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বি ্ৈ ১ম সংখ্যা 
১ম খণ্ড লিনাক্স 
: বিজয়ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ওগো বসন্ত, হে ভূবনজয়ী। 
বাজে বাণী তব মাভৈঃ মাভৈ) 
বন্দীরা পেলো ছাড়া। 
দিগন্ত হ'তে শুনি? তব সুর 
মাটি ভেদ করি? উঠে তনুর, 
কারাগারে দিলো নাড়া। 
জীবনের রণে নব অভিযানে 
_ ছুটিতে হবে যে নবীনের! জানে, 
দলে দলে আসে আমের মুকুল 
নে বনে দেয় সাড়া॥ 


কিশলয়-দল হোলে! চঞ্চল, 
'উততল প্রাণের কল-কোলাহল 
শাখায় শাখায় উঠে 


প্রবাধী- বৈশাখ, ১৩৩৫ [ কানন 


মুক্ষিরগানে-কীপে চারিধা্টি 
কাণ। দানবের মানা-দেওয়। দ্বার 
আজ গেলো সব টুটে। 
মরু-যাত্রার. পাথেয়-অমৃতে 
পাত্র ভরিয়। আসে চারিভিতে 
অগণিত ফুল গুঞন-গীতে 
জাগে মৌমাছি-পাড়া ॥ 


ওগে। বসস্তু, হে ভূবনজয়ী, 
দুর্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই, 
কেন সুকুমার বেশ? 
মৃত্যুদমন শৌর্ধ্য আপন 
কি মায়ামন্ত্রে করিলে গোপন, 
তৃণ তব নিঃশেষ । 
বন্ধ তোমার পললবদলে, 
আগ্নেয় বাণ বনশাখাতলে 
জ্বলছে শ্যামল শীতল অনলে 
সকল তেজের [ 


জড় দৈত্যের সাথে অনিবার 
চির সংগ্রাম ঘোষণ। তোমার 

লিখিছ ধূলির পটে, 
মনোহর রডে লিপি ভূমিতলে 
যুদ্ধের বাণী বিস্তারি? চলে 

নিদ্ধুর তটে তটে। 
হে অজেয়, ভব রণভূমি "পরে 
সুন্দর তার উৎলব করে, 
দক্ষিণ বায়ু মণ্মর স্বরে 

বাজায় কাড়া নাকাড়া £ 


পোলপুণিমা 


১৩৩৪ 


বাসন্তী 
গ্ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 
বরাত 


আজি পবন দিগন্ভের হুয়া নাড়ে, 
সে যে চকিত অন্ণ্যের সুপ্তি কাড়ে । 
যেন দূর হ'তে হর্দম 
বিপুল বিহঙ্গম 
গগনে সুন্ু-মুহ্থ পক্ষ ঝাড়ে ॥ 
কার পথপাশে মল্লিক! দাড়ালো, আস, 
স্হ বাতাসে স্ুগন্জফের বাজায় বাশি । 
বুঝি ধরার স্বয়স্থরে 
উদ্দার আড়হরে 
আসে বর, অস্বথরে ছড়াজে হাসি ॥ 
নব অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিযা 
দিলে! সব তার সঞ্চয় অঞ্জলিয়1 | 
আজি মধুকর-গুঞিত 
কিশলয়-পুঞ্জিত 
উঠিল বনঞ্চল্‌ চঞ্চলিযা ॥ 
ধর1 কিংশুক বুস্থুমে বলিল সেকে, 
বার কঙ্কণ কিঙ্ছিনী উঠিল বেজে । 
কত ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
হাতের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরঙক্গিত উৎসবে যে॥ 


€ ২) 
বাপাজ্তর 
উাদেরে করিতে বন্দী 
£মঘঘ করে অভিলন্ষি ঃ 
াদ বাজাইল মায়াশহ্খ ॥ 


৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম 


শি লাস সিলীসিপাসিা শাসিলীস্খিতাতি পাস বািলী ঈলসিলাসপিলীসিলীি পর সি লাপিলী পা বার তা লী সিন সিিসপিলী সপন লি শাসপিলাতিল সিসি স্পা লাতিনা পাস শীল পিসি প কর পাসিলাসিল সিপাসদি স্পা স্পা সীল পসিপোসিলিসিপাসিতা? পেস 


মন্ত্রে কালী হোলে গত, 
জ্যোত্সার ফেনার মতো 
মেঘ ভেসে চলে অকলম্ক ॥ 


(৩) 
ঝরা পাতা 


ঝর। পাতা গো, আমি তোমারি দলে; 
অনেক হাসি অনেক 'াখি-জলে 
ঘনিয়ে এলো আমার ইতিহাস, 
কাপায়ে দিয়া আমার হিয়া-তলে 
ফাগুন দিলো চরম নিঃশ্বাল। 
ঝর। পাতা গো, বাসম্তী রং দিয়ে 
শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ? 
খেলিলে হোলি ধুলায় ঘানে ঘাসে । 
আমিও যাবে! খেলার হাসি নিয়ে 
যাবার বেল! অমনি অনায়'সে। 
তোমারি মতো আমারে উত্তরী, 
আগুন রঙে দিয়ে। রভীন করি» 
সন্ধ্য-আভা লাগাক্‌ তারি ছোওয়া 
প্রাণের মম শেষের সম্থলে। 
ঝর। পাতা গো, আমি তোমার দলে & 


(৪) 

মুক্তি 

বসন্তের আসরে ঝড় 
এঁ বুঝি বা আসে? 


মুকুল সে তো জানে না ডর, 
কচি পাতা সে হাসে। 


১ম নংখ্যা] 


ও পক লাস ও সনি লিল কালী লি সিসি হও 


₹৯ পা পট লী রি, পাকি তি তির ছি লি 2 তা লা পসিনিশী রঃ 09 


কেবল জানে জীর্ণ পাভা 
ঝড়ের পরিচয় ; 

বড় তো! তাপ মুক্তি'দাতা, 

তারি বাঁকেন ভয়? 


(৫) 
পাড়ি 


নিবিড় অমাতিমির হ'তে 
বাহির হোলে। জোয়ার-আ্োতে 
শুর্ররাতে চাদের তরণী। 
ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, 
সাজাল ডাল৷ অমরা-কুলে 
আলোর মালা চামেলি-বরণী ! 
তিথির পরে তিখির ঘাটে 
অ.লিছে তরী দোলের নাটে, 
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী । 
উৎসবের পসরা নিয়ে 
পৃণিমার কৃলেতে কি এ 
ভিডিল শেষে তন্দ্রাহরণী ॥ 


(৬) 
মাধবা 


বসস্তের জয়-রবে 
দিগন্ত কাপিল যবে 

মাধবী করিল তার সজ্জা 
মুকুলের বন্ধ টুরটে 
বাহিরে আসিপ ছুটে, 

ছাড়িল সকল ভয় লঙ্জা। 
চির পথিকের লাগি? 
নিশি নিশি রহে জাগি? । 

দিনে দিনে ভরি? তুলে অর্ধ্য ॥ 


শি ও পাস এশটিত লী জী ভান্টিত। ৯০৪ তিন ৮৪০ ০৬ 7৩৩ ও ডা উলিন শরীরী জি হাসি তি লাশ দিল িলিসিসএটি সির 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ [*২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাননের একভিতে 
আপনার প্রাণটিতে 

রচি* রাখে মাধুরীর স্বর্গ । 
ফান্কন পবন-রথে 
যখন বনের পথে 

জাগালো মন্মর কলছন্দ 
মাধবী সকল ঢেলে 
আপনারে দিল ফেলে 

বাকি না রাখিল রূপগন্ধ ॥ 


(৭) 


শাল 
ক্লাস্ত যখন আম্র-কলির কাল, 
মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন 
মঞ্চরী-বনে তখন তুমি হে শাল 
বসস্তে করো ধন্ত | 
সাস্তবনা! মাগি? ধরাড়ায় কুঞ্জভূমি 
রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শুন্য | 
বনসভাতলে সবার উপরে ভুমি, 
সবার পিছনে তোমার দানের পুপ্য ॥ 
গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
'দোলপুণিমা ্‌ 


৮৩৩৪ 


নারকেল 


সমুদ্রের কূল হতে বহুদূরে শব্দহীন মাঠে 

নিঃসঙ্গ প্রবাস তব, নারিকেল,--দিনরাত্রি কাটে 

যে প্রচ্ছন্ন আকাতক্ষায় বুঝিতে পারো না তাহ] নিজে । 
দিগন্তেরে অতিক্রমি' দেখিতে চাহিছ তুমি কিযে 
দীর্ঘ করি? দেহ তব, মজ্দায় রয়েছে তার স্মৃতি 
গুঢ়'হায়ে । মাটির গভীরে যে রস খু'জিছ নিতি 


১ম সংখ্যা ] 


নারিকেল ৭ 


কি স্বাদ পাও ন। তাহে, অল্নে তার কি অভাব আছে, 
তাই যে শিকড় উপবাশী কাদে ধরণীর কাছে। 
আকাশে রয়েছ চেয়ে রাত্রিদিন কিসের প্রত্যাশে 
বাক্যহারা ! বারবার শূন্য হ'তে ফিরে ফিরে আসে 
তোমারি সন্ধানরূপী সন্ধ্যাবেলাকার শ্রাস্ত পাখী 
লম্বিত শাখায় তব। | 
এ শুন উঠিয়াছে ডাকি' 
বসন্তের প্রথম কোকিল। সে বাণী কি এলে। প্রাণে 
দক্ষিণ পবন হ'তে, যে বাণা সমুদ্র শুধু জানে; 
পৃথিবীর কূলে কূলে যে বাণী গস্তীর আন্দোলনে 
বধির মাটির সুপ্ত কাপায়ে তুলিছে প্রতিক্ষণে 
অশাস্ত-তরজ-মন্দ্রে, দক্ষিণ সাগর হ'তে একি 
তাণগুব ভুত্যের স্পর্শ শাখার হিল্লোলে তব দেখি 


মুহুমুহি চঞ্চলিত ? 


রুদ্র ডমরুর জাগরণী 
পল্পব-মন্মরে তব পেয়েছে কি ক্ষীণ প্রতধ্বনি ? 
কান পেতে ছিলে তুমি, হে বিরহী, বদস্তে কি আজি. 
সুদূর বন্দুর বার্ত। অন্তরে উঠিল ভব বাকি 
যে বন্ধুর মহাগানে একদিন ন্থধ্যের আলোতে 
রোমাঞ্চিয় বাহিরিলে, প্রাণ-যাত্রা, অন্ধকার হ'তে 1. 
আজি কি পেয়েছ ফিরে প্রাণের পরশ হর্ষ সেই 
যুগারস্ত প্রভাতের আদি উৎসবের 1-.নিমেষেই 
অবসাদ দূরে গেলো, জীবনের বিজয়-পতাক 
আবার চঞ্চল হোলো শীলাহ্বরে, খুলে গেলো ঢাক্কা, 
খুজে পেলে, যে আশ্বান অন্তরে কহিছে রাত্রিদিন-_ 
'প্রাণ তীর্ঘে চলো, মৃত্যু করো জয়, শত্তিক্লাস্তিহীন ॥৮ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরং 


লর্ড মিংহ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অন্তরের দিক থেকে সব মানুষকে দেখবার হ্ুযোগ ঘটে 
ওঠে না। সে-অবস্থায় মানুষটি বড়ে। কি ছোট তার বিচার 
করি মতের মিলের মাপকাঠি দিয়ে। যার সঙ্গে আমাদের 
কের অনৈক্য ভার সম্বন্ধে আমাদের মন ক্ক্পণ। দলের 
লোককে পুরস্কার দেওয়| আমাদের পক্ষে সহজ, কেন লা সে 
পুরষ্কারের গৌরব অনেকধানি নিঙ্গের উপর এসে পৌছয়। 
অন্তরের দিক থেকে সব মান্ধষকে যে আমরা দেখতে 
পাইনে তার প্রথীন কারণ এ নয় যে, কাউকে কাছে থেকে 
'দেববার অবকাশ সাধারণত ঘটে না। অনেক ক্ষেত্রেই 
অন্তরের মানু ₹টি দেখ বার মত মানু নয়। দলের মধ্যে যে 
মান্ুব কোনে। প্রান স্থান পেয়েছে সমস্ত দলের কাপের 
উপর চড়ে দেম্পঃ হ'য়ে ওঠে, কিন্তু অন্তরের মানুষ একা, 
যদি দে আপন মহিমাতেই দেখা দিল তবেই তাকে দেখা 
যায়। সেই পরিচয়ে কেবল মাত্র দলের জোঁকের চেয়েও 
তাকে অনেক বেশি সত্য ব'লে জানি, আত্মীয় ব'লে জানি। 
লর্ড দিংহকে দৈবক্রমে কিছুদিন নিয়ত কাছে দেখতে 
পেয়েছি । গতবারে ফুরোপ মহাদেশ ভ্রমণ করবার সমজ্র 
তার সঙ্গলাভ কর্বার সুযোগ ঘটেছিল। ইং থেকে 
আমরা একত্র যাত্র। করেছি নরোয়েতে । তিন দিন জেগে- 
ছিল পাড়ি দিতে--এই তিন দিন ধরে উত্তর দছুদ্র ঝড়ে 
তোলপাড় । ছোট জাহাঞ্ষের ঝাঁকাঁনি একেবারে অহা, 
শোওয়া বস! দাড়ানে। সমস্তই ছুঃনাধ্য। ক্যাবিন গেকে এক 
ুহূর্ধ বাইরে বেরোতে আমার সাহপ হয়নি । সেই সময়ে 
প্রতিদিন প্রনন্নমুখে তিনি আমার খবর নিয়েছেন । কাজটা 
একটুমান্র সহক্জ ছিল ন।--চল্‌তে গিরে তিনি দিড়ির উপর 
আছাড় খেয়েছেন, তবু এই কঠিন ছুধ্যোগ্নে বিশেষ কষ্ট ক'রে 
তিনি যে দেখ। দিয়ে যেতেন সে তাঁর অকৃ্রম বিহিত 
গুণে। সকল অবস্থাতেই তার মধ্যে যে দৌন্রন্ত দেখেছি সে? 
আচারগত নয়, সে হৃদয়গত। এই কারণে এই দৌজন্ 
তার একটি শক্তির অঙ্গ ছিল। এই শক্তিতে তিনি 


সহঙ্গে সর্বত্র প্রবেশাধিকার পেতেন। কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেখতে পেলেম নরোয়েতে যাদের সঙ্গে তার 
পরিচয় হলো সে পরি১য়ে অনায়াসে তিনি তাদের হদ্যতা 
লাভ কর্লেন।-এই জিনিষ্টি সম্মানপাভের চেয়েও 
ছুলভ। তিনি যে পদবী পেয়েছিলেন যুরোপীয় 
সমাজে দে *দনীর মুল্য যথেষ্ট বেশি। কিন্তু এ 
পদবীর আড়ম্বর করতে তাকে একদিনও দেখিনি । 
আমরা একত্রে হুইডেন, ডেনমার্ক, জান্মানি রমন করেছি, 
কিন্ত এই পদবী-গৌরবের ?ুলশমাত্র চাঞ্চলা, এই পদীটাকে 
প্রতাক্ষ করিয়ে সকলের অগ্রসর হয়ে চল্বার 1 আমি 
কোথাও ঠার মণ্যে একদিনের জন্যও অনুভব করিনি। 
যেআভিজাতে)র অভাবনীয় অধিকার ঠিনি পেঘ্েছিলেন 
সেই অনিকার যেন স্টার নুতন পা ওয়! সামগ্রী নয়, সে যেন 
তার সহজাত। ভাতে কারে ষ্টার স্বাভাবিক নম্রতাকে 
একটুমাত্ত আবৃত করেনি । এর থেকে একটি জিনিষ স্পই 
বুঝ তে পেরেছি লুম, চ্ড পিংহ আপন স্বভাবে অত্যন্ত সত্য 
ছিঙগেন। বাইরের কিছুতেই এর থকে ভাকে বিগলিত 
করতে পাঁখেনি। দশের অন্ুবৃত্তি করা, ভিড়ের ঠেলায় চলা 
তার পক্ষে অগন্তর ছিল এই কাকিণেই তার মধ্যে সম্মানের 
চাঁঞ্চ্য দেখিনি, এই কারণেই লো1কমুখের বাহবাতে ও তিনি 
অনুন্ধ ছিলেন । 

স্বভাবে তার এই ষে প্রতিষ্ঠা এর মধো অন্ধ গ্রেদের রূপ 
ছিপ ন') তার কারণ তাঁর বুদ্ধির অপামান্য স্বচ্ছত। | বরাবর 
নিঙ্গের পথ তিনি বিচার ক'রেই স্থির করেছিলেন। ঝৌকের 
মাথায় করেননি । যে কয়'দন একত্রে ছিলাম, তার সঙ্গে 
নানা বিষয়ে আলোচনা কর্বার অবকাশ ঘটেছিল। এ+সব 
আলোচনায় যেটা আমিবিশেষ ক'রে লক্ষ্য করেছি সে হচ্ছে 
কার চিত্তের শাস্ত ভাব । তিনি যা বুঝ তেন বুদ্ধির আলোকে 
সে তিনি ম্পই ক'রে বুঝতেন, এইজন্তে তাঁর মধ্যে তার এমন 
শান্ত ছিল। গোড়ামির মধ্যে এ শাস্তি থাকে না। তার 
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তার মতকে স্বীকার ক'রে নেওয়া সহজ ছিল। জেদ ও 
গৌড়ামির বন্ধুরতা যেখানে নেই সেখানে এক মনের সঙ্গে 
আর-এক মনের চিস্তা চলাচলের পথ স্থগম হয় মতের 
অমিল থাকূলে ও। 

তার সঙ্গে ভ্রমণকালে বারবার আমার এই কথাটি মনে 
হয়েছে, যে, তিনি তার নাম সার্ক করেছেন, সত্য এবং 
প্রসন্নতা এই ছুইই তার ছিল ম্বভাবনিদ্ধ। তার বুদ্ধির পরে, 
তার সত্যের পরে এবং তার সৌহাদ্দের পরে সম্পূর্ণ নির্ভর 
কর! ষেত ; এই গুণেই সংসারে তিনি বড়ো হতে পেরেছেন, 
বড়ে। হবার জন্তে তাকে কোনো কৌশল কর্তে হয়নি । 

লর্ড সিংহের মৃত্যুতে ব্যক্তিগত ভাবে আমাকে যে বেদনা 
লেগেছে তার একট। কারণ এই যে, কিছুদিনের নিয়ত 
সঙ্গলাভের মধ্য দিয়ে আমি তাঁর আত্মীয়তা পেয়েছি। 
আরো একটি কারণ আছে। 

আঘাদের গ্রামগুলির জীর্ণতা সংস্কার ক'রে তাদের মধ্যে, 


প্রাণ সঞ্চার কর্তে পার্লে তবে আমাদের দেশকে বাচাতে 





কয়েকখানি পত্র ৯ 


২ উপ উনিও সর পট্টি 


পারা যাবে, এই কথাটি মনে রেখে দীর্ঘকাল থেকে আমার 
সাধ্যান্ুসারে কিছু কিছু কাজ কর্বার চেষ্টা করেছি । এই 
কাজে আমার ম্বদেশের লোকের মধ্যে যে ছুই এক জনের 
সহায়তা পেয়েছি তার মধ্যে লর্ড পিংহ ছিলেন সর্বপ্রধান। 
তার এই সহায়তা ছিল অগ্রগল্ভ, কিন্ত সকল প্রকারেই খুব 
খাটি। এই কাজ স্বন্ধে যথার্থ তার আস্থা ছিল-_-সে কেবল 
দেশের প্রতি তার প্রেমবশতঃ১ লোকরঞরনের জন্যে নয়। 
এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে তার সহযোগিতার সুত্রপাত হয়ে- 
ছিল। সেই হুত্র অকম্মাৎ ছিন্ন হ'য়ে গেল। ভাগ্যের 
কার্পণ/ফলে দৈবাঁৎ আমর! অতি অল্পই পেয়ে থাকি; এইজন্ে 
যে বন্ধুকে হারাই তার ক্ষতিপূরণের ভরসা মনে থাকে না। 
সেই ছুঃখের মধ্যে আজ কেবল তার সঙ্গে আমার সৌহছ্ের 
সম্বন্ধ ও আমার সঙ্কল্লে তার সমর্থন ও সহযোগিতার গৌরব 
স্বীকার ক'রে এই কয়েকটি ছত্র তার উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে 
দিলাম। 


৭ই চৈত্র, ৯৩৩৪ 


কয়েকখানি পত্র 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরা - 


শান্তিনিকেতন 

; ৭ 
তোমার চিঠিখানি পশ্ড়ে আমার মনে বড় বাজ.ল। 
হুমি মনে করেছিলে তোমার আত্মাকে তৃপ্ত কর্বার মত 
কোনে সম্পদ আমার আছে। কিন্ত আমি পথের পথিক, 
গম্যস্থানের ডাক শুনি ; ঠিকানায় পৌছে কাউকে জোর 
ক'রে ডাক দিতে পারি এমন শক্তি আমার নেই। আমার 
আছে বল্বার ক্ষমতা, তাই বিধাতা আমাকে দিয়ে নান! 
কথাই ঝলিয়ে নেন--কোঁনে। একটি বাণীতে আমার নকল 
বাণী সংহত ক'রে সাধনার মন্দিরে আলো! আল্বার কাজে 
আমার তলব পড়েনি। আমি গুরু নাঃ রাষ্্রনেতা না,-- 

২. 


আমি কবি, সৃষ্টির বিচিত্র খেলায় নানা ছন্দে গড়া খেলনা 
জোগাব, এই আমার কার্জ। তাতে মাস্থষের যেটুকু আনন্দ 
সেইটুকুই আমার সার্থকতা । এই আমার শ্বধশ্্, আর সেই 
ত্বধন্রক্ষার দায়িত্ব আমার। আমার কাছ থেকে 
রাষ্্রনৈতিক কুটবুদ্ধি, কর্্মটনতিক নৈপুণ্য যারা আশা 
করেছে তারা নিজে ভুল করেছে, অথচ আশাভঙ্গের দুঃখের 
জন্যে আমাকেই দায়ী করেছে। একদিন তুমি যখন 
আমাকে নানা সমস্তা নিয়ে প্রথ্থ দিজ্ঞাসা করেছিলে, তখন 
আমার মনের ভিতর' থেকে তার উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছিঃ কেননা, সেট। আমার কাজ । সেইজন্ত এ কাজে 
ডাক পড়লে আমাকে সাড়া দিতেই হয়। কিন্তু শুধু 
কথার মধ্যে যেটুকু বুদ্ধি, যেটুকু ভাব থাকে তাতে আমাদের 


ক 


বুদ্ধি ও হ্বদয়ের কিছু তৃপ্তি হ'তে পারে, আত্মার আশ্রয় 
তাতে সম্পূর্ণ হয় না। সেই আশ্রয় ধারা দেন তার! 
আর-এক শ্রেণীর মাঁচ্ষ--যে বিধাতা খেলা করেন সেই 
বিধাতার সাথী তার! নন্‌, যে বিধাত! বিধান করেন, সেই 
বিধাতার দৌত্য তাদের হাতে। 

তোমার যে চিঠিগুলি সেদিন আমি পেয়েছিলুম, তার 
মধ্যে তোমার একটি সহজ বুদ্ধি ও ভাবের গভীরতা দেখে 
আমি আনন্দিত ও বিম্মিত হয়েছিলুম। সেই কারণেই 
আমি বিশেষ শ্রদ্ধ! ও যত্বের সঙ্গেই তোমাকে উত্তর লিখেছি। 
এখনকার চেয়ে তখন আমার হাতে সময় বেশি ছিল, 
শরীরও সুস্থ ছিল--তোঁমার কথ! বিশেষভাবে মনে রেখে 
তোমাকে আমার চিন্তার দ্বারা যথাসাধ্য সাহায্য করায় 
আমার আনন্দ ছিল। আমি খুব অল্প লোককেই জানি, যে 
তোমার মত এমন সংযতভাবে সুস্প£ভাবে ও একাগ্রভাবে 
চিন্তা কর্‌তে ও চিস্ত। গ্রহণ করতে পারে। আমি জানি, 
আমার অনেক কথাই তোমার আজন্ম-সংস্কারের প্রতিকূল 
ছিল। অন্ত কেউ হ'লে ক্ষোভে, এমন কি, অবজ্ঞায় সে- 
সব কথ! প্রত্যাখ্যান কর্ত। কিন্তু তুমি ব্যথিত হ'য়েও 
আমার কথা স্থিরভাবে বোঝ.বার সহিষ্ুতা কখনো হারা- 
ওনি। কোনোদিন তোমাকে আমার মতে আন্ব, এ 
কথা কখনই ভাবিনি--সব দিক থেকে সকল কথা ভেবে 
নেবার পক্ষে তোমার মনে কোনো বাধা না থাকে এই- 
টেই আমার ইচ্ছ। ছিল। ধার! গুরু, তারা নিজের বিশ্বাসের 
জোরে নিজের মতে সবাইকে প্রবর্িতি কর্তে চাঁন 
--ঘযে কবি, সে কেবল মনের ভাবকে সাজিয়ে দিয়ে চ'লে 
যাঁয়, গতিয়ে দেবার গরজ তার নেই। পথিক তার 
উপরে চোখ বুলিয়ে নিক্ষের পথেই চ”লে যায়, বদি একটু- 
খাঁনি খুসি হয়ে যায় তাহ*লেই হোলো । তোমার চিঠি 
পড়ে মনে হচ্ছে, তোমাকে কিছু আনন্দ দিয়ে থাকৃব-_- 
সেটান্ডে হয়ত ধ'রে রাখবার মত কিছুই নেই--সে যেন 
এক পদলা বৃষ্টির মত, পান কর্বার পাত্রভর। তৃষ্ণার জলের 
মত নয়। তোথার প্রয়োজনের স্থায়ী সম্বল যদি তোমাকে 
দিতে পার্তুম তবে আজ তোমার শক্তির অবপানের মুখে 
তাই তোমার পাথেয় হ'তে পার্ত-_কিস্ত খেল! নিয়েই 
যার চিরজীবনের কারবার, 'তার হাতে কেবল রঙের 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











তবু 
আমি জানি, তোমার নিজের ভিতরেই যে শক্তি আছে, 
অনেক দিন থেকে সেই শক্তিই তোমার পথ ভিতরে ভিতরে 
কেটে আস্চে, সুখে-ছুঃখে আশায় নৈরাশ্ঠে । তোমার 
নেই শক্তি আজ পরম সার্থক হোক, এই আমার অন্তরের 
কামনা । ইতি ৪ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


৮ 


আগামী সোমবার রাত্রে জাহাজে উঠব। প্রথমে 
জাপানে বাঁব, তার পরে কোথায় সে পরে স্থির হবে। এ 
দেশ ছেড়ে সহজে দূরে যেছে ইচ্ছ' হয় নারে বেড়াবার 
বয়সও নয়। কিন্তু আঁমি ঘরের মানুষ নই) অতএব 
আমি স্থির হ'য়ে ঘরে বস্ব এ কথ' হাদ্রার ইচ্ছা করলেও 
সে ইচ্ছা পূর্ণ হবে নাঁ। যেখানে আমার ডাক পড়ে 
সেখানে আমাকে যেতেই হবে। আমাকে যদি দরকার 
না থাকৃত তাহ'লে কখনই আমার যাওয়া ঘটুত ন!। আমি 
যাৰ না যাব না ক'রেই এতদিন কাটিয়েছি । নানা ছুতোয় 
এইখানেই রয়ে গেছি, কিন্ধ শেষকালে টেনে নিয়ে চল্ল। 
আমি পণিক, এ কথা আমাকে মানতেই হবে। 

আজ বুঝেছি পথই আমার স্বদেশ--এই পথই গ্রহ- 
নক্ষত্রের ভিতর দিয়ে বরাবর চ'লে গিয়েছে ; অতএব 
কোথাও গুছিয়ে বস্বাঁর জন্যে আসবাব জড় করা আমার 
পক্ষে মিথ্যা! । 

অতএব তোমাদের কাছে আমার আশীর্বাদ রেখে 
আমি বাত্রা কর্চি। ইতি ১৬ বৈশাখ, ১৩২৩ 


৯ 


তোমার চিঠিখাঁনি পড়ে খুসি হলুম। আমি প্রথম 
থেকেই লক্ষ্য করেছি তোমার ভাববার ও ভাব-প্রকাশের 
শক্তি সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি । এই কারণেই, 
যখন আমার সময় ছিল, তোঁমাঁকে যর ক'রে অনেক চিঠি 
লিখেছি--পান্তেম তুমি তা বুঝবে এবং তাতে তোমার 
নিজের চিস্তার উদ্যম উদ্ধদ্ধ হবে। এখন আমার জীবনের 
সায়াঙ্ন ; আমার ভাবনা কল্পনা যাকিছু একদিন বাইরে 
সঞ্চরণ করতে বেরিয়েছিল তারা সব ভিতরে ফিরে এসেছে 
--তাই চিঠির গণ্ষও ভর্তে চায় না। 


১ম সংখ্যা ] 


খাসী 








কেন রাখ? অন্তত তাকে নিজের কাছে প্রকাশ করতে 
পারলেও তোমার উপকার হবে। প্রকাশের হারাই নিজের 
কাছ থেকে নিজে আমরা লাভ করি--আমাদের পক্ষে সেই 
লাভ সকলের চেয়ে সত্য। গাছ আপনার ফল ফুল পল্লব 
বিকাশের খাঁরাই আপন সম্পদ পায়--বাইরে থেকে তার 
ডালে বহুমুন্য জিনিষ ঝুলিয়ে দিলে সে তার পক্ষে 
ভার হয় মাত্র । 

আত্মীক্মার বিবাহ উপলক্ষ্যে আজ কলকাতায় এসেছি। 
কাল বোলপুরে ফিরে যাব। ইতি ৪ ফান্ুন ১৩২৩ 


শান্তিনিকেতন 

তোমার চিঠিখানি পেয়ে সুখী হলুম, সেই সঙ্গে মনে 
উদ্বেগ বোধ কর্চি। তোমার শরীর নিশ্চয় ক্লান্ত, তাই 
প্রাণশক্তির ম্লানতায় তোমার মনের মধ্যে অবসাদ আস্চে। 
এই ম্নাননাঁয় মাকড়যার জালের মতো আমাদের জড়িয়ে 
ফেলে, বিশ্বের সঙ্গে আমাদের অনেকখানি বিচ্ছিন্ন কবে 
দেয় সবটা আলো আমাদের দৃষ্টিতে পৌছয় না, সবটা 
হাওয়! আমাদের প্রাণের মধ্যে নিঃশ্বসিত হতে পারে না। 
ক্ষীণ জীবনের জীর্ণ শিকড়গুলে। অস্তিত্বের সব রস পুরোপুরি 
শুষে নিতে জোর পায় না। তোমার সঙ্কল্পের জাবেগের 
সঙ্গে তোমার প্রাণশক্তির দৈন্ভের অদামঞ্ন্ত ঘটেচে, সেই- 
জন্যে এত বেশি কণ্ঠ পাচ্চ। তোমার অন্তরে বাহিরে 
ভালো রকম মিল হতে পার্চে না। নু[নাধিক পরিমাণে 
এই অনামগ্লন্ত সকলেরই জীবনে আছে । এই অপামঞ্জন্তের 
আঘাতের প্রয়োজন'ও গুরুতর । মাটি উচুনী£ু, এবং 
ভিন্নস্থানে তাপমাত্রার ভি্নতাবশতই পৃথিবীতে জলের ধারা 
চলে, বাতাস বয়। আমাদের প্রকৃতির মধ্যে অসাম্য আছে 
বলেই আমাদের চিন্তপ্রবাহ আঘাতে অভিঘাতে সর্বদা! 
জাঁগরিত। অথচ এই অসাম) অতিশয় অতিরিক্ত হ'লে 
তাতে আমাদের শক্তিকে নিরন্ত করে, উদ্দীপিত করে না। 
একথা এত করে এইভ্ন্তে বল্চি, যে, সম্প্রতি কিছুদিন 
থেকে অবস্থার দৈস্ত, কর্মের বাধা, শরীরের ছূর্বলতায় 


কয়েকখানি পত্র 





তোমার মধ্যে যে শক্তি আছে তাকে তুমি নিরুদ্ধ করে 


৯১ 


আমার জীবনেও একটা ওঁদাস্যের ছায়। ঘনিয়ে এসেছে। 
কিন্তু সেটাকে চরম বলে স্বীকার ক'রে নিতে পারিনে । 
সেট! মায়াজাল, তাঁর থেকে নিজেকে ম্বতগ্র ক'রে দেখতে 
চাই। ছায়াকে সত্য বলে জান! ভূতের ভয় পাওয়ার মত-- 
যেই বল্‌্তে পার্ব সেটা মিথ্যে, অম্নি তার জোর চ'লে 
যাবে। অবসাদের উপছায়াটাকে বার বার বোলো, মিথ্যাঃ 
মিথ্যা--তোমার যে-আত্ম। সত্য তাকে নিত্যের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত বলে নিশ্চিত জানে, প্রতিদিনের আঘাত- 
জঙ্জরতা কেটে যাক। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩২৪ 


পে 


17010181008, 911108 
্‌ ৯১ 

তোমার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। স-_বাঁবু কবিতাকে 
যেদিক থেকে যাঁচাই করতে চান দেদিক দিয়ে সজীব 
কবিতার সন্ধান পাওয়া যায় না। বন্ধুকে যদি শরীরতত্ব- 
রূপে বিচার করি তবে শরীরতন্ব মিল্তেও পারে, কিন্ত 
বন্ধু থাকেন কোথায় ? কবিতার পরিচয় তার রসে, 
সেটাকে পাই সমগ্র স্বাদের দ্বারা, বিষয়-বিশ্লেষশের ছারা 
নয়। প্রথমে তাল, তার পরে গান, তাঁর পরে গতি, 
কবিতার : এপধ্যায়ের কোনো মানেই নেই। সমস্তটা 
জড়িয়ে ও একটা অখণ্ড জিনিষ, একটা নদী চল্চে 
তাকে আমরা ভাগ ভাগ ক'রে বল্তে পারিনে, আগে 
তার ঢেউ, তার পরে তার জল, তার পরে তার ধারা 
ওর এক সঙ্গেই সব। 


৯ 


আমাদের জীবনের শ্ষেত্র ছে!টো, ভার উপকরণও 
সীমাবদ্ব--সেই কটিকে নিয়ে সেইটুকুর মধ্যে একটি মুক্ত 
সাজিয়ে তুলতে হবে। সুখছঃখ জিনিষটা চরম জিনিষ 
নয়, তাঁর! উপার্দানমার, তাদের নিয়ে একটি সুদঙ্গতির 
মধ্যে গুছিয়ে তুলে জীবনটাকে রূপ দিতে হবে। নিজের 
ভীবন-র$5নায় আমর! আর্টিস্ট. যদি তাঁকে একটি 
সুষমা দিতে পারি তাহলেই ধিনি নিত্য আমাদের জীবনে 
তার প্রকাশ হয়। রেখা রঙ নিয়ে এলোমেলো আক 


৯ 


কালেই ছমি হয় না-াবেক. হিলিনো নিয়ে বখদ দ্ধপ 
চটে গুঠে তখন (লই মাধ দস্তা লাতকরে। ছর্বি 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৬৬৫ 


[২৬ ভাগ, ১যখগড 


জীবনের নহনেও ভাই) সময দুখচুখ। সমস্ত চাওয়া-পা ওয়া 
ফি এলোমেলো ভাবে থাকে ভাঁহপলে হি হ'ল না- 


নাকৃতে ছলে খামদ 'ফোলো ভীবকে গ্রহণ কমতে ছয়, যে কোনে একটি চিরস্তন ভীবের লঙ্গে সঙ্গত কয়ে তাঁদের শান্তি 


চাবের ষথেয পূর্ণভার গল আছে, সেই মূল ভাবের অনুগত 
য়ে রেখা ৪. রক্তের ক্িভাঁস সাধন করা চাই। নিজের 


যৌনধ্য ও সম্পূর্ণ! দিতে হবেস্মীবনের অর্থ হ'ল এই | 
ইতি ১৫ জো, ১৩৩৪ 


গৌড়ীয় শিপ্পের আদিযুগ 


শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শবাত্যা শোন শিলপরীতি যে অতুতপূর্ব উন্নতি লাভ 
করিয়া ছিল, তাহার কারণ ম্পট করিয়া নির্দেশ করা যায় 
না।  গৌড্রাজ দেশবিদেশ জর করিয়া বাচা 











উরি হরাছিল এবং বন তাহা জাই যে নবপ্রতিঠিত 
গৌড়ীয় | শির়রীতি একপুক্ষের মধ্যে এই অত উন্নতি 
সর দেশের বা. জাতীর লিযের (উৎকর্ষের অন্যতম প্রধান 
কারণ, কিন্তু কেবল নার উৎকর্ষে শিল্পের এরপ অদ্ভুত 
উন্নতির টা পু বীন় আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় 
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একরিরা, শরীক যাহাপাতি। গৌড়ীর শিল্পের এই 


গতি রগ উরি পর কারণ : ভাতের প্রায় সর্ধদেশ 


হইকেসবা গোর নিহাগন:। -ইটালী যেষন নূতন করিয়া 


নাজিল ল্যান 





পর ইতিহাসের মধ্যযুগ অতিবাহিত হইলে 


তখনও বিদ্যমান ছিল; ঘথচ এই একপুরুষ ব! ২৫ 
বৎসরের মধ্যে গৌড়ীয় ভাঁঙ্করের অন্থপাত জ্ঞান, লৌনার্ধ্য- 
বোধ-শক্তি এবং নৃতন আদর্শ কোথা হইতে আসিল? 
অনুমান হয় যে, ধর্োর প্রবল শক্তি রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহিত 
যোগ দিয়া গোঁড়দেশে শিল্পের এই অত্যাশ্চর্যয এবং অভূত- 
পূর্ব উন্নতি সাধন করিয়াছিল। এই অন্থমানের প্রধান 
কারগ, গৌড়ীয় শিল্পের কেন্্র পরিবর্তন এবং গোৌঁড়রাজেোর 
বাহিরে বৌস্ধতীর্ঘগুলির দুরবস্থা । পালবংশ বৌদ্ধধর্পা- 
বলম্বী ; যখন গোপালদেব রাজা হইলেন, তখন ভারতবর্ষের 
অন্ত কোনও প্রদেশে বৌদ্ধ রাজা ছিল না। _গোড়ের বৌস্ধ 
রাজ।, মহাযান মতাবলম্বী বৌদ্ধপণ্ডিত ও ভিক্ষুগণের 
একমাত্র আশ্রয় হইয়৷ উঠিলেন। মগধ বৌন্ধধর্শোর পুণ্য- 
ক্ষেত্র, মগধের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বৌদ্বতীর্ঘ। 
গৌঁড়ে ঝেস্কাজ্য প্রতিষ্ঠার কাল হইতে মগধ 
বোগধধর্শ ও.গোঁতীয় শিয়ের প্রধান ক্জে হইয়া উঠিল। 
তিব্যতীর ইতিহাসকার তারানাখের, গ্রন্থের অনুবাদের 
অনুযাদ. পাঠে পূর্বে স্থির হইয়াছিল যে, বয়েজ বা 


(উত্তরবঙ্গ গৌড়ীয় শিল্পের সর্ব চী। কে এবং বীয়ান শু 
বিঞপাল নামক ছুই ব/কতি গৌড়ীয় শীতির রত রি 








ঙ বয়েজ ধন শি অত: রস্প, রর পু 








নিউজে ৮2 





বুদধগয়ার প্র ধর্মপাল দেবের ২৬ রাজ্যান্কে প্রতিষ্ঠিত ভাঙ্কর-শিল্প ( উপরের ছবি ) 


বদধগয়ায় গ্রাণড মৃত্তিকা-ফলক | হিলসা গ্রামে প্রাপ্ত তারামৃদঠি 
(. 14. ০. 8. 9. 140) দেবপালের রাজ্যকালে উৎস 


৯ বলদ, / 
৩ টব 


সর্বপ্রাচীন বিুুধত 
1776) 


(|. 14. 1০. ৪ 


গোঁড়ীয় শিল্প-রীতির 


ওত ৯ নং ন) 
নন ডা 15 5০28 


টি ১ ৬০ এ লিপ এ টির 2 
৯২210 শি জি বু ৫81 ৮8855, 003 
নত তি দিদা তে? জা শি এইটি ঠ। তু টি 


১১ 


2 
চলে 








তে পি ইত কও খু ত 
পর. শ্হ ধা তত শি এ রহ র্‌ 
ভী হ 


£ ্ 


(1. 24. ০. 88290) 





কুয়কিছার নামক স্থানে প্রাপ্ত বৃদূত্ঠি 
(, 8. ০, ঘ 3) 





1৭ - পতি সী তল শা জু 
পিট সক” পল পাপ 
হু যা ৰ 





| 


€ ০৭ 





(. 2. ও 88908) 


+৫1816 8 মা 
১ 





হজ 


এ পর্যন্ত উত্য়ধদে যত প্রাচীন দুর্তি খাহির হইছে 
তাহার মধ্য মার হুই-রকাটি বম ও অর্শম 'শহঙগের 
শিল্প-নিধর্শন হইতৈ পায়ে, কিছ অবশিষ্ট সমপ্ত মূর্তি 
গ্রকাদশ ও স্বাদশ শতক্ষেয়। এখন দেখা যাইিতেছে থে, 
নবপ্রতিষ্টিত গোৌড়ীর শিল্পারতনের জাচার্যের! তী্টাখের 
নবম ও দশম শতকে যে সমন্ত মূর্তি গঠন করাইয়াছিলেন, 
তাহা অধিকাংশই মগধে আবিষ্কৃত এঘং গ্রাঁয় সমস্তই বৌদ্ধ 
নিষর্শন। আমাদের দেশে যে ছুই একজন পণ্ডিত তিফ- 
তীয় ভাষা জানেন, তাহারা এখন বলিতেছেন যে, তাঁরা” 
নাখের বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে *বারেন্্র” কথাটির পরিবর্তে 
“নালেশ্ত্র” লিখিত আছে। উনবিংশ শতাব্দীর জন্রবাদক 
ভুল করিয়া বারেন্্র পড়িয়াছিলেন। মূর্তি প্রাপ্তিস্থান 
দেখিয়। বুঝিতে পারা যায় যে, খৃষ্টান্ধের নবম শতকে 
গৌড়ে যখন নূতন শিল্পায়তন প্রতিঠিত হইয়াছিল, তখন 
তাহার প্রধান কেরা দক্ষিণ মগধে (পটিনা জেলার 
দক্ষিণাংশে ও গর জেলায় ) অবস্থিত ছিল। এই যুগের 
সর্বাপেক্ষা সংখ্যায় অধিক ও উৎকৃষ্ট মূর্তি নালনা ও 
গয়ার চতুষ্পার্্ে আবি হইয়াছে এবং অধিকাংশগুলি 
কলিকাতার . সরকারী চিন্রশালায় রক্ষিত আছে। 
গৌড়ীয় শিল্পায়তনের প্রথম বুগের মৃত্তির মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা পুরাতিনটি নালন্দার নিকটে আবিষ্কত 
একটি ফড়ভুজ লোকেশ্বর মূর্তি; এই মূর্তিটি 
ধ্দপালের রাজত্বকাঁলের শেষভাগের মূর্তি হইলেও হইতে 
পারে ।(১) বহুকাল পূর্বে গরার পূর্বদিকে অবস্থিত কুর- 
কিহার গ্রামে একটি হুন্দর বুদধমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইছা বৌদ্ধ ভিক্ষু পাণ্ডিবিষয় নিবাদী লোকেগ্বরদেব কর্তৃক 
প্রতিঠিত হইয়াছিল ।(২) এই বৃদ্ধমূর্তিটির সহিত বলাধিক্কত 
'মমুক কর্তৃক প্রতিঠিত অথবা বুঙধগয়ায় আবিষ্কৃত নাঁগরাজ 
মুচলিন্দ কতৃক রক্ষিত বুন্ধদর্তির তুলনা ফরিলেই বুঝিতে 
পার! দাইবে, সপ্তম শতকের শেষভাগে ও অষ্টম শতকের 
'গ্রথম ভাগের মুর্তিতে ও নধম শতকের মুর্তিতে প্রেতেদ 
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কভার বড় বদ্োকেখর পৃষ্তি ও কুরকিছারে 
আধিষ্কত। সহদা গৌড়ীয় তাত্য় কেমন কদিয়া দিজের 
শিল্পের আবর্শ উন্নতির চয়ম লীমায় উপস্থিত করিয়াছিল 
তাহার আলোঁচন! পূর্বে করা হইয়াছে । এই উন্নতি 
পমস্ত নধম শতার্ধী ব্যাপিয়া গৌড়রাজ্যে বত সুষ্ঠ 
গঠিত হইয়াছিল ভাছাঁর সমন্তগুলিতেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। সফল ভাম্করের গুণ সমান ছিল না, সকল দাতার 
ব্যয়-শক্তি সমান নহে সুতরাং নবম শতাক্ধীর গোদরাজ্যে 
আবিদ্কুত সমস্ত মুর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে সমশ্রেণীর 
নছে। এই মুগের নালন্দা অঞ্চলে আবিদ্ৃত চকু উল্্ক 
নাঁমক বৌদ্ধ উপাসকের প্রতিষ্ঠিত বড়ভুজ লোকেস্বর ছুরি 
অপেক্ষাক্কত অধিক দীর্ঘ,(১) কিন্তু এইযুগের একই অঞ্চলে 
আবিষ্কুত আর একটি দ্বিভুদ লোকেস্বর যুক্তি অভি নুলার। 
ঘিতীয় মূর্তিটিতে দেহের অঙ্গান্ুপাতে দেবহূল' সৌন্দর্য্যের 


আদর্শ অনিন্দনীয়,(২)কুরকিহারে আবিষ্কৃত কর একটি ছিভুজ 


বোধিসববমুর্তি আকারে হন্থ হইয়োও ভাক্করের অনুপাত 
ভানের অভাবের পরিচায়ক ; কারণ ইহাতে হত্তের তুলনা 
উরু অত্যন্ত স্থুল। ইহার সহিত নালন্দা] অঞ্চলে আবিষ্কৃত 
ছিতুজ মঞ্জুতীমূর্তির(৩)তুলন! করিলে উভয় তাক্ষরেয় আবর্শের 
তারতম্য ্পই বুঝিতে পারা যায় । আচার্ধয গুণমতি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত যে সিততারা'ন মূর্তির চিন্র-পূর্ে প্রকাশিত হই- 
মাছে তাহার সহিত বিহারে প্রাপ্ত বামুক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত পোতলক উপতারার মূর্তির ৫)তুলনা করিলে একই . 
যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাঙ্কর়ের আদর্শের প্রতেদ স্প্ট বুবিতে 
পারা যায়। কিছুদিন পূর্ষে বিদেশীয় প্রত্বতত্ববিদু ও শিল্প- 
বৈজ্ঞানিকের! বলিতেন রে, ভারতবর্ষে মধ্য যুগে সম্পূর্ণরূপে 
পাথর হইতে কাটিয়া বাহির ফ্করা মুর্তি বিরল এবং ছই 
একটি যাহা পাওয়। যায় ভাহা শিল্প-নিদর্শন ।হুলাবে গণ্য 
নছে। এই শ্রেণীর গণ্ডিতদিগকে নালনা অঞ্চলে 
আবিস্কৃত ও পুর্বপ্রকাশিত দ্বিভুজ মৈত্রেয় মুর্তির চিত্ত 
মনোযোগ বহফারে দর্শন করিতে অুরোধ ফরি। 
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তির ভিজ ভানকরের আদর্শের ভারত নূর্ভ-পরমাতাগণের 
আর্থিক অবস্থার 'প্রন্েষ, প্রস্ততি নানা, কারণ সন্ত্বেও 


দবেখিতে. পাওয়া যায যে শ্রই; যুগে ূর্যাৰ্ভীঁ যুগের অর্থাৎ 
খৃষটীয় সম. শতকের, শেষভাগে ও অষ্টম শতকের প্রথম 
ভাগের মত কোন ভাক্করেরই অন্ুপাত-জ্ঞানের নিতাস্ত 
অভাব অথব। অতি নিয়শ্রেণীর আদর্শ ছিল না। বালক- 
বালিকার! যেমন কর্দম দিয়া পুত্তলিকা গঠন করে, নবম 
শতাব্দীর পূর্বে গড়রাজ্যের ভাস্কর ও শিল্পী ঠিক তাহাই 
করিত.। বলাধিকৃত মন্ুক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মূর্তির হত্ত ও 
পদ এতদূর অস্বাভাবিক বে, তাহাকে বালকের গড়! পুতু- 
লেন সহিত তুলন! করিতে পার! যায়। কিন্তু গয়ার চতু- 
স্পার্খ ও নালন্পা-অঞ্চলে আবিষ্কত নবম শতাঙ্ধীর কোন 
মুর্তি এতদূর অন্ুপাতের অভাবে ছষ্ট নহে। দেবপালের 
নামযুক্ত অথবা নবম শতাব্ীর শিলালেখযুক্ত অনেকগুলি 
ধাতু ও প্রন্তরমুণ্ি নালন্দার আবিষ্কৃত হুইয়াছে। ধাতু- 
মুর্তর আলোচনা স্বতন্ত্র কর! উচিত। দেবপালের রাজন্ব- 
কালে একটিমাত্র প্রস্তরমূর্তি পাওয়া গিয়াছে। ইহা 
নালন্বার নিকটে হিল্সাগ্রাষে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহা! দেবপালদেবের রাজত্বের ৩৫শ অক্কে নালন্দা! মহাবিহা- 
র়ের একজন স্থবির কর্তৃক প্রতিঠিত হইয়াছিল। শিল্পের 
নিদর্শন হিসাবে ইহার সহিত আচাধ্য গুণমতি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মূর্তির ভুলনংই হইতে পারে না)কিন্তু তথাপি ইহার 
কোন-অঙ্গে অন্ুপাত-জঞানের নিতান্ত অভাব দেখা যায় না। 
প্রতোক অন সুগঠিত । শিল্পী যে দেব মুখে মহাবরুণার 
ভাব কুটাইতে পারেন নাই তাহ। তাহার নিজের দোঁব। 
দবম শতকের লেখযুক্ত বতগুলি মূর্তি এ পর্য্যন্ত পাও! 
গিয়াছে, তাহার অধিকাংশগুলি মগধে আবিষ্কত। তারা- 
নাথেয় ইতিহাস হইতেও বুঝিতে পারা য়ায় যে, খুষ্টাব্ছের 
নবম শতকে গৌড়ীয় শিল্পায়তনের প্রধান কেন্দ্র ছিল 
মগধণী রুগয়ার, গয়ার পূর্বদিকে অবস্থিত কুরকিহারে ও 


. মানায় আবিষ্ক্ত নবম শতকের ূর্ভি মগধের অন্তস্থানের 
এ গয়ায় আসিলে সম্রাট দেবগাল গাহাকে নালন্দা মহা- 


তুলনার সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা '্মধিক এবং সৌনর্্যে শ্রেষ্ঠ! 


বরেজ-অকুসঙ্জান-সযিতিয় সংগ্রহশালার যতগ্ডলি লেখযুক্ধ : 


পরন্তরসূরতি আছে, তাহার (কোনটিকে নবম শতকের সূর্থি 


. পগজপুলাপ এবং লেখক সমন সূ ই 
'ছাদশ শতাকীয়, সূর্তি। রাজশাহীর অর্ঝপ্রাচীন মূর্তিটি 


একাদশ আথবা 





দিনাজপুর জেলায় কাদীপুর গ্রামে আবিদ্ত হইয়াছিল (১) 
ইহা বরাহ অবতাক্ের মূর্তির খণওড মাত্র। কিন্ত 


ভাক্করের আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ। ইহার সহিত কুরকি- 


হারের বুদ্ধ এবং বিহারের বন্্রপাণি ও সিততারার মুর্তি 
তুলনা করিয়া দেখিলে একই যুগের ঝুর্ি বলিয় বুঝিতে 
পারা যায়। রাজশাহীর সংগ্রহশালায় আরও ছুইটি বন্াছ 
অবতারের মুর্তি আছে, তাহার মধ্যে একটি গোদাগাড়ী 
নিকটে দেবপাড়া গ্রামে পছুমশহর দীঘিতে জাবিস্কৃত। (২) 
ইহা সুন্দর মৃত্তি, কিন্তু ধৃষ্টান্বের দ্বাদশ শতকের শিল্প নিদর্শন 
বলিয়া ইহার সহিত নবম শতকের কোন মৃত্তির তুলন। 
চলে না। বরাহ মৃত্তির প্রসঙ্গে একটি কথা বলিয়া রাখ॥ 
উচিত। এপর্যন্ত নবম শতকের যত মুত্তির কথা বল! 
হইল, দিনাজপুর জেলার কাঁশীগুর গ্রামে অবস্থিত 
খণ্ডিত বরাহ মৃত্তি ছাড়া অবশিষ্ট সমস্তগুলিই বৌদ্ধ মৃ্তি। 
শিলালেখের প্রমাণ অখবা তুলনালন্ধ শিল্পের বিবর্তনের 
প্রমাণ অস্ুসারে কেবল আর একটি হিন্দু মৃত্িকে ধৃষ্ঠান্ের 
নবম শতকের মুর্তি বল! যাইতে পারে। . ইহা বিষুঃুণ্তি 
এবং নালম্দার চতুস্পার্থে কোন স্থানে আবিষ্কৃত (৩)। শিল্প- 
নিদর্শন হিসাবে ইহার উল্লেখ পর্যন্ত কর! উচিত নহে। 
ইহাতে ভাস্করের অস্ুপাত-জ্ঞানেরখঅতি দামান্তপরিচয় পাওয়া) 
যায় আদর্শও নিকৃষ্ট। নবম শতকে গৌড় রাজ্যে হিন্দু 
মুত্তির অভাব ও বৌদ্ধ মৃত্ির আধিক্য দেখিয়া অন্থমান 
হয় যে, এই যুগে হিন্দুর সংখ্যা কমিয়! ও হিন্দু-ধর্ম হীন 
হইয়া বৌদ্ধধর্ম প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল। সম্রাট দেব 
পাল বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি অন্ত দেশের বৌদ্ধদের আদর 
করিয়া গৌঁড় রাজ্যে বাস করাইতেন। বর্তমান পেশাবরের 
নিকট নগরহার নামক একটি প্রাচীন নগর 'ছিল। 
বিখ্যাত: বৌদ্ধাচা্য সর্বজ্ঞপান্ধির শিষ্য লগরহাক 
' নিবাসী, বীরদেব ভীর্থ-যাত্রায় মগধ দ্নেশের বস্ত্রাসন রা 
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না ১ 


৯ম ক্যা) 


এই দেখপালি তাহার বাজে উনচল্লিশ বর্ষে সুবর্ণনীপ 
( যবদীপ বা নুমাত্রানথীপ ) বাঁজা বাল পুত্র দেব কর্তৃক 
অনথরুন্ধ হইয়া শ্রীনগর বা পাটলিপুত্র ভূক্তির ( ডিবিজনের ) 
অন্তর্গত রাজগৃহ বিষয়ের (জিলার ) নদ্দিবনাঁক নটিকা) মণি 
বাটক ও বস্তিগ্রাম, এবং গয়া বিষয়ের পালাঁমক গ্রাম 
নালম্দায় বালপুত্রদেব কর্তৃক নির্শিত বিহারের ব্যয় 
নির্বাহার্থ দান করিয়াছিলেন। (২) 

দেবপালদেবের রান্্যকালে শিলালেখযুক্ত মূর্তির 
বিশেষত্বগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখিয়া! গৌড়ীয় শিল্পরীতির 
প্রথম যুগের লেখবিহীন মৃত্তিও সহজে চিলিতে পারা যাঁয়। 
বাঙ্গাপার রাজ প্রতিনিধির ( [41605058186 00৬৩700: ) 
আদেশে আরমেনীয় ন্বর্গগত জে, ডি, এম বেগ.লার বুদ্ধ 
গা! বা মহাবোবি মন্দিরের, চারিদিক খনন করাইয়া! ১৮৮* 
হইতে ১৮৯২ খু্ান্ব পর্য্স্ত মন্দির-সংস্কার কার্ধো ব্রতী 
ছিলেন । 'এই সময়ে তিনি যে সমস্ত প্রাচীন মুধ্তি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন তাহার কতকগুলি তিনি নিজে লইয়। 
গিয়াছিলেন। তাহার মৃত্্টুর পরে তাহার বাসস্থান 
চাকদহ হইতে এই মৃত্তিগুলি কলিকাতার সরকারী সংগ্রহ- 
শালার বা যাঁছঘরের অন্ত ক্রয় করা হইয়াছিল। এই- 
মুত্তিগুলির মধ্যে নাগরাজ মুচলিন্দ রক্ষিত একটি বুদ্ধ 
মৃত্তি আছে। এই মৃত্তিটিতে লেখ না থাকিলেও বুঝিতে 
পারা যাঁয় ধে ইহ। নবম শতাধ্দীর। নাগরাজ মুচলিন্দ 
রক্ষিত বুদ্ধদেবের যে মুত্তি যুদ্ধ গয়ার মঠে রক্ষিত আছে 
তাহার সহিত এই মৃদ্তির তুলনা করিলে উভয় ভাস্করের 
সৌন্দর্যের আদর্শের তারতম) বুঝিতে পার যায়। বেগ 
লারের সংগ্রহের মৃত্তিটি কিন্তু নবম শতকের সর্ধোৎক 
শিল্প নিদর্শনের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য নছেঃ কিস্ত 


ইহার মুখের ভাব, অঙ্-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ, প্রস্ভৃতি. 


বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, অষ্টম 
শতকে ও নবম শতকে শিল্পের আদর্শের প্রভেদ কত দূর। 
বেগজারের নংছের র্‌ নিট নবম শতকের শিল্প- 





চুল ৪৯৬ই। 
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গোঁড়ীর শিল্পের আদিযুগ 
বিহারের মঠাধাক্ষ বা সবর নিধু্ক করিয়াছিলেন ।(১) 


সপপুলপঞষপ্ঞগ হইলে ইহার তন্থুর 
গঠনের সহিত কুরফিছারের বুদ্ব-ূত্তির ভুলন! করা উচিত। 


ইছা দশম শতকের শিল্প-নিদর্শন কেন হইবে না তাহা 
 ধুঝিতে হইলে উক্ত শতাব্দীতে গৌড়ীয় ভাস্করের আদর্শের 


যে পরিমাণ অবনতি হইয়াছিল তাহা! বিচার করিতে 
হইবে। গা জেলার বিষণপুর ভা্ডোয়! গ্রামে লেখবিহীন 
নবম শতকের তিনটি মৃত্তি ছিল। এই মৃত্তি তিনটি টিকারীর 
মহারাজের (নয় আনীর ) এক জন ইংরেজ ম্যানেজার 
গয়ায় আনিয়াছিলেন। সম্প্রতি ভাহা পাটনার সরকারী 
যাছুঘরে লইয়া যাওয়া হইয়াছে । এই মুত্তি তিনটি এক 
কালে একই মৃত্তির ভিন্ন ভিন্ন অংশ ছিল। বোদ্ধধর্শের 
অর্চনা পদ্ধতিতে আমাদের হিন্দু পদ্ধতির মত ধ্যান আছে, 
এই সমন্ত ধ্যানের নাম “*দাধনা। কেবল সাধনা! সম্বন্ধে 
সাধনমাল! ও সাধন সমুচ্চয় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ 
আছে। এই সকল গ্রন্থে বৌদ্ধ দেবদেবীর বিবরণ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। বভ্রাসনবুদ্ধভট্টারক নামক একপ্রকার বৃদ্ধ- 
মুর্তির পরিচয় অনেক স্থানে পাওয়া বায়। এই জাতীয় 
মুর্তি অনেক আবিষ্কৃত হইয়াছে । অধুন! বুদ্ধগয়ার মন্দির 
মধ্যে প্রাচীন বশ্রীনন বেদীর উপরে যে মৃত্তিটি রক্ষিত 
আছে তাহা বস্তাসনবুদ্ধতট্টারক। এই মূর্তির লক্ষণ ;-_ 
অশ্ব বৃক্ষতলে দ্বিভূক্ন বুদ্ধ ধ্যানাসনে উপবিষ্ট তাহার দক্ষিণ 
হস্ত ভূমি স্পর্শ করিয়া আছে এবং বামহস্ত ক্রোড়ে ্তস্ত। 
বুদ্ধের দক্ষিণে মৈত্রের বোধিসত্ব ; ছিভূজ, তাহার দক্ষিণ 
হন্ডতে চামর এবং বামহস্তে নাগকেশরের পল্লব । বামদিকে 
লোকেশ্বর বোধিসন্ব, দ্বিভূজ, তাহার দক্ষিণহত্তে চাঁমর 
এবং বামহস্তে পদ্ম । (১) বিষণপুর তাড়োয়ার মূর্তি তিনটি 
এই. জাতীয়, তিনটি মূর্তিই এক জাতীয় প্রস্তর হইতে 
খোদিত, সাতাইশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত অরেল ষ্টাইন্‌ (91: 
4075] 51010) এই মুর্তি তিনটি বিষণপুর গ্রামে যে ভাবে 
সাজান দেধিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেই বুঝিতে পাঁরা যায়, 
যে, এফফালে এই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন মৃত্ধি লইয়া একটি বৃহৎ 
বঙ্জাসনবৃদ্ধতট্টারক গঠিত হইয়াছিল (২)। বড় বুদধমস্তিটির 
দক্ষিণ পার্খে মৈত্রের ও বামপার্থে লোকেস্বর। : 
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বৈশাখ, ০৩৩৫. 





দয নিলেতিহাদের প্রাথম যুগের 
আয এক শ্রেনীর যুদ্ঠির কথা বল! উচিত। আমরা 
যেষন. এখন পারের. মুষ্ি ব্যধহার করা প্রায় ছাড়িরা 
দিয়াছি ও বড় ত্র অ্ধাতুর রাঁধাকফচ, বংশীধারী, অদন- 
গোপাল অথবা দশতূঙ্গা গড়াইর! থাকি, ধৃ্টাব্ধের নবম 
শতকে. এখনকার তুলনায় অনেফ অধিক পাথরের ও ধাতুর 
(মৃত্ঠি তৈয়ারী হইত | কিন্তু আমরা এখন অধিকাংশ দ্েব- 
যুদ্তি ঠিক পূজার দিনের কিছু পূর্বে কাঁচা মাটি দিয় গড়া- 
ইয়া পুঞ্জার পরে বিসর্জন দিয়! থাকি। সেকালের লোকে 
স্বাহ। করিত ন।; কিছ! করিলেও আমাদের সময়ের মত 
খত অধিক পরিমাণে করিত না। তাছারাঁও মাটির মুস্তি 
গড়াইত, কিন্ত সে সমস্ত পোড়ামাঁটি। পৃথিবীর নাঁনাদেশে 
খোঁড়ীয় শিল্পায়তনের যে সম নিদর্শন রক্ষিত আছে, 
তাহার মধ্যে কলিকাতা যাছঘরের পোড়ামাটির ছুইটি মূর্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই ছইটিই বুদ্ধগয়ায় আবিষ্কৃত । 
প্রথমটি একটি বোধিসন্ব-হূর্তি; স্বর্সগত ডাক্তার জন্‌ 
এন্ডারসন্‌ ইহার বিবরণ লিখিতে গিরা ইহাকে বুদ্ধমূর্তি 
বলিরাছেন (১) কিন্তু বু্ধূর্তিয় মন্তকে জটা থাকে না এবং 
কচিৎ কখনও অঙ্গে অলঙ্কার দেখা যায়। ইহা লোকেস্বর 
বোধিসবের মৃর্তি ; কারণ ইহার বামহত্তে সনালোৎপল ও 
দক্ষিপহত্ত অভয়মুদ্রায় অবস্থিত । এই পোড়ামাটির বুর্থিটির 
চাশিতে “যে ধর্্মাহেতু প্রতবা” ইত্যাদি বৌহ্মন্ত্রটি খোদিত 
আছে এবং ইহার অক্ষর হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
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পোড়ামাটির ও নার আবিষ্ঠত এবং হর্শগত জে, 


ভি, এম্‌, বেগ্যারের পুত্রগণের নিকট হইতে কলিকাতার 
সরকারী চিত্রশালা বা যাহধরের জন্ত ক্রয় করা হইয়াছে । 
ুদ্ধগয়ায় এবং অন্তান্ত স্থানে অভীতষুগের সাঁত্ন বুদ্ধ ও 
ও ভবিষ্যৎ বুদ্ধ মৈত্রেয় বোধিসত্ত্বের অনেক মুর্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই বৃদ্ধগঞ্গায় খান্দের দশম শতকে একজন 
চীনদেশীয় তীর্ঘযাত্রী আসিয়। সপ্তবুদ্ধ ও মৈত্রেয় বোধিসত্বের 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই মূর্তির পাধপীঠে 
চীনদেশের ভাবায় প্রতিষ্ঠাতার নাম ও তারিখ লেখ 
আছে। ই্টাইনের মগধ-ভ্রমণ বৃত্তাস্তে বিষণপুরে তাড়োয়ার 
মুর্তির মধ্যে সপ্তবুদ্ধ ও মৈজ্ঞেয় বোধিসত্বের একটি মুর্তি 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পোড়ামাটির যে মুর্ভিটি বেগ্লার 
বুদ্ধগয়। হইতে চাকদহ লইয় গিয়াছিলেন তাহাও খণ্ডিত। 
ইহাতে কেবল বর্তমান যুগের বুদ্ধ গৌতম ও মৈজ্রেয় বোধি- 
সন্ের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রকুচ্ছনা। কনকমুনি, 
কাশ্তপ, বিপঙ্থিন্‌ ও বিশ্বতৃর মূর্তি ভাঙ্গিয়া গরিয়াছে। 
পোড়ামাটির এই ছইটি মুর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
অতি উচ্চে স্থান পাইবার যোগ্য এবং ইহার নহিত মৈত্রেয়। 
রজ্পাণি ও আচার্য গুগমতির দিততারামুর্তির তুলনা করা 
যাইতে পারে (১)। ইহাতে গৌতম বুদ্ধ ও মৈত্রেয 
যোধিসত্বের মৃষ্তি অতি ুন্দর এবং গৌড়ীয় শিল্পরীতির 
প্রথম ঘুগের অনেক শ্রেষ্ট প্রন্তর-মূর্তি অপেক্ষা! ইহাতে 
তাৎকালীন গৌড়ীয়তাস্করের উন্নত আদর্শের পরিচয় 
পাওয়া যায়ি। 
(১) মাঘমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত চিত্র দেখুন । 


“আম্মা, 
শী সীতা দেবী 


সং ধু ডিন লন: দে বাকি! বিনোদিনী বে বাবর 
. গুনিলেন -.ধেঃ অরধান-. হইতে. বাস হয়ত বা 
উঠাতে হইবে, তখন ভর সখ যে ভাবটা ছটা 





উঠিল, তাহাকে বিষোগছঃখ বনি কিছুতেই বর্ণনা ১৬ 
যায না। শ্বামী বৃপেশ জিজানা রিলে, পথ 
'থাক্লে, এবটু ক হচ্ছে-না। দেশটা! ছেড়ে মেতে 1... 


 আযসখ্যা] 


০৪ 





 ধিনোদিনী- ক কর বান সা । 


এখানে এন কি. আছে গুনি বেটা ছাড়তে ছঃখ না 


এক হা ভাবনা! খোকাকে নিয়ে।” 

বুপেশ জিজাস! করিলেন, «থোকাঁফে নিয়ে আবাঁর কি 
গভাবনা হাল? দে ত তোমার সঙ্গেই যাচ্ছে।” 

বিনোদিনী বছিলেন। “সে ত যাচ্ছে কিন্ত তার “আদ্মা, 
এঙ্গে না থাক্‌জে যে আহার নিদ্রা কিছুই হয় না। ছুদিনে 
মাকে বমের বাড়ীর দিকে বেশ খানিক এগিয়ে দেবে 
ছেলে । বড়ও হয়েছে, সহজে ভূল্বেও না। অন্ত বি 
চাকর রাখলে তাদের কাছে যাবেও না।” 

পেশ এবং বিনোদদিনীর একমাত্র সম্তান খোকার আর 
«কোনে! নবাবী থাক্‌ বা না থাক, একটি খাশ পরিচারিকা 
ছিল। তাহাকে ঘরের সকলে ডাকিত «আয়া কেবল 
খোকা কেন জানি নাঃ তাহার নামকরণ করিয়াছিল »আন্মা”। 
"মায়! জাতিতে মান্দ্রাজী, বয়স চট্লিশের কাছাকাছি, ₹ং 
ঘোর কাপ এবং মেজাপ্টা, ভদ্রভাষায় বলিতে গেলে 
শ্সতিরিক্ত তেজাল। নিঙ্ের আত্মীয়-স্বজনের কাছে নাম 
ক্তাহার নিশ্চয়ই একট। কিছু ছিল, কিন্তু এ বাঁড়ীর কেছ সে 
নামের কোনো খোঞ্ কখনও পায় নাই। 'আয়। এবং আনা 
এই ছিল তাহার এখানকার পরিচয় । খোকা হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে এ বাড়ীতে আসে, এবং কখনও যে সে এখান 
হুইতে যাইবে এমন ভাবন! তাহার বা! তাহার মনিবদের, 
কাহারও মনেই আসে নাই। 

কিন্ত বর্মা ছাড়িয়া যাওয়ার সম্ভাবনাতেই ষোল আনা 
'গোলমাল বাধিল। আয়! দেশ ছাঁড়িবে না, এবং থোকা 
ক্গায়াকে ছাড়িবে না। এ অবস্থায় করা যায় কি? 

'ন্থুপেশ বলিলেন, «কি আর করা যাবে? দিন কতক 
ধছেলের চীৎকার শোনবার জন্তে প্রস্তুত হয়েই থাঁক। যতই 
কেন না খোঁকাকে তভালবাস্থক) তাই ব'লে নিজের দেশ, 


খ্ান্মীযগ্বজন সব ছেড়ে আয়া কখনই যেতে রাজী হবে 


1” 

বিনোদিনী বলিলেন,"আঁচ্ছা) বলেই দেখি না! বল্‌তে 
 খোষ কি? হাজার হোক, মেয়েমাছষের জাত ত? 
খ্তাল বানা খাতিয়ে দেশ, জস্মীয়-জন ছাড়া তাদের 
খ্ত্যাসই আছে | 


ট্ল্ন দু | 5 
7 উনার কারারগার এর রা 


বিনোদিনী ঘনেক ইতস্ততঃ করিয়া কথাটা খ্রি 


ফেলিলেন। . | 

আফা বেশ খানিকক্ষণ ভাবিয়া! লইল।. মনে মনে 
ব্যাপারটা ভাল করিয়া তৌল দড়িতে ওজন করিয়া! লইল 
বোধ হয়। তাহার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ বলিল, প্ধায়েগ! 
আম্ম। 1” | 

বিনোদিনী অবাক হইয়া গেলেন। এত সহজে যে 
আয়! রাত্দী হইবে তাহা তিনি মোটেই ভাবেন নাই। 
বলিলেন, পতুম্‌কো জান্তি তলব দেগ1।” 

আয়া বলিলেন, প্নেহি মাত! মা । তলবকো ওয়াস্তে 
নেহি যাত। হাম্‌। বিশ রুপিয়াই তুম দেও।* বলিয়া 
ধোকাকে লইয়। সে আর একপালা বেড়াইতে বাহির হইয়! 
গেপ, যদিও রোদ তখন বেশ কড়া হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিনোদিনী বারণ করিলেন না। আয়া! যাইতে রান্দী 
হওয়ায় তাহার মাথা হইতে যেন একট। প্রকাও বোঝা 


নামিয। গেল। ছেলে যা ছুরস্ত, কারে সাধ্যি নাই যে, 


তাহাকে আটিয়। উঠে। দিনের বেলার উৎপাৎ ন! হয় 
কোনোক্রমে সহিয়া থাকা! গেল, কিন্তু বাত্রেও কাহাকেও 
নিষ্কৃতি দেওয়া খোকার কুষ্ঠিতে লেখা ছিল না । এক এক 
রাত্রে সে সমানে আট দশ ঘণ্ট। অপ্রতিহত বিক্রমে চীৎকার 
করিয়৷ যাইত। বকুনি মার কিছুকেই গ্রাহ্‌ করিত ন1। 
তাঁর আব্বার যে সে কোলে চড়িয়া! বেড়াইবে। রাত্রিটা 
যে ঠিক এমন আব্বার করিবার সময় নয়, এ জ্ঞান তাহার 
মোটেই ছিল না। বিরক্তিতে দিশাহার! হইয়া! বুপেশ এক 
রাত্রে ছেলের গালে বেশ বিরাণি শিকা ওজনের একটি চড় 
লাগাইয়া দিলেন। বল! বাহুল্য খোকার €8ঠানি তাহাতে 
একটুও থাঁমিল না এবং তাহার সঙ্গে বিনোদিনীর বকুনি 
জুটিয়া! ঘুমকে সম্পূর্ণরূপে দেশছাঁড়া করিয়া দিল। 

কিন্ত সকালে উঠিয়া! বূপেশ দেখিলেন যে, বকুনির পালা 
রাত্রে মোটেই শেষ হয় নাই। সেটা উপক্রমণিকা মাত্র । আয়া 
সকাঁলে আদিয়া খন গুনিল যে, খোকাবাবু রাত্রে কাদার . 
জন্ত মার খাইয়াছে, তখন সে স্থান কাঁল পাত্র সব ভুলিয়া 
গিয়া বকুনি জুড়িয়া দিল। এই জিনিষটিতে খোকার 
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জবার পক পাখা মা ন্‌ 
কাজেই নৃগেশ চা খারা ভাঁড়াতাড়ি 
করিলেন, এবং বিনোধিনী বহদিনের তুণিয়! রাখ! একটা 
শেলাই পাড়িযা লইয়া গভীর মনোযোগ সহকারে শেলাই 
 স্করিতে, আরপ্ত করিলেন। কেবল চাঁকর হরনাখ নাসিক 
কুধিত করিয়! ছোটপধোককে লাই দেওয়া বিষয়ে গুটি- 
করেক মন্তব্য প্রকাশ করিল। 
সেদিনও দন্ধা সাতট। বাঞ্ছিতে -না-বাজিতে বিনোদিনী 
. হরনাথকে খোকার এবং নিজের খাওয়ার জন্ত বথারীতি 
ভাড়া দিতে লাগিলেন। আরা সাড়ে সাতটায় চলিয়া 
খায়, তার আগে খাওয়! না সারিলে ছেলের উৎপাতে 
বিনোদিনীর খাওয়াই হনব না| খোকার মাগুর মাছের 
ঝোল ভাত আয়াই খাওয়াইয়! দিল, তাহার পর তাহাকে 
ঘুম পাঁড়াইতে লইয়। গেল। 

ছেলে ঘুহলেই আয়! চলিয়া যাইত। কিন্তু বিনোদিনী 
থাইয়। আনিয়া দেখিলেন) সেদিন আয়। যায় নাই। 
 থোকার খাটের পাশে ছেঁড়া মাছুর বিছাইয়া মহা আনন্দে 
নিদ্র/ দিতেছে । তিনি খানিকঞ্ষণ অবাক হইয়া দীড়াইয় 
রহিলেন, তাহার পর জয়াকে ঠেল! দিয় উঠাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঘর নেহি যায়েগা 1  , 

আয়া হাই তুলির! উঠিয়া বদিল। বলিল, সে রাতে 
থাকিবে, খোকা বাবুকে মার খাইতে দিতে সে পারিবে না। 
আন্ম! বাবু ঘুমান, সে €খাকাকে লইয়া! বেড়াইবে। আম্মার 
কাছে চারট। পয়স!. থাকিলে যেন তাহাকে দেওয়া হয়, 
দে রুট কিনিয়া খাইবে। 
_ প্রাত্রে নির্বিক্বে ঘুয়াইতে পাইবার জাশায় বিনোদিনী 
খুসি হইয়। তাহাকে চার আনা পয়সা দিয়া ফেলিলেন। 
_ এই . ব্যবস্থাটাই কায়েমী হইয়। গেল। . নৃপেশ 
রি বিনোর্দিনীর ছুটি মিলিয়া গেল রাত্রের চৌকীদারীতে 
ভর্তি হইল আযা। সারারাত খোকাকে কোলে করিয়া 
“উহল দিয়াও তাহার যে কিছু মাত ক্লান্তি হইয়াছে তাহ! 
জনে. হইত না। দিনেও সে সমান উদ্যমেই কাজ করিয়া 
'যাইত।. মাহিন! বাড়াইবার প্রস্তাব বিনোদিনী একবার 
করিলেন; | কন আর! স্বাী হইগ না।. ছুনিয়ায তাহার 
কেহই নাই, বেশী, টাক! লইয়া! সে কি-করিবে? 








পপ 
বাড়ীর বাহিরে প্রন্থান 


"তবে বি দিন লে, ভাতা পর আনিল 


রি কলিকাতা যাওয়ার প্রস্তাব । ইহাতেও আর! পু 
ফিল না ফেখির! বিনোদিনী অবাক হইয়া গেলেন। নৃপেশ 


বাড়ী আপিলে বলিলেন, “ওগো, খোকা যে ওকে 


 "আশ্মা” ডাকে সেটা কিছু মিছে নয়। আর জন্মে &' 


ওর মাছিল;তা না হলে এতথানি স্বার্থত্যাগ কেউ পরের 
ছেলের জন্তে করে না।” 

হুপেশ একটা সময়োচিত রসিকতা করিয়া কথার 
শোতটা অন্ত দিকে ফিরাইয়! দিলেন। 

কলিকাতা যাত্রার দিন দেখিতে দেখিতে আসিয়া 
পড়িল। রাশ রাশ প্রিনিষ-পত্র গুছাইয়! বাক্সে ভরিয়া!» 
বিছান! বাধিয়া, টিফিন বাদ্ফেট খাজাইয়া বিনোদিনী 
অনেক কষ্টে কাজ শেষ করিলেন। আয়ার জিনিষের 
মধ্যে ছোট একট! বেতের বাক্স, তাছার ছিনিষ গুদ্বাইতে 
বেশী সময় লাগিল না। ক্রমাগত থোকাকে কোলে 
লইয়! সে গলির এ মোড় হইতে ও মোড় ঘুরিতে লাগিল) 
এই মাটির সঙ্গে ভাঙার আলমের পরিচয়। ইহাকে 
আজ সে ছাড়িয়া চলিল,. কোনোকালে ইহার কোলে 
আবার ফিরিয়া আসিবে কি না ভগবানই জানেন । 

মারে উঠিয়া আবার অস্বস্তির সীমা রহিল না। 
জীবনে সে কখনও জলধাত্রা করে নাই, এই প্রথম। 
তাহার মাথ। খুরিতে লাগিল, আন্্যঙ্গিক উপদর্গও 
দেখা নিল। কিন্তু খোক৷ ছাড়িবার পাত্র নর়। *আক্ষা- 
আ” করিয়া সে যথারীতি চীৎকার ভুড়িয়া দিল। বিনোদিনী 
তাহাকে কোলে করিয়া তুলাইবার চেষ্টা করিলেন, 
বিদ্কুট, কমলালেবু প্রস্ৃতি খুষ দিলেন, কিন্তু 'খোকার 
স্থর থামিল না। নৃপেশ আসিয়া ছেলের হাত ধরিয়া 
এক হ্যাঁচকা টান দিতেই আয়! উঠিয়া বসিল। বাবুর 
হাত হইতে খোকাকে টানিয়া লইয়া সে টলিতে টলিতে 
ডেকে চলিল বেড়াইতে। 

এই ভাবে ্ীমারের তিনট! দিন কাটিয়া গেল। 
কলিকাতায় নামিয! বিনোদিনী ধেন ছক ছাড়িয়া 
বাঁচিলেন। নুপেশও আবার পুরাতন ন্ুবন্ধব, আত্মীর- 


স্ব প্রত্ৃতিকে দেখিবার আশায় খুসিই হইলেন। কেবল 
. সুখ ভার করয়া রহিল খোক! এবং তাহার আগা). 


উষসংখ্যা] 





কিন্তু মাসে সব. শিলপ টব যায়। ক্রমে 
কলিফাতার রাস্তা খাট চেনা হইয়া গেল, কোথায় কফিনের 


দোকান, কোথায় জিনিষ সা, কোঁথায় বেশী বাধ সব 


আরার জানা হইয়! গেল। পাড়া-গ্রতিবেশীর সঙ্গ 
ভাবদাবও অল্প অল্প হইল, বাংলা! কথাও ভাগ! ভাঙা 
চারটা বাহির হইতে জাঁগিল। বোবা গেল এখানে 
থাকাঁট! বিধির বিধান বলিয়া সে হ্বীকায়ই করিয়া! লইয়াছে, 
তাহাকে লইয়া আর সংসারে গোলমাল বাধিবে না। 

কিন্তু সাজানো সংসার ভাজিবার কর্তা! ধিনি, তিনি 
আড়ালে বলিয়া নিদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতেছিলেন। 
হঠাঁৎ চারদিনের অসুখে শ্বাষী, শিশু-পুত্র, সাজানো সংসার, 
সবকিছুর মায়া কাটাইয়া বিনোদিনী বিদায় হইয়া গেলেন। 
নৃুপেশের বুকে এমন একটা ঘা লাগিল যে তিনি জগৎ 
সংসারে কোনো কিছুর দিকে কয়েক দিন তাকাইতেই 
পারিলেন না। 
তাহার ছিল যন্ত্রপাতির কারবার জ্্রী মার! যাইবার, 
পর মাস খানেক তিনি সেদিকে বিশ্দুমাত্রও মন দিতে 
পারিলেন না। ফলে যা ঘটিবার তাহা ঘটিল। বিস্তর 
খণের বোঝ! তাহার স্ষন্ধে চাঁপাইয়া কারবারটি ফেল 
হইয়া গেল। 

কিন্ত বুকে শোকের শেল যত কঠিন হইয়াই বাজজুক। 
মান্থযকে পেটের অয্নের সন্ধানে বাহির হইতেই হয়। 
যে একলা তাহার তবু ছদিন বসিয়। কাদিবাঁর ছুটি আছে। 
যার ঘরে শিশু-সস্তান বা আশ্রিত আছে, তাহার সে ছুটিও 
নাই। পত্বীর অন্ত অশ্রপাত করিবার ছুটি নৃপেশও 
পাইলেন না। ধোকার মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে 
রোজগারের চেষ্টায় বাছির হইতে হইল। কলিকাতার 
বাজারে চাকরী যে ফেমন সুলভ তাহা টাকরীর উমেদারদের 
'বেশ ভাল করিয়াই জান। আছে । যাহা হউক, নুপেশকে 
'ক' দিন আগেই আপনার অনুগ্রহের খড় একটা পরিচয় 
দিয়া নিয়তি দেবী কিছু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তাহার. আর এ হতভাগ্যের প্রতি পা ছৃট্িপাত 
করিবার : অবকাশ ছিল না'। নুতগনাং খুব ভাল না হইলেও 


৯১০ চাকুরী একটা নৃপেশেষ্ ভুটিয়াই. 
হব্যবরী) এক. সাছেখেব নিকট .সামান্ত কমিশনে 


গেল |. 





দানা কাজ নর নৃগেশ, টানে ু্ষ মা 
: এ্রক এ! গলিতে, ছোট এক বাঁড়ীতে আসিরা উঠিলেন। : 

মুষ্ধিল হইল বিচাকর লইয়া। সামা আরে ছটিই 
রাখা চলে না! অথচ এক জনের ছারা সব কাজ হওয়াও 
শক্ত। বিনোদিনী বীচিয়া থাকিতেই যখন ছু জন না 
হইলে চলিত ন।, তখন এখন যে চলিবে না তাহা বলাই 
বাহুল্য । কিন্তু আয়ের কথাও ভাবিতে হয়। 

বৃপেশ ঠিক করিলেন, হুরনাথকেই বিদায় দিবেন, 
তিনজনের রারা আক়্াই কোনো মতে চালাইয়া লইবে। 
না হয় খাওয়ার কিছু অন্থবিধাই হইবে। কিন্তু আয়াকে 
বিদায় দেওয়াই প্রথমত শক্ত, তাঁহাকে স্বদেশ আত্মীয়- 
স্বজন সব কিছু হইতে ছাড়াইয়া আনা হইয়াছে। ছিতী়ত, 
খোঁকাঁকে সামলানো একেবারে অসম্ভব হইবে। তাহার 
মা তাহাকে চিরদিনের অন্য ছাড়িয়াছে, ইহার পর আম্মাও 
যদি ছাড়ে, তাহা হইলে -খোকাঁফে বীচাইয়া রাখাই 
হইবে দায়। 

অতএব হরনাথই বিদায় হইল। অন্ত এক বন্ধুর বাড়ী 
তাহার কাজ ভুটাইয়া দিয়া, নৃপেশ মিষ্ট কথায় বুঝধাইয়া 
তাহাকে বিদায় দ্রিলেন। 

আয়া ধোকাকে কোলে করিয়াই রাক্সা করিতে চলিল। 
লঙ্কা এবং তেঁতুল প্রচুর পরিমাণে খরচ করিয়া! সে যে অপূর্ব 
সুখাদ প্রস্তুত করিল, তাহার একগ্রাস মুখে লইয়াই 
নৃুপেশের দম আটকাইবার জোগাড় হইল। আয়! পাছে 
বুঝিতে পারিয়! মনে আঘাত পাঁয় এই ভয়ে তিনি কিছু 
না বলিয়৷ খাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু আয়ার বুদ্ধির 
অভাব কিছুমাত্র ছিল না, সে বুঝিতেই পারিল, এবং তাহারই 
চোখে জল আসিল সবার আগে। 

পর দিন নৃপেশ গিয়া হরনাথকে ডাকিয়া! আনিলেন। 


আয় এবার জোর করিয়াই বিদায় হইয়া গেল। বাবুর 


ছুই চাঁকর রাখিবার মত অবস্থা নয়) তাহ! সে ভাল করিয়াই 
জানিত। তাহার দ্বারা যখন সব কাঁছ চলিল না, তখন 
তাহার যাওয়াই ভাল। খোঁকাকে নুকাইয়! সে পলাইয়া 
গেল। নৃপেশ জিজ্ঞাসা করায় বলিল যে নিকটেই তাহার 


মুলুফ ওদালী এক জীলোক আছে, সেখানে গিষ্কা সে প্রথমে 


উঠিবে, হাহার পর জন্ত কাল দেখিয়া লইবে। বৃপেশ 





| শে ভাগ, ১ খত 








সহ হাত, গা জা গড়িলেন। বাল ও 
খাহিরাও দিন চলিত), কিন্ত খোকাকে সন্ত, দিন ঘাড়ে 
 কষযিযা তিনি কাই ব! কেমন করিয়া করিবেন, আহার 
িমাইসাএমন ফরয সপ করিবেন, কিছুই ভাবিয়! 
(পাইলেন দা। - 
| . বাগ পেছন ানই হইল, কিন্তু ঘুম আর তাহার 
(অমিল ল।। রাত বারট। অবধি নৃপেশের কাজ 
-সান্ধিতেই গেল। হরনাধ ততক্ষণ চীৎকার-পরারণ খোঁকাকে 
ঘাড়ে করিয়। বারান্মাময় দৌড়িয়া বেড়াইল। রোদকার 
অন্্যাদ যত সকাল ছ'টার জন্ত ঘড়িতে “এলাম” দিয় নুপেশ 
শুইতে গেলেন। চাকর আনিয়া ধোঁকাকে তাহার পাশে 
শোয়াইয়া দিয়, হাফ ছাড়িয়া নিজে খাইতে গুইতে গেল। 
খোকা অনেকক্ষণ চে'চামেচি করিয়া শ্রাস্ত হইয়া ঘুমাইর। 
পড়িয়াছিল, কাজেই তাহার বাবার মনে একট। ক্ষীণ আশার 
উদর হইল যে, রাতটা হয়ত বা ভালয় ভালয় কাটিয়া 
বাইবে। 

কিন্তু খোকাবাবুর এলার্ম বাজিয়! উঠিল সকাল হইবার 
ঢের আগেই । হরনাথ এবার একেবারেই পৃষ্ঠভঙগ দিল। 
তাহাকে বার কয়েক ডাকাডাকি করিয়া নৃপেশ দেখিলেন, 
তাহার ঘুম আজ আর ভাঙিবে ন1। বিরক্তচিতে নিজেই 
সারারাত পুত্রকে বহন করিয়া বেড়াইলেন। মৃত পত্বীর 
মুখ শ্ঘরণ করিয়া ছেলের গায়ে হাত তুলিতেও পারিলেন 
না । মনে মনে ভাবিলেন, এই রেটে চলিলে থোকাঁকে 
পিচ্হীন হইতেও বেশী দেরী হইবে না। আয়ার উপর 
_বিরক্ষিতে তাহার মন তিক্ত হইয়া উঠিল। এত বেশী 
আত্মলক্মানের ঘটা না দেখাইলেই কি চলিত না? তিনি ত 
রা যাইতে বলেন নাই? 





সেবন অফিসে গিয়া অনেকের কাছেই নিজের ছুঃখের . 


কথা গল্প করিলেন। মনটা পড়িয়া রহিল বাড়ীতে। 
ছেলেটা নাজানি কি করিতেছে । হরনাঁথের উপর বিশ্বাস 


খযং ভক্তি তাহার জনেকটাহি চটিয়। গিয়াছিল। নিগ্গের 


অন্ুবিধা করিয়া পেয়ে খোকা তন্বাবধান ভাগ করিয়া 


করিবে, ভাহা ভাবিকে: আর তাহার ভরদা হল 


নাঃ ।. 


বাহার বলেছে সময়ে না রন দিগেদ।_-*এ 





কারী রক গু হে জর কতদিন থাকবে 1. বেশ বড় সন 
দেখে ..একটি ঘরে আন, ছেলেও দেখবে, তোমাফেঞ্ 
দেখবে, ওসব বি চাঁকর দিরে কি আর ছেলে মান 


হয়?” নৃপেশ ঘ্বণায় আর ক্ষোভে তাহাদের, দিকে আর 
ভিড়িলেন না। 

বাড়ীতে আসিয়া পেশ হরনাথের কাছে খোকার অপ: 
কর্ণের মন্ত বড় এক ভাণিক। পাইলেন । এ সমস্তার কি.ফে 
সমাধান কিছু ভাবিয়া পাইলেন না। হরনাথ খাইতে 
ডাকিলে রাত্রে খাইবেন না, বলিন্ন! তাহাকে বিদাঁর করিয়া: 
দিলেন। শোবার ঘরে বপিয়। শুনিতে লাগিলেন, খোকচ 
অর্ভতনাঘ করিতে করিতে খাওয়! শেষ করিতেছে । গেলাদ 
বাঁটীতে পাখি মারিয়া, চাঁকরকে অশচদড়াইয়া কামড়াইয়া? 
দেযে আনর জমাইয়! তুলিয়াছে, তাহ। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন । 

নিজের কাজ, শেষ করিতে বসিয়া! নৃপেশ চাকরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ধোঁকাকে শীগ.গির ক'রে ঘুম পাড়িকে, 
রেতে ব1।” 


হরনাথের আপত্তি ছিল না । খধোঁকাকে ঘাড়ে করিয়া; 
ছুটাছুটি করিয়া, তাহাকে দোলাইয়া, নাচাইয়া, ভাঙ। গলা 
গান গাহিয়া, সে কোনোরকমে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া 
দিল। নৃ'পেশ ঘড়ির দিকে চাহিয়]! দেখিলেন রাত সাড়ে 
নয়ট!। নাঁনাকারণে শরীর মন বড়ই শ্রান্ত ছিল, বারোট। 
অবধি কাজ করিতে আর ইচ্ছ। হইল ন!| “ঘড়িতে এলাম 
না দিয়াই ছেলের পাশে তিনি গুইয়। পর়িলেন। ভাবিলেন 
এক আধঘণ্টা! যাহ'ই হউক ঘুমাইয়া লওয়! যাক। থোকা- 


'বাবু কতক্ষণই বা নিষ্কৃতি দিবেন? 


বৃূপেশের ঘুম যখন ভাঁতিল তখন রৌড্রে চারিদিক 
ভরিয়া গিয়াছে । অবাক্‌ হইয়। ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখি- 
লেন ন'টা বাজিতে পনেরো! মিনিট। পাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন, খোকার স্থান পৃষ্ভ। চীৎকার করিয়া 

চাকরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন *খোকা কোথায় ?” 
: হরনাথি হাঁড়ির মত মুখ করিয়া আদিয়াছিল। মনিবের 


প্রন রুখের ভাখ কিছু পরিবর্তন না করিমাই বলিল, শাক 


(শাখার রথে বেডে খেত 0 ০ 
পের সিনে কাখকে বিন কা হা হা 


সংখ্যা] 








না।. বার দিঙ্ারা লি মাথার লগে? লেকখন: 


এল?” 


চাচি দা "সন্ধ্যে টিন থেকে এলেই ছোট 
আপনার! 


ঘরটায় বসেছিল। আমি তখন দেধিনি। 
ঘুমিয়ে যাবার পর যেই খোকা উঠে কাদতে সক কর্স, 
তখনই বেরিয়ে এল । দাড়ে পাচটা মববি ধোকাকে নিয়ে 
বেড়িয়েছেঃ তারপর এই আবঘণ্ট। খানিক আগে, ু থেকে 
উঠে তাকে নিয়ে বেড়াতে গেল।” 

নৃপেশ হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন।" না খাইলেও তাহার 
তত আপত্তি ছিল না, যত ছিল রাক্রিদিন পুত্রের ঠেঁঠানি 
শোনায়। তাহা ছাড়! খোকার অযত্ন হঈতেছিল অতিরিক্ত 
রকমের । আরাঁকে বিদায় দিয়! খরচ কমানে। তাহার 
চলিবে না, তাহা তিনি খুব ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন। 
হয় আয় বাড়াইতে হইবে, নয় খরচ অন্তদিকে কমাইতে 
হইবে। 


হরনাথ এতক্ষণ দাড়াইয়৷ দাড়াইয়া বাবুর মুখের ভার 
দেখিয়া তাহার আভপ্রায় খুঝিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
নৃপেশ চুপ করিয়াই আছেন দেখিয়া! বলিল, *তা৷ হলে 
আমাকেই জবাব দিন্‌, বাবু। 

নৃুপেশ বলিলেন, প্রারা কর্বে কে, তুই গেলে ?" 

হরনাথ উৎছুল্পল হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, *তবে কি 
আয়াই যাবে ? 

নৃপেশ বলিলেন, “থোকাকে দেখবে কে?" 


হরনাথ বলিল, “ুক্রনকে রাখবেন না বলেছিলেন 
যে ??, 
নৃপেশ রি «সে ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না; 


ডুই যা, নিজের কাজ কর্গে ।” হরনাথ অপ্রসন্নমুখে চলিয়া 
গেল।, | 

ঠিক সেই সময় আয়। তাহার ক্র মনিবটিকে লইয়া 
বেড়াইয়৷ ফিরিল। নৃপেশকে দেখিয়া! অতি সংক্ষেপে বলিল, 
“সেলমি বাবু$” বলিয়া খোকাকে লইয়া ভিতরে চলিল। 
নৃপেন তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইলেন। 

আয় আন্দাজ করিল তলব দেওয়া লইয় একট! আলো" 
চন। হইবে, সম্ভবতঃ ভুতয়াং হপেশ কিছু জিজ্ঞাসা করি- 


বার আগেই গে বলির গে যে, খোঁকাবাবুকে ছাড়া 


ররর মি দশ পে হাড়ি ল 

_. আলিয়াছে এই ছেলের জগ্ভ। এখন তাহাকে যাইতে, 
বলিলে চলে কিব্নপে ?. বাবুর টাক পয়সার টানাটানি 
লে বুঝিতে পারে, তা না হয় এখন সে তলব নাই 


লইল? ধোকাবাবু বড় হইয়া রোজগার করিতে শিখিলে 
দেন্থদে আনলে বৰ আদায় করিয়া লইবে। তাহাকে 
খাইতে দিলে এবং বছরে খান ছুই কাপড় দিলেই চলিবে । 
খোকার মা মারা যাইবার সময় খোকাকে তাহার কাছে 
দিয়া গিকাছিলেন, কখনও তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বারণ 
করিয়াছিলেন। সুতরাং বাবু ভাড়াইর! দিলেও 'সে 
যাইবে না। 

ব)াপারটা তখনকার মত এখানেই চঢুকিয়া গেল। 
নৃপেশ একরকম নিশ্চিন্ত হইলেন । চাকর এবং আছর 
ঝগড়া ছাড়া আর কোনো গোলমাল সংসারে রহিল না। 
কিন্ত এ ্রিনিষটাও যে নিতান্ত তুচ্ছ নয়, তাহা নৃপেশ 
কয়েক দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন। হরনাথ পুরানে! 
চাকর, আয্র। ক্রীলোক, কাহার পক্ষে যে তিনি দীড়াইবেন 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। কোনে। রকমে 
ব্যাপারটাকে কেবলি মুলতুবী রাখিয়া চলিতে লাগিলেন । 
ফল কিছু ভাল হইল ন!। চেঁচামেচি করিয়! যেটা একেবারে 
চুঁকিয়া যাইত ভশ্মাচ্ছাদিত বহ্ছির স্তায় সেটা কেব, 
ভিতরে ভিতরে জলিতে লাগিল। আয় এবং চাকর, 
পরস্পরের চিরশক্র হইয়া দীড়াইল। সুবিধা পাইলেই: 
ছুজনেই যে খুব বড় রকম শোধ তুলিবে, সে-বিষয়ে কোনে, 
সন্দেহ রহিল ন1। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে আর-এক মস্ত বড় 
উৎপাত আদিয়া ভুটিল। গলির মোড়ে এক ঘর সোনার 
বেণের বাসা। আর কিছু তাহাদের থাক বা নাই থাক, 


টাকা ছিল এক রাশ। তাহাদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের 


পোষাকে এবং খেল্নায়, কথা-বার্তা, টাকার পরিচয় | 
খুবই পাওয়া যাইত। | 
একদিন সকালে উঠিয়া দেখা গেল, তাহাদের বাড়ীর 
দেড় বছরের এক খোকা) মন্ত বড় এক ট্রাইনিকে চড়িয়া 
গলির এ মোড় হইতে ও মোড় পর্যস্ত চষিয়া বেড়াইতেছে ।. 


তাহার ছোট ছোট পা ছু-খানাক্স এখনও চাক। চালাইবাক. 





আধার চুকিয়া খাকিবে। হুতরাং ই্রাইসিক মামিয়াছে 
: এবং ছেলেকে তাহার উপর চড়াইিয়। এক উড়ে বেহার! 
| টিয়া লা ফেড়াইডেছে। . 
. . ্বাহাতক দেখা, খোঁকা আরার কোল হইতে লাফ হিয়া 
পড়ি দৌড় দিল। আয়া তাহাকে খপ. করিয়া ধরিয়া 
ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, *কিধর যাতা৷ ?” 
খোকা হাত পা ছু'ডিয়া চীৎকার করিয়! যাহা বলিতে 
দিল তার এই সে সা ফোলা 
না, তাহারও একটা তিন-চাঁকাওয়াঁলা গাড়ী চাই। 
- উড়ে চাঁকরট! নিজের মনিবের আর্থিক শ্বচ্ছলভায় এবং 
খ্সাপ্মার মনিবের দীনতায় বিশেষ ভ্রীত হইয়া পানরসরঞ্জিত 
ছুই পাটি দাত বাহির করিয়া হাসিয়া ফেলিল। আয়া 
তাঁহার উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে মাঁনবের পদবী হইতে 
খারিজ করিয়৷ চতুষ্পদ অল্পৃশ্ত জীবের দলে ভর্তি করিয়া 
উচ্চকণ্ঠে গালি দিতে দিতে খোঁকাকে কোলে করিয়া ঘরে 
“ফিরিয়া আসিল। হরনাথ তাহার চীৎকার গুনিয়। রাক্লা- 
ক্বর হইতে উ“কি মারিয়া জিজ্ঞানা করিল কি হইয়াছে । 
উত্তরে আয়া উড়িয়া জাতি সম্বন্ধে অনেক এমন কথা 
বলিয়া গেল, বাহ তাহার! গুনিলে বিন্দুমাত্রও খুসি হইত 
না । খোকার চীৎকার তখন পধ্যস্ত সমান ভাবেই 
চলিতেছিল । 
এমন সমর নৃপেশ কোথা হইতে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
হ্রনাথকে ডাক দিলেন, “পীগৃগির ক'রে ভাত বাঁড়' 
'্জফিসের বেলা হ'ল 1” 
থোকা এক ছুটে গিয়া বাপের [জামার আত্তিন ধরিয়া 
টান দিল। নুপেশ তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
সলাইতে বলিলেন, ফি খোঁকাবাবু?” 
[. খোক। সা পবাবা, আমার | অর ট্রাইসিক্ক কিনে 
দেবে?” | 


বশে ভাবে লাবিব লা বাদি না বলার ক্ষমতাই 
ছিল. না। কিছু না ভাবিযাই ছেলে কথার উত্তরে 


আপগিকাা গাটাযা জি 


বলিলেন, এজ াসেতা যাই, কানা ছলে 





অভ. কা লাইক যায়নের ছেলে পপ | 
 চছ্বে এ ধারগাটা কোনো কারণে তাহার পিতা ব। মাতার, 


| ৮০০ -১০ রতি শপপুসস 
ছাপহিয়! উঠিয়াছে। কাজেই “দেব এখন” শুনিয়া সে 
জানি জিজাসা ফিল, শ্কখন ও. 
বেল! দেবে ?” | 

নগেশ তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি গাইিবার, জন্ত বনি- 
লেন, “কাল সকালে দেব। যাও এখন আম্মার কাছে।” 
হুনির্দি্ সময়ের একটা উল্লেখ করাতে খোকা খুসি হইয়া 
চলিয়া গেল। 

ট্াইপিক্রের কথা নৃপেশ বেশ নিশ্চিন্ত মনে ভুলিয়া গেলেন; 
কিন্তু থোক! ভুলিবার কোন লক্ষণ দেখাইল না। সকালে 
উঠিয়া নৃপেশ দেখিলেন মহা! গণ্ডগোল বাধিয়া। গিয়াছে। 
খোকা মুখ ধুইবে না, ছুধ থাইবে নাঃ বেড়াইতে যাইবে না। 
বাব! তাহাকে সকালে ট্রাইপিরু দিবেন বলিয়াছেন, সে 
তাহারই অপেক্ষায় বলিয়। আছে। 

নৃপেশের মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল | ট্রাইদিক 
দিবার ক্ষমত। তাহার কোথায়? এই দীনহীন ভাবে সংসার 
চালাইতেই তাহার প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে । কেনই 
বা তিনি মুর্ধের মত ছেলেকে ও কথা! বলিতে গেলেন? 
টাক! ধার পাইলেও ন1 হয় কিনিয়া দিতেন, বিস্ত তাহার 
বন্ধুর দল বুদ্ধিমান জীব, টাক। ধার নিতে তাহার! সর্বদাই 
গ্রস্তত; কিন্ত ধার দেওয়1ট1]কে তাহারা প্রাণপণ শক্তিতে 
এড়াইয়া চলে। 

কিন্তু মাতৃহীন একমাত্র সন্তান, তাহাকে না খামাইলেও 
নয়। একটা ভুলকে আর একট ভূল করিয়া তিনি চাপা 
দিলেন । বলিলেন; “এখন যাও বাবা, খেকা .করগে, 
কালকে নিশ্চয় দেব।» পাকার দেখ ভাবিল। সে ছ 
খাইয়া বেড়াইতে গেল। 

অফিসের কাজ সারিয়া নুপেশ সার! বিকাল চা 
করিয়া বেড়াইলেন, যদি কোথায় ধারে বা মাসে 
মাসে টাকা দেওয়ার কড়াযে ইরাইসিক ' পাওয়া যায়। 
তাহাকে ধার দিতে কেহ রাজী নয়। টাকা ধার করিবার 





চেষ্টা করিলেন, কোথাও পাওয়া গেল গা। সন্ধ্যাবেলায 


নর নেহষদ ভয় নিন আলি ভিলি ও 








শে শু সি 
ছেলের কাছে ভিনি সুখ দেখাইরেন কেমন 'কযিরা? মাথা 
প্যযস্ত কাপড় সুঁড়ি দিয় তিনি সইন়্াই রহিলেন। কিন্ত 
খোক| অত সহজে ভুলিবার পাত্র নয়। সে আসিয়া তাহার 
সুখের কাপ ধরির! টানাটানি নুরু করিল। বাবা, 
ও বাবা, লীগৃগির ওঠ । আমার গাড়ী নিয়ে আস্বে না ?” 

নুপেশের বুক ফাটিয়া যাইতেছিল | হাঁয়রে' অক্ষম 
পিতৃন্ষেহ! এতটুকু সাধ্য নাই যে, ছেলের সামান্ত একটা 
আবদার রক্ষা করিতে পারে? খোকাকে কি বলিবেন 
তিনি? | 

ধোঁকা টানাটানি করিয়! তাহার মুখের কাপড় খুলিয়া 
ফেলিল। জিজ্ঞানা করিল, *আমার ট্রাইপিক্ক কোথায়? 
কখন যাবে, সেট। আন্তে ?” 


নৃপেশ মরিয়া হইয়া ছেলেকে ঠেলিয়া সরাইয়! দিলেন, 


বলিলেন, *্তুঁমি বড় বাদর হয়েছ, সারাক্ষণ কেবল বিরক্ত 
কর। যাঁও এখন ।” * 

এতখানি রূঢ় ব্যবহার তাহার ক্ষুদ্র জীবনে সে কখনও 
কাহারও কাছে পায় নাই। মেঝের উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়া সে কাদিয়! বাড়ী ফাটাইয়া ফেলিবার জোগাড় 
করিল। 

আয়। পাশের ঘরে বসিয়া খোকার জামায় বোতাম 
লাগাইতেছিল। কান্না! শুনিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়। 
তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইল। বাবুকে বেশ নরম গরম 
কিছু গুনাইবে ভাবিয়া তাহার দিকে তাকাইয়৷ দেখিল, 
তিনি থাটের উপর বসিয়া ছুই হাতে মূখ টাকিয়া আছেন। 
আঙ্গ,লের ফাকে চোখের জল গড়াইয়া পড়িতেছে। 

খোঁকাকে এক টানে মেঝে হইতে কোলে উঠাইয়া 
আয়! বাহিরে চলিয়! 'আদিল। একেবারে ছই আনার 
লেন্স কিনিয়া তাহার হাতে দিয়া খানিকক্ষণের মত 
তাহাকে চুপ করাইল। তাহার পর বলিল, “ধোকাবাবু 
তুম বদ্মান্‌ হয়, বাবাকে। মারা 1 

খোকা! অবাক হুইয়। বলিল, সে মোটেই বাবাকে মারে 
নাই, বরং বাঁবাই তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়। দিয়াছে। 
আয়া বলি, বাধার কাছে খোকা যেন আর গাড়ী না চার, 

ছইদে, খোঁকাক্ষে লে খুব ভাল জিনিষ দিবে। 





স্থাবর নিও ঢিলা আনার কি, টা 


ছেলেরা বাপকে কাদায় না। শি 

এতবড় ত্যাগ স্বীকার করা খোকার পঞ্াই কঠিন 
ছিঙ্গ। কিন্তু বাবাকে কাদিতে দেখিয়া তাহারও শিশুমনে 
বিষম একটা ধাকা! লাগিয়াছিল। ভড়ে বিশ্বয়ে সে এক. 
রকম আড়ষ্ট হইয় গিয়াছিল। কাজেই বিষগ্ দৃষ্টিতে 
আম্মার মুখের দিকে চাহিয়া! সে শ্বীকার করিয়! লইল যে, সে 
আর বাবার কাছে ট্রাই:সর্ চাহিবে না। 

বাড়ী ফিরিয়া আমিয়! আয়া দেখিল, বাবু তখনও 
বাহির হন নাই, চাও থান নাই। দেই একই জায়গায় 
অভিভূতের মত বদির! আছেন। সে আস্তে আস্তে 
খোঁকাকে কোল হইতে নামাইয়া দিল। ধোকা বাবার 
কাছে গিরা দাড়ায় তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “বাবা, 
আমার উ্রাইসিক্ল চাই না, তুমি চা খাও ।” 

নৃুপেশ তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া পাশের ঘরে চলিয়া 
গেলেন। থোকা আয়ার দিকে চাহিয়! দেখিল তাহারও' 


চোখে জল। আর সহা করিতে নাপারিয়! সেও কাদিয়া 


ফেলিল। গাড়ীর নামে সবাই মিলিয়া কেন যে কারাকাটি 


স্থরু করিয়াছে, বেচারা কিছুই বুঝিতে পারিল না। 


আয়া তাহাকে কোলে করিয়। অনেক কহে শান্ত; 
করিল। 

হুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর খোকাকে ঘুম ন্ট 
আয়া বাহিরে যাইবার আয়োজন করিতে লাগিশ । 
হরনাথের সঙ্গে সে পারতপক্ষে কথা বণিত না। মার্গ 
তাহাকে ডাকিয়া মিষ্টকথায় বলিল থে বিশেষ দরকারে দে 
বাহিরে যাইতেছে । খোক! জাগিলে হরনাথ যেন তাহাকে" 
হুধ খাওয়াইয়া দেয় এবং একটু দেখে। চারিটার যব্যেই 
সে ফিরিয়া আসিবে । 

হরনাথের আয়ার কাক্স করিয়। দিবার বিন্দুমাত্র ও ইচ্ছা! 


ছিল না। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে রাঘী না হুইয় | 
- পারিল না। 


. খোকা যখাকালে জাগি! উঠিয়া আয়াফে না [দেখিয়া 

মহা চীৎকার ভুড়িয়া দিল। হরনাধ ছুধ খাওয়াইতে 
গেলৈ তাহাকে লাখি যারিয়! হাত হইতে ছধ ফেলিয়া দিল, 
সৌভাগ্যক্রমে আর! াধ ঘণ্টা খানিকের মধ্যেই আসিয় 
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উপ রা তাহ না পু খোকার এবং হনাথের 





সপ [ও 
যাকে দেখিয়া ক্রোধে জডিমানে আটখান! হইয়া 


খোকা হখম আবার টেঁচানি নূরু করিবার জোগাড়, 


ব্করিতে ছে খন, আয়া তাহাকে ট্প্‌ করিয়া তুলিয়া 
,শোবাসস খায়ের ভিতর লইয়া গেছ নুতন একটা ই্রাইসিক্ের 
উপর তাহাকে বসাইয়। এ ধাঁর ও ধার টানিয়! লইয়া 
শ্ষড়াইতে লাগিল। আনন্দ যেন ধোকার চোখ সুখ 
“দিয়া উপ.ছিল্া পড়িতে লাগিল । হরনাথ ছুটিয়। আসিয়া! 
“এই দৃশ্ত দেখিয়া বিরক্তিতে গজ, গজ, করিতে করিতে 
ডলিয়। গেল। হরনাথ বেতন লইয়। কাক্ম করে, এবং 
প্জায়। কাধ করে বিন! মাহিনায়, ইহাতে হরনাঁথ নিজেকে 
একটু হীন মনে করিত। তাহার উপর মান্দ্রাজিনী আজ 
আবার কোথা হইতে এক ট্রাইসিক্ক জোগাড় করিয়া 
'্সানিল। ইহাতে বাবুর নঞ্জরে সে যে চাকরের চেয়ে 
আরো! ঢের উদ্ধে” উঠিয়া যাইবে সে-বিষয়ে হরনাথের সন্দেহ 
'ষাত্র রছিল না। কিন্ধু মাগী এত টাকা পাইল কোথায়? 
নবপেশ বাড়ী আসিতেই হরনাথ ছুটিয়া গিয়৷ তাহাকে 
খবরটা দিল। নৃপেশ অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়! আয়াকে 
'ডাকিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, সে এত টাক! পাইল কোথায়? 
আয়! উত্তর দিল খোকার মা মারা যাইবার সময় তাহার 
কাছে কিছু টাকা রাখিয়। গিয়াছিলেন, তাহাকে বলিয়। 
গিয়াছিলেন খুব বেশী প্রয়োজন হইলে খোকার জন্ত উহা 
খরচ করিতে । 

কাটা একেবারে অবিশ্বাস ধনিয়া বুপেশের মনে 
হইল না। হইতেও পারে। কিন্তু বিনোদিনীর প্রতি 
একটু অভিমানও- তাহার মনের কোণে উকি মারিতে 





গাগিল।. তিনি কি ছেলের পর? তাহার যাহা কিছু 


প্রয়োজন তিনিই দিতেন, তাহার অন্ত টাকা রাখিয়া 


যাওয়ার কিছু দরকার ছিব কি? তাহাও বিশ্বাস করিয়া. 


হার হাতে দিয়া যান নাই, অন্ত মানুষের কাছে দিয়া 
গিয়াছেন। ভিনি ছি ছেলের টাক ছুরি করিয়া 
চি 


পা দা আমির অভিষাসকে চা না দিল 


সম টিপি লমসিজগাকে বারিযান তাঁহার কোঁথার? 


কাছে তাহায় নামে বতই নালিশ ফর, 


সু নিব বেস সাহার 


আছে কই? সামাক্ক ব্যাপারেও ত নিজের, অক্ষমতাঁই, 
প্রকাশ পইিতেছে। বিনোদিনী তাঁহাকে ভাল করি 
চিনিতেন বলিয়াই হয়ত এ ব্যবস্থা করিয়৷ গিযাছিলেন। 

থোকার আহারনিত্রা প্রায় ঘুচিয়া! যাইবার যোগাড় 
হইল, সে ট্রাইসিক্র হইতে নামিতেই চায় না। হরনাখ 
ট্াইনিক্স টানিয়া বেশী জোরে দৌিতে পারে বলিয়! 
আর়াকে ছাড়িয়া! খোকা ক্রমাগত তাহারই খোজ করে। 
সকালে দেখা গেল, আয়ঞ উঠিবার আগেই তাহারা ছজন 
গাড়ী লইয়া গলিতে বাছির হইয়! পড়িয়াছে। মোড়ের 
বাড়ীর উড়ে চাকর পর্যযস্ত তাহাদের সোল্লাস চীৎকারে 
অবাক হইয়া ঈাড়াইয়া দেখিতেছে। 

আয়ার্‌ দুই চোখের দৃষ্টি হিং হইয়া উঠিল। সে 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া গিয়া ডাকিল, “গোকাবাবু আও, 
দুধ পিয়েগা ।” 

ধোক! সজোরে মাথা নাড়িয়া বলিল, গ্নেছি যায়েগা, 
ছুধ নেহি পিয়েগ! । হরনাখ-দা, আর একটু জোরে।» 

আরা খপ. করিয়! খোকাকে গাড়ী হইতে উঠাইয়া 
লইল। হুরনাথকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষকে বলিল যে, সব 
চাকর মাহিনা লইতে ওত্তাদ, কাজ ফাকি দিবার ওল্তাদও 
তাহারাই। এখনও উনাঁনে আগুন পড়ে নাই, বাধুর 
অফিসের ভাঁত কি শৃন্ত চুলায় পিদ্ধ হইবে? খোঁকাকে 
লইয়া খেলিতে তাহাকে ভাঁকিয়াছে কে? খোকাকে 
দেখিবার, তাহার কাঁজ করিবার লোকের অভাব এখনও 


হয় নাই। 


ট্াইসিক্ হইতে এমন হঠাৎ তুলিয়! লওয়ায় খোকা 
প্রাণপণে আপত্তি করিতে লাগিল। সে জায়াকে মারিয়া, 
কামড়াইয়া, চুল ছি'ড়িয়া অস্থির করিয়া তুলিল। জায়া 
তবু তাহাকে ছাড়ি না। উপয়ে আনিয়া রুটি, ডিম, 
ছুধ সব খাওয়াইয়া তবে নিষ্কৃতি দিল। ছাড়া পাইবাধাতর 
খোক! আবার একদৌড়ে গিয়া হাজির হইল গারাঘরে। 
ডাকিয়া বলিল, *এস হয়নাধদা, আবার পানা 
করি”. 

জয়াকে আড়ালে রর গাল আবহ, বলবে 
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ভাহার- সঙ্গে বধঘোষণা বি পপ চি 


ছি না। সে বেশ, জানিত '্বাগঘুদ্ধে আম্মার সহিত 
আটিযা উচঠিবার তাহার : বিন্দুমাত্র সন্তারনা নাই। 
পাচ মিনিটেই তাহাকে পৃ্ঠভঙ্গ দিতে হইবে, এবং বাবুর 
কাছে নালিশ করিয়াও কোনে! প্রতিকার হইবে না। 
শৃতরাং খোকার আহ্বান সে' অগ্রাহ্থ করিয়াই গেল। 
ছুই হাতে উনানেশ করল! ঠাদিতে ঠাদিতে বলিল, প্বাঁও, 
ঘাদাবাবু, তোমার আরার সঙ্গে। আমি গেলে আমায় 
এখনি আস্ত গিলে খাবে। কার্থ কি আমার পরের কানে 
হাত দেবার? আমার নিদ্বের কি কাজের কিছু অভাব ?” 

খোকা! অগত্যা আম্মার কাছেই ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু তাহাকে কোল লইয়া আরার যেন বুক আর 
তেমন করিয়। ভরিয়া উঠিল না। ধোঁকা হার্/দে খোকা 
নাই। ধেনিগ্গের মাকেও ছাড়িয়া আম্মার কাছে ঝাঁপাইয়। 
পড়িত এ যেন পে নয়। হরনাথের মত বিষম লক্ষমীছাড়া ও 
ইহাকে ভাঙ্গাইক়া লইতে পারে। ধোকাকে নাওয়ালো, 
খাওয়ানো ; ঘুম পাড়ানো সবই সে করিয়া গেল, কিন্ত এই 
সব অভ্যন্ত কর্মের মধ্যেও ঠিক আগেকার সেই সুুরটি যেন 
লাগিল না। কোন রকমে ছুপুরট। কাটাইয়! দিয়া, বিকালের 
দিকে দে খোকাকে লইয়া বেড়াইতে যাইবার যোগাড় 
করিতে লাগিল। 

কাপড় চোপড় পরিয়া নীচে নামিবামাত্রই খোকা জেদ 
ধরিল সে ভ্রাইপিরু চড়িবে। আদা বিরক্ত হইয়া বলিল 
দিনরাত কেবল ট্রাইসিক্ল চড়িতে চাহিলে মে গাড়ী লয়! 
নদীতে ফেলিয়া! দিবে। খোঁক! এত ছুষ্টামি করিবে 
জানিলে সে মোটেই তাহার জন্ত গাড়ী আনিয়া দিত ন1। 

ধোক! হাত পা ছড়িয়া কোনরকমে তাহার কোল 
হইতে লাষিয়া গেল। হামাগুড়ি দিয়া সি'ড়ি উঠিতে উঠিতে 


ডাকিলঃ”'হরন1থঘা, নীচে এন, আমি তোমার সঙ্গে খেল্ব। 


আনম হই পাজী, তাঁর কাছে আর যাব না 
"হরনাথ-সিড়ির দরজার কাঁছে মাথা বাহির করিয়া 
বলিল, “না, খোঁরারাবুঃ তোমার আত্মার কাছেই থাক, এই 
নিজে আমি. এখন খেয়োখেরি কর্‌তে পার্ব ন।।” 
: তাহার, হ নোবহিতিত চিবানো কথার জুরে জয়ার আরো 
.. হাড়জা। করিছে : লাগিল । কিছু খোকা পাছে সিড়ি : 





পন কবেই জি লি রি 
গে আবার ধোকাকে নামহিয়। আদিল | | 


খোকার জেদ, লে গাড়ী চড়িবেই। নার রর 
গালে নিজে চড়াইতে ইচ্ছা! হইতেছিলস। কেন মক্ষিতে 


সে ধ্রাইপিক্ অ।নিতে গিয়াছিল ? খা হইতে থোকাটা 


তাহার পর হইর। গেপ। তখনকার মনত অনেক লোভ 
দেখাইয়! মে ধোকাকে ট্রাইপিক্ ছাড়াইক্া বেড়াইতে লইয়। 
গেল। তাহারা ই্রামে চড়িয়া চিড়িয়াখান! যাইবে, সেখানে 
খোঁকা বাঘ, ভালুক, হাতী কত কি দেখিবে, ইত্যাদি । কিন্ত 
ঘণ্টাথানেক এখার ওধার ঘুরিয়া, খন সে ট্রামেও চড়িল 
না, চিড়িয়াখানাও গেল না, তখন খোকা আম্মার উপর 
আরও চট্টক়! গেল। ঝ্াড়ীতে আসিয়। বাপের কাছে নালিশ 
করিল, হরনাথের কাছে নালিশ করিল, আয়! খাঁওয়াইতে 
আদিলে তাহার হাতে বেশ জোরে কামড়াইয়! দিল। 

আরা বিরক হইয়া তাহার পিঠে ছেটি একট। চড় 
মারিয়া! বলিল, “বহুৎ পার্ধী হুপ্না রে। একদম খুন নিকাল 
দিয়া ।” 

খোঁক। ভ') করিয়া উঠিতেই হরনাথ ছুটির! আপিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। পিঠে হাত বুলাইয়৷ তাহাকে 
সাত্বন! দিতে দিতে বলিল, “মায়ের চেয়ে যে ভালবাসে 
তার নাম ডান। বাবুর সামনে ত সোহাগের শেষ নেই, 
এদিকে পিছন ফির্লেই ছেলের পিঠে ঠ্যাঙ! পড়ে। কেই 
বা বল্তে যাবে? ওর! হ'ল গিয়ে কত পেয়ারের 
চাঁকর।” 

জায় বাংলা ভাল ন! বুঝিলেও;হরনাথের কথার গতিট। 
যে কোনদিকে তাহা বুঝিতেই পারিল। আন্ত সময় হইলে 
গ্রলয়-কাঁও বাধিয়া যাইত, হরনাথকে জ্যান্ত গিলিয়! খাই" 
বার জোগাড়ই পে করিত বোঁধ হয়। কিন্ত খোকার বিশ্বাস- 
ঘাঁতকতার তাহার যন বড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সে চুপ 
করিয়াই রহিল, কেবল চোখছইট্ট1 তাহার, ১০ 


ব্যাম্ীর মত ভীষণ হইগা উঠিল। 


পরদিন সকালে উঠা টির আর দেখা গেল না। 


মহ! কোলাহল পড়িরা. গেল। খোকা কাহিয়া আকাশ 
(ফাটাইতে লাগিল। বৃপেশ হরনাথকে রাতদিন সদর. 


মজা খুলিয়া বাঁধার অন্ত তিরস্কার করিত্তে লাঁরিলেন।' 





আন কবর উদ ্েবেস্প্কেস্প্রা 
তেই বে চোর খাকিতে পারে, নে ইঞজিত করিতেও 





ছাড়িল না. 'উুপ করিয়া রছিল কেবল আর! । 
-ঘণ্টাখানিক বকাধকির পর যাড়ীটা একটু শান্ত হইল। 
নি বায়ে গেল, মৃপেশ কাগলপজ লইরা কাজ করিতে 
বসিলেন। ' পোকা একটি বাটি ছধের আঁবটা খাইয়া আধট! 
“ফেলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুমহিরা! পড়িপ। জয়ার কোনও 
| কাজে লেদিন মন লাগিতেছিল না; সে বারান্দার চুপচাপ 
বসিয়া রছিল। 

' ছঠাৎ হরনাথ ভীষণ উত্েছিত ভাবে ৫ আপিয়া 
ঘরে ঢুকিয়া পোদ! নৃূপেশের কাছে গিয়া বলিল, “বাবু, 
গাড়ীর ত খোঁজ মিলেছে ।” 

*. আয়া লড়িয়া চড়িয়। সো! হইয়! বদিল। বৃপেশ 
জিজ্ঞানা করিলেন, "কোথায় খোজ মিলল ?” 
 হরনাথ বলিল, “বড় রাস্তার এ ফোণটাতে এক মান্ত্রা- 
জীর সাইকেল মেরামতের দোকাঁন আছে না? দেখানে 
ভোরবেলা গিয়ে আয়! গাড়ীখানা রেখে এসেছে। বিক্রী 
করতেও ব'লে দিয়েছে ।” | 
স্থপেশ আকাশ হইতে পড়িলেন। তীহার যেন নিজের 
কাখকে বিশ্বাদ করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। আয়া 
আমন কাজ করিবে? সে আধটা পরমার জিনিষ কোনো- 
“দিন সরায় নাই। যতদিন মাহিনা পাইয়াছে। বেশীর ভাগ 
াক্ষা খরচ করিয়াছে খোকার পিহছনেই। এখন ত মাহিনা 
লয়ই না, তবু মাতার অধিক বত্ধে খোকাকে দে পালন 
কজিতেছে। সে কেন এমন কাজ করিতে গেল? অথচ 
হযনাখ নে মিথ্যা কথ! বলিতেছে তাহাও মনে হয় না। 
'আয়ার বগ্মীতার খ্যাতি যেরূপ, তাহাতে ভাল করিয়া 


আ|জানিয়া, তাঁছার নাষে চৌর্ের অপবাদ দিবে, এভবড় . : 


সাহসী পুরুষ, খপর্ধযন্ত: নৃূপেশ, দেখেন নাই । কিযে 
 ভীছার:করা উচিত দ্িুই ভাবিয়া পাইলেন না। 

: হরনাথকে বদ্গাসা করিমেন, ননেদার বাজে 
কা বঙহিন ৭: | 

্‌ রথ বদি হ বড় কথা কিন জেনে বল্য 


বু, এপ বড় বকের পাটা আমাক নেই, “ওয় সঙ্গে আমার 
আহা জরা নেন: হাচ ডি হজ কাচ কাপল 





রী এ ১৩৩৫ | 





ঠাক ইন করছি?” . সা 








বৃুপেশ জায়কে টাকি লগ ব্রপু নে বীর 
ধীরে আপিরা ঘরের ভিতর দীড়াইল।  নৃপেশ বিজঞাদ! 
করিলেন নে ট্রাইপির লইয়াছে কিনা। আর স্বীকার 
করিল, মে লইয়াছে। 

বূুপেশ আরো বিপদে পড়িলেন। ইহাকে লইয়া! ফি 
করা যায় ? পুলিশে দেওয়ার কথা ত মনেও করা যায় না। 
সে'ষত দিন বিন! মাহিনার কাজ করিধাছে তাতে একটা 
ছাড়িয়া চারটা ই্াইপিক্ কেনা চলে। হয়ত কোনো 
অভাবে পড়িয়াই করিয়াছে, বুপেশ ত তাহাকে কিছুই 
দিতে পারেন নাই। সেষযে ঢুকি করিতে বাধ্য হইফাছে 
এ ত তাহারই লঙ্জ।। আঘ়াকে ছাড়ানোর ইস্ছাও তাহার 
মোটেই হইল না, খোকার তাহা! হইলে হইবে কি? 
কিন্ত ইহাকে কিছু একেবারে ন! বপিলে অন্ত চাকর বাকরে 
আম্বারা পাইয়া যাইবে। ৃ 

আফ়াকে কোনোদিন কেহ বকে নাই। দে যে মাহিনা- 
করা ঝি তাহা সকলেই অনেক কাল ভুলিয়! গিয়াছিল, 
আত্মীয়ার মতই সে বাড়ীতে ছিল। কি বলিয়া যে তাহাকে 
বকা যায়, তাহাঁও বৃপেশ চট করিয়া ভাবিয্না পাইলেন না। 

জনেক ভাবিয়া-চিস্তি্া বপিলেন, ”এংসা আউর মৎ 
করো। রুপিয়াফো! কাম হোনে সে হম্‌কো বোলো ।” 

আয়াকে কি বলা হয়, তাঁছ। গুনিবার আশায় হরনাঁথ 
এতক্ষণ বাঙ্গারের টুকরি হাতে দীড়হিয়া ছিল। বাবুর 
বকুনি গুনিয়া তাহারও হাড় জলিয়া গেল। ইহার 
চেয়ে মাগীকে দশটাকা বক্পিশ বরিয়া দিলেই হইত! বড় 


চমৎকার কাজ করিয়াছে কিনা? গঞ্জ গজ ০ 


করিতে সে রান্নাঘরে চলিয়! গেল । 

হ়নাথ বাহির হইয়া বাইতেই আয়া বলিল, ০্হম্‌ 
কাম্‌ নেহি করেগা বাধু। হম্‌যাঁতা। গাড়ী হেজ দেগ!।” 
হতভম্ব নৃূপেশকে কথা বলিবার অবকাশ মাত্র না দিয়া 
তাহার দেহের হুলাল খোকার দিকে একবাক়ও না 


তাকাইর! সে বাহিয় হইয়! চলিয়া! গেল। বাবুর আদেশে 


হঞ়দাখ যখন বক বক্‌ করিতে করিতে তাহাকে ফিরাইবার 


| অভ নামিল.তখন জার গণিক মধ্যে তাহাকে দেখা গেল না। 


লী স্কৃত্যে মিলিয়! ফোনৌরকমে এখাক! 





সমস্যা] মা 
যাওয়ার আশা হই স্গঞ কিন্ত অকন্মাৎ 


ট্াইসিক্লটার পুনক্াবির্ভাব হওয়ায়, তাহার ছুটা হিলিরা 


গেল। একটা উনিশ কুড়ি বৎমরের যাক্জাদী ছোক্কা 


সেটা! ঘাঁড়ে করিয়া আনিয়া রাখিয়। গেল। . তাহার 


কাছে বিশেষ কিছু খবর মিলিল না। সে কেবল বলিল, এই 
বাড়ীতে যে আনম কাজ করিত, সে গাড়ীট।' তাহাদের 
দোকানে রাখিয়া আলিয়াছিল, আজ আবার এই বাড়ীতে 
পৌঁছাইয়! দিতে বলিয়। গিয়াছে। আয়! কোথায় গিয়াছে 
মে কিছুই জানে না, তাহার সঙ্গে ইহার বিশেষ আলাপ 
পরিচয় নাই। যাইতে আনিতে পথে ছুচারবার কথ! 
বলিয়াছে মাত্র। 

দিন কাটিয়া চলিল একটার পর একট।। খোকাকে 
লইয়া তাহার বাবার কষ্টের সীমা ছিল না, তবু দিন কাটিয়াই 
চলিল, আয়ার কোনে খোজ পাওয়া গেল না। হরনাথ 
একলা সবদিক সামলাইতে পারে না, কান্তেই একটা 
ঠিকা ঝিও আপিয়া জুটিল। ফলে কানের সুবিধা 
হোক বা না হোকু, কলহ কিচ.কিচিতে বাড়ী মুখর হ্ইয়া 
উঠিল। 

দিন কুড়ি পচিশ এমনি করিয়া পার হইয়া গেল। সকাল 
বেলা, ছেলেকে কোলে বসাইয়৷ নূপেশ কাজ করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিতেছিলেন। হুরনাথ আসিয়া! খবর দিল একজন 
লোক বাহিরে বাবুকে ডাঁকিতেছে। 

বুপেশ তাহাকে ভিতরে ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। 
হরনাধের পিছন পিছন একটা চীন! আসিয়া ঢুকিল। 

নৃপেশ অত্যন্ত অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। এই”জাভীয় জীবের সঙ্গে তাহার কোনই 
কারবায় ছিল না। হঠাৎ কি কারণে এ ব্যক্তি তাহার 
কাছে টিনা হইল, তিনি ফিছু ভাবির়াই পাইলেন 
ন'। 

জিজ্ঞাসা করায় সে ভারা ভাঙ ইংরাঁজিতে বালল যে, 


দেওয়ার দোকান আছে। এই বাড়ীর ঠিকানা. দিয়! 


একটি মাল্জাী ভ্রীলোক তাহার কাছে গলার কী বীধা 


দিয়া টাকা লইয়াছিল। কিন্তু চীনকে হঠাৎ দেশে বাইতে 
হইতেছে, তাই সে দকলকে খবর দিতেছে । দিন কুড়ির, 
ভিতর টাকা দিলে, .জিনিয ফেরৎ দিয়া মে যিবে না 
হইলে বাধ্য হইয়। তাহাকে বন্ধকী' মাল বিক্রী করিয়া 
চলিয়া যাইতে হইবে । সুদ সে চায় না। কেবল যে টাকাটা! 
দিয়াছিল, সেটা পাইলেই হইবে। 

পেশ জিজ্ঞান। করিলেন, কোন্‌ তারিথে জ্ীলোকটি 
টাকা ধার লইয়াছে? চীন! যে তারিখ বলিল, তাহাতে 
সবই তিনি বুঝিলেন.। ট্রাইমিক্র কেনার রহ এতদিনে 
পরিধার হইয়া! গেল.। খোকার মৃতা জননী নয়। জীবিত 
মাভৃম্বরূপিণাই আপনার শেষ সম্থলটুকু দিয়া তাহার আৰ দার 
রক্ষা! করিয়াছিল । এই সোনার কষ্টীটির সঙ্গে তীহার পরি- 
চয় ছিল। বিনোদিনী বাচিয়া থাকিতে জায় সখ করিয়া 
অনেকদিন উহা তাহার শুত্র কণ্ঠে পরাইয়! দিত। খোকার 
বউকে জিনিষটি উপহার দিবে বলিয়া নাকি সে ঠিক 
করিয়াছিল। 

স্ীলোকটি আর এখানে কাঁজ করে না বলিয়া ভিনি 
চীনাটাকে বিদায় করিয়া দিলেন। 

দিন আঁধার কাটিতে লাগিল। কিন্ত ঘরের ভিতরের 
নিরানন্দ ক্রমে যেন জমাট বীধিষ্কা পাঁধাণভারের মত হুইয়! 
উঠিল । এ গৃহের প্েহের নিঝর চিরদিনের মত শুধাইয়া 
গিয়াছিল। বন্ষ্মীরূপ্পিণী বিনোদিনীকে বিধাঁত।. সরাইয়। 
লইয়াছিলেন। আর একটি মাঁছুষ, বাহিক্নটা যাহার 
কুংলিৎ ছিল, কিন্তু ভিতরটা! প্রেমের জ্যোতিতে উচ্ছল, 


তাহাকে নিয়তি নিজের রহস্যময় অঞ্চলের আড়ালে 
কোথায় নুকাইয়৷ ফেলিল। নৃপেশ কোনদিন জানিতে 


পারিলেন না। 


 ভারত-শিষ্প 
ভ্রী অবনীন্রানাথ ঠাকুর 


নী যে শিল্প-সমালোচক শিল্প-লাক্জ না হ'লেও 
-ভার চলে গেল শিল্প-কৌশল ন! শিখেও সে শিল্পাবিশারদ্‌ 
হয়ে উঠল।, ভারত-শিল্প বিষয়ে বল! কওয়ার লোক এই 
ধরণের বথেই রয়েছে, এদেশে ও বিদেশে এরা নিজের 
নিজের অভিরুচি অন্গুদারে আমাদের শিল্পকলায় যা! তা 
পরিচয় দিয়ে চতেছে। 

আক একদল শিল্পজ্ঞান পাবার জন্য ব্যাকুল এমন 
ষবান্গয ছবি মুক্তি শিল্পশান্্ দেশের ইতিহাস ইত্যাদি 
চষ্চা ক'রে আমাদের শ্রিল্লের সম্পূর্ণ পরিচয় কর্‌তে চলেছেন 
অক্লান্ত উৎসাহ নিয়ে। এই শেষের দলের মান্তুষ হ'লেন 
আমাদের পরম প্সেহভাজন অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নকুমার আচাধ্য । ইনি বহু আয়াস শ্বাকার করে? যে 
বড় বড় ছুই খণ্ড* বই প্রকাশ করেছেন তাঁকে ভারত শিল্প 
শাঙ্ছের বিরাট সংগ্রহ বল! যেতে পারে। আমাদের শিল্প 
সম্বন্ধে প্রঙ্গিগভাঁবে এখানে-ওথানে যা ছিল এই ছুই খণ্ড 
পুস্তকে একত্র ফরে' তিনি আমাদের জন্ত ধরেছেন । চলিত 
কথাঁয় বলে--“বা নেই মহাভারতে তা! নেই ভৃভারতে' | বই 
ছ'খানিকে শিল্পশান্তোর মহাভারত বলাও চলে; ফেন ন। 
আমাদের শিল্পের আদ্যন্ত ওর মধ্যে পাই। জগতের 
লোকের ফাঁছে ভারত-পিল্লের সঠিক পরিচয় দেখার পক্ষে 
ঠিক উপযোগী «ই হই খণ্ড পুস্তক এট! জোর করে' বলা 
চলে। এও ঠিক যে জামাদের শিল্পকলা বিষয়ে অক্লান্ত 
ভাবে চচ্চা « জারা স্বীকার করে? 107019172100106000৩ 
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ড় ও এমন হুন্জর ছুইটি পুস্তক এদেশে ও বিদেশে হয়নি 
এ পর্যস্ত। ইংরাজী ভাষায় লেখার ধরুণ জগতের লোকের 
কাছে আমাদের শিল্পের বথাসভ্ভব সঠিক পরিচন্ পৌঁছে 
যাবে। 

তারত-শিল্লের পুরোপুরি জ্ঞানলাভ করতে হ'লে 
এদেশের প্রাচীন শিল্পশান্তের সঙ্গে পরিচয় থাকা নিতান্ত 
দরকার । শিল্প-শান্তরের যে-সব সংগ্রহ দেশে বিদেশে নানা 
পুত্তকাগারে ছড়িয়ে আছে তা প'ড়ে নেওয়! একরকম ছুর্ঘট 
ছিল এ পর্্যস্ত-. যে ভাষায় শান্সগুলি লেখা সে ভাষার সঙ্গে 
পরিচয় সবার নেই ? তা ছাড়া মৃলগ্রস্থ প্রায় সমন্যই দুর দুর 
দেশে রক্ষিত হয়েছে। এই কারণে ইংরাজীতে একখানি 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ শিল্প-শান্ত সংগ্রহ গুধু আমাদের জন্য নয়, 
বিদেশের আঁটি দের জন্তও বিশেষ আবশ্তক হয়ে 
পড়েছিল। সেই ছুঃসাধ্য কাজ জ!মাদের পরম স্সেহভাজন 
লেখকদ্বার! যে সাধিত হ'ল এতে করে আমি সত্যই 
গৌরব বোধ কর্ছি। 

বই ছুখানি জামার কত যে কাঁজে আস্বে এবং আমার 
ছাত্রের এই বই পড়ে' যে কত লাভবান হ'বে তা কি করে, 
জানাই। তাই লবদিক থেকে লেখককে অমি ংদ্তবাঁদ 
দিছি এবং তাহার পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা কর্ছি। 

দেশের স্থাপত্য স্বন্ধে নানাস্থানের মন্দিরাদির ফটো- 
গ্রাফ দিয়ে আর কয়েকখানি * এমনি মুলিখিত সুষ্ধর ও 
সম্পূর্ণ আকারের শিল্প-শান্র আমরা লেখকের ফাছ থেকে 
প্রত্যাশা কর্ছি। -শিল্প-দেহত।' «ই উদ্যমে হা হার 
হউন, এই আমার আবনীর্বাদ |. 
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শর ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


| ূনিমলমাকী কির আজ সাহিত্য-গগন, | ভূলে গেঁছি মাতৃমন্ত্, দীনা! বঙ্গজননীর মুখ, 

এস দীপ্তকরোজ্জল প্লানিহর্তা মধ্যাহ-তপন ; দাহন তোলে না চিত্তে লেলিহান অগ্নি সম ছখ।. 
কুহেলি-কুজ্ছটি-জাল রশ্মিদর্পে কর পরিষ্কার? মিথ্যা মোছে ভুলে গেছি রিক্তা নগ্না জননীর রূপ, 
নীল নির্ঘল রূপে যুক্ত ব্যোম জাগুক আবার । স্বার্থে লোভে বন্দে দ্বেষে রচিয়াছি মরণের কূপ। 
প্রোজ্ছল প্রাসাদে তব, হে সম্রাট, ঘোরে ফেরুপাল ) এস খধি সত্যদ্র্টা দেশ-মুক্তি-যজ্জের খত্বিক্‌, 

তব শু্র রাজধানী ঘেরে আজ তৃণের জঞ্জাল। বিত্রান্তে দেখাও পথ, মাতৃমন্ত্রে কর হে নির্ভীক। 
নায়-দও্ড হত্তে এস, হে বন্ধিম, শক্তির আঁধার). প্রতাপ, মহেন্দ্র আনো জীবানন্দ, দেবী চৌধুরাণী, 
এস সিংহ, স্তব্ধ কর ফেরুদলে তুলিয়! হক্কার | তব দৃপ্ত স্ুত সুতা হুক এ নিজ্জীবের গ্লানি । 
হঙ্কারে গর্জনে তব উন্মথিয়া তোল বঙ্গদেশ, বীরধ্যবস্ত কল্পানায় বীরধ্যবান প্রীকঞ্চ বিরাট 
চঞ্চলিয়া স্জীবিয়া কর তারে দৃপ্ত মুক্তক্লেশ। বিমুক্ত করিয় তুমি দেখাইলে-স্পূর্ণ স্বরাট; 
তোমার ভেরীর নাদ প্রান্তরে ভবনে বনে পথে দে পুরুষ্‌ মহীয়ান্‌ নারীচিত্ত বাঙালীর চোখে 
ধবনিয়! রণিয়া বঙ্গে জাগাইয়া দিক সুপ্তি হ'তে । আবার উজ্জবলি' তোল শক্তি-ন্তায়-মহিমা-আলোকে। 
এস বীর সভ্যবাক্‌ স্তারাধীশ ছে কুদ্রদলন, . . তুমি পূর্ণ শক্তিমান, শক্তিমান মানস সন্তান 

দ্বণ্য ব্রি হেয় যাহা ধূলিগর্ভে লভূক মরণ। গড়িলে যা ঘরে ঘরে আজি তাহা হোক মুষ্তিমান্‌। 
চরণে দলিয়া দাও উচ্চশির তৃণগুলদল, বীর্য্য চাই, শক্তি চাই, চাহি বেগ, উন্মত্ত যৌবন, 
তোমার নির্টিত বক্র করে যাহা কুটিল সমল। চাহি দৃষ্ত মেরুদণ্ড, উল্লসিত উদ্দাম জীবন । 

তোমার শীতল-লিগ্ধ জলাশয়ে করে যে পদ্ষিল জজ কুজ ভীত ব্রত হর্ববল ও অলদ বাগালী 

 ধবালদল, পল্ম হোক শুভ্র ও সুনীল। তোমার জীয়নমনতরে প্রাণ নৃত্যে উঠ আশ্ডালি,। 
১৬ ৪ 


এস দ্রষ্টা, এস রা, এস ভ্রাতা, ক্র সাধক, 
| তোমারে আহ্বানি' আজ জালি মোরা যতের পাবক। 
বঙধিমচঞ্জের স্বডাঃদিবস উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য- নেতৃহীন শক্তিহীন শাস্তিহীন এ বঙ্গের ঘরে 





| & শ্রদ্ধাজাপক সভায় গঠিত । সাহিত্যসম্রাট এস বঙ্গগুক স্কায়-দণ্ড করে। 
আপন-পর 
_.. জ্বী শচীজ্রনাথ চটোপাধ্যায় 
রা ,€ ১... 7 1 111 .. আালমীধির বড় পোষ্টাপিসের ঘড়িটিতে মিনিট দশেক 
লা সদ স্নাই। এ গাড়ী ঠা মোটর জযাগত আগে টং করিয়া হশটা বাছির। গি্াছিল। এমন সময় 





- শ্রকাশ 'বর্যাতপ-বিবর্ণ জীর্ণ ছাতাটি : মুদিয়া হাপাইড 


এ এ 








হাই পি ০ বট সিগি পিল 
কি, : ক্রি জান্াজে চিল মার্চে । এদিকে সামার ত-_. 
.. “মানবের সুখের জ্ত সু স হইাছিল ইহা বি ূ 
কেহ বেন, তবে অনেকেই আছেন হত, বাহার! একটা 


ছকিল। 1 


পাল্টা জবাব ছিষেন।. সকাল আটটা হইস্ডে-না হইতে 
নাকে মুখে চারিটি গু'জিয়া কলিকাতার জনাকীর্ঘ পথ 
(হি এমন কত লোকই ত সারি সারি চলিয়াছে, পাকা 
ছুই ক্রোশ দুরে আলিসটিতে ঠিক দশটার সময় পৌঁছয় 
হাজির! দিধে। সন্ধীর্ণ ুটপাথের উপর অসংখ্য লোকের 
ঠেলাঠেলি পেবা-পেধির মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষা করিতে 
করিতে বখন তাহারা আপিসে উপস্থিত হয় তখন তাহাদের 
শ্রাস্ত অবসয় দেহ যে-কেছ দেখিবে সে-ই বলিবে, পৃথিবীর 
তিনভাগ অলের মত তিন ভাগ ছুঃখ-কষ্ট লইয়! বিধাতা 
ইহাদের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন ! 

সন্থুখের টেবিলে ফেরাণী বিনয়বাবু নতমুখে লেজার 
লিধিতেছিলেন, প্রকাশ তাহার পাশে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, হাজিরা বইখানা কোথা, বিনয়-দা ?. 

বিনয়বাঁবু সুখ না তুলিয়া বলিলেন- এই মান দণ্তরি 
বড়-বাবুর কাছে নিয়ে গেল। | 

প্রকাশ একটি শৃন্ত চেয়ারে বসিয়া পড়িল। তারপর 
চাদরখানি টানিয়! লইয়া ঘর্দাক্ত মুখ বেশ করিয়া মুছিয়া 
হাতিলের উপর স্টি ঝুন্খাইয়! রাধিল। 

বিনয়বাবু বলিলেন- বস্লে যে? হাছির! সেরে এস। 

প্রকাশ বলিল--লেট ত হয়েইছি, বিনয়দা। আর 
একটু দেরিতে বিশেষ কিছু আস্বে ' যাবে না। একটু 
জিরিয়ে নি। গর পর ত টিকা পালা ।--বলিয়! 
লে একটু হাপিল। . 

বিনক্ববাধু বলিলেন_লেট হ'লে যে? ভ্রীর অন্খ? 
. সপহা দাঁদা, সেই মামুলি জবাব ।--একটু খাষিয়! সে 
বলিল--কতবারই বা! এই পুরানো কৈফিৎ কাট্ব। লজ্জাও 
হর ঘবগাও হয়।  . 
. জা সা কিন োমা জী জাল কে 


পরাণ খলিজলেই বই নদে চুকে 
নি তি. পাড়ে না.।  হে-ডাজার দেখ পেরে 





রোগ ঠিক ধরতে পেরেছে শ্র্ন ত মনে হয় না। বোধ 


কথাটা সে আয় শেষ করিল না-_রেজিষ্টার বহি টানিয়! 


অন্মনস্ক ভাবে পাত! উল্টাইিতে লাগিল। 


বিনযবাবু, সহাম্মতৃতিপূর্ণ. কঠে বলিলেন--তাইত 
তোমার দেখ.চি বড় ধারাপ সমর পড়েছে । 

প্রকাশ গলিয়৷ গেল, বলিল-আর বল কেন! এ 
অবস্থায় কেউ কখনো পড়েচে, বিনয়-দা ? কি যে কর্ৰ 
কিছু ভেবে পাচ্চি না। জানইভ বাড়ীতে একটি লোক 
নেই যে শুশ্রধা করে। অনেক কষ্টে বুৰিষ্বে-নুজিয়ে 
বিকে ছুপুর-বেল! বাড়ী থাকৃতে রাজি করেচি। তাই 
কোন মতে চল্চে । এদিকে ডাক্তার করিরাজ, ওষুধ-পত্র 
-আমি একেবারে হুদ্দ হ'য়ে গেলাম, বিনয়-দা। 

থানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রকাশ উঠিয়া দীড়াহিল। 

--কোথা চল্লে? 

--বড়বাবুর কাছে হাজরে দিয়ে আসি। 

যে-ঘরে তাহারা বসিয়াছিল সেটি জল্প-পরিসর, চদ্বা। 
দরজার কাছে পিতলের কাউন্টার । পিছনে একটি কম্বা 
টেবিল। সারি সারি কেরাশীর দল মাথা গু'জিয়৷ বসিয়া 
কাজ করিতেছিল। 

ভূতার শে বিরক্ত হইয়া একজন পিছন ফিরিয়। বলিল, 
প্রকাশবাবুকি আন্তে চল্তে জানেন না? দেখ.চেন-_ 

অপ্রভিত হইয়া প্রকাশ লিল--মাপ করুন, বশোদা- 
বাবু! | এ 

_ আরে যান, মশাই | হিসাবটা গুলিয়ে দিয়ে-বিড় 
বিড় করিয়া বকিতে বকিতে নারী । আবার টিন 
দিলেন । . 

পা টিপিয়া সিটি নি নিট রা বড়- 


বাবু সথলকায়, মাংসপিও বিশেষস্-্ষাড়ি গৌফ কামান, 


মাফের লোমে নাসারদ্ধ, এক-প্রকার বন্ধ।. নযক্কার করিয়া 
গ্রকাশ টেবিলের এক পার্খে গিয়া ঈাড়াইলে তিনি একবার 


চশমা জোড়ার উপর দিয়। তাহার পানে ঢাছিয়া সি 


তারপয় হলিলেন”--ফি গে! বাধুঃ রা্ছরেট। 





হাল 8. কাজে বাব র্বার সয়, সহেবেে: যা বা 


লাহে, মার্চেন্ট আপিলে ওসব পরা রা 





সমলং্যা) : 








নয স্বরে প্রকাশ কহিল গছ নী অনথটা বেড়েছে 
ভি আদ্তে একটু দেরি ছঃয়ে গেছে । 
স্পতাঁই নাকি? তাহ'লে এক কাজ কর, প্রকাঁশবাবু। 


কোম্পানিকে, ঠকান ত উচিত হয় না। গরহাজিয়ার 
মাইনেটা না হয় জীর কাছ থেকেই চেয়ে নিও, কি বল? 

ঘাড় ছেঁট করিয়া প্রকাশ নীরবে ঈীড়াইয়! রহিল । 

সে যখন ফিরিয়া আসিল তখন বাবুদের মহলে একটা 
বিষম টিট্কারির ধুম পড়িগন! গিয়াছিল। কে কোন্‌ ফাকে 
কথাটি গুনিয়া আদিয়াছিল, প্রকাঁশ তাহ! জানিতে পারে 
নাই। 

হাদিমুখে যশোদাবাবু বলিলেন--কি ঠিক কর্লেন, 
প্রকাশবাবু? মাইনেট। কি তাহ'লে স্ত্রীর কাছ থেকে আদায় 
করবেন? 

কেৎলির ভিতর ফুটন্ত জলের মত, ক্রোধে অপমানে 
প্রকাশের সর্ধধাঙ্গ টগবগ করিয়া! উঠিল। কোনমতে নিজেকে 


সংযত করিয়া সে কহিল__কি জানি যশোদাবাবু, নিজের 


মাইনের কথা এখনো ভেবে দেধিনি। তবে যারা আর- 
এক বেচারিয় ছর্দশায় খুমী হ'য়ে উঠেচে তাদের মাইনে 
বজায় থাকলে জামি খুসী হব, সে-কথা জোর গলায় জানাতে 
পারি। 

যশোরাবাবু বলিলেন,_-এ উত্তর বড়বাবুর কাছে দিলে 
ভাল হ'ত নাকি? 

--বোধ হয় হ+ত,-বলিয়া প্রকাশ তাহার প্রতি 
স্বগাপূর্ণ কটাক্ষ করিয়া! নিজের স্থানটিতে গিয়া বসিল। 

বিনয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন বড়বাবু কি বল্লেন, 
প্রকাশ? | 

প্রকাশ ভাতিয়া ছিল, কহিল সবই গুনেচ। জাবার 
জিজালা কর! কেন? | 


কন ইনার রৃনিন 


পড়িল। তিনি বলিলেন--ওদের ধায় কান দেও কেন, 
প্রকাশ? 'তোঁমার কি এখনো বুঝতে বাঁকি আছে, ওরা 
নি হত অব খাবহার বন্ড? নানার 





. এমন খ্যবছার: করূলে কি কাজ করবা না কাকে ক 


ধসে? সত্যি বল্চি, বিনয়দ।, আমার আর. আব মিনিটের 
জন্ভ এখানে খাঁকৃতে ইচ্ছ! হয় না। আমার বি স্থাড়ি 


'শিক্ষেয় চড়ান না থাকৃত, তাহ'লে আঙই কাদে ই | 
ও দিতাম ঠিক! 


সেদিন সারাটি সময় হিল করির়। গেল । 


কেরাণীর! পাঁচ মিনিট অন্তর উঠিল, বাহিরে গেল, 


পিগারেট ফু'কিল, তারপর ফিরি! আদিল। 
একটিবার মুখও তুলিল না। 

সাড়ে তিনটার সময় খাবারওয়াল! টিনের বাট পাশে 
নামাইয়। নিজ্ঞাস! করিপ-_বাবু, কি দেব? 

প্রকাশ সংক্ষেপে উত্তর করিল--কিছু না। 

-_টাটুক! খাবার 'বাবুঃ আমি রিতার দেখুন ? 
পরোট।, ক্ষীরযোহন, চমচম-_ 

স্না। 

আগ্রহ সহকারে থাধারওয়াল! আবার বলিল,_একটা 
দি-_কি বলেন? খেয়ে দাম দেবেন। ভাল না হ'লে 
একটি পত্রসাঁও নেব নাও ব'লে রাখ লুম। | 

_-চাই না, দরকার নেই-যাও!, | 

বিরক্ত হইয়! খাবারওয়ালা বান্টি মাথায় ভুলিয়া 
লইল। একটি বাবু-_ধিয়েটারী ধরণে চুল ছাটা, লক 
পায়রাঁটির মত ফিটফাট--পিছন দিয়ো যাইতে যাইতে 
ফিরিয়া! ঈাড়াইল, হাসিয়া বলিপ,-ও কি প্রকাশবাবু, 
এখন থেকেই পয়সা জমাতে নুরু করেছেন বুবি? 

প্রকাশ উত্তর দিল না বটে, কিন্তু রুখিয়া ধাড়াইলেন 
বিনয়বাবু। তিনি কহিলেন--এ সব তোমাদের কি 
হচ্চে, চণ্ভীবাবু? প্রকাশের উপর এরকম জুলুম আমি 
কিছুতে সহ কর্ব ন! ব'লে দিচ্চি। | 
_ চত্ডীবাবু মুচকি হাসিয়া! চলিয়া গেল। বার সময় 
পর্ব রাত্রে থিয়েটারে শোনা গানের নি রানারঃ | 

জমি টের লয়েচি আর ত সব লা।'' 

প্রকাশ! 

পাশ সুদিন । এ্রক পেয়ালা চা আর: ভা 


প্রকাশ 


রে দ্জি এ হাতে না 








্‌ ২. পা দিবা নামি কিছ খাৰ দা।. 
কেন খাবে দা... 

শবে গান সুষ্ট একটা কি বিল ভাল বুঝা 
| পলনা। বিনযবাবু ঘাড় নাড়িলেন,--ও নব ০ না-- 
 খাগ। | 


দ বইয়া করেক মুহূর্তে নিঃশেষ করি ফেণিল । 
টি ভাই-_ 

এদের ভিতর ভূমি এতদিন রইলে কেমন করে, 
আমি শুধু তাই ভাবচি। 

বিনয়বাবু সে-কথার জবাব দিলেন ন!। বলিলেন।_- 
“উঠবে এখন? পাঁচটা বাজে। 

প্রকাশ কহিল--ন! দাদা, আমার উঠতে দেরী হ'বে। 
ক্েটমেপ্ট আজ সেরে ফেল্তে না পারলে আবার বকুনি 
সুন্তে হ'বে। 
তোমার একটু সাহাধ্য করতে পারি কি? 


ছই ভাতে তাহার হাতখানি ঈষৎ চাপিয়া প্রকাশ . 


কহিল--না, দানা। 

বিনয়বাবু ছাতাটি তুলিয়' লই বাহিরে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় প্রকাশ ডাকিল-__বিনয়দা ! 

বিনয়বাবু ফিরিয়া দাড়াইলেন। 

গ্রকাশ কহিল-_ডাক্তার ত আর ভিজিট বাকি রাঁথতে 
চায় নাঃ বিনয়দা। এখন তাকে গোটা কত টাকা না দিলে 
নয়। আমার হাতে ত একটি পয়সাও নেই যে দেব. 
_ বিনক্বাঁধু ইতিমধ্যে বুফপকেট হইতে মনিব্যাগটি 
টানিয়া বাহির বিটি বলিলেন--কত টাকা 
চাই? | 

: গোটা পনের 1 | 

বিনরবাধু কহিলেন--জামার কাছে এখন পাচ টাকা 
যাজ আছে, এই নাও। থাকি-কাল এনে দেব। 

পিসের কাজ সারির! প্রকাশ যখন বাহিরে আদিল, 
তখন বন্ধ পার ছইইয়া গেছে। লারাদিনের পরিশ্রমে 
ন্াহায় মাথা বিষ বিষ করিতেছিল।. বাতা কাকরগুলি 
খালা নিগাসর হত যাতাসময় একটা গরয ভাপ বিকীর্প 





প্রকাশ আর িুক্তি করিল না। চায়ের ০ - 
 সদীর পরপারে আধার তখন বেশ ঘোরাগ হইয়া 


ক কিক ছায়া হকি পা পর 
 তারা-খচিত নির্দোষ আক(শকে যেন ঠেক। দিয়! রাধিয়াছে, 


. এবং তেমনি ছুই সারি বাড়ীর মন দিয়া একট. আলোকিত 
পথ মোজ! গঙ্গার ধারে গিয়। উঠিগাছে। মোড়ে ঈষৎ 


চঞ্চল বায অগুরবর্তী নবীর সন্ধান দিয়া ফিরিতেছিল। 


গার রাস্তা! ধরিকা প্রকাশ ই্রাণ্ডে জালির৷ পড়িল। 


আমিয়াছে। কাছেই একটি জেটি। জেটির অনতিদুরে 


কয়েকটা জাহাজ দই অপ্রচ্ুর আলোকে অতিকায় দৈত্যের 


মত বিরাট দেখাইতেছিল। নদীর ধারে একস্বানে অনকতক 
মুর পাওন। গণ্ড! লইয়া সর্দারের সঙ্গে ঝগড়! করিতেছিল। 
প্রায় সকলেই কৃষ্চকান্স, নগ্নদেছে। পরণের নিতান্ত মলিন 
কাপড়খানি হাটুর উপরটুকু পধ্যস্ত ঢাঁকিয়া াখিয়াঁছে। 
প্রতিদিন চলিতে ফিরিতে সচরাচির এমন কত লোকই ত 
প্রকাশ দেখিয়াছে। কিন্ত আজ এই নগণ্য অতিতুচ্ছ লোক- 
গুলার পানে চাহিয়া চাহিয়া অনেক কথ! সে ভাবিয়া 
ফেলিল। ইহাদের মা জাছে, ভাই আছে, জী আছে, পুত্র 
আছে--তাহাদের লইয়া আপন-আপন অভাব-অভিযোগ- 
বেত ক্ষুদ্র জগৎ হৃষ্টি করিয়া ক্ষুত্র সুধ-ছুঃখের মধ্য বাদা 
করিয় ইহার! আছে-- কে তাহা গণনা করে? 

ছোট লঞ্চ গুলির অবিরাম ছুটাছুটিতে নদীর নীল জদ 
ঘন ঘন তরঙ্গিত হুইপ! উঠিতেছিল। পুলের দেদীপ্যমান 
আলোগুলির নীচে অসংখ্য গাড়ী মোটর চাকা খুরাইতে 
ঘুরাইতে দারি দিয়! চলিয়াছে।--যেন একট না আতস- 


বাজির খেল! ! 


চারিদিকে অফুরন্ত সমৃদ্ধি! বিপুল উস্বধের ছড়াছড়ি 
প্রকাশ দমিয়া গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বে? 
টা যারা এল 
শিকড় গান়্িয়া আছে.। 
.-পাহ্নে-ওয়ালা+ ::.7101000 
প্রকাশ চষকির়। সরিয়! গেল। - রর রং 


ভিড়ে মধ্যেও তাহার চিন্তাপগ্রবাহ. একটানা .. বহি 


যাইতেছিল। গাড়িটি ল্যম্পি-পোর্টেয. পাশ দিয়া, চির 


: গেল দ্িডরে চশমা চোখে একটি বাবু--বরল তাহারি মত 
“পঁচিশ বড় জোর ছাকিশ। পাশে, ও কে? উহার স্ত্রী ইত 


উলটা] 





হ্যত। বেশ দেবি হাসিতে পিছনে লগ ছাল 
-বিষ্কায় করিতে কঙ্গিতে গাড়ীটি তখন রি হইয়া 
সপ . 

(অকস্মাৎ তাহার মনের ভিতর ভার শৃন্ত হাহা” 
কারে ছহিয়া গেল। এই উৎসব-বজ্ঞজ দে-যে নিতান্ত 
অন্পৃপ্তের মত বাহিরে দাড়াইর! দেখিতেছে--যোগ দিবার 
অধিকার ভাহার কৈ? মলে পড়িগ, বাড়ীতে পর্ধী স্থরবালা 
.রোগশয্যার পড়িয়া আছে। সেইটাই সত্য - আদল-- 
নিজন্ব। এ সকলের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি? টারিদিকের 
নানা বর্ণের উজ্দ্বল আলোক, বেচাকেনা) কোলাহল ক্রমে 
তাহার অসম হুইয়! উঠিতেছিল। সে দ্রুত চলিতে আরম 
করিল; কোনমতে অপ্রশস্ত গলির ভিতর সত" ৎথসেতে ঘর- 
খানির সুপরিচিত কোণটিতে ছুটিয়া পলাইতে পারিলে সে 
যেন বাচিয়া যায়। কিন্তু সে অনেকদুর। প্রকাশ পরিশ্রাস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল, পা আর চলে না। টলিতে টলিতে সে 
এক হিন্দস্থানী দরোয়ানের গায়ে ধাক্কা শাইল। লোকটি 
তাহাকে গালি দিল, মাতাল বলিল। খুব একটা রঙ্গ হইল 


ভাবিয়া গলির মোড়ে শাস্তিপুরে কাপড়-পড়। একটি 


মেয়েমানথৰ হাদিয়া কুটি কুটি হইয়া বলিল, খুব ইয়ার্কি 
শিখেচ্সি যাহোক ! 

বাড়িতে আসিয়া কড়া নাড়িতে নাড়িতে প্রকাশ 
ডাকিল--বি ! 

ভিতরে একট! কু অন্ধুচ্চ স্বরে ডাকিয়! উঠিল। ঝি 
দরজা খুলিয়া দিতে ছুটিয়া আপিয়া সে প্রভুর পা বেড়ি! 
ধরিয়া'টিড়াইল । ছোট কাল কুকুর, লোমশ--পিঠে ছুইটা 
সাধ ভোরা। 

স্প্জো জো_-বারকতক তাহার ঘাড় চাপড়াইয় 
বির দিকে ফিরিয়। প্রকাশ জিজাদা করিল-_কেমন আছে? 

বি লংক্ষেপে উত্তর দিল--ঘুসুচ্ছে। 

মাখা নীচু করিয়া প্রকাশ সেই অন্ুচ্চ দরজার চৌক্কাঠ 
অতিক্রম কৃরিয়া আদিল । ভিতরে নুড়ঙ্গের মত সরু পথ, 
তারপর উঠিল।. ডান দিকে রামাঘর, পাশে একটি খাড়া 
সিডি ফেযোদিন ল্যাম্পের স্থল শিখার ধুম ধূমাকার । 


“ঘোতলার বাাঙার ভূভাযোড়। খুলি! অতি ন্ধর্ণে 


কাশ ঘরে এবেশ করিল! বাসার জানে জানালা 


' অপমান সহ ক'রে আমাকে ওখানে থাকৃতে হচ্ছে 


নি ঘরের কোণে আপিয়। দিতেছি এবং সেই. 
্বক্লালোকে যেজের উপর বিছানায় শারিত রোগিশীর 


-.অবয়বগুলি ছারার মত দেখাইতেছিল। 


রোগিপী তক্জামঞ্ত । তাহার মুখ শীর্ণ পাওুর। ডাগর 
চোখ ছুটির নীচে ক।ল রেখা। চুলগুলি নিবিড় মেখের মত্ত 
বিশ্রপ্ত, বালিসের চারিপার্থে ছড়াইর! পড়িয়াছে। 

জচ্ছন্নতার অন্তরালে ব্যাধিতের চৈতন্ত সাবধানে 
জাগিয়। থাকে । নুরবাল! কুঞ্চিত চোখ ছইটি মেলিয়৷ কখন 
চাহিয়্াছিল, প্রকাশ জানিতে পারে নাই । পিরা? ও চাদর- 
খানি যথাস্থানে রাখিয়া! ফিরিতে অভিমানস্কৃ ক্ষীণ স্বরে 
সূরবালা বলিল--এত দেরি করে” ফিরতে হয় বুঝি। 
সারাদিন একলাটি আছি । 

প্রকাশ শব্যাপ্রান্তে বদিল। কাছে বধের শিশি, 
জলের গেলাস, পথ্যের বাটি প্রস্থৃতি বিশৃঙ্খল অবস্থায় বিন্গিপ্ত। 
সেগুলি 'যথাপস্ভব ওছাইতে গুছাইতে সে বলিল--এখন 
কেমন আছ? 


স্থুরবালা বিয়া! গেল উঃ-_সারাটি দিন কি ফারেই যে 
কাটচে। ঝি বেটি এক দণ্ড ত যদি একটু স্থির হ'য়ে বস্বে। 
বসে আর ফুড়ুৎ ক'রে উঠে যায়। আর তোমার ত ফেন, 
মাথার দিব্যি কিছুতেই দকাল নকাল বাড়ী ফির্বে না। 

রাগ বা বিরক্তির চিহ্ন প্রকাশের নৃখে কুটিল না। সে 
সুরবালার কশ হা শুখানি মুঠির মধ্যে টানিয়া লইয়। কহিল-_ 
বড় কাজের চাপ প'ড়ে গেছে । যেতে দেরি হয়েছিল, 
তাইতে চটে গেছে । এর উপর যদি কাজে ক্রটি হয়ত! 
হ'লে আমায় ওরা রাখবে ল।। 

খানিক চুপ করির! প্রকাশ বলিয়া গেল--আঁমি যে 
কিছু ওখানে খাকৃতে চাই তা! নয়। যদি জান্তে কি রকম 
কিন্তু 
তোমার অনুখে যে অনেক খরচ-পত্রের দরকার । এ সময় 
আর চাকরী খুইরে উমেদারী করা চলেনা। - . 

সুরবালার চোখে জল দেখ! দিল। সে কহিল- ভুগে 


ভুগে এমনি হয়েচি যে, গুধু নিজের কথাই মনে উঠে। আর. 
তুমি যে. এড করছ, রি চিন্তার শরীর নষ্ট কর 


কথ ভাবি কৈ! 


: প্রবানী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


.[২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড. 





সাতে সনি আদিল। বলিল, 
ও (পনি এনেছি মা। 8 ৪ 
খানি বি করিয়া ুরযালা অন্ত দিকে ফিরিয়া 
ব্হিল। রি 
এ “প্রকাশ বি খেয়ে ফেল। 
ূ -লা-ও আর খেতে পারি না। . 
ছি, অমন করে না--লক্ষীটি । বলিয়া বির, হাত 
হইতে পথ্যের বাটি লইয়! সে স্ুরবাধার মুখের কাছে 
ধরিল। 
পথ্য খাওয়! শেষ হইলে বি বলিল-স-এখন যাঁও বাবু, 
খেয়ে এসগে। রাত হয়েচে। এর পর আর রামঠাকুরের 
হোটেলে ভাত পাবে ন7া। . 
সহ যাই? স্থরবালা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল। বলিল, 
হোটেলে কি যে ছাই-ভ্গ খাওয়াচ্চে। খারাপ খেতে 
তুমি পার না। তবু ছুটি যে রে*ধে দেব সে-শক্তি নেই। 
প্রকাশ উঠিয়া দীড়াইল। দশট! বাজিয়া গেছে। 
জঠর-মধ্যে ক্ষুধার অনল গ্রজ্জলিত হইয়া উঠিয়াছিল, এতক্ষণ 
সেটের পায় নাই। 
চাদরখানি টানিয়া গায়ে জড়াইয়! নিঃশন্ষে সে বাহিরে 
চলিয়! গেল। 


্রহথপুত্ধের সুল শাখা টি মই বারুইখালি গ্রাম 
খুৰ বর্ধিষু হইয়া! উঠিকাছিল। নদীর ভাঙনে গ্রামথানির 
সঅন্তিত্ব লুপ্ত হইয়াছে, কিন্ত ইহার অতীত গৌরব কৃষক ও 
রাখালের সুখে এখনও গুনিতে পাওয়া যার। নে গ্রাম 
নেই--বাঁঞার বন্দর, ধনীর অট্টালিকা, কারিগরের কার্খানা 
সব গিয়াছে। কেবল অদূরে &ী গ্রামের কিয়ংশে একটা 
মাটির চিপির উপর জেলেদের পর্ণকুটারগুলি জতি গর্বীর 
হজিরিডিদা ফরিয়াই যেন মাথা! খা় করিয়া 
ৰ এই প্রা হরহালার দি উদ্যাপন বিদ্যারত্ব বাস 
করিভেন। উমাপ্রননন পুরুযাহথক্রমে ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত হইলেও 


(কষবিগ্ালী করিয়া জীবিষ্কা নির্ধযাহ, করিতেন। সংগা : 


তাহার ছিল হই পুর, ই্নাখ ও চন্্রনাথ এবং কন্তা মুর 


'্বালা। সর্বকনিষ্ঠ চঞ্রনাথকে এফ বছরেরটি সাখিয়াঁ গৃহিনী 


চালক কপ 
পরিগ্রহ করিবার ছন্ত বারবার তাহাকে গীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তিনি সম্মত হইলেন না। তাহার জীবন- 
সূর্য্য তখন অপরাহের দিকে হেলিয়া পড়িয়াছিল। স্বাস্থ্যও 


প্রায় নষ্ট হইয়। জাপিয়াছিল, এক্ষণে পুত্র-কন্তার রক্ষণা- 


বেক্ষণ এবং ধর্মচিন্তা লইয়া অবশি্ দিনগুলি কাঁটাইবেন 
স্থির করিপেন। জ্যেষ্ঠ ইন্্রনাথ শিশুকাল হইতেই উচ্ছল) 
দিন দিন তাহার অদাধু প্রবৃত্তি বাড়িয়াই চলিতে লাগিগ। 
শেষে কি একট৷ অপরাধের দরুণ কর্তৃপক্ষ তাহাকে স্কুণ 
হইতে বহিষ্ক করিয়া দিলেন। পুত্রকে ডাকিয়া পিতা 
যার-পর-নাই ভৎ্দন! করিলেন, পুত্রও সমান কড়! কথ। 
শুনাইয়! দিল। পরদিন অতিপ্রন্ঠ্যযে কাক পক্সীটিরও 
অগোচরে সামান্ত যাহা কিছু টাকা-কড়ি ছিল তাহা লইয়া 


সে যে কোথায় সরিয়া পড়িল, কেহ তাহার থোজ পাইল 


না। 

উমাপ্রসন্ন পুত্রের নাম মুখেও আনিলেন না। ক্ষতি- 
পুরপ-স্বরূপ আধরতি আফিমের মাত্র! বাড়াইয়! দিয়া বিক্ষিপ্ত 
চিত্তের সামঞ্জস্য করিয়া লইলেন। চিকিৎসায় তাহার 
জার তেমন সুনাম ছিল না, এবং হদ্ধের পরিমাণ 
উত্তরোত্তর যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল রোগীর সংখ্যা তেম্নি 
কমিয়া আসিতে লাগিল । রোজগার কোনদিন প্রচুর 
ছিল ন!; তাহার উপর প্রতিবেশী রসিক ভট্টাচার্যের সহিত 
পৈত্রিক আমল হইতে ছু-কঠি! ছ-কাটার বিষয় লইয়া 
মামলাষকর্দমার ফলে যথেষ্ট দেনা হয়! পড়িয়াছিল। 
দেখিতে দেখিতে রেহানি তমস্ত্বকখানির তামাদির সময় 
আসিয়! পড়িল। মহাজন নালিশ করিতে চাহিলে বিস্তর 
অস্কনয়-বিনয় করিয়। নূতন দলিল লিখিয়া দিষ্া অতিকে 
উমাপ্রস্ন তাহাকে নিরন্ত করিলেন। এষন সময় সংবাদ 
আসিল, কলিকাতায় কোন বারবনিতার গৃছে গহনা-ঢুরির 
অপরাধে পূত্র ইন্্রনাথের ছুই বৎসরের জন্ত সশ্রম কারা" 
দণ্ডের হুকুম হইয়াছে । 

সউনাটিজচগা রা রা রানী তাহার 
ভাবন হইল পুত্রের জন্ত নর, কম্তার জন্ত। ছুরবাঁলা তের 


বন্থরে পা. নিয়াছে।' কিন্ত কে বিবাহ করিবে? একে. 
গরীবের মেয়ে, তাহার উপর ল্লাতার কলক্কে, পারিযারিক 


»ম ল্য] 


রযাাট্কুও নষ্ট গেছে। সমাজ  জাগ্রত-_মাথার 
থাকুন 1--সমাঁজসে-কথা গুনিবে ফেনা কান! হোক, 
খোঁড়া হোক, নিদান ঘাটের মধ হোক-_বিবাহ যে 
একট! দিতেই হবে ! 


ইতিমধ্যে একটা কাণ্ড ঘটিপনা গেল। একদিন রাত্রে 
প্রতিবেশী রূদিফ ভট্টাচার্যের স্ত্রী বাহিরে গিয়াছিল, 
হঠাৎ তাহার চীৎকার শুনিয়া রসিক ছুটিয়া উঠানে 
বাহির হৃইয়| দেখিল, জখম অবস্থায় *তাহার স্ত্রী 
তথায় পড়িয়া বিধধা পুুত্রবধূটির উদ্দেশে গালিগালাজ 
করিতেছে । ছুই চারিট। প্রশ্ন করিয়াই রসিক ব্যাপার 
বুঝিয়া লইল এবং পত্থীকে চুপ করিতে উপদেশ দিয়া 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া তাহার সঙ্গে কি একটা পরামর্শ 
আটিল। তারপর পাড়ার লোকজন আসিয়া পড়িলে 
তাহাদের কাছে ঘটনাটির বিস্তারিত বিবরণ দিল, তাহা 
এইরূপ +-ছপুর রাত্রে ভট্টাচাধ্য-পত্বী উঠিয়া বাহিরে 
আসিতে দেখিল, রাস্তা দিয়া কে একজন লোক যাইতেছে । 
মেঘল:-রাত, কিন্ধ লোকটিকে সে চিনিতে পারিয়াছিল-- 
দে নিবারণ। নিবারণ উমাপ্রসন্ন কবিরাজের বাড়ী গিয়া 
উঠিল দেখিয়া দে আশ্চর্য্য হইল এবং এত রানে সেখানে 
ক অন্ত যাইতেছে জানিবার অন্ত উৎনুক হুইয়৷ কয়েক পদ 
অগ্রসর হইল। নিবারণ হাতের ছড়ি গাছটা দিয়া দক্ষিণ 
ঘরের বেড়ার উপর আঘাত করিতে কবিরাজের অবিবাছিত। 
কন্তা নুরবাল! বাহির হুয়া আপিল। রপিকের স্ত্রী চীৎ- 
কার করিয়। উঠিল। অমনি নিবারণ ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার মাথার উপর একট। বেতের বাড়ি বসাইয়া পলাইয় 
গেণ। 


অধিক রাত্রে কখন যে পাশের-বাড়ী সোরগোল উঠিয়া- 
ছিল, আফিমখোর বৃদ্ধ তাহা! টের পান নাই। পরদিন 


সকালে দারোগার তলবে রসিকের বাড়ী আসিয়া সকল কথা 


শুনিয়া! তিনি একেবারে হতভম্ব হইয়া গেলেন। রসিকের 
সহিত তাহার চিরকালের শক্রতা, কিন্ত তাই বলিয়া! এতবড় 


মিথ্যা অপবাদ এক নিক্পপরাধিনী অনুঢ়া বালিকার উপর . 


চাপাইবে, এমন কথা, তিনি কখনো স্বপনে ভাবিতে 
পারেন নাই। | 





-আপন-পর 


বাবু নতমুখে ডায়েরী নিষিডেছিদেন। লেখ | 


শেষ হইলে উদার দিকে বিলি নাগা করিলেন 
স্পআাপনি কি বলিতে চান? নি 

 উমাপ্রনন্ন নীরব রহিলেন। চারিদিকে বির লোক, 
তাহাদের উৎস্ুক-নয়নের তৃষ্টি স্থচের মত স্বাহাকে, বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 

দারোগ! আবার জিজ্ঞাসা বিসেদ-..আপনায ফি কিছু 
ব্ল্বার নেই, মশায়? 

কণম্বরে ঞ্লেষ মিশাইয়া রদিক বলিল--বলবেন আর 
কি মাথাসুওড দারোগাবাবু। ঘরে খঅত-বড় মেয়ে বিয়ে 
দেবার নামটি পধ্যস্ত নেই। | 

বিজ্ঞের সায় ঘাড় নাড়ির! এক ব্যক্তি বলিল-্- সে-কথা 
ঠিক। অত-বড় যেয়ে ঘরে রেখে ভাল করনি, হে কবি- 
রাজ। শেষটা কি না জাত-মান ডোবালে? 

উমাপ্রনন্নের চক্ষু দিয়! অগ্নস্ফুলিজ নির্গত হইভেছিল। 
ক্রোধকম্পিতদেহে সজোরে নিঙ্বাস গ্রহণ করিয়া মুখ তুলিয়া 
চাহিতে হেঁসেল-ঘরে রসিকের বিধব! পুত্রবধূর উপর চক্ষু 
পড়িল। বাড়ীতে অতবড় ব্যাপার- হৈ-হৈ পড়িয়া গেছে, 
তথাপ এই জ্ীলোকটি নিতান্ত নিলিগুভাবে বন্ধনকাঁধে/ 
মন দিয়াছিল। 


ইতঃপূর্বে এই স্ত্রীলোক হম্বন্ধে ছুই-একটা কাণাঘুষা 
কথা উমাপ্রসন্নের কানে পৌছিয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
__ অবিবাহিতা! মেয়ের বিয়ে দিলেই লেঠা মুকে গেল, তা! 
যেন ছোল। কিন্তু যাদের ঘরে বিধবা বৌ-ঝি আছে, 
তাদের ব্যবস্থা কি কর্বে শুনি? 

' খোঁচাটা কাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া! দেওয়া! হইল, 
রসিকের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না। সে রুখিয়া 
দাড়াইল--কি এতবড় স্পর্ধা ! আমার নামে কজঙ্ক! ফের 
যদি অমন কথ মুখে আন কবিরাজ, তা 'হ'লে স্কুতো-পেটা 
করে ছাড়ব ব'লে দিচ্চি।-_বারও কত্‌-কি বলিতে যাইতে- 
ছিল সে, কিন্ধ দারোগার দরাজ গলার (আখ্যাজে থামিয়া 
গেল। . | 

দারোগা! বলিলেন--আপনি মিছে চট্ুচেন, ভটচাত্যি 
মশার । উনি ত অন্তায় কিছু বলেননি । গুধু এই কথা 
.. বুষিয়ে দিতে চান যে, একজন অবিবাহিতা মেয়ের 
ঘাড়ে সমস্ত অপরাধের ভার চাপিয়ে দৌবার আআ. 


_প্রবাশী_বেশাখ। ১৩৩৫ 


ফিশ ভাগ সম গড 





জজ বিঃব। নু বিঃ চি বন্ধে _এন্ফোয়ারি করা : 


আার-সত- এবং যুক্িযুকত। বলিয়া, যে প্রিয়দর্শন বুবক 
- “এতক্ষণ তাহার খার্থে বদিয়। নানা-মত সাহায্য করিতেছিল, 
টু তাহার পানে ফিন্সিয়া. কহিলেন_-চল প্রকাশ, একবার 
ও থরে পির ভাগ মশায়ের পুত্র-বধূর ইেট্মেন্ট 
নযেআদি। 


-- ফিরিয়া আতিয়া দারোগাবাবু বিশেষ কিছু তদন্ত . 


- করিলেন না। তাহার মুখের চেহারা কঠোর হইয়া 
. উঠিরাছিল। তিনি সাক্ষীদের ছই-চারিটা প্রশ্ন করিয়া 
 কাগঙ্গপজ্জ তুলিয়া লইয়। বাহির হইয়া! পড়িতেছিলেন, 
_ কি ভাবিয়! প্রকাশের দিকে ফিরিয়! খাটো গলা বলিলেন 
-জুরবালার, জবানবন্দী নেওয়া দরকার। কি বল? 
প্রকাশ ঘাড় নাড়িয়। বলিল,-_ হ: চলুন । 
- শ্রকাশ গ্রামের ছেলে, পূর্বে সুরবালাকে সে আরও 
দেখিয়াছে। এবার মনে হইল, দে যেন একটু অধিক 
ছিগছিপে, একটু অধিক ফরশা; একটু অধিক দীর্ঘ হইয়! 
“উঠিয়াছে। আশঙ্কার ছায়া! তাহার সঙ্কুচিত ক্ষুদ্র সুখ- 
থানির উপর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। দারোগ! 
ক্রমাগত প্রশ্ন করিয়া গেলেন। নিষ্পলক নেতে প্রকাশ শুধু 
তাহার পানে চাহিয়া চিত্তের সবটুকু শক্তি জড় করিয়া 
দ্বত্তরালের গোপন সত্য সন্ধান করিতে লাগিল। 
তাহার একাগ্র দৃষ্টির "সম্মুখে হবরবালার দীর্ঘ খন মৃত্তি 
অক্কুধ গৌরবে অকন্মাৎ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অবনত মুখ কুঠার লজ্জায় আঁরক্তিম, কঠম্বরে জড়তা 
নাই-- শুধু বাতাঁভিহত দীপ-শিখার মত কীপিতেছিল। . 
ফির্বার পথে প্রকাশ জিন্তানা করিল-_কি বলেন, 
দ্বীনদরাল-বাবু? . | 
. দাযোগা-বাবু হাদিয়া! বলিলেন_-তোমাদের গ্রামের 
লোকওুলি কি রকম, প্রকুশি 1--ছি £! 
কোন্‌ ভাবে কথাটি গ্রহণ করিবে প্রকাশ তাহা 
হার করিতে পারিল না। সনে জগ ঘরে কহিদ-_ 
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ছারোগাবাবু কলে রা দেখতে পাচ্চ 


না? সব খিখ্যা। 
কি 1 


দাহ পি রা ঘাড়ে জাপাবার চে হচ্ছে। 
একটা কলুবিতা স্রীলোকের কনক ঢাক্রার জন্ত নির্দোবীকে 


জড়িয়ে যে-রকম প্রমাণ সৃষ্টি করা হয়েছে তা! দেখলে সমস্ত 


গ্রামখানির উপর স্তবণা হয়। 

গ্রকাশ চকিভ হইয়া প্রশ্ন করিল-_্রবালা নির্দোহী 1 

সম্পূর্ণ! 

প্রকাশের মন আহলাদে ভরিয়া উঠিরাছিল। সংবত 
হইবার চেষ্টা মাত্র না করিয়! উচ্ছৃদিত ন্বরে সে কহিল-- 
আমারও সেই কথা মনে হচ্চিল, দীনদয়ালবাবু। ওর চেহারা 
দেখলে, কথ শুন্গে পাপের ছায়! কারু মনেও আসে না। 

ঘারোগা-বাবু বিয়া! গেলেন--তা! বটে। কতকগুলি 
প্রকই প্রমাণ আমি পেয়েচি | না, ন। প্রকাশ--ব্যাপারটা 
দিবালোকের মত স্বচ্ছ, ভুল" হ'তেই পারে ন!। সমস্ত 
সাজানো, বানোয়াট । 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়! প্রকাশ দ্িজ্ঞানা করিল-__ 
এখন কি কর্বেন ঠিক করেছেন? 

দীনদয়াল কহিলেন-_কি আর কর্ব! আমি ত'একটা 
রিপোর্ট ছেড়েই খালাস। এখন যা কিছু কর্বার সবই 
তোমাদের হাতে। 

প্রকাশ বলিল- আমর! কি কর্ব? 

দীনদয়াল তাহার পানে চাহিয়া! ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন--কর্বার মত অনেক কাজই আছে। দ্যাখ 
প্রকাঁণ, ভূমি আমার ভাইএর ক্লান-জ্েও। তোমায় আমি 
ছোট ভাই এর মত দেখি।--সেইজন্ বল্চি। আজ- 
কাল তোমরা সব দেশ দেশ করে' পাগল হয়ে উঠেচ। কিন্ত 
সেই দেশ থেকে দেশের লোকের সমাজটাকে বাদ দিগে 
দেশ একটা নিরর্থক ফুকে! আওয়াজে গিয়ে দীড়ায়। 


ষনেও ক্র না প্রকাশ, যে, আমার রিপোর্ট দেখেই গ্রামের 


লোকেরা! মেয়েটিকে নির্দোষ সাব্যস্ত করে' সুফি দেবে। 
বরঞ্চ শুন্বে, আমি ঘুষ খেয়ে ওয়কম সাফাই দিয়েচি। 
মেয়েটির কিন্তু ইহকাল নট হ'তে চল্ল--.সে-কথা কেউ 
ভেবেও দেখবে না। এই না আমাদের দেশ 1--ছিঃ! 
 ীন্হয়াল চলিয়া খেলেন। হুর্ঘ্যদের তখন মধ্যাহ- 
শিখর ছাড়িয়া.  নামিবার জন্ত বুঁকিযা ড়িরাছিলেন। 





_. হুক্ষপরিবেটিত কু. বাড়ীটি বিস্ৃত, উঠানের « 


সহ্য] 
ঢাগে বন্গের রা: প্রকাশের মা! সেরা আহি 





ারিয়া তামার খালায় ফুগুরিবদলপ্ুলি ৭ 


ছলেন, প্রকাঁশফে ফিরিতে দেখিয়া বলিলেন--বড় বলো 
য়ে গেছে, বাবা |: ভট্টাচার্ধা বাড়ী ছিলি বুঝি? | 
হা মা, দারোগা-বাবু ডেকেছিলেন। 


ছোট বোন প্র! ঘরের ভিতর ফি কাজ করিতেছিদ-- . 


বাহিরে আসিয়া বলিল, কি গুন্লে দাদ। ? 

গম্ভীর ভাবে প্রকাশ কহিল--সে খবরে তোর দরকার 
ক? দেই সঙ্কালে বেরিয়েচি, বড় খিদে পেয়েচে। যা 
তল নিয়ে আয়। 

তেলের বাটি প্রকাঁশের হাতে দিয়! প্রভা হাসিয়া 
লিল, _গীয়ে যে হুলুস্থল পড়েচে--আমাদের কি কিছু 
ওনৃতে বাকি আছে, দাদা ? 

আহারাস্তে প্রকাশ একবানি নভেল লইয়া বিছ্বানার 
টপর শুইয়। পড়িগ, কিন্তু পাঠে মন বলিল ন1। প্রভা পাশে 
সাসিয়া দাড়াইতে তাহার পানে ফিরিল। 

--আর হুটে। পান দেব, দাদ|? 

_না। 

খাবার জল 
হা | 
| প্রভা নীরবে টেবিলের উপর বইগুলি আচল দিয়া 
বাড়িতে লাগিগ। তারপর কহিল-_বিশ্বাস হয় না, দাদ|। 
৫ কি 
: - স্রবালাকেও বরাবর দেখে আস্চি, দাদা। ও মেয়ে 
কথনে। এমন ধারা হ'তে পারে না। 

করুণায় তাহার মুখখানি টস্‌ টস্‌ করিতেছিল। 
প্রকাশ চাহিয়া! দেখিল, বলিল-_-তাঁর বিশ্বাসই সত্য। 
'ওর কোন অপরাধ নেই প্রমাণ হ'য়ে গেছে । 

প্রভা উৎসুক হইক়। উঠিল- সত্যি! প্রমাণ হয়ে 
গেছে? ্‌ 

-হ) প্রমাণ হয়েচে--অস্ততঃ পুলিসের কাছে। 

কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া সে আবাষ বলিল-_তা যেন 


কল, নেতকখানর। পয, ক্ষ হবার তা 


ছয়ে গেছে। 











কার এখন ওকে হিতে কর্বে আমি নি কথা 
ভাব চি। 

প্রন্ত। ক্ষপণকাপ নীরব রছিল। পর হে ঠিক ধ 
কলহান্তে টিনের ঘরধানি বন্কৃভ করিয়! হালিতে হাসিতে 
কহিল, এইবার দানা তোমার ধস্থক ভাঙার পাল! । 

ককত্রিমরোষে গলা মোটা করিয়া প্রকাশ তাড়া দিক 
উঠিল, যা পালা ! 

প্রভ। ভ্রক্ষেপ করিল না। পুর্ব্ববৎ হাসিয়া হাসিয়া 
বলিয়| গেল,--তুমি যেমন বেঁকে বসেচ তাতে যে কোন দিন 
বিয়ে কর্বে সে ভরদাই নেই। মা ত ঠাকুর দেবতা মানত 
করে' বসেচেন , 


প্রকাশ হাসিয়া ফে্রীল-_ফে় এবার বোনাইকে 
লিখে শ্বশুর-বাড়ী চালান কর্ব বলে দিচ্চি। 

প্রভার চেয়ে সেমাত্র বছর খানেকের বড়--পার্থক্য 
এতই অল্প যে, সব সময় বড় ভাইএর মর্যাদাটুকু অটুট 


_ব্বাধিবার পক্ষে যথেষ্ট নয় বলিয়া মাঝে মাঝে তাহার আগপ- 


শোষের জলধি উলিয়৷ উঠিত ! ভগবান বখন দয়! করিয়া 
তাহাকে বড় করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন তখন আর-একটু 
অধিক বক করিলে এমন বিশেষ লোকসান ছিল না। 
অবশ্ত ছেলেব্লোর এই ছুটি ভাইবোন এক জোড়া 
প্রজাপতির মতন এক সঙ্গে খেলিয়৷ নাচিয়া বেড়াইত। 
তাই বলিয়া ক্ষ্োষ্ের শ্রেষ্ঠ অধিকার সে ছাড়িবে কেন? 
কিন্ত বোন্টি কেমন অবুঝ--এই নৈসর্গিক বিধানের 
গ্রাচীরটা একটু অতিরিক্ত সম্্রম দিয়! সে যেমন পোক্ত করিয়া 
তুলে, অমনি তাহার ব্যঙ্গ-কৌতুক সহাপ চঞ্চল রবি-করশের 
মত অবিরল বরিয়া গান্ভীষ্যের কুয়াশা নিমিষে উড়াইয়া 
দেয় । এ ভাহার ভারি অন্তায়--ভারি ! 

কিন্ত পরদিন প্রকাশ আসিয়া যখন জানাইল যে, প্রকৃতই 
সে তাহার ধনুর পণ ভাঙিয়া হুরবালাকে বিবাহ করিতে 
কৃতদন্বব্, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তখন এই রহত্তপ্রিয়া 
বোনটির মুখের উপর এতটুকু কৌতুকের ছায়া স্পর্শ করিল 
না। চোখ ছুটি বিস্ফারিত করিয়া দে বলিল--বল কি! 


এলসি প্রন্া। বিদ্যারস্ব মশায়কে কথা নিঝে এলাম ্‌ 


. প্রভার মুখ যলিন হ্‌ইযা গেল,--কথা দিয়ে এলে ? | 





. প্রকাশ হাসিয়া উদ নাগ! এখন কেই 
জি গাইতে সুরু করুলি যে! 
৮ সীরের লোক কি বলবে, দাদা? 
১ তা জানি না)... 
নার... * 
. শাস্থুই তাকে রাজি. করিস্‌। 
সমস্ত শুনিয়া যাতা ডাফিলেন, প্রকাশ ! 
এ 
একথা সত্য ? 
শাহ মা। 
বিধবার একমাত্র ছেলে- মাকে সে বিলক্ষণ চিনিত। 
সে অপক্কেচে বলিয়া গেল--ওদের পানে যদি একবার 
চেয়ে দেখতে, মা। এখন যদি মেরেটিকে পার কর্তে না 
পারে তাহ'লে এ গ্রামে ওদের থাকা সম্ভব হ'বে না। বুড়ে। 
সেই কথা বল্ছিল। বাপ-পিতামহের বাড়ী ছেড়ে কোথা 
যাবে, কি কর্বে। বল্‌্তে বল্তে বুড়ো কেঁদে ফেলেছিল, 
মা। আমি আর থাকতে পার্লাম না ।-- 
--কৈ গোঃ বৌঠাকরুণ কোথা ? য্টিহাতে “এক বৃদ্ধ 
গুহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তিনি বীড়ুষ্যে মশার, ইহাদের 
একজন হিতৈষী প্রতিবেশী । সকৌতুক দৃষ্টিতে উভয়কে 
দেখিয়া লইয়! হালিমুথে তিনি নিজ্ঞানা করিলেন--কি হচ্চে 
বাবাজি ? মার নে ঝগড়া কর্চ বুঝি ? 
মাতা বলিলেন-_-শোন কথা, বাড়ুযে) মশায়। ছেলে 
বলে কি না সুরবালাকে বিয়ে কর্বে। 
_ বীড়ুয্যে মশায় উৎফুল্ল হইল্ন_-তাই নাকি? বেশ 
বাবাজি বেশ ! লেখাপড়া শিখচ, এই ত চাই। 


সস নিছুবে মশা 
থাকে নিবে এত কেনে তাঁকে ও বিজ কর্ষে? তা 


 কিহ্য়? 


"গম্ভীর মুখে বাডুব্যে মশায় সনিয়া কথা, বে 
ঠাকৃরুণ--সব মিথ্যা আমি কি ওদের চিনি না?-: 
বাবাজি, এ তোমার মহৎ ২লম্প। ভুমি বিবাহ কর্‌ 
মেয়েটি রক্ষা পেয়ে যাবে । ওর গরীব বটে, কিন্তু সঙ্জন 
গরীবের হঃখমোচন, ম্লান মুখে হালি ফোটান। এর ঢে। 
মহৎ আর কি হ'তে পারে, বৌ-ঠাকরুণ ? 

--কিন্ধ গ্রামের লোকে নিন্দা কর্বে যে? 

বীড়,য্যে মশায় বলিলেন-_ নিন্দা কর্বে? করুক 
তোমাদের কিসের অভাব, বৌঠাকরুণ যে, লোকের মু 
চেয়ে কাজ কর্বে? হুমি তজান, ওর বাবা কখনে 
নিন্নার ভয় করতেন না। তিনি বল্তেন, ওরা কেব। 
নিজ্জীবের উপর উৎপাত করতে পারে। স্বপ়্ং জমিদার 
কখনো তার বিরুদ্ধে দাড়াতে সাহস করেননি। 

করুণ স্থতির ভারে মাত! কিয়ৎকাল ভ্ুন্ধ হই 


রছিলেন। তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া কহিলেন-- 
তাই হোক্‌ঃ বাবা। এ কাজে আমি তোকে বা; 
দেব না। 


গুভদিনে গুভক্ষণে জনেক বাধা-বিপত্তি এড়াইয়া প্রকা' 
বখন সুরবালাকে বিবাহ করিয়া ঘরে ফিরিল তথন তাহা: 
কেবল মনে হইতেছিল, আজিকার একটি দিনের হ. 
একটি দিনের তৃপ্তি তাহার সারা জীবন সার্থক করিয 


দিয়াছে। ূ 
(ক্রমশ) 


লালন শাহ 


রী বস্তকূমার পাল 
প্রত্ো্ষ মনতুষ্যের মধ্ই যে সেই পরমপুরুষ বিরাজমান পুরিত হইতেছে, প্রকত প্রেমিক ইহা প্রাণ প্রা উপল 


আধ তিনি যে সর্ধঘটে সমভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, 
নেই জ্যোতি" 





করিয়া নরনারাযণের ভাবে বিভোর হইয়া থাকেন সাই- 
যর ভাবচ্যতি যে সঞ্স্ত মানবের মধ্য দিয়াই পীরেরও ঠ্রিফ তাহাই হইয়াছিল । একটি লীতে তিনি 


১ম সংখ্যা] 


নলাছেন_"্বরংরপ পে ধায় মানব পাট করে 


1” এই সত্য এই ভাব ও তাহার অনুভূতি তিনি 
রের সহিত অনুভব করিতেন। তাহার ফলে মানবের 
অবয়ব তাহার দৃত্টিপথ হইতে অন্তর্িত হইয়াছিল। 
নি বলিতেন, আপন প্রাণের ছয়ার খুলিয়া দৃরিপাত কর, 
টান কর, দেখিবে তথায় মন্দাকিনীর পৃতধার! প্রবাহিত 
তেছে। তাহাতে ডুব দাও, ভয় করিও না “ভাঙ্গা” 
টবে, যদি উপরে বদিয়! থাক ত ভানিযা যাইবে । তিনি 
ই গাহিয়াছেন £-. 
মধুর দিল্-দরিয়ায় যে-জন ডুবেছে, 
সে-না সব খবরের জবর হয়েছে । 
পর্ধধতের চড়ার গজ 
জলের ভিতরে ডাঙগ। 
ডুবে দেখ.ন1, এবার ডুবে দেখ সা। 
_ ভুবলে ডাক্ষা পাই 
উঠলে ভেসে যাই , 
বিষম তরঙ্গ তুফান রে। 
মাকড়ার অ শে হত্তী বীধ! 
লোহার তারে চেঁওটা * ছাদ 
তাহা যায় ছি'ড়ে। 
একি অসম্ভব 
কৃতি কর্ণ সব 
যেষেমন সেতেমন পেয়েছেরে। 
যে স্তনের ছুদ্ধ শিগুতে থায় 
জেবকে মুখ লাগলে তথায়, 
রক্ত পায় গো সে। 
উত্তমে অধম, অধসে উত্তম 
লালন বলে যে যেমন 
সে তেমন পেয়েছে রে । 


কেবল তাহাই নহে, তিনি এই মানবদেহকে গু 
প্রকাশ ) মাক ( “মন্কাশরীফ' ) বলিয়া পরিষ্কার বর্ণন! 
| গিক়াছেন । তাহার হবদয়ে যে মধুর ভাবের উদয় 


নাছিল, তাহাতে এই দেহকে তিনি আনন্দমদের লীলা- 


[ার মন্দিররূপে দর্শন করিয়াছেন। পঞ্চভৃতে রচিত 
মি পি হা তিনি আপনার নী লীলারস 


পিপীলিকা. 


লালন শাহ: 


৯ পৃ লাভ করিয়া 
ভাগ্যবান্‌ মচাপুরুষের1 





দেখিতে পান, এই .ফেছ নক্বর 
হইলেও ইহাই লীলাময়ের আনন্দ-নিকেতন, ইহার কত্য-. 
স্তরে বিনিবেশিত জ্যোতিরাশির কণামাত্রও মুহূর্তের জন্ত 
নয়নপথে পতিত হইলে মাঁনবন্ৃদয়ের আধাঁর-কালিম! 
চিরতরে ভিরোহিত হইয়! যায়। তখন তাহার দৃষ্টি সেই 
জ্যোতির উৎসের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং অস্থিমাংসময় 
মানবদেহের মধ্যে” 
*কিরীটিনং গদিনং চক্রিণঞ্চ তেজোরাশিং সর্বতো- 
দীপ্তিমস্তম্‌। 
পশ্তামি তাং ছুনিরীক্ষ্যং সমস্তাৎ দীপ্তানলর্কছ্যতি- | 
মপ্রমেয়ম্‌ 
বর্ণিত রূপই দর্শন করিতে থাকে । সাইজীরও এই 
অলৌকিক ভাবের উদয় হইয়াছিল। তাই তিনি নিয়ে 
সঙ্গীতে ইহার কিঞ্িৎ আভাস দিয় গিয়াছেন £-- 


আছে আদি মাক! এই মানব-দেহে 
দেখ, না রে মন তেয়ে। 
দেঁশ দেশান্তর দৌঁড়ে এবার 
মরিস্‌ কেন হাঁপিয়ে 
ক'রে অতি আজব ভাক্কা! (আজব--জাশ্চর্যয, ভাককা--অবর়ব) 
গঠেছে সই মানুষ মান্কা 
কুদরতি নূর দিয়ে । কুদরতি নুর--এশ্বরিক জ্যোতি 
ও তাঁর চার দ্বারে চার নূরের ইমাম (ইমাম-_কর্তা) 
মধ্যে সাই বসিয়ে। 
মানুষ মাক] কুদরতি কাজ, 
উঠছে রে আজগবি আওয়াজ, 
সাততাল! ভেদিয়ে। 
আছে সিং-দরজান দ্বারী একজন 
নিঙ্রাত্যাগী হোয়ে । 
দশ ছুয়ারী মানুষ মাক 
গুরুপদ ডুবে দেখ গা 
ধাঁকা সামালিয়ে । 
সই লালন বলে ওপ্ত মাক! 
আদি ইমাম সেই মিরে | (মিযে সপ [,0:3) 


খেই লঙ্গীতটির শধাবিস্তাস, হশ্ব ও দীর্ঘনবরের সন্ি- 
বেশ এবং হতে হিনিবেশ টে সাইজীর শখ ও ছন্মজঞানের 


চিন্তা করিয়া) 


( আজগবি "অশ্রুত । ) 
(আওয়াজ স্ধ্বনি) 


প্রা? রড চা 
৪ কট না 
৯ ৬ শন 





শা পা নক জ্পৃপশ নামেমাত 
(সানা জানিের )). রর & 


এই যাছের মতেই ভগবানের বিকাশ, হাঃ বি | 


তার বিলাল এবং এই মানব-্গৎ লইয়াই যে তাহার 
বিশেষ লীলাখেলা খই কথাই তিনি পুনঃপুনং জালোচনা 
করিয়া গিক্কাছেন।. এ জগতে কতঙ্গন মনের মাধ সন্ধান 
ক্করিতে “দেশদেশাস্তর তুরিয়ে হপিরে মরেন্ট কিন্ত তাহার 
আশেপাশে, চতুর্দিকে, এবং তাহার আপনার মধ্যেই বে 
সেই মান্য” বিরাজ করিতেছেন, মুহূর্তের জন্তও তাহা 
তলাইর! দেখে না! কেবল, “গোলে হরিবোল* বলিয়! 
পিয়া বেড়ায় । চিত স্থির করিয়া নরনারায়ণের রূপ ধ্যান 
কর, নিক্ষগ ছুটাছুটি, বৃথ! বাগজাল সমস্ত পরিত্যাগ কর, 
' জাপনার মধ্যেই তাহার সন্ধা উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
তাই সশইজী বলেন, 


ওরে মানুষ মানুষ সবাই বলে, 
আছে কোন মানুষের বসত কোন দলে।, 
অছনি নজ সংস্কার 
তাকে, কি সন্ধানে পাধব এবার 
বড় অগন্ত মানুষ নীলে . 
টা 
সংক্ষার সাধন না! জানি, 
কোঁধা পাই সহঙ্দ কোথা জঙ্গনি, 
বেড়াই গোলে হরি বোল ব'লে. 
হরি বোল ব'লে। 
তিন মানুষের কারণ বিচক্ষণ 
তারে জান্লে হবে এক নিয়াপণ 
ও মন গোলমালে। 


: মন্য-গতের আত্যন্তরীণ ঈদৃশ লীলাবলী পর্যবেক্ষণ 
করিয়! তাঁহার “সোণার মাক্গুষের” ভাবে গদ গদ হইয়া 


০০০৩ 


| জাগার মাহ তাসছে হস, | 
এ এিহারািরাটাকি | 
চকলরাদ জনা 


'বানী-- শা সর 


_[২শ ভাগ, » ১ম 








রর মাতা-পিতার দাই ঠিকানা ডি 
. অচিন দলে বত খান! 
আনরগবি তার আধুনা: যাওন। . 
. ক্কীযণ-বারির ছোগ বিলেত । 
অনাবন্তার চজ উদয় 
দেখতে বায় বালদ। ধায় 
লালন বলে থেফো সদাই 
ত্রিবেধঈীতে থেকো ব'সে। 


মনথষ্য সম্বন্ধে যাহার এইরূপ জ্ঞান, ধীহার দৃষ্টি মাষের 


দিকে এইক্লূপ খুলিয়া! গিয়াছিল, ধিনি মানবদেহকে ও৭ 


মাক রূপে ধর্ণন করিতে সক্ষম হইয়াছেন তিনি আবার 


আপনাকে দীন,.পতিত, অবোধ বালক এবং অপরাধী 


বলি আকুল রদনে পায়ের কাগারীকে' ডাকি 
বলিয়াছেন- রি 
ওহে দীননাধ ক্ষম অপরাধ 
কেশে ধ'য়ে আমার লাগাও কিনারে, 
তুমি হেলায় যা কর তাই করিতে পার 
তোমা বিনে পাপী তারণ কে করে। 
না বুঝে পাপ-সাগরে ডুবে ধাগী খাই; 
'শেষকালে তোমা দিলেদ গো দোহাই, 
তুমি আমায় যদি না তরাও গো নাই 
তোগার, দরশল নামের ফ্লোব রবে সংসারে । 
পতিতকে তরাইতে পতিত-পাবন নাম . 
তাইতে তোমার ডাকি ওহে গপধাম 
তুমি আমার বেল।র কেন হ'লে বাম 
আমি, আর কতকাল ভাদ্ব ছখের পাধারে । 
গুদূতে পাই পরম পিতা গে তুমি 
তোমার অতি অবোধ বালক জামি, 
বদি ভজন ভুলে কুপথে অমি 
তৰে দাওনা কেন হুপধ শরণ করি. 
অথাই তরে আতঙে মরি, 
কোথায় হে অপারের কাঙ্জানী, 
অধীন লালন বলে তয়াও হে তরী, 


] 


৪ 
ঙ 


| 


আজ সংখ্যা] 
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শপ হথ লি কিল নক ৃ 
খান ভিতর: ভিনি বেখাঁর বাস: করিকেন তথাকার 
পড়শীয় জন্ত: তিনি অনুক্ষণ চিন্তিত, রহিতেন, কারণ, 


পশীকে তিনি প্রাণ দির! ভালবাসিতেন, তাই কখনো 
কাঁছিতেন কখনে। বা অধৈর্ধ্য হইগ্রা বলিতেন) “দেখ! দিয়ে 


ওহে রসুল ছেড়ে যেও ন1।% আবার কখনে! পড়শীর প্রেমে 


পাঁগল হইয়া অতৃপ্ত পিপাপায় বলিতেন, “আমি একদিনে 
না দেখলেম্‌ তারে ।” মনের মত ভালবাসায় পড়শী 
পাইয়! খেলা করিতেন, আবার পড়শীও তাহার সাথে 
বুকোচুরী খেলিতেন। কখনে! তাছার ভাবে তন্ময় হইয়া 
শপড়ির! খাঁকিতেন, আবার কখনে। ভাবাধিক্যে হারাইয়! 
লক্ষ বোজন ঘুরে সরিয়! পড়িতেন । পড়শী-স্পর্শে যে যম- 
যাতনা ছুটিয়া যায় তাহার এ অভিজ্ঞতা বিলক্ষণ জন্মিয়াছিল 
'াই তিনি পড়শীকে লইয়া একত্র বান করিতেন । কি ভাব! 
এত আত্মীয়ত।, এভ ঘলিষ্ঠত| ও এত €বদন! তিনি 
অনের ম্বানুষের জন্য হৃদয়ে পোষণ করিতেন। তাই 
গ্বাছিয়াছেন-_- 


আমি একদিনে না দেখ লেস তারে। 

বাড়ীর কাছে আরশী নগর পড় শী বসত করে। 

ধাষ বেড়ে তার অগাধ পানি 

“ও তার নাই কিনার! নাই তরপী পারের । 
মনে বাঞ্ছ করি দেখবতারি 
ধকেমনে দে গায় যাইয়ে। 

কি কৰ পড়,শীয় কথা 

“৪ তার হস্ত পদ ক্ষদ্ধ সাঁপা নাইরে, 

“ও সে ক্ষণেক ভাদে শূন্যের উপর 
ক্ষণেক ভাসে নীয়ে । 
শ্পড়শী হদি আমার ছু” 

খই মোর ধম যাতনা সকল যেত দূরে, 

সে জার লালন এক খাদে রয় 

তবু লক্ষ হোন ফাক রে। 
আবার পরক্ষণেই বলিতেছেন-_ 

নেক ভাগোর কলে সেচাগ কেউ দেখতে পায় 
যাহা টানে বিলে তার বান উদ 
যা বেসে তত্ব, : | 





লাইন নি 
, : বিজলী চঞ্চলা-সগাই। 
মাবখাদে তার দ্বর্ণ গিরি, 
অধর ঠাদের ক্বর্ণ পুরী 
_ ঙ্লেইত তিনি প্রাণ জাগায় । 
দরশনে ছুখ হরে 
পরশনে পরশ করে 
এমন সে টাদের মহিসা 
লালন ডুবে ভোবে না তার! 
এইরূপ আত্মীয়তা লাভের অধিকারী হুইয়াছিলেন 
বলির তিনি আর সকলকেও এই ভাবের ভাবী হইতে 
বলিতেন ; ভূলে যাও প্রকৃতির বাহু অবয়ব, নয়নের কালিমা 
উন্মোচন কর, রসনার আঁবিলতা৷ পরিমার্জিত কর, এষং 
ভাবের ভাবী হইয়া! ভক্তি ও বিশ্বাস-যোগে সন্ধান কর, 
ভদ্মের মধ্যে বন্কি ও গরলের মধ্যে অমিয় পাইবে । বিষয়- 
রূপ গরলের পার্থেই যে অমুতের পুথ্যপ্রবাহ ছুটিয়! যাই- 
তেছে প্রত অমুতের পিপাস্ত না হইলে ভাহাঁর সন্ধান 
লইবে কে? পূর্বে বলা হইয়াছে যে, গ্রকৃত সাধক যখন 
সংপারে বিষয়ের মধ্যেই বাঁস করেন তখন তাহার মানসিক 
চিন্তার ধারা বিষয়-সমৃদ্ধি হইতে সম্পূর্ণ ব্ূগে বিচ্ছিন্ন হইয়। 
জেযোতির্্রয়েই নিবদ্ধ রহে। নহিলে সংসারী গৃহস্থ কি 
লাধন-পথের অধিকারী নয় ? যদি তাহাই হইত তবে এরই 
ংদার বিআ্ন-মর-প্রীস্তরে পরিণত হইত। সহলাংগু 
দিবাকরের বিমল রশ্মিজাল যেমন প্রত্যেক জলবিষ্দুর 
অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া শোভ1 পায়. সেইরূপ আনন্দময়ের 
হদয়-বিকসিত প্রেমনুধার অমল ধার! মাতা পিতা, ভ্রাতাভগ্নি- 
সম্তান-সম্ততি ও পরিজনবর্গের উপর প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাদিগকেও প্রেমময় করিয়া! রাখিয়াছে। সেই বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের পুণ্য ধারা স্বীয় হৃদয়ে ধারণ করিবার মত 
পবিভ্রতা ও শক্তি প্রাণে পোষণ কর! চাই, সেই দেব-ভোগ্য 
অমৃত জন্বাদন করিবার মত স্বচ্ছ রসনা! চাই এবং সেই 
রে জ্যোতির প্রধর রশ উপভোগ করিবার মত উনুক্ত 
 তেজোময় দৃরিশক্ি চাই। সংসারের সহশ্র 


৫ রা মধ্যে. নিমজ্জিত থাকিয়াও কেহ আপন, 
| ভীঃ বাধন: করিয়া মে তিন নয়ন বি 


খি, ১৩৬৫ 





, আবার ক নি্বধতার যধ্যে উপবিউ যাও 
(হয় জন গা গান করি নি অসহ্ পীড়নে 
'জলিরা পড়িয়া অবশেষে হু্ববহ জীবন ভার পরিত্যাগ করিরা 
কাপ ছাছিয়া নিষ্কৃতি পান। সংসারের জটিল কর্দক্ষেত্র 
(মানবের পক্ষে চমৎকার পরীক্ষাগার ; এ পরীক্ষায় উত্তীরশ 
বলাই শি । তাই সাইজী বলেন_ 
ক 2 গৌসায়ের ভাব যেই ধারা, 

আছে সাধু শাস্ত্রে তার প্রমাণ আচার 

ওনেরে জীবন অফ্নি হয় সার! । 
ৃ মরার সঙ্গে হরে ভাবের সাগরে, 

ডুষতে পারে তাহে রনিক যার] । 

ৃ , ছুক্ধেতে জলেতে হিশাল সর্ধধদ! 

মৈথুন দণ্ড করে আলাদা! জালাদা 

ভাবের ভাবি হবে হুধা নিধি পাবে 

মুখের কথায় নয়রে নেতা করা। 

অগ্নি চাকা ফৈছে ভন্মের ভিতরে 

বু$মাছে তৈছে গরলের ভিতরে 

যেন কুখার লোতে যেয়ে ময়ে গরল খেয়ে 

সৈথুনের জুতার জানেনা তার । 

যে ছনের ভুধ খাররে শিপ ছেলে 

জে কের মুখে তথায় রস্ এসে মেলে, 

_ লালন ককির বলে বিচার করিলে 

কুরমে ভুরস মিলে এই খারা। 


(কর্মিগণের পক্ষে এই সংসার বিস্তীর্ণ বিপণি, সমস্ত 
শ্রেণীর গ্রাহকের জন্ত এখানে বিবিধ বর্ণের পণ্যবীথি থরে 


থরে, নুমজ্জিত রহিয়াছে বিনি অভিজ্ঞ .ও স্চতুর তিনি হইবে। 


[২ ভাগ, ১ খত 


বর্ণ-বৈচিজ্রে বস না হইয়া, সর্ধাগ্রে বস্ত-জনি. আনগত 
হন, ভাহার পর জাবস্কক সামগ্রী কর ফরেন) দ্জাবাক 
যাহারা অজ্র তাহার! নির্বোধ জুলজ্জিত পণ্যের বাহ 
চাকচিকে। মুগ্ধ হইয়া অমূল্য ধন ফেলিয়! «পিল দবাপি।” 
লইয়া ঘরে ফিরিয়া আলে। সৃষ্টির অলঙ্কার মানবের 
বাসস্থান এই সংলার বড় রহস্তময় পরীক্ষা-ক্ষেত্, অতি 
সাববানে, দন্তপর্ণে ও স্থির বুদ্ধিতে এই পরীক্ষাগার অভিক্রথ 
করিতে হইবে, লালন তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-. 


হীরা! লাল মতির দোকানে গেলে ন। 
সবই ফিন্লিরে তুই পিতল দাদা, 
চটকে ভুলেরে মন 
হারালি তৃই জমূল্য ধন 
হারলে বানী কাদলে তখন রঃ 
আর দারযে না). 
শেষের কথ! জাগে ভাবে, 
উচিত বটে ভাই জানিবে, 
এবার গত কর্সের বিধি কিরে। 
মন রসনা ॥' 
বেপারে লাত কল্পি ভাল 
সে গুণপণ। জানা! গেল 
অধীন লালন বলে মিছে হ'ল 
জানা-যাপা । * 








প্রবন্ধটি বহুদিন পূর্বে প্রাপ্ত, সম্প্রতি মহস্বদ মনহয় উদ্ধীন 
সংগৃহীত লালন সাহের করেকটি গান পাইক্সাছি। বিগত চৈত্রের 


প্রধাসীতে  রবীজ্রনাথের প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। গামগুলি শীক্র ছাপা 
প্রঃ সঃ 


ছেলেমেয়েদের বাঁচাও 


অধ্যাপক ও মন্মধমোহন বন্ধু, এম-এ 


উনবিশ শতাখীর শেষভাগে এমন. কয়েকটি লক্ষণ 
দেখা গেল যাতে বোধা গেল যে, ইংরেজ জাতি ক্রমশঃ 
'উৈহিক আবনতির পথে নেমে যাচ্ছে। ইংরেজ এমন জাতই 


নর বে) এ ব্যাপার দেখে হূপ ক'রে বঁসে থাক্বে। : শুরায়ে. 


নিজের দেশ ও জাতিকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসে এ কথা 


কেউ অন্থীক্ষার করতে পারে না। জাতির অজ এভটুকু 
ক্ষত-_এতটুকু অনিষ্টের আশঙ্কা হলেই যা আর স্থির 
থাকৃতে পারে না, ছুটে গিয়ে, ততব্ষরাঁৎ, মার, অতিকার 


১ অথ্যা) 


ক ১৮ ূ হু 
|. তু র্‌ 
4 এর 
হু ৮ 





৩ 





কমতে ডেটা করে। জার সাদি সপ 
কেবল বক তা-ষঞ্চে ও সংবাদপত্র-সতস্তে ফুটে উঠেই মিলিয়ে 
বায না, পরন্ক সঙ্গে. সঙ্গে সধাছ্ের নানা ছিতকর অন্থঠান- 
প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে সেটা গঙগীব মৃর্ঠি পরিগ্রহ হ্বরে। 
উপরি-উক্ত জাতীয় ব্যাধির নিবারণ ও প্রতিকার কর্বার 
অন্ত তাদ্গা কি কব্ছে ও করেছে তারই একটু পরিচয় আমি 
এ প্রবন্ধে দেবার চেষ্টা কর্ব। উদেস্ট--আমাদের দেশের 
লোকেদের বৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা । কারণ এ ব্যাধিতে 
আনরা বহুকাল হ'তে ভূগছি, ওদের চিকিৎপা প্রণালী ও 
তার ফল দেখে এর প্রতিকারের প্রকৃষ্ট পন্থা সম্বন্ধে 
আমাদের কতকটা শিক্ষা লাভ হ'তে পারে, এইটুকু আমার 
আণ। । 

ইংরেজ যখন দেখলে যে, তাদের জাতির দেহে ঘুণ ধর্তে 
আরম্ত করেছে, তথন তার প্রতিকারের জন্ত তরুণ কবি, 
দার্শনিক, রাজনৈতিক বক্তা, সম্পাদক, সাধুসন্ন)ানী,এমন-কি 
সর্বজ্ঞ সর্বকর্মান্থিত সর্বগুণমুষ্পর উকিল ব্যারিইারের কাছে 
পধ্যস্ত ছুটে গেল না। 
বিশেষজ্ঞদের কাছে । এই বিশেষজ্ঞরা বল্লেন, 

“ভতির ভিতউ! আল্গা হ'য়ে পড়াতেই এই দৌর্ঝল্য দেখা 
দিয়েছে । হেলেমেয়েরাই হচ্ছে জাতির সৌদের মালমশলা, তাদের 
যে-পরিমাণে মজবুদ্‌ ক'রে গ'ড়ে তুলতে পার্বে সেই পরিমাণে জাতির 
সাখনি শক্ত হবে। তোমরা দেশের সব ছেলে-মেয়ের লেখাপড়া 
শেধার ব্যকস্থা করেছ, ভাল কথ! । কিন্ত শৈশব অবস্থা থেকেই 
তাদের বেহের দিকে নজর রাখা দরকার । দুর্বলাঙ্গ, বিকৃতেক্তিয়, 
স্বীণমন্তিক বালক-বালিকাগণপের জণ্ঠ যদি গোলা ধেকে উপযুক্ত 
টকিৎসা ও শিক্ষার ব্যবস্থা না কর তা হ'লে ভারা ভবিষাতে 
সমাজের ভারস্রপ হ'য়ে তাঁর দৌ্ব্বল) বাড়াবে বৈ কমাবে না।” 

উপদ্েশ"পাও়ার পর জীর্ণ সং্কারের কাজ আরম্ভ হ'তে 
বিশ্ব হ'ল .না। 'বিংশ শতাবীর প্রারস্তেই দেশের ব্যবস্থা- 
কর্তার! দস্বর মত ফাজ নুরু ক'রে দিলেন। ১৯০৪ থৃটাঙ্ছে 
এ বিষয়ে কি ফর! বার তা তদস্ত কর্বার জন্ত অভিজ্ঞ সর- 
কান্ী কর্মচারীদের একট কমিটি ( [170০1)008710 661 
5০8083109 )বস্ল। এই কমিটি অঙ্ধসন্ধান ক'রে জ!ন্লেন, 
কোন ফোন স্থানে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ স্বেচ্ছার নিজ 
নিজ বিব্যালয়ের ছারগণের দেহ পরীক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। 
রই স্বেজ্ছাত ব্যাপারটা সব বিদ্যালয়ে .অবস্ত-কর্তব্য কর্ে 


ভারা গেল চিন্তাশীল ক্রিয়ামিদ্ধ 


নিত করা রা: মনে করলেন কি নির্দেশ 
অন্দরে ১৯*৭ ধৃঠাবে একটি আইন, পাশ কগরে এ 
ব্যবস্থাটা রীতিমত বিধিবদ্ধ করা হ'ল। এই আইন 


অছুদারে স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ দিদ নিজ এলা কাস্ছিত 


প্রাথমিক বিভ্ভালয়গুণতে ছাআগণের দেহ পরীক্ষা 
ঝর! এবং অন্ধ ও বধির বালকবালিকাগণের ' উপযুক্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করতে বাধ্য হ'লেন। এইকপে জাতি- 
সংস্কার-কাধ্যের পত্তন হ'ল। তারপর ১৯১৪ 
থৃষ্টান্বে একটা আইন পাশ ক'রে ক্গীণমন্তিষ্ক ও জায়বিক- 
বিকারগ্রপ্ত বালকবালিকাগণকে ও উপযুক্ত শিক্ষা দেও়:র 
ভারও উপরিউক্ত কর্তৃপক্ষগণকে অর্পণ কর! হ'ল । এর চার 
বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টান্ধে ব্যবস্থকর্ত রা আরও 
একপদ অগ্রসর হলেন ।” এবারকার ব্যবস্থাটা বেশ ভাল 
রকমেরই হ'ল। আইন হ'ল, প্রাথমিক রিদ্যালয়গুলিতে 


অতঃপর ছেলেমেয়ে.দর শুধু দেহ পরীক্ষা করলেই চল্বে না; 


পরীক্ষার পর যদি দেখা যায় যে, কারো চক্ষু-রোগ বা 
দস্ত-রোগ আছে বা কেউ-107511, ৪7085 প্রস্ভৃতি 
্রন্থি-বিবৃদ্ধি রোগে বার ধরণের অন্ত কোন রোগে 
ভূগছে; তাহ'লে তৎক্ষণাৎ তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে 
হবে। ভর্ি হবার পর এক বৎসরের মধ্যেই এই পরীক্ষা ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা চাই । তারপর আট বৎনর বয়সে 
একবার এবং বার বৎপর বয়সে আর-একবার পবীক্ষ! 
করতে হবে। এই আইন অস্থুদারে উচ্চতর (5€০074879) 
ভুল-চমূহে ও ছাত্রদের শরীর পরীক্ষার ব্যবস্থ। প্রবর্তিত হ'লা। 
তাদের সম্বন্ধে আদেশ হ'ল যে, ভর্তি হবার সময়েই তাঁদের 
দেহ একবার ডাক্তার দিয়ে পরীক্ষা ক'রে নিতে হবে। ভার 
পর মাঝে যাবে স্থাস্থ্-সচিব যেমন নির্দেশ করেন দেইমত 
আবার তাদের দেহ পরীক্ষা ক'রে দেখতে হ'বে। 


বল। বাহুল্য, উল্লিখিত নিয়মগুলি এখন প্রত্যেক বিদ্যা- 
লয়ে যথাযথ ভাবে পালিত হচ্ছে। ধু ভাই নয়, অনেক 
স্থানে স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ শিক্ষা-বোর্ডেরঅন্থুমতি গ্রহণ 
ক'রে আইনে অনুল্লিখিত জারও কতকগুলি রোগের 
চিকিৎসার বাবস্থা করেছেন। এইসকল রোগের ...মধ্যে 
বর্ণগোগ)গঞজুতা এবং বে-স্কল ব্যাধিতে ফরম হুর্ঘ লোকের 


নন্ধারা উপকার পাওয়। যায় সেইগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


মা নু রঃ ॥ ্ ৪ ৪ 
37০88 , 
ষ ১১ ১১:22 
শর ত॥ 





ৃ লি পরার ১৪৯০ যনোগ্যাল (9০০ | এ/গগস্াপিত 
হয়েছে বং হি, সকেপ্তারি স্ছুলের ছাদের চিকিৎদার 





স্থযবস্থা: করুক: কন্তণক্ষগণ 'আইনতঃ বাধ্য মন তথাপি 
. লরপ শতাধিক সুক্ষ স্বেচ্ছায় নিন নিজ ছাত্রদের 
 ধর্টিকিৎমার জন কিছু কিছু ব্যবস্থা করেছেন, তবে সেব্যবস্থা 
"সাধারণতঃ কেরণ অক্ষ দরিত্র ছাত্রদের জন্ত। 
এ সব ত. গেল সরকারী ব্যবস্থ।। কিন্তু দেশের লোক 
সরকারের উপরেই সব ভার চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
সে দেই। তার! সরকারী ব্যবস্থাগুলি সফল ক'রে তোলার 
জন্য সরকারকে ত বথেষ্ট সাহায্য করেছেই,তা"ছাড়া তাদের 
 সহারতার রোগাতুর বান্ধবহীন ছেলেমেয়েদের বত্ব ও সেবার 
জন্ত কেয়ার কমিটি (087৩ 0০270889০ ) নামে অনেক- 
ওলি সমিতি স্থাপিত হয়েছে! এক লগ্ডন সহরেই এখন 
৯৩০টি সমিতি আছে এবং সেখুলিতে €৭** জন শিক্ষিত 
সেবাকাধ্যে পারদর্শী স্বেচ্ছা-সেবক কান কর্ছে। যে সকল 
ফ্লোগকাতর বালকবাপিকার সেব-শুজব! কর্বার লোকের 
ভাব, তাদের বাড়ীতে গিয়ে এইসব মহাপ্রাণ 
স্বচ্ছা-সেবক তাদের শুক্রবার ভার গ্রহণ ক'রে তা'দিকে 
_ন্বাকের মত যত ক'রে, আবন্তক হ'লে ভাদের জুতা কাপড় 
_ চিকিৎদার উপকরণাদি যোগায় এবং কারোর জন্ত যদি 
কোন বিশেষ চিকিৎসা বা পথ্যের ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় 
: ভারও বন্দোবপ্ত করে। যদি কোন গৃছে কোন বালক বা 
বালিকাকে তার! ক্রমাগত উপেক্ষিত বা অত্যাচরিত হ'তে 
রেখে তাহ'লে ৪8০78130016 0 0156 7১156100010 


94. 015516 ০ 011125 নামক বালক বালিকাগণের . 


সঙ্্ুতি নি্রতা নিবারণী সভার সাহাব্যে তারা অঙ্যাচারীকে 
শান্তি দেবার চেষ্টা করে। এইসকল শ্বেচ্ছাসেবকের কার্ধ্যে 

মুগ হয়ে, শিক্ষাণবোর্ডের প্রধান মেডিকেল আফিসার সার 
জর্জ নিউম্যান ভার. ১৯২৩ খৃঠ্ান্কের রিপোর্টে শতমুখে 
তাদের গুধগাঁন করেছেন। তিনি লিখেছেন, 


টঃ গর ঝোছা-সেবকের অসীম ধৈর্য) অমাহধিক পরিশ্রম ও 

বারণ াধত্যাগর কি লে হল কব ভা জানি নং কারণ 

দে কাগ পক প্রশংগায় অনীত.।*......:.:......... 
এইকণে ইংরেজ তাদের, জার নি আশা 
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1 ২৮শ ভাগ, 5ম খত 


 এধলিধবালিক্কাগিপের দ্ছে ্ঘণ খু গাঁলসের ভা গ্রহণ ফাকে 

তাদের জাতীয় অবমতিয় জোঁতের, গতি রোধ ফর্ঘার চেক 
কর্ছে। প্রার্থমক বিদ্যালযগুলিয়' ভিতর দিযে গ্রকাজ 
করার সুবিধা! এই €ষ) এইসকল: বিদ্যালয়ে দেশের স্চ 
ছেলেমেয়েকে পাশুয়া বায়, কারণ ওদেশে প্রাথমিক শিক্ষা! 
এখন সার্বজনীন ও বাধ্যতামূলক--পাঁচ বৎসর বরসের সকল 
ছেলে-মেয়েকেই প্রাইমারী পাঠশালার ভর্তি ক'রে দিতে 
তাধের অভিভাবকের বাধ্য । সুতরাং শিক্ষা+বি্কাগের 
কর্তৃপক্ষগণ স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের শরীরের দিকে দৃরটি রাখ 
ৰার ভার গ্রহণ করাতে পাচ বৎসর হ'তে 0াঙগগ বৎসর: 
পধ্যন্ত বয়মের বালকবালিকাগণের দেহ রক্ষণ ও পালনের 
ব্যবস্থা এক রকম হয়েছে । কিন্ত পাচ বদরের কম বয়সের 
শিশুদের কি হবে? এইটিই হচ্ছে এধন বিষম সমস্ত | 
শিশু-জীবনের এই প্রথম পাচবৎসর ভাদেযর দেছগঠনের ও 
সংস্কারের পক্ষে জতি প্রয়োজনীয় কাল। এসময় দেহটা 
থাকে অনেকটা নরম মাটির মত; বিকৃত অন্-প্রত্)ঙগাদি 
এই সময় যত সহজে ঠিক ক'রে দিতে পাব যায়, বড় হ'লে 
তত সহজে পারা যায় না । তাছাড়া, খাওয়া পরা চলা, 
ফেরা, বসা, শোয়! প্রস্ভৃতির দোষে বে-সব অঙ্গবিকৃতি বা 
ইন্্রিযবৈকল্য ঘটে শিশুকাল হ'তে সাবধান হ'লে আর সে- 
গুলা! ঘটতে পারে না। কিন্ত দেছে দোষ একবার ঢুকে 
গেলে, পরে তা তাড়ান দুক্ধর হ'য়ে পড়ে। 


সৌভাগাক্রমে শিশুরক্ষার দিকেও এখন সাধারণের গুষ্টি | 
পড়েছে এরং সেই উদ্দেশ্তে অনেক গুলি *শিশুমঙ্গল সমিতি” 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এইনকল সমিতি সাহিত্য, ঠিত্,বক্কৃতা। 
নাট্যাভিনয়, প্রদর্শনী এস্ৃতির সাঁছাযে শিশুপালন সম্ধ 
নান। উপদেশ দিয়ে শিশুদের জনক-জননী ও আঅভিভাবক- 
দিগকে এ বিষয়ে সচেতন ক'য়ে ছুল্তে চেষ্টা কর্ছেন। 
শিক্ষিতা ধারী নাস” প্রত্ৃতি যাতে সহজে বথে্ পরিমাণে 
পাওয়া বায় তারও চেষ্টা খুব চল্ছে। ফিন্তু সমগ্র জন- 
সাঁধারণকে বুঝিয়ে কোন কাজ কয়ান সহজ. ব্যাপার নয়; 
বিশেষতঃ বেসকল কাজে বায় আছে; কট আছে, অভি 
তার প্রায়াঙন আছে সে-সফল কাজ যে.তারা খল্বামাতর 
করতে ছুটবে এটা কখন আগা: করাযার় না| জার যদি 
বা কর্‌তে স্বীকাম করে; উপযৃক শিক্ষার -ঝাডাবে হও 








হক সাবান দির কাছ 


নক দাহাধ্য নিতে ছয়! কিন্ত আইন, 





করাতে হ'লে আই? 


গাঁ কছুলেই যে কাষটা হবে তাঁও হনে করা ভূ । কারণ 


অনসাধারণের যদিসেকা্জ করার শক্তি না খাকে। তা 
হলে আইন তাগদিফে : পেটা কর্‌তে কি ক'রে বাধ্য 
করূতে পারে ?  সেইজন্ত আইন কর্বার সঙ্গে তা মান্বাঁর 
উপায় ক'রে দেওয়া চাই। সকলকে পাঠশালায় ছেলে 
পাঠাতে বাধ্য করতে হ'লে, আগে পল্লীতে পল্ল'তে 
ভবৈতনিক পাঠশাল! স্থাপন ফর! চাই, নতুবা আইনের 
ধারা কেতাঁবের মধ্যেই আবদ্ধ থেকে যাবে, কখনও কাজে 
লাগবে না। এইজ্রন্তই বালকবালিকাগণের শরীর-রক্ষা 
সম্বন্ধে যেসকল আইন পাশ হয়েছে সেগুলি দ্বারা জন- 
সাধারণকে এবিষয়ে বাধ্য করার চেষ্টাকরা! হয়নি। সে- 
গুলি কেবল স্কুল-সমুহের কতৃপিক্ষগণের উপরই প্রযোজ্য 
এবং তাদের প্রয়োগ-স্থল' স্কুলের মধ্যে । সুতরাং পাচ 
বৎসরের অনধিক বয়ন্ক শিুদিগকে এই আইনের আমলে 
আন্তে হ'লে আগে তাদের জন্য শিপু শিক্ষালয় (81561 
9১০০1) গ'ড়ে তুল্তে -হবে। ১৯১৮ খৃষ্টান্ের শিক্ষা 
আইনেও «ই উপদেশ দেওয়া আছে। কিন্তু ছুংখের 
বিষয়, এপর্যন্ত সেখানে ত্রিশটির বেশী 'নাস” স্কুল” স্থাপিত 
হয় নি। তবে দেশটা জীবন্ত দেশ,--প্রতিতিত শিশু-শিক্ষা- 
লয়গুলির কার্য দেখে যদি সাধারণে তাদের প্রয়োজনীয়তা 
উপলদ্ধি করতে পারে--যধি বুঝতে পারে যে, জাতির 
উন্নতির জন্ত সেগুলি অত্যাবস্তক--তা হ'লে আমার বিশ্বাস 
দেশের, সর্বত্র যথেষ্ট পরিমাণে এ রকম শিক্ষালয় গণ্ড়ে 
উঠবার অন্ত খুব বেশীদিন অপেক্ষ। করতে হ'বে না। এখন 
ইংলগ্ডের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে যে বালকবালিকারা 
ভর্তি হ'তে আসে, পরীক্ষা! ক'রে দেখ। গেছে তাদের | মধ্যে 
শতকরা ৩৫ থেকে ৪০ জনের দেহে একটা-না-একটা রোগ 
আছে, আর সেগুলি এমন রোগ যে পূর্বে সাবধান হ'লে 
সেগুলো হ'তেই পারত না, বাঁ হ'লেও তখন সহজেই 
সেগুলোকে দুর কর! যেত.। নাসার স্কুল হ'লে বে এ 
রোগগুলি অনেক পরিমাণে ক'মে বাবে ভাতে সন্দেহ নেই। 
্বাস্থো সামা. 'নিয়মগ্চলি পালনে অবহেলা, 





আবে খান আহার, উপযুক্ত ব্যাজাম ও বিশ্রামের. 





অতাঁব, লসর জপরিফ্ার রাখা, অবাক শহে হল - 
এইগলিই বালকবালিকাগণের রোগের: প্রধান, সবার 1 


বিদ্যালরের চিকিৎমকগণ চেষ্টা করুলে অনকল- কারণ 


সহজেই দুর করা যার। তারা ছেলেদের পীরে ও 


সংসারের অবস্থা বুঝে তাদের জন্ত পুষ্টিকর আহার়াদিরর 


নির্দেশ ক'রে দিতে পারেন । হয়ত অনেকের মনে হ'তে 
পারে, গরীবের ছেলের৷ চিকিৎসকের নির্দেশ মত পুষ্টিকর 
খাদয পাবে কোথা থেকে ? তারা মনে রাখবেন যে, উপযুক্ত 
পুষ্টিকর আহারের অর্থ মুল্যবান আহার নয়-_বরং 
অধিকাংশ সময় মুল্যবান থাদ্যগুলিই দেহের পক্ষে অপকারী 
হয়। যে-সকল খাদ্যে ভিটামিন প্রস্থৃতি পুষ্টিকর পদার্থ 
যথেই পরিমাণে পাওয়া যায় সেইগুলিই ছেলেদের প্রকৃত 
উপযোগী আহার । আমরা আজিকাল সুলভ আদা ছোলা, 
গুড় মুড়ির পরিবর্তে. ছেলেদিগকফে অধিকতর মূল্যবান পচ) 
বিস্কট ও ময়রার দোকানের বিষতুল্য খাবার থেতে দি। কিন্তু 
এই ব্যবস্থা ক'রে আমর! তাদের শ্বশানের পথটা কতটা 
প্রশস্ত ক'রে দিয়েছি তা কি আমরা একবারও মনে ভাবি ? 

 স্কুল-গৃহগুলিকেও আরও স্বাস্থ্যকর ক'ংর তোলার 
প্রয়োজন। ইংলগ্ডে সে চেষ্টাও হচ্ছে । এখনও সেখানে 
অনেক বিদ্যালয় আছে, যার ঘরগুলি অন্ধকার, সে ৎসে' তে, 
বাঝু-চলাচল-হীন। বলা বাহুল্য, এপ্রকার গৃহ শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ও দর্ধথ৷ পরিত্যজ্য। যাতে & 
রকম ঘরে আর স্কুল বস্তে না পারে" তার জন্য শিক্ষাকর্তৃ- 
পক্ষগণ এখন চেষ্টা করছেন। পরিক্ষার থোল৷ জায়গায় 
মুক্ত বায়ুর মধ্যে বালকবালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়াই 
সর্বাপেক্ষা বাঞ্ছনীয় । লৃতরাং বিলাতের বিশেষজ্ঞের 
০1/-৪87 ০1839 আদর্শ পাঠাগার ব'লে নির্দেশ করেছে ।. 
কিন্ত এ রকম মেঠো পাঠশালার একটা দোষ আছে-_ 
বৌন্র ও বৃষ্টির সময় ছেলেদের অন্ত জায়গার জাশ্রয় নিতে 
হয় আর বৃষ্টিতে জমি ভিজে যাবার পরও সেখানে ব'সে পড়া 
চলে না, সুতরাং মেখ ডাকলেই “অনব্যায়'। ডাঁরবি- 
সায়ানের কাউন্টি কাউন্সিল কিন্তু সুন্দর উপায়ে এ সমন্তক্চি 
মীমাংপা করেছেন। তারা এমন ভাবে দ্ছুল-গৃহ নির্্া 


করেছেন যে,ইচ্ছা করুলেই তার চারদিক খুলে তাকে ০৩০. 
18 :0185৪-এ পরিণত করা যায়। আশা করি, কমশঃ 





২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





| কইংল নাল কুল পি ছবে, হা | 
“আমা র্‌ শুরুটা, আদর্শ ডিক 





জে দরিরেছেন ষে কিন্তু তা কেবল গৃহের আরতম 


: বদ্ধ । : গৃহের দৈর্ঘ্য ও গ্রন্থ কতৃপক্ষগণের নির্দেশ, মত 
_্থালেই তীরা বন্থট, কিন্তু গুছের মধ্যে কি পরিমাণে আলে! 
-  বাক্তান লাচলের ব্যবস্থা থাকা আবস্টক বা ছেলেদের, 


পড়বার সয়র কোন্‌ দিক দিয়ে ঘরে আলো! আসা উচিত__ 
এসকল প্রঙ্গ নিবে যাথা ঘামান রা কর্থব্য মনে 
বিঃ | 

: ইংরেজ বালকবালিকাগণের দৈহিক উনি জন্ত 
ূ তাদের দেশের লোকেরা কি করছে এবং জারে। কি কর্তে 
“চেষ্টা করছে তার একটা! মোটামুটি বিবরণ উপরে দিলুম। 
এ বিবরূপট! অবপ্ত সম্পূর্ণ নয়--অনেক খুটিনাটি কথা 
'আমি পাঠকদের ধৈর্যযগ্ঠতির আশঙ্কার বাদ দিয়েছি । কিন্ত 
“যেটুকু বলেছি তাতেই পাঠকের! বুঝতে পার্বেন, ওরা 
ওদের ছেলেমেয়েদের শরীর ভাল কর্বার জন্ত কি রকম 
উঠে পড়ে লেগে গেছে । ফলও হয়েছে আশ্চর্য্য | ১৮৯৪ 
 শ্ুাঙ্ষে একটা স্কুলে (86775000557 9০)০01) একদল 
ছেলের একট। ফটোগ্রাফ তোলা হয়। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে 
€সই স্কুলে সেই বয়সের ছেলেদের আবার আর 
এএফটা ফটোগ্রাফ নেওয়া হয়। সে ছুটো ছবি পাশাপাশি 
'রেখে তুলনা কর্লে দেখা যারে যে, এই অরিশ বৎসরের মধ্যে 


কি চেহারায়, কি তাবভঙগীতে, ছেলেদের আশ্চর্য উর্তি 


ছর়েছে। ছবি তোল্বার সমর কোন.বারেই ভাল ভাল 
"ছেলে দেখে বেছে নেওয়া হয়নি, গ্রতিবারেই দলের মধে; 
ধনী, দরিজ, অতি পু, হুপুই, অপুষ্ঠ সব রকমেরই ছেলে 
ছিল।, রং ছবির এট সঙ আমর! অসক্কোচে গ্রহণ 





রি. 


(ইংলণ্ডের এই চেষ্টা এবং এই সাফল্য কি. আমাদের: প্রাণে 
ও একটু চেতনা, একটু কর্তব্যবু্িও জাগ্রত কর্বে না? 
আমাদের জাতির, অাঁথনি যে ইংরেজ জাতির _গাথনির 


থেকে ঢের বেখী জরাজীর্ণ, হয়েছে..তা বোধ. হয় সকলেই 


কা? ্বতরাঃ তদের চেয়ে আমাদের জাতির 





্ বা হোক, এখন কথা হচ্ছে, আমাদের কর্তব্য. কি? 


। ভবে গোড়া গএশৃন রাখি, এটা সব উচ্চ আপা 


হছে পোষণ কাছে আমি এ প্রবন্ধ লিখতে রয়িনি। আমি 
| আমাদের ঘৌর্ফল্য বিশেষ ভাই অবগড় আছি, . সুতরাং 


প্রথমেই বন একটা কিছু কর্‌তে পীর! যাবে: এ ধারণা 
আমার মোটেই. লেই। কিন্ত সমস্ত 'বাধা-বিগধি সন্বেও 
ও কাটা বে এখনই আর্ত ক'রে দেওয়া যেতে পারে 
তাতে জামার সন্দেহে নেই। উপস্থিত আমাদের যে 
প্রতি্ঠানগুলি আছে তাদেরই সাহায্যে আমরা কাজট। 
সুরু ক'রে দিতে পারি। আমাদের জেলাবোর্ড, লোকাল 
বোর্ড ও যিউনিসিপালিটিগুলি একাজে আমাদের অনেকটা 
সহায়ত! করতে পারেন। তাদের অধীনে যে প্রাথমিক 
বিস্ভালয়গুলি জাছে সেগুলির ছাত্রদের" শরীর-পরীক্ষার 
ভার তার! সহজে নিতে পারেন। ডিট্রিক্ট ও মিউনিসি- 
পালিটির হেল্থ. অফিসারের কয়েকজন সহকারী 
চিকিৎসকের সাহায্যে এ কাজটা করতে পারেন। রোজ 
রোজ ত দেহ-পরীক্ষা তাদের করতে হবে না আর সব 
ছেলেকেও এক সময়ে গত্ীক্ষ! কর্তে হবে না। যে 
ছেলেকে একবার দেখেছেন, বিশেষ কারণ ব্যতীত তিন 
চার বৎসরের মধ্যে তাকে আর দেখ.চ্চে হবে না । পূর্বেই 
বলেছি, বিলাতে, ভঙ্তি হবার পর একবার, আট বংসর 
বয়সে একবার, আর নয় বদর বয়মে আর একবার পরীক্ষা 
করা নিয়ম । আমাদের দেশে তার বেশী পরীক্ষার দরকার 
নেই-প্রথম প্রথম কিছু কম হ'লেও আপত্তি নেই। এই 
পরীক্ষার পর পরীক্ষক: চিকিৎসকের! অভিভাবকগণকে ও 
স্থুলের কর্তৃপক্ষগণকে রোগগ্রন্ত ছেলে-মেয়েদের চিকিৎমাদি 
সন্ধে যেরূপ বিবেচন। কর্বেন উপদেশ দিবেন। এর 
বেশী গ্রথন বোঁধ হয় আশা.কর] যাবে না। বেশী আশা 
করা দুরে থাকুক, এইটুকুই বোধ হয় অর্থাভাবাদি অন্ধুহাত 


দেখিয়ে জনেক বোর্ড ও মিউনিসিপালিটি কর্তে চাইবেন 
না! অবস্ত, সকল বোর্ড বা মিউনিদিপালিটির অবস্থা 


সচ্ছল নর তা জানি'কিন্তু এটা মনে রাখতে হবে, রাস্তাঘাট 


তৈয়ারির চেয়ে এ কাঙ্টা কম দরকারী নয়। যদি: এর 


জন্ত উপর থেকে কিছু চাপ দেওয়ার প্রয়োজন হয়। জয়ার 


ও বোধ হয এ ক্ষে্রে তা করা উচিত। . অর্থশালী বড় বড় 
.  মিউনিগিগালিটিতে, এ বাবস্থা আধ স্ব. প্রবর্থন .. বরা 





সা নাঃ খ্ উচিত নয় 'জআমাঁদের 
রলিকাতা মিউনিসিপালিটি এবিষয়ে সহজেই খ প্রবর্শন 
করতে পাযেন। সেখানে কাধের স্বাধীনতা ও অর্থ যথেষ্ট 
স্িমাপে আছে, হাঁতে অনেকগুলি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও 
ব্রাছে ও পরে আরও নেক হবে, ঝুতরাং সেখানকার 
রর্ভারা একটু মনে কর্লেই কাট! আজই আরম হ'য়ে 
তে পারে। 

সরকারী শিক্ষা-বিভাগও এ নিষয়ে আমাদের যথেষ্ট 
নহায়তা! করতে পারেন। যে-সকল বিদ্যালয়ে সরকার 
গাহাষ্য করেন লে সকল বিদ্যালয়ে অন্ততঃ নিরশ্রেণীস্থ 
বালকবালিকাগণের দ্েহ-পরীক্ষার জন্ত তারা বিদ্যালয়ের 
কতৃ পক্ষগণকে বাধ্য করতে পারেন। তা ছাড়। সরকারী 
বহ্থ্য-বিভাগের লহযোগে তার! ক্রমশঃ এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের একটা দল ( 5০1০০] 71৩0$০81 5৩:০৩ ) 
নড়ে তুল্‌তে পারেন এবং* সঙ্গে-সঙ্গে কতকগুলি আদশ 





301৮০0151119805ও স্থাপন করতে পারেন। আমার বিশ্বাসঃ 


একার্ষে; জামরা গবস্মেন্টের সহান্ভৃতি পাব। এছেশে 
'শিশ্ুমঙ্গল সমিতি'র প্রতিষ্ঠাই তাদের এবিষয়ে মনোভাব 
শ্জাপন কর্ছে। এই সমিতির সঙ্গে বছু উচ্চ রাজকর্ম্মচারী 
বনিষ্ঠভাবে সংগ্লি্ট আছেন এবং সরকারী স্বাস্থ্য-বিভাগের 
কর্মচারীর! সমিতির উদ্দেশ্ত সংসাধনের জন্ত কিরূপ পরিশ্রম 
ক'রে থাকেন তা আমি শ্বচক্ষে দেখেছি বলেই একথা 
বলতে আমি সাহস কর্ছি। 
কিন্তু গুধু বোর্ড,মিউনিসিপালিটি ও গবম্মেপ্টের উপর 
নর্ভর ক'রে থাকলেই হবে ন।। সাধারণের এ বিষয়ে যথেষ্ট 
ছান্ুস্ৃতি ও সাহায্য চাই। এমন বহু বেসরকারী বিদ্যালয় 
মাছে যাদের অবস্থা বেশ সচ্ছল। সেখানকার কর্তৃপক্ষের! 
ই] করলেই নিজ নিজ বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের 
রীর-পরীক্ষার ব্যবস্থ। করতে পারেন। এ্দকল ' স্কুলের 
টমিটিতে যে-সকল চিকিৎনক আছেন, আশ! কর! যায়, 
রা বিন! পাক্সিশ্রমিকে এবিষয়ে সাহাষ্য কর্বেন। তা 
ড়া বালক-বালিকাগিণের বন্ধ ও সেবা কর্বার উদ্দেন্ নিয়ে 
ধারণে কত্তকগ্চণি পরী-সমিতি নিজেদের মধ্যে প্রতি 
র্‌তে. পাবেন। এইদকণ সমিতি কককগুলি অভিজ্ঞ 





“দ্ষক: ক. সেধিকাঁকে নিজ পল্লীর ছেলে-মেয়েদের. 


(পালনের চুড়ান্ত ব'লে মনে করেন, তাঁর . ছেলে 
বেহবে ক্রসশঃ হুর্বল ও অকর্খণয হয়ে গড়বে তার 


সবাস্থা-রিদর্শক ( [7৩৪18 %15100 তে দে কর্তে 


_পারেন। তার| যতদূজ্ সাধ্য আপন আপন পীর: ছেলে- 
মেয়েদের উপর নজর রাখছে ও তাদের ্বাস্থ্যো্রতির চে 


কর্বে। সম্প্রতি বিলাতে কেনসিক্লটনে [79/১৩৫%৪ 0080- 
এ। অর্থাৎ "জনক দমিতি' নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত, 
হয়েছে । এই সমিতির উন্দেহ্ত-_কি কি উপায়ে বাঁলক- 
বালিকাগণের সর্ধা্জীন উররতি সাধন কর! যেতে পারে৷ 
তার আলোচন! ও দে-সম্বন্ধে কর্তব) নিষ্ফারগ । আশা করি; 
আমাদের দেশেও এরূপ সমিতি বিলদ্ষে স্থাপিভ, 
হবে। 

আর একটি কথা। আমাদের দেশে অনেকের' 
ধারণা আছে যে, ছেলেবমেরেদের শরীরের আরতন, বল ও 
অবস্থা তাদের জনক জননীর আরের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে,ধনী পরিবারের ছেলেমেয়েরা সুখাদ্য ভোজন ও সর্বদা! 
আদর-যত্ব প্রাপ্তির ফলে যেমন বেড়ে উঠ তে পারে গরীবের' 
ছেলেমেয়েরা তেমন পারে না। সম্প্রতি অধ্যাপক নোয়েল: 
পেটন ও অধ্যাপক লিওনার্ড কিও লে(28০? [০৩1 2৪:01, 
810 2:01, [50908:0. 7170159 ) এ ধারণাটা সম্পূর্ণ 
ভ্রযাত্মক ব'লে প্রমাণ করেছেন । তার! বিলাতের 21৩919), 
75569701) 0০001101-এর তরফ থেকে এবিষয়ে অন্ধু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তারা তাদের স্লিপোর্টে' 
প্রমাণ-গ্রয়োগ সহ দেখিয়েছেন যে, সাধারণতঃ ভাল মায়ের 
ছেলেমেয়ের! অন্ঞ মায়ের ছেলেমেয়েদের চেয়ে বেশী: 
ভারী ও দীর্ঘকায় হয়ে থাকে । আর এই ভাল ম। হওয়াটী, 
সংসারের আর্থিক অবস্থার উপর মোটেই নির্ভর করে না।, 
বস্ততঃ এ বিষয়ে অনেক গরীব মা অনেক ধনী মা-কে শিক্ষণ 
দিতে পারেন। আসল কথ৷ এই, যে-মা ছেলেমেয়েদিগকে- 
পরন্ৃত বত্ব কর্‌তে জানেন, অর্থাৎ কি খেলে, কেমন ক'রে 
থাকলে তাদের দেহের যথার্থ পুষ্টি সাধন হয় সেটা জেনে: 
তানের দেই মত খাবার থাকবার, ব্যবস্থা করেন, তীক্গ 
ছেলেমেয়েরাই মানুষের মত হয়ে ওঠে। পক্ষান্তরে, 
ছেলেকে পেট ঠেসে রা ড়ী মিঠাই খাইয়ে ভার ম্যে-বৃি 
ও যক্কত-বিকৃতির সহায়তা করাফেই বে-মা ম 








প্রবানী--ধশাখ) ১৩২৭ 


দাশরয কি। ছঠখ্রে রিয়া। আমাদের (োশে ধলী-কহে 
রাখ মায়ের সংখ্যা খুব বেশী । গার গরীবের ওয়েও বে 
গজ পাননীর নখ কহ, কা নয়। ঘোট কথা) শিুরক্ষণ- 
বার্যে৷ জায়াদের জঞ্রসর হ'তে হ'লে দেশের মেয়েদিগকে 
মাতৃকর্তমা লন্ধে শিক্ষা দেবার চেষ্টা] করতে হবে। প্রত্যেক 
বালিক। বিদ্ভালর়ে এর ব্যবস্থা! থাকা উচিত। কিন্তু মেসে” 
দেক্সাএ গৰীঘ গৃহস্থের দেশে ছেলে-মেয়ে মান্য কর্বার 
কৌশল (ইংরাজীতে যাকে বলে 1606৩: ০86৮ ) 
শেখাঁনয় সঙ্গে সঙ্ষে বিশেষ ক'রে শেধাতে হবে প্ররুত 
দরিন্দীপনা+ অর্থাৎ কেমন ক'রে আয় বুঝে সংসার চালাতে 
হয়) কম খরচে বেশী কাজ পাওয়া! বায়, ছাতের সময়টা 
কেমন ক'রে ভাগ ক'রে নিয়ে কাজে লাগাতে হয় (যাতে 
ক'রে রাঁধা আর চুল বাধ! ছই কাজেরই সমর পাওয়া যায় ) 
ঘয়ে ছেলেদের রোগ-প্রবেশের পথ কি করে বন্ধ করতে 
হয়) ছোটখাট রোগের চিকিৎসা ও রোগ সেবা কেমন 
ক'রে করতে হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরকম গি্লীরাই 
'ভাল মা' হয় আর তাদের ছেদে-যেয়েরা সংসায়ের বহু 
বাধা.বিপতি ও দারিব্র্যের মধ্য থেকেও মাথা খাড়া কচ 
ওঠে। বালিক! বিদ্যলিয়গুলিতে এখন দেখতে পাই 
কুগারা শিক্ষযিতরীদেরই গ্রাধান্ত, কারণ বিবাতিতা শিক্ষয়িত্রী 
রাখ তে কর্তৃপক্ষগণকে একটু নারাজ দেখ! খায়। অনেকের 
মতে (আমিও সে-গলের একজন ) এ ব্যহস্থাটা ঠিক নয়। 
ংসায়াতিজ্ঞা৷ শিক্ষয়িত্রী যে-ভারে গৃহিনীপনা ও মাতার 
কর্ভবা শিক্ষা দিতে পারেন, কুমারী শিক্ষপ্নিত্ীদের কাছে 
তা আশ! কর! যায় না। গুনে শেখা আঁর ঠেকে শেখার 
রানেক প্রভেদ | যিনি প্রতিদিন সংসারম্সংগ্রামে লিগ, 
ংলার-ক্ষেত্রের সকল বিপদ-সন্কুল স্থানের সঙ্গেই তিনি 
রমপঃ পরিচিত হন, তীর জয় ও পরাজয় উভয় হ'তেই 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খখ 


ভিদি শিক্ষা লা কারেন এবং! নেশ্লিগ। ডিবি কায পি) 
দিকে দিতে গায়েন । ৬ | 

আর প্রফটা কাজ দয়ফায়। পিশদের জন্ত বছে 
পরিমাণে বিগ্ুদ্ধ ছত্ধ গু ভিটাখিনাদিধুক্ধ বিশুধধ আহা? 
বথাষস্তব দুলত মূলে যোগানর ব্যবস্থা! করা উচিতভ। একা। 
ধিউনিসিপালিটি ফর্‌তে পায়েন, অথঘা প্লমবায় লষিতি' 
খুলে এর ব্যবস্থা কর! যেতে পায়ে। সম্প্রতি বিলাতে বিপু 
ছুধ সরবরাহ করবার উদ্গেন্তে স্বাস্থ্য-সচিবের যে আদেশ বা; 
হয়েছে, মেটা এখানে চালাতে পারূলে মন্দ হয় না। এ 
আঙ্ছেশ অনুনার়ে দেশের যত গোয়ালা, ছুগ্ধ বাবসায়ী « 
গোশাল! আছে সমস্ত র্েজেষ্টার়ি কর্বার ব্যবস্থা হনেছে 
আর প্রত্যেক কাউর্টি ও নগরের ফাউন্ডিলের উপর সে 
গুলি পর্যযবেক্ষণ কব্বার ভার দেওয়া হয়েছে । বদ্দি কো? 
গোপাল! ব' সঞ্ধ-ব্যবসায়ী তার গরু বা গোশাল! বা পাত্রা? 
অপরিষ্কার রাখে তাহ'লে তার খুব বেশী রকমের জরিমান 
কর্বার ব্যবস্থা হয়েছে। তাণ্ছাড়া উক্ত কাউদ্সিল-সমূদধে 
উপর আদেশ হয়েছে যে, তীর! যেখানে প্রয়োজন বুঝবে, 
সেম্থানে ( অর্থাৎ দানিদ্র্য ও অক্ষমতা স্থলে) তিন বৎস? 
বয়স পর্যন্ত শিগুদিগকে। শিগু-সেবারতা| জননীদিগকে « 
পূর্ণ গর্ভবতী জীলোকদিগকে (গর্ভের শেষ ভিন মাস 
পড়তা খরচের চেয়েও কম মূল্যে ছুদ্ধ সরবরাছ করবেন 
নিতান্ত জাবন্তক বুখলে কোন কোন স্থলে তিন বখনব 
থেকে পাঁচ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুধিগকেও এভাবে ছু 
যোগানর ব্যবস্থা! করতে হবে। 





* কিন্ত বিবাহিতা শিক্ষয়িত্রী পাওয়া খুবট শক্ত, সংসায় ফে. 


শিক্ষাককর্ধে; আমাদের দেশের মেয়ের] সামৃতে পারেন না এবং 
সংসার ক'রে কাজে নাম্বার মত জবদর পুরি করতে ভায়া এখনং 
নাদাকারণে অপারগ ।-্প্রঃ সঃ 





আধুনিকতম সাহিত্য 


“শুধু বৈকুষ্ঠেব তরে বৈষবের গান 1” 

বর্গ হইতে পৃথিবীর উপরে কবি বৈষণবের গান নামাইয়। আনিতে 
চাহিয়াছিলেন। আধুনিক যুগে আমরা আরও এক ধাপ অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছি--আমরা চাহিতেছি পৃথিবী হইতেও বৈষ্খবের গান 
নামাইয়া, পৃথিবীর নীচে পাতালে বা রসাতলে কোথাও তাহার জন্য 
আদর করিয়া দিতে। * 

দেবতার লীল| অব্ঠ বহুপূর্ববেই আমর! ভুলিয়া গিয়াছি। তাঁর- 
পরে এতদিন আমরা ধরিয়াছিলাম মানুষের থেল।। এখন মানুষকেও 
বাতিল করিয়া দিতেছি, মানুষকে ছাড়িয়া বর্তমানে আমরা ব্যস্ত 
পণ্ডকে লইয়া । 

একযুগে দেবতা আর দেবত্বই ছিল স্থষ্টির সকল রহস্য, তাহার মুল 
সতা ও শক্কি। তারপর আর এক যুগে দেবতা [অন্থধণন করিল, 
সাদিল মানুষ__মাঁুষ আর মন্ষত্বই হইল সৃষ্টির সকল রহস্য, তাহার 
মূল সতা ও শক্তি। এখন আবার তৃতীয় এক যুগ আসিয়াছে দেখি- 


তেছি, মানুষ ও মনুষত্ব তাহার" প্রাধান্য হারাইয়াছে; এখন কষ্টির, 


সকল রহস্ত তাহার মূল সত্য ও শক্তি স্থাপিত পণ্ড ও পণুত্বের মধ্যে। 
অবশ্য আরা মানুষেরই জগতের কথা বলিতেছি--মানুষই 
ছিল দেবতা, মানুষই হইয়াছিল মানুষ, আবার মানুষই এখন 
হউতে চলিয়াছে পণ্ড । মানুষের অন্তরের চেতনার বিবর্তন 
তাহার শারীর বিবর্তনের বিপরীত পথে চলিয়াছে দেখিতেছি। 
প্রাচীনতর প্রাচীনতম সাহিতো--মানুষভাবের দেবভাবের 
সাহিত্যের মধ্যে পণ্ডর প্রভাব কি ছিল না? ছিল, যথেষ্টই ছিল--- 


নতুবা বৈদিক খধির মুখ দিয়া কথন বাহির হইতে পারিত না-- 


ত্র হ্বাবিব জঘনাধিববণযা কৃত] । 

উলথল হুতানামবেদ্ধিন্্র জলগুলঃ ॥ (খখেদ ১২৮২) কিন্বা 
কাঁলিদাদের হাত দিরা “শুঙ্গরতিলক”"ও রচিত হইত না। 
'আতদূরের দেশে কালে কেন, আমাদের ভারতচত্্র মানুষের 
লীলার যে চিত্র দিয়া গিয়াছেন তাহা! স্পষ্টতায়, বে-আব্রতায় অতি 
'আধুনিফেরও সহিত সমানে টকুর দিয়া চলিতে পারে। চুম্বন 
আলিঙ্গন কেবল একালের সাহিত্যের কথা নয়ঃ তাহা চিরকালের 
সাহিত্যের কথা । তবে আধুনিকের দোষ কোথায়? দোষ কি 
না, আপাতত সে বিচার আমরা করিতে বদি নাই, বলিতে 
আধুনিকের বিশেষত্বের কথা। প্রাচীনের শৃঙ্গার বা আদিরস যতই 
সবল যতই রূঢ় হৌকনা কেন-_তাহা আধুনিকের চ1৩00180 
10100 বা “কামায়ন” নছে। 

আধুনিক কামায়ণের বিশেষত্ব কি? আধুনিক কামায়নের 
পিছনে আছে গোটা একটি দর্শন, সমস্ত মানুষটিকে দেখিবার ও 
বুবিবার একটি বিশিষ্ট ধারা, তাহার ক্পাকৃতি প্রকৃতি ধর্মকন্ 
বিধ, তাহার সামাজিক ও পারিবারিক ম্বপ্ধ বিষয়ে একট! সম্পূর্ণ 
পান্ত বা থিওরি । সেই শাস্ত্রের মুলহ্ত্র এই-_মানুব প্রথমতঃ 
ও শেষত: হইতেছে পণ্ড । পাশবিক এবপা ও প্রেরণাই তাহার 
বাক্তিগত ও গোষ্টিগত সমস্ক জীবনকে গঠিত নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 


তাহার অস্তরের বাহিরের অভিব্যক্তি আনিয়া দিতেছে । উপরে 
উপয়ে অন্করকমের নাহা কিছু রঙ্চঙ দেখি না কেন, তাহা 
শুধ-_বিষকুন্তং পয়োনুখমূ,। পণুটিকে ঢাকিয়া চাঁপা দিয়া 
রাখিবার প্রয়ান। কবিতাই রচনা কর, দেশোদ্ধার করিতেই 
থাক, আর অধ্যাক্সেরই সাধনা করা মূলতঃ নেই পণুস্থলত 
সৌঁনবৃত্ধিটাই ধরিয়া তুমি চলিয়াছ, তাহাকেই একট! ভদ্র পোষাক 
দিতে চেষ্টা করিতেছ। মানুষের সমন্ত সভাযতাই হইতেছে--কার্নাইল 
মে অর্থে বলিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা অনেক গভীরতর ও গুরুতর 
অর্থে “পোধাকী” সভ্যত|। আসল খাটি দিগন্বর সত্যের আবরণ 
আচ্ছাদন অবগুঠনেরই অন্ত নাম সভ্যতা ৷ ধরিয়া একটু টানাটানি 
করিলেই উহা! থসিয়া পড়ে-হাঁঞ্জার সভ্য হোক একটু অশাচড়েই 
মান্ষের ভিতর হইতে তাহার শাঙ্বত পণ্ডটি বাহির হইয়া আসে। 

বিজ্ঞান তাহার রূঢ়. আলো কশলাক1 দিয়া আমাদের জ্ঞানের, 
চক্ষু এইভাবে খুলিয়া দিয়াছে; তাই সত্যকে যথামথ দেখিতে ও 
দেখাইতে আমাদের ভয় নাই, কু্ঠা নাই--সতামেব জয়তে নানৃতং ৷ 

প্রাচীনতর যুগ মানুষকে, মানুষের কামবৃত্বিকে এমন করিয়! 
দেখে নাই। প্রথমতঃ, কাম ছাড়া মানুষের মধ্যে প্রাচীনেরা আরও 
অন্যান্য বৃত্তি দেখিয়াছিলেন ; কাঁমকে তীাহারাও একটা প্রধান বৃত্তি 
বলিয়াই অবগ্য হ্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু সেই হেতু অপরাপর 
প্রধান বৃত্তিকে অস্বীকার করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। আর 
কামবৃত্তির মত এই সকল বৃত্তিরও প্রত্যেকেরই আছে থে স্বতন্ত্র 
সার্থকতা, এ কথাও তাহার! বিস্বৃত হন নাই । মানুষের সকল অঙ্গ 
মোজান্জি একটিমাত্র অঙ্গে "সরল" করিয়া ধরিতে তাহারা 
চেষ্টা করেন নাই। দ্বিতীয় কথা এই, যৌন-আবেগকে অতি-প্রধান 
স্থান দিলেও তাহারা ওজিনিষটিকে কেবলি একটা পাশব 
বৃত্তি হিসাবে দেখিতেন না; উহা! ছিল তীহাদের কাছে একটা 
প্রতীক--আনন্দের, এঁক্যের, নিবিড়তারঃ গভীরতার গ্রতীক। 
বৈষ্ণব কবি ধন বলিতেছেন-_ 


মুখে মুখ দিয় সমান হইয়া 
বধুয়া করল কোলে । 
চরণ উপরে চরণ পসারি 
পরাণ পাইন্ু বলে ॥ 
তখন গুধু শারীর মিলনটিই একান্ত সর্ববসরব্বা হইয়| উঠিদাছে বলিয়া 
বোধ করি কি? ন!, শরীরকে আশ্রয় করিয়া যে গভীরতর মিলন, 
প্রাণের অন্তরাক্মার মিলন প্রকাশ পাইতেছে, সেইটিই আমর! সকলের 
উপরে বিশেষ করিয়া অনুভব করি? পক্ষান্তরে শুনুন আধুনিকের 
কথা-- 
নিধুবন-উন্মন 
ঠৌঁটে কাপে চুম্বন 
বুকে পীন যৌবন 
উঠিছে ফুড়ি", 
কাম-কণ্টক-ব্রপ 
মহুয়া" 1 


তার 


মুখে 


৫৩. 
এখানে নকল জানন্ম কেবল শরীরের মধ্য হইতেই কবি খুড়িয়া বাহির 
. করিতে চাহিতেছেন। শরীর ছাড়া মানবের আর-যে-কিছু আছে 

তাঙায় ইঙ্গিতও পাই না । 

. আরও কথা আছে। প্রাচীনের! শৃঙ্গারবৃত্তিকে দেখিতেন একট! 
ুষ্থ হুর প্রফুল্ল প্রেয়, এমন-কি প্রেযবৃত্তি-রূপে। কিন্তু আধুনিক 
ধুগে জিনিষটিকে যে-ভাবে দেখান হইয়া থাকে, তাহাতে মনে হয় 
“ইহা যেন একট] দারুণ ব্যাধি অথচ তাহা শোধরাইবার সামর্থ্য মানু 
যের নাই ( হয়ত ব! সে চেষ্টা করাঁও মানুষের কর্তব্য নয়)_কারণ, 
এ বাধি মানবের অস্িমজ্জাগত, মানুষের স্বভাব ও ব্বরূপগত; কিনা 
ভাহা যেন একটা বিরাট ক্ষুধা, তবু তাহার পরিতৃপ্তিতে হুখ নাই; 
এধেন একটা কঠিন নিয়তি, তাহার হাত হইতে নিষ্কতি নাই, অবশ 
হইয়া! মানুষ তাহার কুভ্ভীপাঁকে ঘুরিয়া মরিতেছে--ভ্রাময়ন্‌ হন্ররচানি 
সায়য়া। 

বৃত্তিটির শ্বভাব ও দ্বরূপ যে রকম একটা কঠোরতার নিরাননে 
গঠিত, তেমনি যে আবহাওয়ায় তাহা খেলিতেছে তাহাও তদনুরূপ 
বিষাক্ত । দৈন্য, দারিত্রয, দ্বেষ, নৃশংসতা, বীভৎসতা--সকল রকম 
ক্লেদ ও ছুঃস্থতাই যেন হইয়াছে মানুষের ম্বাভাবিক ভূষণ তাহার 
মর্বাপেক্ষা সত্যকার আপনকার বিশ্ত, তাহার অঙ্গেরই অঙ্গ । 

পণ্ডর কথা বলিতেছিলাম-কিস্তু পণ্ডও নয়, পণ্তর বিকৃতি এ 
যেন একট! পিশাচ প্রমধের ডাকিনী যোগিনীর জিন-দানার জগৎ! 
প্রকৃতির মধ্য কোথাকার একটি অজানা! অচেনা! অন্ধকার গহ্বরের 
মুখ, কোন দিককার আশেপাশের একটা চোরা কুঠরীর ছার 
একট কি নিষিদ্ধ পথ যেন হঠাৎ খুলিয়া গিয়!ছে, তাহারই মধ্যে 
আমরা বিষম হক লোভে লালদায় মত্ত হইয়া ধাইয়া 
চলিয়াছি। 

জোল! (7018) বা মোপাস1 (২1901088810) যে-রকম মানুষ 
দিয়া ভাহাদের জগৎ গড়িরাছেন তাহারা পণ্ড অপেক্ষা খুব বেশী 
উপরের স্তরে নয়; কিন্তু সে পপ্ডততে আছে একটা সরলতা, একটা 
্বাস্থা, একটা অনংস্কৃত হোক ভুল হৌঁক তবুও একটা আনন । 
আর আজ 08021119 11800191: বা 7909 71815) মানুষ-পশুর 
যে রূপ দিয়াছেন াহাতে বে-আক্রতার পরাকান্ঠ। নাই বটে, কিন্ত 
উহ্াই তাহার বৈশিষ্ট্য নয়। সে বৈশিষ্ট্য বাহিরের স্থুলত্বে নয়, 
কিন্তু প্রাণেরই একটা বিশে ছন্দে । আঁধুনিকের প্রাণের গতিতে 
অভাব সরলতাঁর, অভাব ন্বাচ্ছন্দ্যের--তাহা! কুটিল জটিল, তাহা 
আত্মগীড়নে জর্জরিত ; প্রতি আবেগে নে অতিমাত্র সাহস দেখাইতে 
চাহে বটে, কিন্ত সে সাহসের অন্ত নাম চুঃসাহস ; নির্ব্ধিবাদে চলা নয়, 
সে বাধা-বিপত্তিকে ভাকিয়া আনিরা তাঁহাদের সাথে যুদ্ধ করিতে 
করিতে চলিতে চাঁর ; সহজ জ্ঞান সহজ আনল নয়, কিন্ত নিষিদ্ধ যাহা 
কিছু খোলাখুলির এপাশে ওপাঁশে তেমন জিমিষের উপর তাহান্ন 
লোলুপ দৃষ্টি। 

জ” জিরোছু (9৪0 010500003) বা ড্রিয়া লা রোশেল 
(07590. 18. 700709116) বে-জাবর মানুষ পণ্ড বিশেষ কিছু 
আকিকা! দেখান নাই ; অথচ ভাছাদের মধ্যে আধুনিকত্ব স্পষ্ট হইয়া 
ধয়। দিয়াছে । তাহাদের জগতে যখন প্রবেশ করি তখন 
বোঁধ হয় যেন ফি একটা অন্বপ্তি। অন্পষ্টতার মধ্যে 
নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আগিতেছে--শরীয়ের ভুল রূপ সেখানে 
বড় কথা নয়, কিন্ত শরীর চেতদার উপাদান, তাহার মুলতন্বই 
হইতেছে যেন বৃতূক্ষা, অন্বান্থা, হতাশ, হাহাকার--দীর্ণ দীর্ণ ছ্ঃহ 
সন্ত! সেখানে কি সব লকান জগতের দুর্বার কামনা লইয্লা জশনায়া- 





 প্রবাসী--বৈশাঁখ, ১৩৩৫ 


পিসি সিসি পাস ৬ ৪ ৯০ সার ডিএ সমস রস অত সি অসি তম 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাড়িত হইয়া জাগির়! উঠিয়াছে। সময় সময় মনে হয় এ ঘেন 
শুশান-কালীর বীতৎস বিকট নৃত্য। চিত্রকলর জগতে আধুনিক 
শিল্পের এই ভিতরের দিকটা বোধ হয় খুব প্ষ্টই ধর! পড়িয়াছে। 
(507898 11008016 11001811921 গ্রস্ভুতি ফরাসীর আঁধুনিকতম 
কয়েক জনের ছবি দেখিয়! আমায় মনে পড়িয়াছে কেবলই ডাঁকিনী 
যোগিনীর কথা ; এসন কি. নিকলাস রোরিক ([1070189 8001101)) 
পর্য্যস্ত এমন ধার! জগতেরই অধিবানী বলিয়া আমি বোধ করি । 

কবি দাস্তের নরকেরই মত আধুনিক সাহিতা-জগতেরও ছুয়ান়ে 
যেন লেখা আছে--"সকল আশা! বিসঞ্জন দাও, কে তোমরা এখানে 
প্রবেশ করিতেছে"--তবে দাল্তে যস্ত্রণার লাঞ্চনীর ষতরকম প্রকার- 
তেদই আবিষ্কীর করিয়া থাকুন না, আধুনিকের চেতনার, অনুভুতির 
মধ্যে ষে শুল্ ক্রিয়া-গ্রতিক্রিয়ার তরঙ্গ সব চলিয়াছে তাহার কোন 
সন্ধান তাহার যুগে তিনি পান নাই । আধুনিকের অন্তরা মূর্ত 
ট্রাজেডি; এই ট্রাজেডি বাহিরের রূপের বাঁ ঘটনাবলীর উপর 
নির্ভর করিতেছে না--তেমনি টাীজেডি ত আরোপ মাত্র। ট পা 
বন্ত জমাইয়াই যেন আধুনিকের অন্তরাস্্া গড়া হইয়াছে, সেই 
অন্তরাত্মার ত্বাভাবিক চলনে বলনেই টেডি ফাটিয়া পড়িতেছে। | 
আধুনিককে জানিয়! পুনিয়া বেন স্ঞানে স্বেচ্ছায় দুঃখ-ক্রেশের হাতে 
আপনাকে তুলিয়া দিয়াছে। প্রাচীনের অন্ধকার হইতেছে অজ্ঞানের 
অন্ধকার; আধুনিক চেতনা অন্দকার--তাহার অপেক্ষা আরও 
অন্ধকার, কারণ তাহা জ্ঞানের অর্থাৎ অতিজ্ঞীনের অঙ্দকার-- 

ততো ভয় ইব তে তমে! ষ উ বিদ্যায়াং রতাঃ। 

মানুষের--কবির কঠে আজ যে রসাতলের বাশী নুখরিত; তাহার 
গোড়া খু'জিতে হদূর অতীতেরই মধ্যে যাইতে হয়। কিন্তু উ 
প্রত্ববণের মত এদেশে সে-দেশে একাঁলে সেকালে কখন কদাচিৎ 
পৃথিবীর আবরণ দীর্ণ করিয়! আপনাকে প্রকাশ করিলেও, জিনিবটা 
ছিল আকম্মিক আর তাহার ধরণ-ধারণও ছিল অন্ত রকমের | কিন্তু 
বর্তমানে রসাতল যেন একটা বিকট আগ্নেয়গিরির মত ফাটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে--ধূমে ভন্মে গলিত ধাতুম্বাবে মানুষের সমন 
চেতনার ক্ষেত্র অভিক্রত করিয়৷ চলিয়াছে। 

ব্ষ্টি হিসাবে নয়, কিন্তু সমষ্টি হিসাবে একটা অগ্ন,)ৎপাত, সামা- 
জিক একটা ভূকম্প হুর হয় ফরাসী বিপ্লব দিয়া । “বূরবন' সিংহীননের 
পতনের সাথে সাথে, আভিজাত্য জিনিবটাও ধ্বসিয়া গেল-_-আর 
সমাজের তল! হইতে উঠিয়। আসিল ছুঃগছ্বতা কদর্ধযত!, যত ক্রেদ মত 
ময়লা (188 17189180193) | সেই বিপ্লবের নেতা বাহার! ছিলেন 
তাহাদেরই দিকে একটু দৃষ্টিপাত করুন, ফেমন ধারা লোক ছিলেন 
তাহারা । 11811, 1080600 এমন কি 111790980 পর্য7গ্ 
সকলেই সাধারণ অবস্থায় থাকিলে, ব্যক্তিগত মর্ধ্যাদীর দিক দিয়া 
877801195 (ফরাসী গু! ) হইতে খুব দূরে আসন পাইবার যোগা 
কিনাসন্বেহ। কিন্ত তবুও, এই বিপ্লবের যুগে বা তাহার ফলে 
সমাজের মনোময় ক্ষেত্র আক্রান্ত অভিভূত হইয়] পড়ে নাই, না 
শিল্পের জগৎ কিছু ধাক! খাইলেও তাহার সমুচ্চ সৌন্দর্য, আভিজ 
অনেকথানি ঙ্ষুধই রাখিয়াছিল। 

শিল্প-সমাজে পঞ্চম বর্ণ সম্পূর্ণ জাঁগিয়াছে গত ইউরোপীয় যুদ্ধের 
পর হইতে । দারাজগ্তে আজ “বোলশেতিক"' বা «“ভোলেটেরিয়াঢ 
সাহিত্য মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। ফলতঃ, রুধ যে আধুনিক এই 
হৃষ্ধারার নেতা হইয়! উঠিবে, তাহা খুবই স্বাভাবিক | মোটের উপ? 
রুষ-সাহিত্য গোঁড়া হইতেই ছিল নিপীড়িতের দীনের হতাশের অতি 
শণ্ডের দীর্ঘশ্বাস । সমাজের মধ্যে যে-সব আদর্শ মুখ ফুটিয়। কথা কহিতে 
পারে নাই, যে-পকল আশা-আকাঞ্গ| কারাগারে দুর বনবাসে বৃ 


১ম সংখ্যা ] 


কগ্রিপাথর- মানব-সভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষে্্রে 


৫১ 





আক্রোশ করিয়া মরিয়াছে, যেসকল প্রেরণ, যে-সকল আবেগ, যে- 
সকল শক্তির ধারা চাপে পড়িয়া মাটির নীচে চেতনার. তলদেশে 
আশ্রয় লইয়াছে, ভাহাদেরই অভিব্যক্তি-প্রয়ান হইতেছে রম-সাহিত্য । 
তাহারই বীজ সারাজগতে সকল দেশের সাহিত্যে অন্ক,রিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আজকালকার সাহিত্যে বৈশিষ্ট্যই হইতেছে এই যে, 
তাহাতে আলে অপেক্ষা উত্তাপ বেশি, উত্তাপ অপেক্ষা দাহ বেশ--. 
আনন অপেক্ষা ব্যথ। বেশী, ব্যথা অপেক্ষা! জাল! বেশি-্প্রসারতা 
অপেক্ষা তীব্রতা বেশি, তীব্রতা অপেক্ষ। কুটিলতা বেশি--ছৈর্য্য অপেক্ষ1 
গতি বেশি, গতি অপেক্ষা ঘৃর্ণী বেশি। 

বাংলা সাহিতোর গায়ে এই বিশ্বের হাওয়া লাশিয়াছে। তবে 
ইউরোপে এই হাওয়া হইতেছে একটা! তুফান বা. দারুণ বাঁপটা-- 
অনেক কিছুই ইহার ফলে ভাঙ্গিতেছে, চুরিতেছে, ওলট হইতেছে, 
পালট হইতেছে । আমাদের দেশে ব্যাপার এখনও ততদূর গড়ায় 
নাই। আধুনিক সাহিত্য গড়িয়া! উঠিয়াছে, ইউরোৌপেরই মনের 
প্রাণের একট! বিপর্যয়ের ফলে, ইউরোপের চেতনার ধারার সহিত 
তাহার রহিয়াছে জীবন্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । আসাদের দেশের চেতনায় 
সে'সকল জিজ্ঞাসা সজীব সার্থক হইয়া দখা দেয় নাই--এখনও তাহার! 
অনেকখানি আমাদের খোসখেয়ালের কথা, জীবনের প্রয়োজন 
হইতে বা অন্তরা স্বার গভীর উপলব্ধি হইতে তাহারা উঠিয়। দাড়ায় 
নাই। তাই দেখি আমাদের মধে] অধিকাংশের হাতে আধুনিক 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য কৃত্রিম হইয়! উঠিয়াছে, একটা ঢঙে গ্ধযবমিত 
হইতে চলিয়াছে। 

তবুও স্বীকার করিব, আজ যাহারা ব্নবাণীর জন্য নৈবেদ্য 
আহরণ করিতে গিয়। পাঁভীল রসাতল ঢু'ড়িতেছেন, সাহিত্যের সাধক 
মীহার! সত্য সত্যই হাতে হাতিয়ারে “লজ| ঘৃণা! ভয়” খই তিশকে 
বির্জন দিয়া বসিয়াছেন, এই যে সব অবধূৃতমার্গ অধোরপন্থী 
তাহাদের সবলেই শ্রষ্টা হিসাবে যে অক্ষম অপটু তাহা নয়। 
একাধিকে হয়ত শিল্প-রচনার দিক দিয়াই দেখাইয়াছেন বিশেষ 

্গমত! ও নৈপুণ্য-বাঁংলা সাহিত্য, ভীষা ও ভাব উভয় হিসাবে, 
তাহাদের হাতে পাইয়াছে একটা বিশেষ পুষ্টি ও খদ্ধি; তবে 
কথা এই, এই শিল্প হইতেছে মুখ্যতঃ পণ্ুড-পিশাচের, প্রেত-প্রমথের 
জিনদানার * শিল্প; দেবতার শিল্প মানুষের শিল্প যাহা, তাহ! 
অন্য ধরণের বস্তু। 


(বিচিত্রা চৈত্র ১৩৩৪ ) শ্রী নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


মানব-সত্যতার আদি উদ্তবক্ষেত্র 


পূর্বদিকে প্রশান্ত মহানাগর,--অপর দিকে ভূ-মধ্যসাগর, এই ছুইটি 
ইবিখ্যাত “তোয়নিধির" অন্তর্ব্বেদিকূাপে যে বিস্তীর্ণ ভূভাগ দেখিতে 
পাওয়া বায়, তাহা! ইউরোপীয় স্ভ্যসমাঁজে “প্রাচী” নামে উল্লিধিত 
হইয়া আসিতেছে । 

মানবসভ্যতার আদি উদ্ভবক্ষেত্র কোথায়, তৎসম্বন্ধে মানবস্মাজ 
বহুকাল হইতে তথ্যানুসন্ধান করিয়| আসিতেছে । নীলনদী-তটে রঃ 
অনভ্ত বালুকাত্তর-নিহিত অতি পুরাতন লমাঁধির মধ্যে ইউরো গীয় বিদ্বং- 
সমাজ এঁতিহাসিক বুগের পূর্ববকালবর্তী শ্বৃতিচিষ্কের আবিছার সাধন 
করিয়া, তাহাকেই কিছুদিন পর্ধ্যত্ত সত মানব-সত্যতার উত্তবক্ষেত্র বলিয়া 


* কথাগুলি সর্থেই আমি গ্রহণ করিয়াছি, গালাগালি হিদাবে 
বাবহার করা আমার অভিপ্রায় নয়। 


ঘোষশা করিতেছিলেন। এখন আর সে-সিদ্ধাস্ত শেষ সিদ্ধান্ত বলিয়। 
মর্ধ্যান্নালাত করিতে পারিতেছে না। এখন সকলের চক্ষু ভারত- 
বর্ষের দিকে জাকৃষ্ট হইতেছে। 

ভারতবর্ষ একটি অতিবিস্তৃত মহাদেশ, বহুসংখ্যক ভির ভিন্ন দেশের 
একত্র সমাবেশে অদীম রহন্তের আধার হইয়া, এতকাল নীরবে কাঁল- 
ধাঁপন করিতেছিল। তাহার অতি পুরাতন ভূত্তর-নিহিত পূর্বতন 
কীন্তিচিহ্ন অনাবিষ্কুত এবং অনালোচিত থাকিয়া, প্রকৃত তখোর সন্ধান 
প্রদান করিতে পারিত নাঁ। 

ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে, সিদ্কুপ্রবাহের তটভূমির পার্খে,-- কয়টি 

ংসাঁবশিষ্ট পুরাতন জনপদের পরিত্যন্ত অজ্ঞাত ও অধ্যাত স্থানে 

কিছু কিছু অনুসন্ধান-চেষ্টা পরিচালিত হইবার পর, অল্পদিন হইল এক 
বিশ্বীত জনপদের গুপ্তদ্থার সহসা উদ্ঘাটিত হইয়! পড়িয়াছে। তারত- 
পুরাতত্ব বিভাগের বহুসংখাযক হুদক্ষ কর্মচারী তাহার মধ্যে খননকার্ষে 
ব্যাপূত থাকিয়া, বহু পুরাতন অসংখ্য কীর্ডিচিহ্ছ আবিষ্কৃত করিয়া, 
এক নূতন অধ্যায় উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছেন। 

এই ছুইটি তথ্যানুসপ্ধাঁন-ক্ষেত্রের নাম এখন জগৎ-বিখ]াত হই- 
যাছে। একটির নাম মহেম্দোজারো। অপরটির নাম হরগ্সা,_ছুইটিই 
পাঞ্জাব দেশের অন্তর্গত দিন্ধুপ্রদেশে অবস্থিত। স্থলপথে এবং জলপখে 
এই ছুই স্থানের সহিত ভূমধ্যদাগরতীর পর্ধ্যস্ত সকল দেশেরই নানা- 
বিধ সম্বন্ধ ছিল। সেই সুত্রে ভারতবর্ষ হইচ্চে মানব-সভ্যতার মূলনুত্র 
পশ্চিমাঞ্চলে সম্প্রসারিত হইবার সম্ভাবনা অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে। এই প্রদেশটি যখন ভারতবর্ষের অন্তর্গত, তখন ভারত- 
বর্ষের পুরাতন সাহিত্যে ইহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবার সম্ভাবন। 
থার্কিলেও, এপর্য্স্ত তাহা যথাযোগ/রূপে আলোচিত হয় নাই। 

অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ আকম্সিক সম্বন্ধ হইতে পারে 
না। এখন যে-সকল লোকব্যবহীর প্রচলিত আছে, তাহার কিছু কিছু 
নিতাস্ত আধুনিক কালে উদ্ভাবিত হুইয়। ধাকিলেও, অধিকাংশ লৌক- 
ব্যবহার যে ম্মরণাতীত পুরাকাল হইতে কালম্রোতের নঙ্গে প্রবাহিত 
হইয়! আসিয়াছে, তাহাতে সংশয়প্রকাশের কারণ নাই। তাহার 
যথাধোগ্য বিশ্লেষধকা্ধ্য হুসম্পাদিত হইলে, বর্তমানের মধ্যেই চির- 
পুরাতনের অনেক সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যাইতে*্পারে । 

দিবসের এক ভাগ ইতিহাসের এবং পুরাণের অনুশীলনে যাঁপন 
করিবার প্রাচীন ব্যবস্থার মধ্যে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইতি- 
হাস এবং পুরাণ ছুইটি পৃথক বি্ষিয় বলিয়া পরিচিত ছিল, নচেৎ 
পৃথকৃভাবে ছুইটি উল্লিখিত হইত না। উভয়ের মধ্যে একমাত্র 
সাদৃষ্ত এই যে, উভয়ের কথাবস্ত পুরাতন। 

ইতিহাসের কথাবন্ত প্পূর্ববৃত্ধ কথা।” ধন্ীর্ঘ-কামমোলেকর 
উপদেশ-সমস্িত যে পূর্বববৃত্ত কথা, অথব! যে পুর্কবৃ্ত কথাযুক্ত ধর্শার্থ- 
কামমোক্ষের উপদেশ-সমস্থিত বিষয়, তাহ।রই নীম “ইতিহাপ” 
বলিয়া হুপরিচিত ছিল। তাহা সত্যঘটনামুলক পুরাকাহিনীর 
আধার । পুরাণে ঠিক ধরা-বীধা সত্যঘটনামূলক কথার উপর ধর্দার্থ 
কামমোক্ষের উপদেশ নির্ভর করে না । 

অনেক স্থানে অনেক অতি পুরাতন কীর্তিচিহ্ন আবিষ্কত হইয়া 
ধাকিলেও, তাহার কালনির্য়ের যথাযোগ্য নৈপুণ্যের অভাবে, 
তাহাকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এতকাল অপেক্ষাকৃত অল্পকালের 
কীত্তিচিহ্ন বলিয়। ব্যাখ্যা করিতে গ্রিয়া, ভারত-পুরাকীর্ডি যে সত্য- 
সতা/ই”কত পুরাতন, তাহার সপ্ধানলাভ করিতে পারেন নাই । এত- 
কালের পর সিল্কুসৈকতের খননব্যাপারে তাহার! নিরতিশয় বিশ্বয়া- 
বিষ্ট হইপ্লা, ভারত-সভ্যতার অতিপ্রাচীনত্বে আহ্থাবান্‌ হইয়াছেন; 


৫২ 


2৯৫০ কি 





এবং কেহ কেহ ভারততৃমিকেই মানব-সভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র 
বলিয়া বর্ণনা করিতেও অগ্রসর হইতেছেন। ধীয়ে, অতিথীরে, এই- 
রূপে সভযনমাজে এক নূতন আলোকরেখ বিকীর্ণ হইয়া; ভারতন্ুমির 
অতীত গহন মধো সমগ্র সভ্যসমাজকে আকর্ষণ করিয়া আনিতেছে। 
এখন ভারততন্ব ফেবল ভারততত্ব বলিয়া সংক্কীর্ণভাবে বর্ণিত 
হইতেছে না। এখন তাহা মানবতত্বের সমুচ্চ পদবীতে সগোরবে 
, সসারঢ়। . 
এই চেষ্টা যখাযোগ্যভাবে পরিচালিত হইলে, কেবল যে ভারত- 
বর্ষের মুখ সমূদ্বল হইবে তাহা! নহে, সমগ্র মাঁনব-সভ্যতাঁর মূল ষে 
মানবতা তাহাও হুম্পষ্ট প্রকাশিত হইবে । কারণ পুরাতন কীর্তি- 
চিহ্কের মধ্যে যাহা পর্য্যাপ্তরূপে দেদীপামান তাহা! পাশবিক আচার 
ব্যবহারের ধ্যানধারণার এবং শিক্ষা্দীক্ষার পরিচয়-বিজ্ঞাপক নহে; 
ভাহা মানবতার শান্তুদীতল অভ্রান্ত নিদর্শন | 


(মানসী ও মর্ধবানী, ফাল্তন ১৩৩৪ ) প্র অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


| বাংলা ভাষা ও মুসলমান 

মুসলমানদের মধ্য কেহ কেহ আঁজকাল বলিয়া! থাকেন, লেখা 
ভাষা নামে যে ভাষা বাংলা সাহিত্য চলিয়া আদিতেছে, উহ্থাকে 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণ হইতে দুর করিয়া দিয়া সেইস্থানে কথ্যভাবাঁকে 
বঙ্গাইয়া দাও, নতুবা বাংল! ভাষার মুক্তিলাভ ঘটবে না, মুমলমান 

বাংলা-সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া গড়িয়া উঠিবে না। 

তাহাদিগকে আজ আমরা খোলাখুলি ভাবেই জিজ্ঞাসা করি, 
ংরাজী ভাষার হুবিশীল সৌধ কি লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়] 
কথ্য ভাষার উপরেই গড়িয়! উঠিয়াছে, না কথ্য ভাষাকে হুমাজিত 
করিয়া লেখ্য ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই লেখ্য ভাষার আশ্রয়েই 
ইংরাজী সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়। বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে 
পরিণত হইয়াছে ? 

বর্ণমালার কৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যের হৃহি আরম হইল, 
প্রথমতঃ কথ্য ভীষার ভিতর দিয়া। এইরূপে যেমন দিন যাইতে 
লাগিল, তেমনি অল্প অল্প করিয়। কথ্য ভাষার সংস্কার হইতে লাগিল, 
শেষে কথ) ভাবার স্থান সাহিতে) অতি নামান্যই রহিয়া গেল। 
মাঞ্জিত ভাষা লেখ্য ভাষা নামে সাহিত্যের- বিরাট দেহ অধিকার 
করিয়া বদিল। 

সকলে জানেন, পশ্চিম বঙ্গের নানা! জিলার কথ্য ভাষা নানারূপ। 
আবার পূর্ববঙ্গ ব| উত্তর বঙ্গের কথ্য ভাষার সহিত যেমন পরস্পরের 
মিল নাই, তেমনি উচ্থার কাহারও সহিত পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাবারও 
মিল নাই। বিস্ত এই প্রভেদকে ডুবাইয়া দিয়া বাঙ্গালীর জন্য যে 
এক সাধারণ ভাষার হৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই লেখ্যভাষা নামে 
পরিচিত হইয়াছে । এই লেখ] ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য ভাষার 
প্রচলন করিতে গেলে বাংলার অধিবাঁসীকে বহুধা! বিতত্ত করিয়! 
দিতে হয় । আমাদের প্রতিপক্ষগণ হয়ত বলিবেন, লেখ্য ভাষাকে কথ্য 
ভাষার অর্থাৎ কলিকাতার কথ্যভাধার ছঁচে চালিয়! চালাইলেই 
সকল গোল মিটিয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহায়া খন একথাটা 
বলেন, তথন তাহারা 01100860 10006006 বলিয়া যে একটা কথ! 
আছে, তাহা! তুলিয়া ধান। কথ্যতাধার তিতয়কার আয হাওয়ার 
এই প্রাধান্য তাহারা রোধ করিবেন কি করিয়া? ছুই চারিজন 


শর আলাশিানরসেদ | পারনি আগা ও াশতিসা 
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রই ভরসা 


সক্ষম হইলেই যে, উহা দেশের আপামর সাধারণের গ্রহণীয় হইয়া 
গেল বা তাঁহার! উছা! গ্রইণ করিল, কোন প্রকারেই একথা বলা 
যায় না। 

মুলসানী শব্দের প্রচলন-বিরোধী যেমন একদল আছেন, 
অতাধিক আরবী, ফারসী শবের প্রচলনকামীও আর একদল 
আছেন। হীরা মনে করেন, হিন্দী ভাষার ভিতরে অত্যধিক 
আরবী ফারসী শব্দের প্রচলন করিয়া যদি উহাকে উর্দু, ভাষায় 
পরিণত করিয়া খুব ভাল রকমেই কাজ চলিতে পারে, তবে আমরা 
কেন বাংলা ভাবাকে ঠিক তেমনি ভাবে রূপাস্তরিত করিতে 
পারিৰ না? করিতে পারিবেন না এই জন্য যে, উহাতে বাংলা 
ভাষার দ্বিখণ্ডিত হইবার সম্ভাবন! খুব বেদী এবং এইরূপ দ্বিখগ্ডিত 
করার ফলে দেশের কোন মল হইবে ন!। 

আজকাল আমাদের মধ্যে ছু-একজন মুমলমান লেখক তাহাদের 
রচন।র মধ্যে বহু ছুর্রবেধ ও কঠিন অনাবন্যচক আরবী, ফারসী শব্দের 
অবাধ প্রচলনে বিশেষ মনোযোগী হৃইয়াছেন।” ফলে এই হয় যে, 
তাহাদের রচনা! মাঠে মারা যায়, ততটা কষ্ট স্বীকার করিয়। কেহ 
উহ! পড়িতে চাহেন না । 

আরবী-ফারপসী অভিধান খুলিয়া কঠিন শন্দোচ্চারণ পূর্বক 
উহবাদিগকে খুব বেশী করিয়া ব্যবহার করিলেই বাংলা সাহিতো 
ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে না। সকলের আগে ব্যবহার 
করিতে হইবে দেই সকল শব্দ, যাহা বাংলার মুসলমান সমাজে 
নিতাপ্রচলিত এবং যাহা বুবিতে 'বাঙ্গীলী হিন্দুর কোনই কষ্ট হয় 
না। আমাদের আসল কাজ হইল ইস্লামী ভাব ও আদশ প্রচার 
-ইস্লামের স্বরূপ, সভ্যতা ও কাল্চার (ও) বাংলার 
অধিবাসীদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা । 

বাংল! ভাষাকে দ্বিথণ্ডিত না করিয্পা প্রচলিত ভাবার মধা 
দিয়াই মুসলমানদিগকে ইসলামের বাণী ও মহৰ প্রচার করিতে 
হইবে। এতছুপলক্ষে অনেক আরবী ফারসী শব্দ ক্রমে ক্রমে বাংলা 
ভাষার অধিকার-সীমার মধ্যে নিজেদের স্থান করিয়। লইতে পারিবে । 
ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, উর্দ, ভাষার মত বাংল 
ভাষায়ও এত আরবী ফারসী শব্দের আমদানী হইবে যে, তাহ' 
পরিশেষে আরবী ফারশী শকেরই আগার হইয়। যাইবে। প্রাচীন 
রি পু'থির ভাবা দিজের গণ্ভী ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে পারে 

| 

ইলা ভাষা! এতদিন হিন্দুর দান গ্রহণ করিয়াছে, এইবার 

* তাহ1কে মুসলমানের দানও গ্রহণ করিতে হইবে- অনুগ্রহ করিয়! নহে 
আগ্রহের সহিতই গ্রহণ করিতে হইবে। বাংলার তরুণ মোন্লেন 
সাহিত্যিকদের রচনায় আমরা যে আশার আলোক দেখিয়াছি, তাহ! 
অসাধারণ ন! হইলেও উপেক্ষতীয় নহে। তাহারা আমাদের সাহিত্যিক 
সাধনার প্রথম যাত্রীর দল, ছুধেটাগের মধ্য দিয়াই তাহাদিগকে 
চলিতে হইবে, বন্ধুর পথকে সুগম করিয়া! দিয়া। ইহাই তাহাদে? 
কাজ, পরবর্তীদল সেই পথ বহিয়াই জয়যাত্রা করিবেন। 


* (মাসিক মোহাপ্্ী, চৈত্র ১৩৩৪) সৈয়দ এমদাদ আলী 


আয়ুর্ব্বেদের বিরেচন-দ্রব্য 


আমুর্বেদে 'ভেষজ-সমূহের ক্রিয়াভেদে তাহাদের কতকগুলিকে 
সাঙাজাব্দনীফ হাঁক কতবাগুলাহো লাখমনীদ্দু বজা হইয়াছে। যেননবণ 


১ম সংখ্যা ] 


বমন-বিরেচনাদি প্রধান . ভেষজে দেহ সম্যক্রূপে দোষশৃঠ হইয়া 
পরিশুদ্ধ হয়, তাহা সংশোঁধনীয়, আর যে-সমুদয় উবধ শরীরে সঞ্চিত 
বাতাদিদোষের প্রভাব হানি করিয়! ব্যাধির উপশমন করে, তাহা 
সংশমন উবধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

সকল ভ্রবোর শক্তি ও প্রকৃতি কিছু এক প্রকারের হয় না। 
বিরেচক ভ্রব্যগুলিরও যেগুলি প্রশস্ত, স্থশ্রুত তাহাদের পরিচ'য় 
বলিতেছেন, মূল প্রধান বিরেচন দ্রব্যের মধ্যে অরুণ-বর্ণ ব্রিবৃন্ম,ল 
প্রশন্ত। সেই প্রকার ত্বক্প্রধান দ্রব্যের মধ্যে তি্বকলোধ,, ফলে 
হরীতকী, তৈলে এরও তৈল, স্বরসে-কারবেল্পপত্র এবং ক্ষীর-নির্ধ্যাসে 
হধাক্ষীর প্রশত্ত। চরক কেবলমাত্র মূলে নয়--যাবতীয় বিরেচক 
ভ্রবোর মধ্যে ত্রিবৃতের প্রাধান্য ত্বীকার করিয়াছেন; তবে অন্যত্র 
বালকের পক্ষে মৃছ্ুবিরেচন জন্য চতুরহ্কুল' এবং বু দোষ সংশোধন 
জন্য তীগ্্ম কিরেচক শর হীক্ষীর সর্বাপেক্ষা উপযোগী বলিয়াছেন। 

অরুণমূল। বা শ্বেত-রক্তাভ ত্রিবৃৎ গ্যামা বা কৃষ্ণ ত্রিবৃুৎ হইতে 
প্রশস্ত । এ শ্রেষ্ঠত্বের কারণ ইহা শ্বামা অপেক্ষাও নির্দোষ এবং সে 
জন্যই ইহা! শিশু, বৃদ্ধ, হকুমার ও স্বহকোষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে হিতকর 
বলিয়! উক্ত হইয়াছে। কিন্ত শ্তামা নূলা তেউড়ী তীক্ষতার জন্য 
নেক সময় হাদয় এবং কেপ শোষণ বা আকর্ষণের ভাব আনে। 
অত্যন্ত ক্রুরকো্ঠ ব্যক্তির পক্ষে বা উদরাদি রোগে বহু দোষ সংশোধন 
জন্য ইহা উপধোগী হইবে। 

তেউড়ী মূল-কধায়-মধুর, রস। ইহা রক্ষ ও বিপাকে কটু, 
বাতপিত্ত-প্রশমনী ও বাযু-কোপনী বলিয়া উক্ত হইয়াছে । কিন্ত 
ত্রব্যাস্তর সংযোগে ত্রিদোষেই প্রয়োগের উপদেশ পাওয়া যায়। 

ইএতে বায়ুর প্রাবলযক্ষেত্রে সৈ্ধবলবণ, শু'ঠ চূর্ণ ও কাগ্রিকের 
সহিত, পিত্তশাস্তি জন্য ইক্ষুরদ বা চিনির সহিত এবং কফজ রোগে 
গুলঞ্চ, নিমছাল ও ত্রিফলার ক্কাঁথের সহিত মরিচচুণ মিশ্রিত তেউড়ী- 
মুল চূর্ণ ব্যবহারের উপদেশ আছে। 


( আযুর্বিজ্ঞান, চৈত্র ১৩৩৪ ) 
অনন্ত যৌবন 
দেহস্িত যন্তরধানি চলিতে চলিতে নান প্রকার বিষ উৎপন্ন হয়। 


দহের যথার্থ প্রয়োজন অনুযায়ী ইদ্ষন যোগাইতে পারিলে এই বিষ 
উৎপাদন বন্ধ করা ঘাইতে পারে । দেহমধ্যে বিষের ক্রিয়া! বন্ধ থাকিলে 


শ্রী জীবনকালী রায় 
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দেহের ক্ষয় অতি সামান্য মাত্রায় হইয়া থাকে ; তাহাতে জরা, বার্ধক্য 
আসিতে বিলম্ব হয় ও শক্তি অব্যাহত থাকে, ইহাই যৌবনের নামান্তর 
মাত্র। 

দেহের বিষ উৎপন্ন বন্ধ রাখা, তাহা নাশ করা বা নিক্ষাশিত 
করিয়া দেওয়ার শভিই যৌবন--অভাঁব, বার্ধক্য। যেষস্ত্রগুলি এই 
কার্য) হুচারুরূপে সম্পন্ন করে বিশেষ ভাবে তাহাদের যত্ব লওয়াই 
মৌশন রক্ষার বিশেষ অঙ্গ । যতক্ষণ উপযুক্ত ইন্ধন পুর্ণমাত্রায় পায় 
ততক্ষণ অগ্নি তাহার ধুম নাশ করিয়া অঙ্গ।র না রাখিয়া! ভ্মে পরিণত 
করে এবং সেই অগ্রিরই শক্তি অধিক । দেহ-যন্ত্র চালিত করিতে 
হইলেও একই বিয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 

লিভার (যকৃত) ও কিডনী (বৃক্ক) দেহের বিষ নাশ কাধ্যের 
প্রধান যন্্।॥ যকুৎবিষ নাশ করে ও ক্ষার জাতীয় অপ্রয়েশজনীয় 
বস্ত দুর করে এবং বৃরু অপ্রয়োজনীয় অন্ন জাতীয় বন্ত দূর করিয়! 
এমোনিয়া নামক ক্ষার দিয়! দেহ-মধ্যে উৎপন্ন বিষ নাশ করে। 
ইহাদের কার্ধ্য হইতে প্রতিবন্ধক দূর করিতে পারিলে বার্ধক্য ঠেলিয়া 
রাখা অসন্তব নে । রি 

ঘকৃৎও বুকে যন্ত্রে» সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। 
অভিজ্ঞত! হইতে শ্বচ্ছন্দে বলা যাইতে পারে, যদি এই যন্ত্রওলির উপদ্ব 
অতিরিক্ত চাপ দেওয়| ন! হয়, তাহা হইলে ইহার! স্বচ্ছন্দে ১৫. বৎসর 
চলিতে পারে । কিন্ত মানুষ একটু স্বাদের লোভে নানা প্রকার 
ক্ষতিকর বন্ত চাপাইয়। দিয়া ইহাদের কার্ষ্যের ব্যাথাত ঘটায় এবং 
মৃত্যুর পথ পরিক্ষার করে। 

প্রকৃতির অনুকূল নিয়ম পালন, প্রকৃতির প্রয়োঞ্জনীয় আহার 
গ্রহণ, প্রকৃতির মধ্যে আপনার দেহখানি ঢালিয়! দেওয়। ইহাতেই 
জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করা যায়। 

ক্লান্তির পর বিশ্রাম যৌবন আনয়ন করে, পরিশ্রমের পর দেশ- 
ভ্রমণ শক্তি দেয়, ক্ষুধার পর আহার যন্ত্রকে কর্ধাক্ষম করে, রৌদ্র 
বাধু শরীর সকল দৃঢ় করে, ইহাই যৌবনের পথ। মনের প্ররফুল্লতা 
ক্ষয় সুগিত করে, শান্তি জীবন দীর্ঘ করে--যৌবন রক্ষা! করিতে হইলে 
দেহের উপর কোন অত্যাচার করিতে নাই । আহারে, বিহারে, 
কর্টে চিন্তায় স্মরণ রাখিতে হয়, এই মনুষ্যংদেহই দেড় শত বৎসর 
কর্ণক্ষম থাকে । তাহার পরও ধাহাদের যৌবনের প্রয়োজন, 
তাহার! তাহা পরপারে লাভ করিবে। 


( স্বাস্থ্য-সমাচার, ফাল্গুন ১৩৩৪) 


নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষা-সম্মেলন 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


ভারতীয় নারী জাগরণের ইতিহাসের নূতন অধ্যায়ের হুচনা 
হইয়াছে। বিভিন্ন দেশের নারী আজ ভোট ও রাহী 
অধিকার লাভের জঙ্ক উন্মত্ত, কিন্তু নারীর চরম সার্থকত! 


যে আদর্শ মাতৃত্বে, আদর্শে গৃহিণীরূপে ও আদর্শ শিক্ষয়িত্ী 
রূপে, ভারতীয় মহিলাগণ নারীপ্রগতির ইতিহাসে এই সত্য 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত চেষ্টিত হইয়াছেন। ভারতের নানা 
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প্রদেশে তাই নারী-শিক্ষা সম্মেলন, নারী-শিল্প-প্রদর্শনী 
অন্ুঠিত হইতেছে, ভারতের নারীরা আজ সমাঁজ হইতে 
কুপ্রথা ও হূর্নীতির উচ্ছেন সাধন করিয়া স্ুশিক্ষা|! ঘারা 
নারী'অধিকারবাঁদকে মুপথে পরিচালনা করিবার 'জেন্ত 
বন্ধপরিকর হইয়াছেন। | 





প্রীমতী বনলতা দাশ 
নিখিল-ভারত হ্ীশিক্ষ সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 


এই উদ্দেশ্ত কয়েক মাস ধরিয়া ভারতের নান! প্রদেশে 
নারী-সন্ষিলনীর অধিবেশন হয় | এই প্রাদেশিক সন্সিলনী- 
সমূহের উদ্দেশ্তা ছিল-স্ত্রীশিক্ষা' বিস্তার, বাল্যবিবাহ 
নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি বিধান বিয়য়ে জনমত 
গঠিত করা। প্রাদেশিক সম্মিলনী সমুহের অধিবেশনাস্তে 
গত ফাল্ধন মাসে দিল্লীতে নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলনের 
ছবিতীয় অধিবেশন হয়। গত বৎসর প্রথম অধিবেশনে বরোদার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রদেশ হইতে নানা সম্প্রদায়ের প্রায় ছই শত মহিলা” 
প্রতিনিধি এই সভ! সন্মেপনে যোগদান করিয়া নারীদের 
উন্নতি বিষয়ক প্রস্তাব সমূহ আলোচন! করিয়াছিলেন । 
সম্মেলনে তৃপালের বেগম সাঞ্েবা বরোদার 
রাজকুমারী শকুস্তলা রাজা, মান্দীর রাণী সাহেবা, শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইড়ু (বোম্বাই), শ্রীমতী নেহার 
( এলাহাবাদ ), শ্রীমতী সুষম! দেন (পাটনা ), শ্রীমতী 





সম্মেলনের সভানেত্রী 
স্বপালের বেগম 


কিবে (ইন্দোর ), শ্রীমতী যমুন! দেবী ( জয়পুর ) ) শ্রীযুক্তা 
সরলা দেবী চৌধুরানী (বাঙলা), মিসেস্‌ কাঁজিনদ্‌ 
( মার্রাজ ), মিসেস্‌ হামিদ আলি ( পঞ্জাব ) প্রস্ভৃতি অনেকে 
উপস্থিত ছিলেন। 

সম্মেলনের প্রারন্তে অতখনা সমিতির সাভানেত্রী 
শ্রীমতী বনলতা দাশ (ভারত সরকারের আইন সচিব 
মননীয় মিঃ সতীশরঞন দাশের পত্ধী) একটি দ্ুদদর 


১ম সংখ্যা] 


সিমি জলি 
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স্পা রিও 


সঙ্মেলনে মাগত একদল প্রতিনিধি 


“আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের ভিতর অত্যন্ত শোচনীয়ভাবে 
শিক্ষার অভাব পরিলক্ষিত হয়। তাহার কারণ উপযুক্ত হুযোগ 
ন্গবিধা অভাব এবং পিতামাতার অবহেলা ৷ সখের বিষয় ক্রমে ক্রমে 
এই অবহেলার ভাব দূরীভূত হইতেছে এবং পিভানাতা সন্তানের হুখ- 
হৃবিধার বিধানের জন্য চেষ্টিত হইতেছেন। সুতরাং আমাদের দেশের 
বালিকাদের কিরূপ ধরণের শিক্ষা দিতে হইবে তাহ। নির্ধারিত 
করিবার প্রকৃষ্ট সময় উপস্থিত হইয়াছে । কারণ, ম্দি আরও কয়েক 
বৎসর বর্থমান ব্যবস্থায় বালিকাদের শিক্ষা পরিচালনা কর! হয় অর্থাৎ 
বালিকাদেরও বালকদের উপযোগী শিক্ষাঁবিধি মানিয়! চলা হয় তাহা 
হইলে বালিকাদের পাঠযবিধি আর পরিবত্রন করা সহজ হইবে ন|।” 


সম্মেলনের সম্পা্দিকা শ্রীমতী কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায় 
তাহার বার্ষিক বিবরণীতে বলেন-_ 


“এই সম্মিলনী বিভিন্ন প্রদেশের নারীদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিতে 
চোষ্টতে হইয়াছে । নানাপ্রদেশের নানা ভাষা! ভাষী মহিলাগণ এই 
বিরাট সভায় একত্র হওয়ার ফলে তাহাদের মধ্য আত্মপ্রত্যয় জন্মিবে, 
তাহাদের কর্খশক্তির বিকাশ হইবে এবং সকল নারীরই যে চরম 
লক্ষ) এক এই বোধ শক্তি জম্মাইবে। এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য ভারত- 
বর্ষের স্্ীশিক্ষা ব্যবস্থার উন্নতি বিধান করা । বিগত বর্ষে সম্মেলনের 
কম্মারা এই উদ্দেশ্ সফল করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা! করিয়াছেন 
এবং তাহার ফলে সম্মেলন দেশের প্রভূত উপকার সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। বিগত বর্ষে ভারতের নানা প্রদেশে যথা বাগুলা, 
গুজরাত, হয়দারাবাদ (দাক্ষিণাত্য ), ইন্দৌর, আগ্রা-অযোধ্যা যুক্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে স্ত্রীশিক্ষা প্রসারিনী সভ! গঠিত হইয়াছে। 


এই সম্মেলনের অধিবেশনের পূর্বেধে ভারতের নান! প্রদেশে ৩০টি স্ত্রীশিক্ষা 
মমিতির বৈঠক হইয়াছে এবং সেইগুলি কর্তৃক প্রায় ছুই শত 
প্রতিনিধি প্রেরিত হৃইয়াছেন। আশার কথা এই যে মধ্যপ্রদেশ, 
বিহার, আজ্মীর; অন্ধ" কানাঁড়া, তামিল নাড়ু, ত্রিবানতুর প্রভৃতি 
স্বন সমূহ হইতে সম্মেলনের বর্তমান অধিবেশনে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হহয়াছে। ্ 

“সম্মিলনী বিগত বৎসর যে সকল কাঁ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
মিং হরিবিলীস সর্দার বালিকা বিবাহ নিষেধক আইন ও ডাঃ গৌরের 
সহবাদ সম্মতি আইনের খসড়ীর সমর্থন কল্পে জনমত গঠিত 
করিবার প্রচেষ্টাই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এই আইন সমর্থন 
করিয়া সকলে প্রদেশের নারীদিগের স্বাক্ষরযুক্ত একটি আবেদন পত্র 
পেশ কর! হইবে এবং শুধু গুজরাত হইতেই এই আবেদন পত্রে প্রায় 
দশ হাজার স্বাক্ষর পাওয়। গিয়াছে ।” 


ভারতের বড়লাট-পত্বী লেডি আরউইনের উপস্থিতি 
সভার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। বাঙলার প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্তা সরলা! দেবী চৌধুরাণী সম্মেলনের কার্যাবলী 
আলোচনা! করিতে গিয়! বলিয়াছেন যে ”লেডী আরউইন 
বড়লাট পত্রী হিসাবে সভায় যোগদান করেন নাই--তিনি 
একজন নারীরপে এই নারী সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন ।” 
সম্মেনের কার্ধ্য উদ্বোধন করিবার সময় বড়লাট পতী 
বলেন £-_ | | 


€ঙ 


“চরিত্র ও দেহমন উন্নত করাই শিক্ষার চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। প্রত্যেক দেশের নারীরাই দেশের প্রাচীন ধারা বজায় 
রাবির আসিয়াছেন এবং তীহাপা যেন অনস্তকাল ধরিয়া সৈই ধার! 
বজায় রাখেন। বালিকাদের শিক্ষা ব্যবস্থা এমন ভাবে গঠন করিতে 
হইবে যাহাতে সকল দিক্‌ দিয়া তাহাদের গুণের ও শক্তির বিকাশ 
হয় এবং তাহারা উপযুক্ত গৃহিণী হইয়! ও স্বাস্থ্যের নিরম কানুন 
মানিয়া ষাহীতে মাতৃত্বের ও পত়ীত্বের দারিত্ব পূর্ণ কর্তব্য 
হচাক্রপে সম্পন্ন করিতে পারে এবং দেই সঙ্গে যাহাতে 
তাহাদের অন্তত ও. উৎসাহের বিকাশ হয় এই উতয় আদর্শের 
-প্রাতি. লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের শিক্ষা সম্পর্কিত আইব-কাছুন প্রণয়ন 
করিতে হইবে ।” 


সি 








পরলোকগতা পার্বতী অন্মল 


সভায় উপস্থিত প্রতিনিধির মধ্যে কেহ কেহ এই 
প্রস্তাব অনুমোদন করেন নাই । তাহাদের ক্সাশঙ্কা এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে শিক্ষায় নারী পুরুষ অপেক্ষা! পিছাইয়৷ পড়িবে। 
এই আশক্ষা যে নিতাস্ত অমূলক নহে, তাহ! নারীদিগের 
উদ্নতিকামী কয়েকখানি পত্রিকার মতামত পাঠ করিয়৷ 
বোঝ! যায়। তাহার! বলেন ভারতীয় নারী গৃহিণীপনায় 
চিরকালই দক্ষ; তাহাদের শুধু সেই শিক্ষাতেই সন্ত 





[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


থাকিলে চলিবে না-_তীহাদের মানসষ্টি যাহাতে শুধু সন্কীর্ণ 
গণ্ভীতে আবদ্ধ ন। থাকে, সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হুইবে। 














জ্রীমতী হষম! সেন 


, ভূপালের বেগম সাহেব সন্মিনীর অধিনেত্রী হইয়া- 
ছিলেন। নারীশিক্ষার প্রার ও সামাজিক ছুর্ণীতি দমন- 
কল্পে তাহার রাজ্যে তিনি যে সকল স্ুব্যবস্থ! করিয়াছেন, 
তাহা সর্ধজনবিদিত। তিনি বর্তমানে আলিগড় মুললীম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাব্সলর--এ পর্য)স্ত কোন নারী এইরূপ 
সম্মানের অধিকারিণী হন নাই। ম্থুতরাং নারী-উন্নতি- 
সম্পর্কে তিনি যে মত প্রকাঁশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধান- 
যোগ্য। তাহার অভিভাবণে তিনি বলিয়াছেন যে, দাঁরিজ্রঃ 
কুসংস্কার, পদ্দীপ্রথা! ও বাল্যবিবাহ ভারতে নারীশিক্ষা- 
প্রসারের পথে অস্তরায়। 


১ম সংখ্য। 


সি সিসএশিিলাসছি তাস মিলি রাস্ছিত সিনা পিপি সিপরসিা টাও চসিক পপির এর তির স্ স্এসম্স, 


_ নারীদের .শরীরচচ্চ?, 
বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের 
ডাক্তারী পরীক্ষা করা৷ গ্রস্ভৃতি 
অনেকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সন্মিলনীতে গৃহীত 
হইয়াছিল এবং ভারতীয় 
বালিকাদের দ্গন্ত বাঁধ্যতা- 
মূলক প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রবর্তন, নারীশিক্ষায়ে 
কারুশিল্প, গৃহগ্র-সৌষ্ব 
শিক্ষা ও গৃহস্থালীর কাজ 
শেখানো এবং স্থানীয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমৃহে জ্ী- 
লোকের  উপধুক্তসংখ্যক 
প্রতিনিধি প্রেরণের প্রয়ো- 
জনীয়তা উল্লেখ করিয়া 
“নারীদের দাবী” নামক একখানি নিবেদনপত্র পেশ 
করা হইয়াছিল। সভায় ভারতে জী-শিক্ষা-বিস্তার- 
কল্পে একটি অর্থভাগার স্থাপনের প্রস্তাবও গৃহীত হয় 
এবং সেই উদ্দেস্তে ৩০ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। 
সন্ি্লনীতে গৃহীত নিম্নলিখিত প্রস্তাব দুইটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £-_ 


এই সম্মিলনী শ্ত্রী-শিক্ষা ক্ষেত্রে বালায-বিবাহের কুফল 
স্বদ্ধে সম্পূর্ণ জাগ এবং অপরিণত বঙ্ন্ক বালক-বালিকার সন্তানের 
জনক-জননী হওয়াকে ভয়ঙ্কর নিঙ্দনীয় কলিয়া মনে করেন। হ্তরাং 
সশ্বি্লনী ভারতীম ব্বস্বাপক সভা ও প্রাদেশিক আইন সভানমৃহকে 
অনুরোধ করিতেছেন যে ভাহাঁরা ঘেন বরোদা, মহীশুর, রাঁদকোট, 
কাশ্মীর, গোন্দাল,ইন্দোর, লিম্দি এবং বৃশ্দী প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যগুলির 
অন্নকরণে আইন করিয়। বালক-বালিকর বিবাহের বয়স বেশী করিয়া 
দেন। এই সম্মিলনী দাবী করিতেছেন মে আইন করিয়! বালক- 
৪ বিবাহের নু]নতদ বয়ন যধাক্রমে ২১ ও ১৬ বংসর করা 
রর ক। এই সম্মিলনী রায় সাহেব হ্রবিলাঁদ সর্দার বালাবিবাহ 
শষেধ সুচক আইন প্রণয়নের সাধু প্রচেষ্টা সমর্থন করেন। কিন্তু 
সভার মত যে এ আইনের খসড়াতে বালক-বাঁলিকাঁর বিবাহের বয়স 
১৫ ও বৎসরের পরিবর্তে ভার গৃহীত প্রস্তাব নুমায়ী করা হউক। 
রি এই সম্মিলনী গত বৎসরের স্তাঁয় এবৎসরও ডাঃ শ্তার হরি সিং 

ডের মহবাঁদ-সন্মতি আইনের খসড়া সমর্থন করিতেছেন । 


সম্গিলনীর উদ্বোক্তাগণ এই ছইটি অবস্ত প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সভায় পাশ: করিয়াই সন্ত হন নাই। আশার 


নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষা সম্মেলন 


চিসেন হামিদ আলী €( বামে), 


৫৭ 








শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু ও মিসেস্‌ কাঁজিনস্‌ ( মধ্যভাগে ) 
প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ র 


কথা তাহারা এই সম্পর্কে জনমত গঠন করিতে ও শাসন- 
কর্তাদের সহাম্থভৃতি লাভের জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন। 
তাহার! বুঝিয়াছেন যে সরকারের সহানুভূতি ও দেশের 
নেতাদের--বিশেষ করিয়া সংরক্ষণশীল নেতাদের--সমর্থন 
নাপাইলে এরূপ আইন পাশ হইতে পারে না। তাই 
সন্মিলনীর অধিবেশন শেষ হইলে ঘান্দীর রাণী সাহেবার 
নেতৃত্বে এক প্রতিনিধিদল বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া- 
ছিলেন। প্রতিনিধি দল সভায় গৃহীত প্রস্তাব ছুইটি 
আলোচন। করিয়া একটি নিবেদনপত্র পাঠ করেন, তাহাতে 
বলা হয় যে, যে সমিতির পক্ষ হইতে তীঁহারা এখানে 
আসিয়াছেন তাহাতে ভারতের সমস্ত প্রদেশ হইতে প্রায় 
২০০শত প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন । যাহাতে 
ভারতের কোথাও বাল্য-বিবাহরূপ কুপ্রথা আর না থাকিতে 
পারে তজ্ন্ত উক্ত সমিতি প্রবল আন্দোলন চালাইতে সঞ্গর 
করিয়াছেন, কারণ, তাহারা মনে করেন যে যত দিন পর্য্যস্ত 
আইন প্রবর্তন করিয়া ইহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাঁধন না হইবে 
ততদিন দেশে ক্ত্রীশিক্ষার প্রসার হইবে না। 

উক্ত আবেদন-পত্রের একস্থানে বল! হইয়াছে $-- 

«আমরা জানি যেআপনার ফাঁজ অনেক বেশী এবং সময় অতি 


৫৮ 


সন্কীণ এবং অন্তান্ক অনেক গুরুতর বিষয় লইয়। আপনাকে সর্বদা 





ব্যস্ত থাফিতে হয়। কিন্ত আমর! আজ যেসমন্তা লইয়! আপনার . 


নিকট উপস্থিত হৃইয়াছি তাহার গুরুতও কোন ক্রমেই কম নহে। 
কারণ, এই কুপ্রধা নারীদের উন্নতির সর্বাপেক্ষা বড় অস্থরায় 
হইয়া ধাড়াইয়াছে। ভারতের বিভিন্ন স্কানে ভ্রমণকালে--বাল্য- 
বিবাহের বিবময় কুফল সম্বপ্ধে আপনার সভিজ্ঞতা হইয়া! থাকিবে এবং 
কিরূপে ইহা! জাতির স্বাস্থ্য নষ্ট করিতেছে ও জাতীয় শক্তিকে 
অন্তঃসারশৃগ্ক করিয়া দিতেছে তাহা! উপলদ্ধি করিয়াছেন । বদি 
আইন করিয়া! এই প্রথা রহিত করিয়া না দেওয়া হগ তাহা হইলে 
ভারত কখনও জাতিসজ্ে তাহার যোগ্য আসন গ্রহণ করিতে পারিবে 
না।" 
শ্রীমতি সরোগ্গিনী নাইডুর নেতৃত্বে আর একদল প্রতি- 
নিধি সম্মেলনের পক্ষ হইতে আইন পরিষদের সদস্যদিগের 
ও অন্তান্ত নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রকাশ যে 
পঙ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, পঙ্ডিত মতিলাল নেহরু, মিঃ 
জিনা, ডাঃ আনসারী, মামুদাবাদের মহারাজা, লাল! লজপৎ 
রায় প্রস্ভৃতি অনেকেই এ প্রস্তাব ছুইটি সমর্থন করিবেন 
বলিয়া ভরসা দিয়াছেন । 
সন্মিলনীর কার্যাবলী সুচারুরূপে পরিচালিত হইয়াছিল । 
কেবল সভা-শেষে একটি দারুণ হুর্ঘটনায় অনেকে ব্যথিত 
বিখ্যাত মহিলা কন্ী শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 








স্অিপিটা সতিস্মি সী 


পার্বতী অন্বল অনুস্থ শরীর লইয়াও সন্মিলনীতে যোগদান 
করিতে দিল্লীতে আপিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি হঠাৎ 
মারা যান। তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন উপযুক্ত মহিল। 
কম্মী হারাইল। পরলোকগতা৷ অন্মল মছাশয়া দক্ষিণ 
ভারতের নারী-মান্দোলনের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালোর জেলা-বোর্ডের সদস/ ও তত্রত্য 
মহিলা সেবা-সজ্ঘের সভানেত্রী ছিলেন। ১৯২৭ সালে 
ভারত সরকার তাহাকে কাইজার-ই-হিন্দ, সুবর্ণ পদক 
প্রদান করিয়৷ সন্মান প্রদর্শন করেন । 


সন্মি্নীর কন্ম্মীগণের বিপুল উৎসাহ এবং ইহার উদদেপ্ত 
সমূহের প্রতি সর্বত্রই যেরূপ সহানুভূতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে 
এবং উচ্চশিক্ষিত মহিলারা যখন ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যে ও ভারতীয় নারী সমাজের অতীতের 
সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া দেশে শ্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জন্য 
চেষ্টিত ও সামাজিক দুর্ণাতি ও কুসংস্কার দূর করিতে 
কতসংস্কল্প হইয়াছেন তখন নিঃসন্দেহে বলা যায় তাহাদের 
উদ্যম সার্থক হইবে । 


খের কবি 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


£ছুঃখের কবি'-_শুনে হাসি পায়--সোণার পাথর-্যাটি ! 
কল্পনা তার এমনি সুক্ষ _মাটিরে বলে যে মাটি! 
শুনাইতে চাঁয় কঠিন সত্য-- 
অতি সে নিঠুর চরম তব, 
একটু বেহু'স হয়েছ.যেমনিঃ অমনি লাগায় চাটি! 
কাব্যের খাঁটি রস- সে বিলায়--মাটিরে বলে যে মাটি? 


আর কিছু নয়, গুধু একই কথা--ছঃখই আদি শেষ ? 
নাই তার মাঝে কোথা একটুকু হাসি-নশ্রর লেশ ? 
অন্ধকারের গভীর রোদন 
অট্রহাসিতে করিয়া শোঁধন 
শাশান-শিবের হ'বে আরাধন--বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ | 
তালে! সে পটুয়;--আধারের পট একটি রঙেই শেষ! 


নৃতন তবু কি হুঃখের কথা ?--নব সে আবিষার ? 
' কপিল কণাদ বুদ্ধেরও পরে আছে কিছু বালবার ? 
নয়নে অশ্রু কার ঝরে নাই? 
পায় নি কে দেহে কোনো যাঁতনাই? 
রোগ, শোক, কিব! ক্ষুধার কারণে দেয়নি কে ধিকার 
জাপন জীবনে 1-সসেই কথাটাই সকণ কথার সার ? 


বড় গলা করে যুক্তির ছলে আহরি' উপম। শত 
কোনো প্রয়োজন আছে কি বুধাতে-_হুঃখ সত্য কত 
সুর্য্যের তাপ কত যে প্রখর, 
প্রমাণের লাগি* চাই কি নথর 1-- 
মানুষের ত্বক এত কি কঠিন ?--না করিলে নয় ক্ষত ! 
বুধাইলে তবে বুঝিবে সকলে, ছুঃখ সত্য কত! 


১ম সংখ্যা ] 


£খের লাগি+ হয় যে বিবাগী, সুখ যে মিথ্যা কয়-_ 
সে জন সুখীরে করে পরিস্বাস-এ যে বড় বিশ্ময় ! 
অশ্রু লুকাতে করে যে হান্ত, 
অনন-মভাবে চাতুর্মান্ত-- 
সে যদি হুঃখ না করে দ্বীকার-_নাহি মানে পরাজয়, 
ভগ বলিয়া গালি দিবে তারে ?--এ যে বড় বিশ্রয় ! 


কাটার উপরে বক্ষ রাখিয়া গান গাছে যেই পাখী-_ 
কে বলেছে তার হয় নাক' স্থখ--সেই আনন্দ ফাকি ? 
স্থখ-সন্ধান জীবনেরই পেশা 
নুখেরই লাগিয়! হুঃখের নেশা ! 
তা” যদি না হ'ত এক লহমায় চুরমার হ'ত নাকি 
স্ট্টির এই রসের পেয়ালা--ধরা পড়িত না ফাঁকি 1 


দ্ঃখের পরে যেজন বিমুখ, গায় যে সুখের গান-- 
মিথ্যায় মজি, করিতেছে সেই সত্যের অপমান ? 
খোঁড়া ছেলেটারে বক্ষে তুলিয়া 
যদ্দি বাই তার খোঁড়া-সা ভুলিয়া, 
ম্বন করি? অধরে তাহার-_স্ুথে গদ্গদ প্রাণ 
সতোর সে কি মহ! অনিই, হুঃখের অপমান? 


হায় গো বন্ধু, নত্যনন্ধ। ত্রঃখের নেশাখোর ! 
বুঝিবে কি তুমি-এই জগন্তের নকলেই সুখ-চোর ! 
বার গানে আছে যত আনন, 
নৃত্যচটুল চপল ছন্দ-- 
হয় ত সে দুখী সব-চেয়ে, তাঁর ছুঃখের নাহি ওর ! 
ফাপির কয়েদী ওজনে বাড়িছে--ধন্ত সে স্থুখ-চোর ! 


শুধু হুঃখের পসরা বহিয়া পথে যে হাকিয়া ফেরে-_ 
বিজ্ঞাপনের ছবিগুল! দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
£খের ভরা ভারী নয় তারি, 
হোক্‌ যত বড় দ্বখের ব্যাপারী-_ 
ঢাঁকের বাদ্যে হয় ভৃকম্প, বাণী যায় বটে হেরে, 
তবু সে ছুঃখ ভারি বড় নয়--পথে যে হাকিয়! ফেরে। 


£খের রীজ-মন্ত্র যে জপে ছন্দে কি তার কাজ! 
কি নব সত্য-হৃক্ত রচিতে ধরে সে কবির সাজ ? 
দুঃখের নেই ভাবের অভাব 1-- 
দুঃখ-বিলাসী কবির ক্ভাব 
পায় কোথা হ'তে 1- ছুই হাতে বাজে কাব্যের পাখোয়াজ ! 
£খেও যদি রস পাওয়া যায়স্কেন ছঃখীর সাজ? 


খের কবি ৫৯ 


মিথ)ার মোহে যদি কেহ কতু সত্যই সুখ পায়-- 
তপ্ত বলিয়া ভাগ করে” কেউ পাস্তা জুড়াতে চায়, 
ল'য়ে গোপালের পাষাণ-পুতলি 
বন্ধযার নেহ উঠে যে উথলি'__ 
তার সেই নুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেসে যায়? 
কঠোর সত্য শ্মরণ করিয়া কে তারে শাসিতে চায়? 


অথই দ্ঃখ-পাথারে ফুটেছে আনন্দ-শতদল | 
অমানিশীথেও পুণিমা-ম্খে উথলে সিদ্ধুজল! 

সুচির বিরহ, মিলন ক্ষণিক-- 

তাই চেয়ে থাকে আধি অনিমিখ; 
হৃদয়ের থাক্‌ ফাঁগ করে" করি মধু-উৎসব ছল-_ 
হেন সখ যার সে কেন ফেলিবে ছুঃবের আখিজল ? 


মিথ্যার মূলে ছুঃখর্ আছে-_ন্ুখ যে ছুখেরই ফুল! , 
ফুল ছি'ড়ে ফেলে? মূল হেরি তার কেন হেন শোকাঁকুল ? 
জাল! আর নেশা--বিষেরই ধর 
দুঃখ-স্থখের একই যে মন! 
কবি চায় নেশা,জ্ঞানী ভয় পায়--পাছে করে ফেলে ভুল, 
বিষের জালায় অকবি অধীর, কবি যে হরষাকুল ! 


সুখের কাব্য লিখেছে ক'জন! ?1-_-সহজ নয় সে জানি, 
চরম ছুঃখ পায় যেই তারি কে অমুত-বাণী ! 

ছঃখের গাথ। বিরাট-ছন্দ 

বোঝে সকলেই-্"নাহি যে ধন্দ, 
গান নয়--সে যে শব্ধে অর্থে কাণি নিয়ে টানাটানি !-- 
দুঃখেরই মাঝে ছুংখ ভুলানো--বে-সে নাহি পারে জানি। 


সে যে উন্মাদ-- সর্ব অঙ্গে কত না! চিতার ছাই ! 

কে গরল--তবু করোটার আসবে অরুচি নাই ! 
তাঁরি ভালে যবে হেরি শশিলেখা, 
ঢুলুচুলু চোখে রাগারুণসরেখা, 

শিয়রে গঙ্গা, অঙ্গারে রচি? শয্যা সে একগাই 

হৈমবতীর বিশ্ব-অধরে চাঁহিতে কুঠা নাই !__ 


তথনি যে বুঝি সুখ কারে বলে- দুঃখের কিবা নাম! 
কোন্‌ সে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম! 
বাণীর রন্কে, ভরে যেই শ্বাস 


জানি সে বুকের কোন্‌ উচ্্বাস 


নিজে দেশ! করি” অপরে মাতায়--কতখানি তার দাম 
' জানি, ভালে। জানি--চাহি লা বন্ধু শুনিধারে তর নাম 


ভোল্টা শতবাধিকী 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, এফ -আর-এস্‌' 


বিগত সেপ্টে্বর মাসের ১১ই তারিখে উত্তর ইতালীর 
কোমো নামক এক ক্ষুদ্র সহরে আলেপ্ান্দ্রো ভোলটার 
শ্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবার জন্য সমগ্র পৃথিবীর 
পদার্থ বিজ্ঞান-বিদ ও তড়িত-বিশারদগণের (12/০০৮০- 
6৫1:1:01819 ) যে কংগ্রেন বা সতা 'বনিয়াছিল তব্রপ 
বৃহৎ আত্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সভা৷ পৃথিবীতে আর হয় 
নাই। আলেন্তান্দত্রো ভোল্ট ক্ষুত্র কোমো সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন ও ঠিক একশত বৎসর হইল ওই সহরেই দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর শতবাধিকী উপলক্ষে সপ্তাহা- 
ধিক কাল ব্যাপিয়। সুন্ববী কোমো নগন্ী সভাদমিতি; 
ভোজ, আনন্দ-ভ্রমণ ও অত্যান্ত নানাবিধ আমোদ- 
উৎসবে মত্ত হইয়াছিল। ইতালীয়ান গবর্ণমেণ্টের 
উদ্যোগে ও ব্যয়ে এই কংগ্রেম অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
পৃথিবীর সর্বদেশের পদীর্থবিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িত-বিশারদ্গণ 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । 
একজন সামান্ত শিক্ষক কি গুণের প্রভাবে স্বদেশবাসীর 
আন্তরিক গ্রীতি ও বিশ্বব্যাপী বৈজ্ঞানিককুলের শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহাই আমাদের 
আলোচ্য। 

একথা সকলেই মানিয়া লইবেন যে, বিংশ শতাব্দীর 
মানুষ কেবলমাত্র প্রাক্কৃতিক শক্তির উপর তাহার অনীম 
প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিয়া মধ্যযুগের মানুষ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । মানুষ বর্তমানে প্রকৃতিকে জয় 
করিয়! বশীভূত করিয়াছে ও প্রকৃতির বিবিধ শক্তি নিজ 
ব্যবহারে লাগাইতেছে। পূর্ব উদ্দাম গতিশীল শ্রোতশ্থিনী 
অথবা গর্জলসুখর জলপ্রপাত মান্থষের মনে একপ্রকার 
আতঙ্ক-মিশ্রিত শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়া বিপুল ক্ষমতাশালী 
অনৃস্তদেবতা রূপে কল্পিত হইয়৷ তাহার পৃজ! পাইত, কিন্ত 
বর্তমান যুগের মানব এগুবিতে শক্তির উৎস খু'গিয়া 
পাইয়াছে ও জানিয়াছে যে, সে এই' শক্তিকে আয়ত্তে 
আনিয়া ও নিজের প্রাত্যহিক জীবনঘাত্রায় ব্যবহার করিয়া 


তাহার জীবন-সংগ্রামের অনেক সমস্তারই সমাধান করিভে, 
পারে। 

এই প্ররুতি-বশীকরণের অনেক খানিই তড়িতের 
সাহায্যে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বর্তমান যুগ তাড়িত যুগ 
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । অথচ আশ্চর্য্য এই বে, 
এই তাড়িদূ বিজ্ঞান মাত্র একশত বৎসর হইল গড়িয়া 
উঠিয়াছে এবং ভোণ্টার প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদন 





আলেঙ্তান্রো ভোপ্ট। 


করিয়া জগৎ এমন একজনের পুণ্য স্বৃতির তর্পণ করিতেছে, 


: একশ চক্লিশ বৎসর পূর্বে যিনি সামান্ত কতকগুলি ঘটন. 


পধ্যবেক্ষণ করিয়। তড়িত-সম্বন্ধে অনেক মৌলিক তথ, 
আবিষ্কার করেন-সেই আবিষ্কারের প্রসাঁদেই বর্তমানে 
তড়িৎযুগের প্রবর্তন সম্ভবপর হইয়াছে । 

অবন্ত বহু প্রাচীনকাল হইতেই মান্য তড়িতে' 
অস্তিত্ব অবগত ছিল। বদ্তরপাত ও আকাণে 


বিছযৎ্চমক শৃষ্টির প্রারস্ত' হইতেই সে দেখিয়া! আসিতেছে। 


ুষ্ট জন্মের প্রায় ৭০*বৎসর পূর্ষে এশিয়! মাইনরের অন্তরা 





ভোন্ট1 সমাধি-সীধের অভ্যন্তর 


[লেটাস নগরের থেল্স্‌ নামক (গ্রীসের বিখ্যাত সাতজন 
নীর প্রথম জন) জ্ঞানী আবিষ্কার করেন যে, একখণ্ড 
তলক্ফটিক (৪2161) যদি রেশমীবন্ত্ দ্বারা ঘর্ষিত হয় তাহা 
ইলে উহা ছোট ছোট কাগজের টুক্রা আকর্ষণ করিবার 
ফ্রিলাভ করে। তিনি এই শক্তিকে ইলেস্ট্রিকাল (তড়িৎ) 
ক্তিআখ্যা দেন_-তৈলম্ফষটিককে গ্রীক ভাষায় ইলেক্ট্রন 
লা! হয়। স্তরাং থেল্স ইলেক্ট্রনে জাগ্রত শক্তির 
ইলেক্টিকাল শক্তি” নামকরণ করেন । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে 'লিডেন জার” আবিষ্কৃত হয় । | হলা- 
গুর বিশ্ববিখ্যাত বিদ্যাপীঠ লিডেন সহরের একজন অধ্যাপক 
হা আবিষ্কার করেন। পাশাপাশি তড়িত-প্রভাবান্থিত 
ঃয়েকটি ধাতুপাত অভড়িৎবিরোধী (2 ০7-০০200060:) 
দার্থের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ধাতুপাতের তড়িৎ 
বনীভূত হয়। “লিডেন জাঁর+ এইরূপ বিছ্যৎ গা়ীকরণের 


ভোণ্ট। শতবার্ষিকী 
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বেনিতো দুমোলিনী 


যন্ত্রবিশেষ ৷ পাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিকায় ইহাকে বিছু)ৎ-ভাও& 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ] কিছুকাল পরে দুইটি ভিন্ন পদার্থের 
ঘর্ষণ জনিত তড়িৎ-প্রজননের সৃত্রগুলি (].5%/5) সম্পূর্ণ 
নির্দেশিত হয়। এইরূপ ঘধণের সাহায্যে অবিচ্ছিন্ন তড়িৎ- 
স্ষ্টি করিবার যন্ত্রাদিও আবিষ্কৃত হয় এবং আমেরিকার 
স্থবিখ্যাত দার্শনক ও বাস্টরনেতা বেঞ্জামিন ফ্র্যাঙ্কলিন্‌ 
গ্রসিদ্ধ ঘুড়ি-পরীক্ষার (10705 5:50567770670) সাহায্যে 
প্রমাণ করেন যে, ঘর্ষণ-যস্ত্রে উৎপন্ন তড়িতের সহিত 
আকাশ-তড়িতের কোনো পার্থক্য নাই। কিন্তু তখন 
পর্ধ্যস্ত অবিচ্ছিন্ন তড়িতপ্রবাহ সৃষ্টি ' করিবার কোনে। 
উপায় উদ্ভাবিত হয় নাই। ভোণ্টা তাহার স্বিথ্যাত, 
ভোন্টেফ়িক সেল বা বিদ্যৎভাও্ আবিষ্কার করিয়। সর্ববপ্রথমে 
বিছু)তপ্রবাহ স্থষ্টি করেন। ভোণ্টেয়িক মেল এখন সর্ধজন- 
বিদিত। কোনে! কাচের (বা যে কোনো বিছ্যৎ-বিরোধী 


ঞ্ এই নামকরণ আমার অনুমোদিত নয় মেঘনাদ সাহা] । 








কে।মোতে অবস্থিত তোণ্টা-ম্মৃতিসস 


বা 207-০01,08000£ দ্রব্যে নির্মিত) পাত্র সালফিউরিক 
এসিডে পূর্ণ করিয়া তাহাতে যদি তাত (০007067) ও দস্তা 
212০) নির্মিত ছইটি 'দণ্ড (2০৭) ছুই প্রান্ত দেশে স্থাপন 
ক্রিয়া এসিডের বাহিরে তাঁরের সাহায্যে সংযুক্ত করিয়া 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়! যায় তাহ! হইলে আমর! অবিচ্ছিন্ন বিচ্যুতপ্রবাহ 
পাইতে পারি। 


এখন আমরা ভোপ্টার বিছ্যৎভাগুকে অতি সামান্তি ও 
সাধারণ যন্ত্র মাত্র মনে করিতেছি কিন্ত এই সামান্য যন্ত্রই 
আবিষ্কার করিতে ভোল্টাকে বহুকাল ধরিয়া বহু পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে। 'যে ঘটনা পরম্পরার ফলে ভোণ্ট। 
এই যন্ত্র আবিষ্কারে সঙ্গম হন তাহা পরে বিবৃত হইবে। 
এই সামান্ত যন্ত্রটি সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া যে অঘটন 
ঘটাইয়াছে, বৈজ্ঞানিক ভগতে যে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে 
তাহ। ভাবিলে অবাক হইতে হয়। এই সহজ ও অন্পমূল্য 
যন্ত্র আবিষ্ষারের ফলে মান্ুম এমন একটি জিনিষ করায়ত্ 
করিল যাহা তাহাকে অবিচ্ছিন্ন তাঁড়িৎ প্রবাহ লইয়া পরীক্ষা 


করিবার ও প্রকৃতির গু সমস্তা সমূহ সমাধানের সহজ 


উপায় নির্দেশ করিয়াছে । 

ভোল্টার আবিষ্কারের অল্পদিনের মধ্যেই নিকলসন ও 
কালণইল (08:11516) জলের মধ্যে তাড়িৎ প্রবাহ সঞ্চার 
করিয়া দেখাইলেন যে,সুদূর অতীত কাল হইতে যে বম্থটি 
পঞ্চভূতের অন্ঠতম বলিয়া কল্পিত হইয়! আসিয়াছে তাহ! দুইটি 
বিভিন্ন বায়বীয় মূল পদার্থের (£855005 €1007616 সংযোগে 
গঠিত | এই ভাবে বিদ্র্যতের সাহাঁযো বহুশতাবীীব্যাপী দর্ব- 
মানবের এক ভ্রান্ত ধারণা,বাহা বিজ্ঞানের উন্নতির পণে প্রকাস্ত 
অন্তরায় হুইয়! দীড়াইয়াছিল, তাহা অপনারিত হইল। 

তাড়িৎবিজ্ঞানের প্রসারের পক্ষে এই' ভোন্টেয়িক 
বিছ্যুৎ-ভাণ্ডের প্রভাব নিতাস্ত কম নহে। ১৮২৭ খুষ্ঠাবে 
ওয়ারষ্টেভ নামক একজন দিনেমার অধ্যাপক প্রদর্শন 
করেন যে বিছ্যুতৎবাহী তারের চারিপাশে সর্বদাই 
একটি চুষ্বক-ক্গেত্র (10967610 7610) সৃষ্টি হয়। 
এই ঝ্বাবিষ্কারের ফলে সর্ব প্রথম ইহা প্রতিপন্ন হয় যে, 
তড়িৎ ও চুম্কক নামক যে ছুইটি শক্তি এতাবদ্কাল 
পরম্পর সম্পূর্ণ সন্বন্ব-রহিত বলিয়৷ কল্পিত হইয়াছিল আসলে 
তাহার! ঘনিষ্ঠ সম্ন্বুক্ত। এই জ্ঞান পরে বিজ্ঞানে অশেষ 
উন্নতি ও প্রসার আনয়ন করিয়াছে । 

১৮৩১ সালে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক মাইকেল ফ্যারাডে 
ৃষ্বক প্রভাবে তড়িত প্রজননের স্ত্রগুলি (1৪৪ ০: 
ঢ160170 718816110 177000110) ) আবিষ্কার করিয়া 


শি রঃ পর - টি 
এ প্রন . 
৭ নিস, 
রে %$ চা রি ০ তি 


খা 


4৮, 4:17 ২ পৃ ৫ টা 
178 রি রা ১ 8 2:.71 
85815854 রর 80881589054 
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ভোণ্টামন্দির, কোমে। 


খান যে, চুম্বক-ক্ষেত্রে বিছু)ৎ-চালক (০0708০%07 ) 
বর্তিত করিলে তাড়িত প্রবাহ সৃষ্টি করা যায়। ফ্যারাডের 
্যমান চাকৃতিই ( মা5059773 70081102 0150 ) 
[ধুনিক তড়িত-সঞ্চারী ডাইনামো-সমূহের জনক এবং 
হাই ক্রমে ক্রমে বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্ত ব্যবহৃত হইয়া 
টাপ্টেয়িক বিদ্রযদ্ভাগডের স্থান লইয়াছে। ১৮৩৮ খুষ্টা্ধে 
ন্মাশীর বিখ্যাত বিদ্যাপীঠ গটিংগেন সহরে গাঁউস ও 
যেবার নামক ছইজন বৈজ্ঞানিক কর্তৃক প্রথম বৈছ্যতিক 
স্কেত ( 16152780110 (:510570155100 ) প্রেরণ করেন 
বং ১৮৭৯ খুষ্টার্ষে এডিসন ও সোয়ান প্রথমে তাড়িত 
দীপ ( 015০৮০৪1 01০%/-1.81070) বাজারে বাহির 
রৈন। ইহার পর বৈহ্যতিক ভ্রীম গাড়ী আবিষ্কৃত হইয়! 
মশঃ বাম্পচালিত এঞ্জিন ও ঘোড়ায় টান! ট্রাম গাড়ীর 
ন অধিকার করে। জড় প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার 
্টা ধীরে ধারে চলিতে থাকে। জলপ্রপাতের সাহায্য 


লইয়া নায়াগারা! ও মহীশৃরের শিবসমুদ্রম্‌ প্রত্ৃতি স্থানে 
বিরাট জলবৈছ্যতিক কারথানা স্থাপিত হয় ও ক্রমশঃ. 
অন্ান্ত স্থানেও প্রাক্কৃতিক জলপ্রবাহকে কাজে খাটানো'' 
আরম্ভ হয়। এক কথায় বল! যাঁয়, যে, উনবিংশ শতাঙ্ষীর 
মধ্য ভাগ হইতে মানব-মভ্যত। তাড়িত শক্তিকে ভিত্তি 
করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে। বড় বড় তাড়িত প্রতিষ্ঠান 
সর্বত্র স্থাপিত হইতেছে ও এই সকল কারখানায় 

সহম্্র সহত্র লোকের উদারার্নের ব্যবস্থা হইতেছে। 

এইগুলির মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য, জান্মানীর 

সীমেন্স্‌ কারখানা ও 451159106176 11510121150 

06561150196 (সাঁধারণ্যে এই-গে নামে পরিচিত ), 

ইংলগডর মেট্রপলিটান ভাইকাম্ লিমিটেড ও আমেরিকার 
জেনারাল ইলেক্‌টিক কোম্পানী । 

বর্তমান সভ্যতার অনেক থানিই যে তাড়িত শক্তিকে আশ্রয় 

করিয়া! প্রতিষ্ঠিত একথা এখলস্্বজনবিদিত | কিন্তু বিছ্যতের 


১ 


৬৪ 





চিএ জাম উস শা 





প্রভাব সুইডেন প্রভৃতি দেশে কি বিন্রয়কর হুইয়! দেখা 
দিয়াছে তাহা যাহার। সেই সকল দেশে গিয়াছেন তাহারাই 
জানেন। সুইডেনে অতি ক্ষুত্র গ্রামগুলিও টেলিফোনের 
সুবিধা পাইয়া থাকে এবং জঙলতাড়িত শক্তি (7750:0- 
31506710১3৬.) এনপ বিস্তার লাভ করিয়াছে যে, 
সেখানকার প্রত্যেক অধিবাদী ১১০০ “অস্ব-শক্তির' বিছ্যুৎ 
ব্যবহার করিবার অঅধিকারী। অতি সাধারণ পল্লী- 
গ্রামের চাষীর গৃহও বৈদ্যতিক আলোক ও অন্তবিধ 
বৈছযাতিক যন্ত্র-শোভিত ; চাষের কাঁজ ও অন্তান্ত বহুবিধ 
দৈননিন কাজে ঘোড়! গরু অথবা বাম্প-শক্তির স্থলে 
বৈদ্যুতিক শক্তিতে এখানে কাজ হইয়া থাকে। 





পিয়েত্রে। ডেবাই 


এই গেল তারবাহী ভতড়িতের কীর্তি। বেতার 
তড়িতের বিন্মকর উন্নতির কাছে এই সকল কীষ্ঠি 
ক্লান নেখায়। বেতার তাড়িতবার্তা প্রদান উত্তাবন 
করেন একজন ইতালীবাসী, ভোল্টারই স্বদেশীয়-- মার্বাণি | 
তিনি ইংরেজ বৈজ্ঞানিক জন ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েলের 
তড়িততত্ব ও জার্মান বৈজ্ঞানিক হাট্'জের তাড়িত পরীক্ষা 
গুলি অনুসরণ করিয়া ১৮৯৮ সালে ইংলওও হইতে 
আমেরিকায় শৃন্য পথে এক সঙ্কেত পাঠাইতে সক্ষম হন। 
বর্তমানে বেতার টেলিগ্রাফের এরূপ উন্নতি হইয়াছে যে, 
পৃথিবীর ছুই বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত ছুই ব্যক্তি হ্চ্ছনে 
নিজেদের মনোভাব পরস্পরের নিকট জ্ঞাপন করিতে 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


"৯ লাস্ট সম্প্রতি ইসি স্টপ রস পাস এই 


পারে। এই অনস্ভব ব্যাপার প্রাচীন মানব ও দেবহার 
কল্পনার অতীত ছিল। 

ভোপ্টার আবিষ্কারের ফরে আধুনিক বিজ্ঞান ও সেই 
সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার কিরূপ দ্রুত উন্নতি হইয়াছে আমরা 
তাহা দেখিলাম। এখন ভোণ্টার সেই যুগ-প্রবর্তনকারী 
আবিষ্কারের ইতিহাস পর্যযালোচনা করিয়া দেখা বাকৃ। 

১৭৪৫ খৃষ্টান্জে উত্তর ইটালীর কোমোহদ-তীরবন্তী 
ক্ষুদ্র কোমোনগরে ভোপ্টার জন্ম হয়। কোমো একটি 
প্রাচীন সুদৃশ্ত সহর, রোমান সাম্রাজ্য ইহার নাম ছিল 
কোমাম। এই সহরের নিজস্ব এমন একটি সৌনর্ধ্য 
আছে যাহ। পৃথিবীর অপর কুত্রাপিও পরিলক্ষিত হয় না। 
ইহা স্ুইটজারল্যাণ্ড ও ইতালী উভয় দেশেরই সীমান্ত 
প্রদেশে অবস্থিত। এখানে পর্বতবেষ্টিত সুইস হদমালা ও 
ইতাঙ্গীর নীলাকাশ উভয়েরই সৌন্দর্য্য মিলিত হইরা এক 
অপরূপ নগর গড়িয়া উঠয়াছে। এই সহরই অতি 
প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ প্লিনীঘয়ের বাসভূমি ছিল এবং 
সম্ভবতঃ; রোম সাম্রাজ্যে ইহাদের সমতুল্য বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন কোনে! লোকই প্রাহুভূত হন নাই। 

এই সুন্দর সহরই ভোণ্টার জন্মস্থান এবং এখানেই 
তিনি তড়িত-বিষয়ক প্রাথমিক পরীক্ষা নুরু করেন। 
এখানেই তিনি ইলেক্টেরফোরাস ( [21605017073 । 
যন্ত্র আবিষ্কার করেন । এই যন্ত্র-সাহায্যে অতি সহজেই ঘ্ৃষ্ 
তড়িত (77110001251 5.1500:01) সম্পর্কিত পরীক্ষাগুলি 
দেখান বায় এবং আজিও এ যন্ত্রের ব্যবহার আছে । ১৭৭৭ 
সালে কোমোর সন্নিকটবর্তী পাভিয়! সহরের বিশ্ববিদ্যালরে 
তাহাঁকে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকত! করিতে আহ্বান কর! 
হয়। পাভিয়। বিশ্ববিদ্যালয় শুধু ইটালীর নয় পৃথিবীরও 


একটি প্রাচীনতম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। এই সময়ে ভোণ্ট। 


ইয়ৌরোঁপের প্রধান প্রধান দেশসমূহে--জান্মানী, হল্যাও, 
ফ্রান্স) ইংলও প্রভৃতি দেশে প্রভৃত পর্যটন ও উত্ত দেশ- 
বাসী বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরিচিত হন। ১৭৮২ 
ধৃ্টাত্দে লণ্ডনে অবস্থান কালে তিনি তথাঁকার রয়্যাণ 
সৌঁসাইটির বহু সত্যের সহিত ব্যক্তিগত সখ্য সত্রে আবদ্ধ 
হন এবং আঠার বৎসর পরে ভোল্টেয়িক পাইল্দ 
(011৩9-_তাড়িৎ প্রবাহ উৎপাদনের জন্ত সজ্জিত ধাড়ু- 


১ম সখ্য] । 





কোমে! সহহ্যেদূরর 


লক শ্রেণী) ও ভোণ্টেয়িক সেল (০91]--ভাও )- 
র আবিষ্কারবার্ত উক্ত সমিতিতে জ্ঞাপন করেন। 

যে সকল ঘটন। পরম্পরা অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
টঘাবিষ্কার করিতে সক্ষম হন সেগুলি অতি সাধারণ দৈনন্দিন 
টনা মাত্র। ১৭৮* সালে এল গ্যালভানি বোলোনিয়া 
30102778) বিশ্ববিদ্যালয়ের. দেহতর্বের (41800015) 
ধ্যাপক ছিলেন । গ্যালভানি-ক্লায়। একদা স্দিতে আক্রান্ত 
ওয়াতে ডাক্তার তাহার অন্ধ ব্যাঙের পায়ের ঝোল ব্যবস্থা 
রেন। বাজারে সেদিন ব্যাঙ দ্বপ্রাপ্য হওয়ায় গ্যালভানি 
'হতত্ব বিশ্লেষণের জন্ত আনীত কয়েকটা ব্যাড 
ক্ষণাগার হইতে আনিতে আদেশ করেন। সহ” 
রী লোহার সীড়াশী দিয়! ব্যাঙের পা ধরিয়া তুলিতে গিয়া 
কয করেন যে, যখনই কোন বিশেষ বিশেষ শিরার সহিত 
ডাশির যোগ ঘটিতেছে তখনই মৃত ব্যাঙের দেহ ঝাঁকানি 
রা উঠিতেছে। তিনি অপর এক সহকারীফে ডাকিয়া 


এই অত্যাশ্চধ্য ঘটন! দেখান। দ্বিতীয় সহকারী ইহাও 


' লক্ষ্য করেন যে, শুধু সড়াশি স্পৃষ্ট, হইয়াই ব্যাঙের দেহ 


নড়িয়া উঠে না, এই ঘরে অবস্থিত খ্ব্ই তড়িত-যসত্রের ছুই 
বিভিন্ন পরিচালক বাছুর (00720800015 ) মধ্য দিয়া 
তাড়িত স্কুলিজ (০1291 ) প্রবাহিত হইলে ও ঠিক ওইরূপ 
ঘটিয়। থাকে । 

এই সংবাদ গ্যাল্ভানির গোচরীভূত হইলে তিনি 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া উহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্ত 
বুধবার নিজে পরীক্ষা করেন ও নিজের মতামত 
বোলোনিয়ার রয়্যাল একাডেমী অব. 'সায়েম্গ (বিজ্ঞান 
পরিষদ)টএর বিবরণী পত্রে প্রকাশ রুরেন। 
গ্যালভানি দেখান যে, একই ব্যাঙের দেহের ভিতরে ছুই 
বিভিন্ন ধাডুখণ্ড সন্নিবেশিত করিয়া যদি তাহাদের পরস্পর 
সংযৌগে একটি কুগডনী ( 01781) গ্রস্তৃত করা হয় তাহা 
হইলে ব্যাঙের দেহে উক্তরূপ গতি সঞ্চারিত হয়। 


৬৬. 





বিজ্ঞান বিশেষ করিয়া ভড়িত-বিজঞান সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
ফোনো জ্ঞান ছিল না। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে; 
বিদ্যুতের উৎদ ব্যাঙের দেহমধ্যেই নিহিত আছে, ধাতু- 
খণ্ডদ্য় পরিবাহকের কাধ্য করে মাত্র। এই তড়িতকে 
তিনি দৈব তড়িত সংজ্ঞ প্রদান করেন। ্‌ 





পল গ্বাত্রে মারি জানে 


গ্যালভানির ব্যাঙ-পরীক্ষা বিষয়ক অনুসন্ধানের ফল 
ভোণ্টার জ্ঞান-গোচর হইলে তিনি রয়্যাল সোসাইটিতে 
এতদ্সম্পর্কিত বর্ণনা প্রেরণ করেন ও বলিয়া পাঠান যে, 
ইহার মধ্যে অত্যাশ্চরধ্য একটি আবিষ্কার নিহিত আছে। 
ভোণ্টা দেখিলেন যে, এই পরীক্ষা সম্বন্ধে গ্যাণভানির সকল 
মতামতই ভ্রাস্ত। তিনি নিজে বহুকাল যাবৎ যন্ত্র-সাহায্যে 
অবিচ্ছিন্ন তাড়িত প্রবাহ হ্ষ্টি করার কথা ভাবিতেছিলেন। 
গ্যালভানির আবিষ্কারের ফলে ভোণ্টা কূল পাইলেন, তিনি 
বুঝিলেন যে;তদ্ডিতের উৎস ব্যাঙের দেহে নয়,ইহা ছুই ভিন্ন 
ধাতুখণ্ডের (তার ও লৌহ্‌)সংস্পর্শ-নিত, ব্যাঙের শিরা উপ- 


প্রবাশী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


গঠালভানি একজন দেহতত্ববিদ্‌ মাত্র ছিলেন। পদার্থ নূতন পরীক্ষা করিলেন । এই পরীক্ষায় ব্যাঙ ব্যবহৃত হুইল না 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





১০০৯০ 


(গ্যালভানি ব্যাঙ ছাড়া যে ভড়িত উৎপন্ন হইতে পারে ইহা 
ভাবিতেই পারেন নাই)। তিনি ব্যাঙের দেহের পরিবর্তে একটি 
ভিক্বা ব্সথণ্ড ব্যবহার করেন । তিনি ইহাও দেখাইতে সঙ্গম 
হন যে, যখন দস্ত। ও তা নির্ষিত ছুইটি বিভিন্ন পাত.কে 
কোনে! এপিড-দিক্ত' বন্ধ ছারা যুক্ত করিয়া দেওয়া হয় 
তখন তড়িত উৎপন্ন হয়। ভড়িদ্মান যন্ত্রে (0160৮০- 
1116167) এই তড়িতের অন্তিত্ব ধঙ্া পড়ে । এখানে উল্লেখ 
করা আবশ্যক যে, ভোল্ট! পূর্ব প্রচলিত তড়িদ্মান যন্ত্রের 
এমন উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন যে, আগে বিদ্যুতের 
পরিমাণ যতটুকু হইলে মানযন্ত্রে ধরা পরড়িত ভোণ্টার যন্ত্র 
তাহার সহম্রাংশ বিদ্রযৎও ধরা যাইত । এই বিষ্যৎভাগ্ 
আবিষ্কারের ধার! ধরিয়! তিনি ক্রমে ক্রমে তড়িত-শু.প নির্মাণ 
করিয়া তাহা হইতে স্ফুলিঙ্গ বাহির করিতেও সক্ষম হন। 
ভোপ্টার সময়ে অন্তান্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানের সহিত 
গণিত বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিণীত হয় নাই। বর্তমানে উচ্চ 
গণিতের সাহাষ্য ব্যতীত কোনও বিজ্ঞানেই গবেষণা কর! 
যাইতে পারে না। পূর্বকালে যেসকল বৈজ্ঞানিকেরা গণিত- 
তত্বের সাহায্যে স্পষ্টভাবে চিন্তা করিতেন ভোন্ট। তাহাদের 
অন্যতম | তিনি কখনে! আবছা বা অস্পষ্ট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না । বর্তমান যুগে বিজ্ঞীনবিদ্‌ মাত্রেরই বিশেষ 
করিয়া পদার্থ-বিজ্ঞানবিদের এই স্পষ্ট ধারণা-গুণ থাকা 
একাস্ত আবশ্বক। ভোণ্টার বহুপরে পদার্থ বিজ্ঞানের 
ক্যাপাসিটি, (0978011) পো্টেনসিয়াল (70157091) ও 
কোয়ান্টিটি (0881700) প্রভৃতির যথার্থ বৈচ্ঞানিক সংজ্ঞা 
নির্দিই হইলেও এইগুলি সন্বন্ধেও তাহার স্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তাহার পুর্বে তড়িতযান যন্ত্র অল্প তড়িত মাপিবার পক্ষে 
একেবারেই কার্যকরী ছিল না, ঘ্বষ্টভড়িৎ-যস্ত্রোভূীত উচ্চ 
সাংস্থানিক (1716) ০069005] ) তড়িত মাত্র ইহার 
সাহায্যে ধরা যাইত। কিন্তু ভোণ্টা! নূতন উপায় প্রবর্তন 
করিয়া এই যন্ত্রের অনুভূতি (96109801551)554 ) প্রায় 


সহত্গুণ বৃদ্ধি করিয়া! ছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তাহার : 


শিরাগুলি শীঘ্র উত্তেজিত হয় বলিয়া (:50505171010821৩) 'পাইলে' উৎপন্ন নিয় সাংস্থানিক (1:০৮ চ১01577191 ) 
তাহ! কেবল মাত্র তাড়িত নির্দেশকের (17015560:) তড়িতের- পরিমাপ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 


কাজ করিয়া থাকে । তাহার কথার প্রমাণ শ্বরূপ তিনি একটি 


সালে ভোণ্টা তাহার পাইল 


১৭৯২ 


ূ 


| 


১ম সংখ্যা ] 


211 ) বা তড়িত-স্তপ 

্ক তাহার আবি্ষারগুলিকে 
লিতে €( যে ভাবে বর্তমানে দেগুলি প্রচলিত ) 
শরো কয়েক বৎসর সময় লাগিয়াছিল। ভিজ 
খণ্ডের পরিবর্ডে এপিডের ব্যবহার এই উন্নতির 
কটি পরিচয় । ১৮০০ খৃষ্ঠান্ঘের মাচ্চ মাসে এই আবি- 
রের কথা সর্ধপ্রথমে পত্রবোগে লগুনের রয়্যাল সোপাইটির 


৯পস্বস 


আবিষ্কার করেন। 
পর্ণতর করিয়। 








আর্থার কেন্নেলী 


ভাপতি শ্তার বোশেফ ব্যান্কের নিকট জানান তয়। ভোণ্ট। 
ঠন্ন ভিন্ন তড়িত-ভাগ্ডের ধারাবাহিক সংযোগ-প্রণালীও 
27000101501 567153 00101750107) আবিফার 
রেন। ' ধারাবাহিক সংযোগ বলিতে পাশাপাশি 
[গুগুলিকে, রাখিয়া পাশাপাশি ভাগুঘয়ের বিপরীত 
ন্তের (0009165 ০1৩) পরস্পর সংযোগ বুঝায়, 
হাতে তড়িতশক্তির পরিমাণ ভাগ সংখ্যার অন্গুপাতে বৃদ্ধি 
[প্ত হয়। তখন হইতে অগ্যাবধি তড়িতভাও .পদার্থ- 
জ্ঞানবিদ্‌ মাত্রেরই অবশ্ঠ ব্যবহাধ্য যন্ত্র হইয়া ফঁড়াইয়াছে 
বং অন্তান্ত বু চমকপ্রদ আবিষ্কারে সহায়তা করিয়াছে । 

ভোন্টার এই অপূর্ব্ব আবিষ্কারের মৃল্য দিতে বৈজ্ঞানিক 
মৎ বিলম্ব করে নাই। উক্ত বৎসরেই তিনি লগ্ুনের 
যাল সোসাইটির সম্মানিত সভ্য পদে বৃত হন। প্যারিসের 
দানীস্তন রয়্যাল একাডেমী অব সায়েম্সের সভ্যগণের 
শেষ করির! লাপ্লান ও লা ভোয়াসিয়ের সহিত তিনি 


ভোণ্টা শতবার্ষিকী 


৬৪ 





১৭৮২ সাল হইতেই পরিচিত ছিলেন। কিন্তু ১৮০* সালে 
ফ্রাঙ্স-সাধারণ-তন্ত্রের সহিত অদ্রয়া-সাআ্রাজের ঘোরতর ঘুদ্ধ- 
বিগ্রহ চলিতেছিল-- এই যুদ্ধে উত্তর ইতালী রণঙ্ষেত্রে 
পরিণত হয়। সুতরাং ১৮০১ সালের শরৎকালের পূর্বে 
ভোণ্টা তাহার আবিষ্কারের কথা জ্ঞাপন করিতে পারেন 
নাই। একাডেমীতে তাহার আবিষ্কার উপস্থাপিত হওয়ার 





ম্যাক্স প্লাক 


পর এই আবিষ্কারের মূল্য নিদ্ধারণ করিতে লাপ্লাস, চাল্‌স, 
কুলুম, .মজ ও বিয়ে_বিজ্ঞানের এই কয়জন মহারথাঁকে 
লইয়া! এক কমিশন বসানো হয়। ভোণ্টাকে তাহার যন্ত্র 
প্রদর্শন করিতে আহ্বান করা হয়। ১৮০১ সালের গই 
নবেম্বর ( ১৬ই ক্রমেয়ার ) তারিখে তিনি সর্বপ্রথম এক- 
ডেমীর ৪২ জন সদস্যের সমন্মুথে তাহার যন্ত্র প্রদর্শন 
করেন। নেপোলিফান বোনাপাট দর্শক দলের একজন 


ছিলেন। 
একাডেমীর কাধ্যবিধরণী হইতে নিমলিধ্তি স্থানটি 


উদ্ধত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ইহ 
হইতে বুঝা যাইবে যে, এইরূপ রাজনৈত্তিক যুদ্ধবিগ্রহ ও 
গোলযোগের সময়েও ফরাসী বিঘজ্জন ও বাস্ট্রীয় নেতারা 
একটি বৃহৎ বৈজ্ঞানিক জাবিহ্বীবের যথাফথ »নু/ন করিতে 
সক্ষম হুইয়াছিলেন | 


৬৮. 

কিমবের দশম বৎসরের ১৬ই ক্রমেয়ারের জধিবেশন-- 

--পীভিয়ার অধ্যাপক সিটিঞ্জেন (নগরবাসী) ভোন্টা গ্যাল্‌- 
ভানিজম্‌ তথ্য ( তড়িত-প্রবাহ তখন এই নামে পরিচিত ছিল) 
লম্বন্ধে তাহার বক্তব্যের প্রধমাংশ বিশেষ করিয়া গ্যালভানিক প্রবাহের 
(08158010 [101) স্বরূপ বিষয়ক মন্তব্য পাঠ করেন। সিটিজেন 
বোনাপার্ট (তখনও তিনি সাসম্াজ্যের প্রথম কুক্সাল বা সম্রাট 
হন নাই) প্রস্তাব করেন যে, একাডেমীর তর্ক হুইতে সিটিজেন 
ভোশ্টাকে ভাহার বৈজ্ঞানিক কাধ্যের প্রতি একাডেমীর শ্রদ্ধা 
জাপন্র জ্ন্ত একটি হবর্ণ পদক উপহার দেওয়া কর্তব)--কারণ-_. 
বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে তিনিই প্রথমে একাডেমীর অধিবেশনে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন_. 








ভুলিয়েমে! মার্কণি 


ইহার পর. ভোল্টার আবিষ্কার সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। 
হইয়াছে । গুণগ্রাহী নেপোলিয়ান ভোল্ট সম্বন্ধে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
গোষণ করিতেন ও ভোল্টাকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রতিভার 
মূর্ত প্রতীক্‌ ম্বরূপ দেখিতেন। ভোণ্টাকে সম্মানিত 
করিবার সুযোগ ঘট্টিলেই তিনি তাহাকে বিবিধ সম্মানে 
ভূষিত করিতেন । 


এই আবিষ্কারের পর ভোণ্ট। তড়িত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু গবেষণা করেন নাই। তিনি বিজ্ঞানের 
অন্তান্ত বিভাগ বিশেষ করিয়া আবহ-বিস্তা (71৩:৩০:০1০৪) 
ও বারু-বিজ্ঞান (1,878 ০ 08563 ) সম্বন্ধে অধিকতর 
উৎসাহী হুইয়! পড়েন। ১৮১৯ সাঁলে বার্ধক্যবশতঃ তিনি 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ 


এবং ১৮২৭ সাপের ৫ই মার্চ ৭৫ বৎসর বয়সে কোমোতে 
দেহত্যাগ করেন। 


তাহাদের সহরেই সর্বযুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণের 
অন্যতমের জন্ম হইয়াছিল-.এই কথা ম্মরণ করিয়া কোমোর 
জনসাধারণ যথেষ্ট গর্বিত। স্থানীয় বাজার-স্থলে ভে]প্টার 
একটি বৃহৎ মস্তি শোভা পাইতেছে। মুসোঁলিনী পরিচালিত 
ইতালিয়ান গবর্ণমেণ্ট ভোপ্টার স্মৃতি রক্ষার্থ কোমে। সহরের 
সন্লিকটবর্তাী উচ্চতমপর্ধত-চুড়ায় একটি বিরাট স্থৃতিস্তস্ত 
নিষ্শীণ করিতেছেন। এখানকার নাট্যশালা।, হোটেল, 
বাজার এমন কি তাঁড়িখান। পধ্যন্ত তাহার নামের মহিম। 
বহন করিতেছে । আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি বে, 
যদি হ্র্গগত বৈজ্ঞানিকের আত্মা এই ক:গ্রেস-সপ্তাহে 
জাগরিত হইত তাহা হইলে তাঁড়িখানার সহিত যুক্ত হইয়া 
মহিমাদ্ধিত হইতে তিনি নিশ্চয়ই তীর প্রতিবাদ করিতেন । 
তাহার নামে উৎসগীককৃত উত্তম মার্বল প্রস্তর নির্শিত 
এক শ্বতি সংগ্রহাগারে (11085এ17) তাহার বন্ত্রগুলি 
সযহে রক্ষিত হইয়াছে। 


এখন কংগ্রেসের কথা কিছু বলা প্রয়োজন । ১১ই 
সেপ্েম্বর হইতে ১৮ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এক সপ্তাহকাল 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং ইয়োরোপের সকল প্রদেশ 
( এমন কি রাশিয়া হইতে ও, কেবল বলকান ষ্টেটুস হইতে 
কোন প্রতিনিধি আসে নাই ), আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ, 
কানাডা, ভারতবর্ষ ও জাপান হইতে প্রতিনিধিরা এই 
কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসে উপস্থিত বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগণের কিঞ্ৎ ইতিবৃত্ত চিত্র সম্থলিত হইয়া বিশেষ 
ভাবে মুদ্রিত ভণ্টিয়ানা নামক কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে কয়েকজনের চিত্র দেওয়া হইল। 








কংগ্রেসের মোটামুটি বিবরণ এইরূপ। কোমোর 
সাধারণ থিয়েটারে কংগ্রেস-উন্মোচনী উৎসব সম্পন্ন হয়। 
এই প্রসঙ্গে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক কিউ 
মায়োরাণ! সমবেত সদন্ভদিগকে নিয়লিখিতভাবে অভ্যর্থিত 
করেন -. 


আজ সমগ্র জগতের শ্রেষ্ঠ পদার্থ-বৈজানিকবৃন্দ বন্ধুঙাণে 
আলণপ-আলোচনার নিমিত্ত এই সহরে সমবেত হৃইয়াছেন বলি 


১ম সংখ্যা] 


দন্যদের যশ ও কীন্তির কথা ধরিলে মনে হয় যে, ইতিপূর্বে এরপ 
বরাট সম্মিলনী সম্ভবতঃ আর হয় নাউ । গরিয়েন। নগরে যে সকল 
ঠীর্থ যাত্রী আসিতেন প্রথসেই সহরের তোঁরণ-দ্বারে উৎকীর্ণ 
3908 001 01 1091 [7১78031 এই বাকা দ্বারা তাহাদিগকে 
ঘভিননিত করা হইত । এখানে সমবেত সদগ্তেরাও যেন আলেন্তান্দ্রো 
ভাপ্টার জন্মভূসি কোমোর অধিবাসীদের সাদর অভ্যর্থনার 
[ধ্যেকোমোর অন্তরের গভীর গর্বিত আনন্দ-বাণী পাঠ করিতে 
1ারেন, ইহাই আমার কামনা । কোমো সহর আজ ভোণ্টার 
গত বাধিকী উৎসব করিয়া তাহার প্রতিভার উত্তরাধিক্কারীগণকে 
একত্র মিলনের স্াবিধা দান করিয়াছে এবং সাগ্রহে কামন! 
করিতেছে যে, যেন সমবেত বৈজ্ঞানিকগণের যশোকীহি ভোন্টার 
[কল আশাকে অতিক্রম করিয়া! খায় । 


ইহার পর ইতাপীর রাঁজসভার সদস্ত অধ্যাপক 


মীরুবাসো ইতালীয়ান ভাষায় ভোণ্টার জীবনী ও 
কার্ট বিবয়ে বক্তৃতা দেন। রয়্যাল সোপাইটির 
গভাপতি ভ্যার আর্ণেই রাদারফোর্ড,) অধ্যাপক 





কুইরিনো মায়েরাণ! 


জানে অধ্যাপক এম ফন লাউএ ও অধ্যাপক 
কেনেলী যথাক্রমে ইংলগু, ফ্রান্স জার্মানী ও আমেরিকার 
তরফ হইতে বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতা একটি 
স্থৃতি-পুস্তকে ()15100718] ঢু ০1০7৩) সন্নিবেশিত হইয়াছে 
এবং বর্তমান প্রবন্ধের তথ্যাংশ উক্ত বহি হইতেই সংগৃহীত 

ছে । 

প্রত্যহ হইবার প্রাতে ও সন্ধ্যায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
বসিত ও প্রবন্ধাদি পঠিত ও আলোচিত হইত। দেই 
সকল প্রবন্ধ বুঝিতে হইলে উচ্চ গণিত ও বিজ্ঞানের জ্ঞান 
'আবশ্তক ; প্প্রবাসীর” সাধারণ পাঠকদের পক্ষে সেগুলি 


ছুর্কোধ্য হইবে। .এই মাত্র বলা যায় যে, ওই সকল 
(হা 


2 লি খা ধরছি শা এ রখ কণা শর্ত পা এ সপ রা শট: মার চা 


ভোণ্টা শতবাধিকী 


৬৯ 


আলোচিত হইয়াছিল। জ্ঞুরিকের অধ্যাপক ডেবাই, 
হল্যাণ্ডের খ্যাতনাম। অশীতিপর অধ্যাপক লোরেঞ্জ গ্রস্ৃতি 
কয়েকজন সদস্ত নানা ভাষায় দখলের পরিচয় প্রদান 
করেন। অব্যাপক ডেবাই জাতিতে ডাচ. হইলেও 
প্রয়োজন মত বিশুদ্ধ ইংরেজী, জান্মীণ, ফরাসী গ্রত্ৃতি 
ভাষায় বন্তৃতা করিয়াছিলেন । অধ্যাপক ডেবাই বিদেশী 
হওয়া! সত্বেও প্রথমে জার্্মাণীর গটিংগেনে অধ্যাপকতা 
করেন ও পরে সুইট্জারল্যাণ্ডের জ্যুরিক সহরে অধ্যাপক 
পদ প্রাপ্ত হন। বর্ভমানে তিনি জাশ্দণীর লাইপদিগৃ সহরে 
ব্যবহারিক পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক হইয়াছেন । পাঠকেরা 





ষ্াজ ফন লাইএ 


ইহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, ইয়োরোপীয় দেশ-সমুহে 
বিশেষ করিয়া জার্্দীণী ও সুইটুজারল্যাণ্ডে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অধ্যাপক পদ জাতিধর্্ম নির্বিশেষে দেওয়া হয়। বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই সকল স্থানে চাকরীর 
জন্য দরখাত্ত করার প্রথা নাই--সর্বাপেক্ষা কৃতী ব্যক্তিকে 
অধ্যাপক তা গ্রহণ করিতে আহ্বান করা হয় । 
কোপেনহাগেনের পদার্৫থ-বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও 


কর্জমখনে আণবিক পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ বর্ম 


এ 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্তর ি 


নীয়েল্স্‌ বোর এক অপরাহ্ছব্যাপী বক্তৃতায় বিশদভাবে নব- বোর-( 9০1) ) পন্থী কয়েকজন যুবক-পাণ্ডার দলটি বিশেষ 


প্রচারিত 'ভেলেন মেকানিক” বা তরঙ্গ-বিদ্যা বিষয়ক 
গুঢ় থয সকল বিবৃত করেন । এই আধুনিক তরঙ্গ-বিদ্যা 
ফ্রান্সের এল ডি ব্রোইলি ও জু/রিকের শ্রডিঙ্গার 
নামক ক্মধ্যাপকঘ্বর কর্তক প্রথম প্রচারিত হয় ও 
ইহার অদ্ভুতত্ব : এই বে, ইহা জড়বন্ত মাত্রকেই 





তরঙ্গরূপে ও আঁলোক-তরক্গ মাত্রকেই জড়-বস্তরূপে গণ! 
করিয়৷ থাকে । এই তত্বের সাহায্যে ভবিষ্যতে হয়ত 
অনেক বড় জিনিষ আবিষ্কৃত হইবে, কিন্ত এখন হহা 
অত্যন্ত জটিল বলিয়া বোধ হয়। অধ্যাপক ডব্লিউ আর উড, 
নামক একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাহবা পাইয়াছিলেন। বর্তমান বিজ্ঞান-জগতে নিত্য 
নূতন রকমের পরীক্ষা করিতে 'ইনি অদ্বিতীয়। 
ইনি * উচ্চ গ্রামের শবধতরঙজের (17151) চ110১60 
9০810 ৪৮৪9) সাহায্যে মাছমারার* (নামটা ঠিক 
বিজ্ঞানসম্মত হয় নাই ) এক অভিনব কৌশল আবিষ্কার 
করিয়াছেন । 

কোমো হ্রদের উপরে কোমো হইতে হের অপর প্রান্তে 
মেনাজে! সহর পধ্যস্ত একটি ই্রীমার-ত্রমণের ব্যবস্থা ছিল। 
তিনচার জন করিয়া পদার্থ বিজ্ঞানবিদ্‌ যখন এক এক কোণ 
আশ্রয় করিয়া আশেপাশের চমৎকার রমণীয় প্রাক্কৃতিক 
দৃশ্তাগুপিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়। তাহাদের নিজেদের প্রিয় 


বিষয়ের আলোচনায় সমস্ত সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন 
ভন তাহা থর কেটতকাখব্ত জষ্টকণন্গিল 1 উতর াধা 


উল্লেখযোগ্য ৷ এই দলে পাউলি ও হাইসেনবার্গ ছিলেন। 
ইহারা উভয়েই বয়সে ত্রিশের কম অথচ ইতিমধ্যে এই 
দুইজনের গবেষণ! বৈজ্ঞানিক জগৎকে আলোড়িত করিয়াছে। 
হাইসেনবার্গের বয়দ মাত্র ২৬ বৎসর অৎচ তাহাকে 
লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদ 
দেওয়া হইয়াছে । বঙগদেশের শিক্ষাব্যবসায়িগণ বিশেখ 
করিয়। কলে জর কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি ইহাতে আকর্ষিত 
হওয়া উচিত-_শিক্ষা-বিভাগে অধ্যাপক নিয়োগ সঙ্থন্ধে 
তাহারা এই আদশ অনুসরণ করিতে পারেন । জান্দানীতে 
সাধারণতঃ ৩৫।৪০বৎসরের নীচে কাহাকে ও উচ্চ অধ্যাপনার 
কাধ্যে নিধুক্ত করা হয় ন,। এবং ইহার পুকের, ক্রমান্বয়ে 
লেকচারার, সহকারী অধ্যাপক ইত্যাদি পদেও যথারীতি 
কাঁজ করিতে হয়। কিন্ত উচ্চ অধ্যাপক পদ পাইডে 





ঃ হেও পিক লোরেঞ্ 

হইলে যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় দিতে হয়, ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি 
বয়সে ছোট ও অল্পদিনের চাকুরী সত্বেও হয়োবুদ্ধদের 
টপকাইয়া উচ্চ পদে নিযুক্ত হইতে পারেন । হাইসেনবাদ 
জার্মানীর একটি প্রাচীনতম ও ব্ছু প্রসিদ্ধ বিশ্বব্দ)ালয়ের 
পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদে বৃত হইয়াছেন। তাহার 
দ্বিগুণ বয়সের লোককেও তিনি অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। 
জার্মানেরা গুতিভার কদর জানে? অন্য কিছুতে তাহা 
জাশক্চটি জা নখ 


১ম সংখ্যা] 


ইহার সহিত বাঙলার প্রচলিত প্রথার তুলনা করুন। 
খানে ভাল চাক্রী পাইবার যোগ্যতা নির্দেশ করা হয় 
য়োবৃদ্ধতা দিয়া ৷ এই কু প্রথার ্ন্ঠ পূর্বে বাঙলার শিক্ষা- 
(ভাগের বথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও যদ্দি এই 
তি অন্ুস্থত হইতে থাকে তাহা হইলে বাঙলার শিক্ষা- 
₹ভাগের উপকারিতা সম্পূর্ণ বিন হইবে । দৃষ্টাস্ত দেওয়ার 
পয়োজন বড় একট! হইবে না'। এক (্রেসিডেম্সী কলেজের 











জ্ক্কি 


মেখনাদ লা 


ধমান অবস্থার সহিত তাহার পূর্বতন অবস্থার তুলনা 
রিলে দেখা যায় যে পূর্বে যে কলেজ বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
লেজরূপে পরিগণিত হইত, বর্তমানে প্রতিভাশালী 
শাক নিযুক্ত ন| করিয়া! একট। বাধাধরা রীতি অনুযায়ী 
কুরীর বয়স হিসাবে উচ্চ পদে লোকনিযুক্ত করাতে 
হা একটি মধ্যমশ্রেণীর কলেজে পরিণত হইয়াছে । 
'লিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ক্রমশঃ এই অবস্থা হইয়া 
গিতেছে। অকর্মণ্য বা অন্ত কার্যে ব্যাপৃত বৃদ্ধ ব্যক্তিরা 
ঠ বড় চেয়ারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বসিয়াছেন 
লয় শিক্ষার অবনতি হইতেছে । 

কোমো হইতে ভোণ্টার কর্াস্থান পাভিয়! বিশ্ববিদ্যালয় 
ধাস্ত প্রায় একশত কুড়ি মাইল মোটর-ভ্রমণের ব্যবস্থা 
রা হইয়াছিল। মিলান সহরের মধ্য দিয়া এই পধ-_ 


ভোণ্টা শতবার্ষকী 








৭৯ 





শা স্মিসসর 


আমর! মিলান সহরের সথপ্রসিদ্ধ গঙ্গজ দেখিলাম । পাভিয়া 
একটি প্রাচীন নিরিবিলি সহর। বাড়ীগুলি পুরান! ধরণের, 
মনে হয় যেন কালের বক্ষে পাভিয় আজিও নিদ্রামগ্র আছে। 
এই সহর দেখিলে মধ্য যুগের কথা মনে পড়ে। বাস্তাগুলি 
সঙ্কীর্ণ এবং বাড়ীগুলিও দেখিতে সুণ্ী নহে। পাভিয়ার 
পোদেম্তা বা লর্ড মেয়র আমাদিগের মধণহৃ-ভোজের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । নিমস্ত্রিতদের তরফ হইতে আমেরিকার 
অধ্যাপক মিলিকান বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে একটি 








উইলিয়ম রবাঁট. উড. 


হৃদয়গ্রাহী বন্ৃতা করেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান 
মানুষ প্রাচীন মন্ত্রতস্ত্রের বলে শান্জ ও ধর্্দের নামে 
প্রকৃতিকে বশ করে নাই, সহজ সরল উপায়ে আপনার 
বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগ করিয়া প্রকৃতিকে আয়ত্ত করিয়াছে। 
এই প্রক্কৃতি-বিজয়-কাধ্যে পৃথিবীর সকল জাতি ও দেশ 
সাহায্য করিয়াছে এবং একদেশের বৈজ্ঞানিকদের আবিদ্কৃত 
বিদ্য। অতি শীঘ্র দেশাস্তরে প্রচারিত হইয়াছে । 

ৃষ্টাস্তম্বূপ তিনি ভোণ্টার পরবর্ভী তাড়িত বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারে যে সকল বৈজ্ঞানিক বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন 
তাহাদের লামোল্পেখ করেন--বথা, ওয়ার্ড (ডেনমার্ক ) 
আপেয়ার (ফ্রান্স), গাউস্‌ ও ওয়েবার (জাশ্মীনী ), 
ফ্যারাডে ( ইংলও ), হেনরী ( আমেরিকা! ), ম্যাক্স ওয়েল 
( ইংলওড ) ও হা্টজ. (জার্াণী)। তিনি বলেন, বৈজ্ঞানিক 
গবেণার ক্ষেত্রে আমাদের মন যেন সর্বদা বাধা ও সংস্কার” 
বিমুক্ত থাকে । যুবা-বৃদ্ধ-নির্ধিশেষে আমরা যেন সহজেই 


প্র 





পরম্পর মনোভাব বিনিময় করিতে প্রস্তুত থাকি। শুধু 
নিজের অদাধারণ ধীশক্তি আকড়।ইয়। থাকিলে বিগ্রানের 
গবেষণা চলে না । পরের কাছ হইতেও গ্রহণ করিতে হইবে। 
গ্রই কংগ্রেসেই আমাদিগকে কখনে। পক কে বৃদ্ধ 
লোরেঞ্জ (বয়স ৭৫) ও প্লান্কের (বয়ন ৭০) মত যাহার! 
সমগ্র জীবনের সার্থকতা লইয়। ভবিষ্যতের পানে গর্বিত 
ও সন্ধিদ্ধ মনে চাহিয়! আছেন তাহাদের চরণতলে বপিয়া 
শিক্ষা লইতে হইতেছে 7; কখনো বা বোর ও ডেবাইয়ের মত 
মধ্য-্বয়সের লোকের! যাহার! জড়বন্তর আণবিক গঠন 





নীয়েল্স বোর 


বিষয়ে সুন্দর তথ্য আবিষ্কার করিয়! গণিতের জটিল ভাষায় 
লেগুলিকে বিবৃত করিয়াছেন তাহাদের পদতলে বদিতে 
হইতেছে এবং সমান অস্কার সহিত পাঁউলি ও হাইসান- 
বার্ের মত আজাতশ্শ্র যুবকের যাহারা ইতিমধ্যেই 
আণধিক গঠনে অপূর্ব তথ্য সকল উপহার দিয়াছেন-_ 
তাহাদের চরণতলে বঙিয়াই শিক্ষা লইতে হইবে। 
কংগ্রেসের সদস্তের] প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল ভোপ্ট। 
যেখানে শিক্ষাদান করিতেন সেই মঞ্চের চারিপাঁশে সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন। এখানকার প্রতে)ক বক্তৃতামঞ্চে একটি 
করিয়া তা ক্রুশের উপর উৎকীর্ণ ধীশুমুর্তি টাঙ্গানে। 
আছে। এইগুলি প্রাচীনকালে যখন বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
ধর্ম প্রতিষ্ঠান মাত্র ছিল তখনকার কথা শ্বরণ করাইয়া দেয়। 
এখানে হলযাণ্ডের অধ্যাপক কংগ্রেসের সভ্যগণের মধ্যে 
প্রবীণতম ও পুজনীয় এইচ এ লোরেঞ্জ প্রায় দেড়ঘণ্টা 
কাল বক্তৃতায় ফরাসী ভাষায় কংগ্রেসের দকল অধিবেশনে 
পঠিত প্রবন্ধগুলির একটি চুম্বক করিয়া দেন। ৭৫ বৎসর 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বয়সেও এই বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের ধারণাশক্তি ও কষিপ্রবুদ্ধি 
দেখিয়া বিশ্বয়ে অবাক হইতে হয় | আমার মনে হয় সমবেত 
সভ্যদের মধ্যে আর কেহও এই বিস্ময়কর কার্ধ্য করিতে 
পারিতেন না। গত ৪ঠ ফেব্রুয়ারী এই প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । 





দেবেন্ত্রমোহন বঙ্গ 


অধ্যাপক রাদারফোর্ড বিদেশী সদন্তগণের তরফ হইতে 
ক্লোমে! অধিবাসীবৃন্দ ও ইতালীয়ান গবর্ণমেপ্টকে' তাহাদের 
আতিথেয়তা ও পৃথিবীর ইতিহাসে এই সর্ধপ্রথম জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থবিজ্ঞানবিদগণকে একত্র সম্মিপিত করা রূপ 
বিপুল উদ্যমের সাফল্যের জন্ত ধস্কবাদ দেওয়ার পর 
কংগ্রেস সমাপ্ত হয়। তিনি তাহার বক্তৃতার শেষে বলেন 
যে ইতালী যে, মহৎ কার্ষে/ দগ্রদূত হইলেন অন্যান্ত দেশও 
ভবিষ্যতে সেই কার্ধষে অগ্রসর হইবেন তিনি এরূপ আশ! 
পোষণ করেন। 

ইতালীবাসীদের আতিথেয়তা কোমোতেই শেষ হয় 
নাই। আমাদিগকে স্পেশাল ট্রেণে করিয়৷ রোমে লইয়! 


১ সংখ্যা ] 


মায়া ছয় এবং এই প্রষিষ্ক সহরের (আমাদের 
বুঝরী চিরন্তনী নগরণজননী রোম! এই নাদে ইভালী- 
বাঁসিগণ রগর্ষে এই সহরের উল্লেখ ফরেন) সকল 
মিউজিয়াম ও শিল্পাগারের সকল সম্পদ আমাদিগের 
নিকট উদঘাটিত করা হয়। গবর্ণমেন্ট সর্বত্র পথ-প্রদর্শকের 
(গাইড) ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ইতালীয়ান শিল্পী 
র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জেলে বার্িনি প্রভৃতির ভাক্ষধ্য ও 
কুত্র বর্ণমর প্রস্তর রচিত চিত্র দেখিয়া আমর! চক্ষু সার্থক 
করিলাম এবংসম্ভবতঃ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থিতি সৌধ ভ্যাটিকানের 
বিরাট এশ্বর্ধ্য দেখিয়া! যুদ্ধ হইলাম। রোম সাম্রাজ্যের 
প্রধান সহর প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ একদিন ধরিয়া 
দেখিলাম । প্রাচীনকালের সম্রাটবৃন্দের বাসভবন প্যালেটিন 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত প্রাসাদ-সমূছের ধ্বংসাবশেষ ; 
যেধানে £্যাডিয়েটগণ ঘুদ্ধকুরিত ও রোমনগরের অধিবাসী- 
দের প্রীত্যর্থে যেখানে সিংহের মুখে অপরাধীদের ফেলিয়া 
দেওয়। হইত (সেই কোলোসিয়াম। যেখানে হেষের 
বকৃতাঁবীরগণ লোকের মন জয় করিতেন সেই ফোরাম 
প্রভৃতি দেখিয়া অবাক হুইলায। মধ্যযুগে এই সমস্ত 
ধ্বংসাবশেষ পঞ্চাশ ফুট মাটির নীচে প্রোথিত ছিল। পরে 
শিক্ষিত পোপের! কেহ কেহ এই সমর খু'ড়িয়া তুলিবার 
কার্য আরম্ভ করেন। আরো! পরে গবর্ণমেন্ট এই কার্যে 
হস্তক্ষেপে করেন, কিন্ধ সুপোলিনীর প্রভাবকালে এই 
কার্ধ্য বিশেষ যর ও পারদর্শিতার সহিত সম্প্র হইতেছে। 
শামাব্যযারধী ও গণভন্ত্রবাদী প্রাচীন রোমের এই সকল 
কীর্ডিফে জগৎসমক্ষে স্থাপন করিবার কাজ যেন ইভালীয়ান 
নতার ক্ীবদের একটি ব্রত হইগ্লাছে। আমেরিকান অধ্যাপক 
মিলিকান আমাকে বলেন যে তিনি সতের বৎসর পূর্বে 
বখন স্বোমে আসিয়াছিলেন তখন তাহা! আবর্জন। ও 
নরানন্দপূর্ণ একটি স্বান ছিল। বর্তমানে সহরের সর্ধবিধ 
উন্নতি, প্রাচীন স্থৃতিগুলি বজায় রাখিতে সর্বসাধারণের 
চষ্টা ও দেশবাঁসীয় নৈতিক ও মানসিক প্রসার দেখিয়া 
উনি বিশ্থিত হইয়াছেন। 

ক্যাপিটোধে রোমের গবরর কর্তৃক আমাদিগকে একটি 


রানী তো বেগ হয় এই কযাপিটোল গতীনকাগে 
শা়িদীখনগগাপা রা 


ভোপ্টা শতবাধিকী 


ণ$ 


ধলিয়! বর্ণিত হই, মধ্যযুগে ইহাকে একটি হিউদিয়ামে 
পরিণত করা হয় গ্রবং বর্তমানে ইহ! রোমান মিউনি- 
মিপালিটির অফিস। বেভারের দ্দাবিষ্র্ত1 মার্কণি প্রধানে 
ভোপ্টায় কীর্তিকাহিনী ও জড় বিজ্ঞানের উন্নতির কথা 
বিবৃত করেন। ভায়া আপিয়ার (সাম্রাজ্যবান রোম ও 
প্রাচোয় সংযোগকারী প্রাচীন রাজপথ, ইহা! রোম হইতে. 
ব্রিিনি পর্যযস্ত বিস্তৃত) বধ্যদিয়া আমরা মোটরে সত্রাট 
কারাকাল্ল! নির্মিত ক্বানাগার ও ক্যাটাকুম্বস্‌ দেখিতে যাই। 
অনেকেই বোঁধ হয় জানেন্‌ যে খৃষ্টগ্রচারিত ধর্ম প্রথমে 
রোমের ক্রীতদাস মহলে বিসভৃত হয়। ভাহাদের উপর 
সাাজ্যেগব্বা রোমানরা নিদারুণ অত্যাচার করিত, এই 
অত্যাচারের হাত হইতে পর্জিাণ পাওয়ার জন্ত তাহারা 
রোমের প্রান্তস্থির নরমপাথরের তিতর দুবঙ্-করিয়া তাহাতে 
উপাসনা ও রাত্রি যাপন করিত। এই নুর রাজিকেই 
ক্যাটাকুম্ব বলে। রোমের চারিদিকে প্রায় ৬** মাইল স্ুরঙ্গ 
আছে। ক্যাটাকু্বসের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে হ্বামরাসঙ্গী 
গান্দ্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, যদি তিনি এখম আমা* 
দিগফে পরিত্যাগ করিয়া যানি তাঁহা হইলে আমাদের অবস্থা 
কি হইবে। পাত্রী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন যে, *কবরগুলি 
সব খালি আছে, তোমরা সেখানে অনস্ত কাল নিদ্রা! দিতে 
পারিবে। ক্যাটাকুম্বসে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রাগীন 
খৃষ্ঠানদের ভগবানে নির্ভরশীলতা, বিশ্বাদ ও আস্তরিকতায় 
কথা শ্বরণ করিয়া! বিশ্মিত হইতে হয়। তাহাদের প্রতুর 
অন্জগামী হইয়া তাহার! কারিক শক্তির ঘারা নহে ছঃখ 
ভোগের দ্বারা বিশ্বকে জয় করিয়াছিল। 

প্রাচীন আলবান পর্বতের উপর অবস্থিত হুঙ্দর 
সহরতলী ফ্রানকাঁটিতে আমাদের একটি সান্ধ্য সশ্দিলন 
হয় এবং রোমের প্রাচীন বন্দর অধ্িয়াতেও গমন করি। 
সমুদ্র এখন আয়া হইতে চার মাইল দূরে সনিয়া 
শিয়াছে। খননকার্যের ফলে ভূতপূর্ব বনয়টি এখন 
চারিদিকে স্থলবেইিভ হইয়া অবস্থিত। এখানে আঁমরা 
গ্রাচীন রোযান সহরের একটি খাঁটি নিষর্শন দেখিলাম... 
প্রাচীন মন্দির, ফোরামূ, যন্ীর্ঘ পখ, স্বানাগার ও গৃহ- 
শ্রেণী তেমনই রহিয়াছে । আকবার বাজার একটি দেখিবার 
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কালের অনেফ নৌবিার ও ব্যবগায়ী-মগুলীর নাম ও 
সাঞ্কেতিক চিত্র অঙ্কিত আছে। এখানেও রোমের ন্যায় 
এটি নিঅরধেবের মন্দির আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং পঙিতের! 
এইগুলি দেখিয়। বলিতেছেন ধে, প্রাচীন ফালে পাপসসীক 
জাতির আরাধ্য মিতরদেবের পুজ। থুষ্ট ধর্মের সর্বাপেক্ষা বড় 
গ্রতিদ্ন্্বী ছিল। | 

প্রধান মন্ত্রী মুসৌলিনী কর্তৃক তাহার গৃহে একটি চা- 
সঙ্গিলনীই এবারফায় সর্ধশেষ উৎসব । এই গৃহটি ইতালীর 
একটি সমবক্ধ ব্যক্তি ভীহাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন। 
মুসোপিনী নিজে যর্ষশক্কিমান হইলেও যে কোনে 
ভারতীর দরিলা.জদ্দের চাইতে কম বেতন গ্রহণ করেন। 
ডিউক প্রত্যেক সদগুকে নিজ্গে ব্যক্কিগতভাবে অভিনন্দিত 
করেন। সমবেত সদস্তের মধ্যে নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্ত 
ব্যক্কিগণের স্বান তাহার সহিত এক টেবিলে হইয়াছিল। 
এই ৰ/বন্থা ইচ্ছারুত কি আকশ্মিক তাহা বলিতে পারি ন।। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


রোম হইতে আমরা সকলে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের 
নিজের গন্ধব্যজনযারী যাত্রা করি, কিন্তু গ্রত্যোকেই ইত? 
লীতে অবস্থাদের এই কয়দিনের অতি মধুর স্থৃতি সঙ্গে 
করিয়া লইয়া অুসি। এই অদপূর্ব্ষ সঙ্গিলনীর এবং লধস্ত- 
গণের প্রতি ইতালীয়ান মাত--বিশেষ করিয়া অভ্যর্থনা 
সমিতির সদন্তদের আতিধা ও দাক্গিণ্যের কথা বিশ্বৃত 
হইবার নছে। সর্বশেষে আমরা এই কামনা লইয়া 
ফিরিয়া আপি যেন ভোণ্টার আত্ম! সত্যের অন্থুপন্ধানে 
প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে থাকিয়া! আমাদিগকে পথ দেখা- 


ইর! লইয়। যান । এই সভাতে ভারভবাসীদের পক্ষ হইতে 
বর্তমান লেখক ব্যর্তীত অধ্যাপক ডাঃ দেবেজ্রমোহছন বন 
সন্ত্রীক ও ছাত্রসত্য হিনাবে প্যারিসপ্রবাসী শ্রীমান্‌ অনিল 
কুমার দাস উপস্থিত ছলেন। 





পরভূতিক! 
শ্রী সীতা দেবী 


(২৪ ) 

আন মেল ডে” বলিয়া কৃঞ্! বড় ব্যস্ত ছিল। অবশ 
প্রতি মেলে চিঠি লিখিবার মত অন্তরঙ্গ বন্ধু কেহ তাহার 
ছিল না। তবু নিজের দেশের, পরিচিত মণ্ডলীর খবরাখবর 
পাইতে ইচ্ছ। করে বলিয়া! বন্ধুদের চিঠি-পত্র লেখা সে 
একেবারে তুলিয়া! দের নাই। প্রতি মেলে ঘটিয়। উঠিত না, 
তাই মাঝে মাঝে স্িরপংকল্প হয়! বপিয়। সে একেবারে 
এক তাড়। চিঠি লিখিয়! ফেলিত। তাহার পর আবার কয়েক 
সপ্তাহ ছুপচাপ থাকিয়া যাইত। 

আঁ সেইরকম একট! দিন বলিয়। সকাল হইতে সে 
অনন্তকর্ধী। হইয়। চিঠি লিখিতে বসিয়া গিয়াছিল। চিঠির 
কাগজ, খাষ, টিকিটঃ' লব এক পাশে, বন্ধুদের চিঠি এবং 
নিদ্ের লেখ! চিঠি আর এক পাশে। ছচারধান! চিঠি 
সিশ্তাপ্ত দারসার! ভাবে লিখিয়! দে এখন লাবপ্যকে চিঠি 
লিখিতেছিল | দিঞ্জের গভভীরতর যনের খবর সে কাহাঁফে ও 
দিত না, তবু কিছু কিছু কথ! এই বনধুটিয় সঙ্গেই যা তাহার 
হইত কইকার এ-কাজটাও লাঁবণযই একরকম ভুটাইয়া 


দিয়াছিল, কাজেই ইহাদের খবরও তাহাকে দে চিঠ 
লিখিলেই দিত। 

তড়িৎ একবার আসিয়! উকি মারিয়া দেখিয়া গেল। 
থানিক পরে বাহির হইতে শোন! গেল, ' মিল্‌ রায়, আমি 
পো্ট-মফিসে যাচ্ছি, আপনার কিছু দেবার জানে নাকি 1” 

কৃষ। মনে মনে হাসিয়া উঠিয়। পর়িল। বিপিনকে 
ঠেকাইয় রাখা সে অদস্ভব ব্যাপার বলিয়া মানিয়াই লইদ্া- 
ছিল। বাধা দিতে গেলে পাছে তাহার মানসিক চাঞ্চল)কে 
আরে! উদ্বেল করিয়া তোল] হয়। এই ভয়ে সে যথাসম্ভব 
সবরকম সংঘাত এড়াইয়াই চলিত। ললোস্ভী শিশুকে কিছ 
দিব না বলিলেই তাহার যেন পবটা পাইবায় বৌ চড়িয়। 
যায়। সেইরকম তরুণ মায়ের জীবনেও একটা সময় 
আসে, বখন জল্প অল্প পাইলে মে হয়ত জানেকদিন ধৈর্য 
ধরিয়া বসিয়া থাঁকে, কিন্তু একেবারে পাখা বন্ধ হই 
তাহার মনের ভিতরে আদিম মানবের হিংল্রতা জাগিযা 
ওঠে। গদাধাতে সব বাধ! চর্ণ করিয়া দে কম্যি জিনিষ” 
টিকে গায়ের জোরেই পাইতে চার | 


১ম সংখ্যা] 
কৃষ্ণা কার চিঠি লেখা হয় নাই, এবং বাড়ীতে ধিপিন ছাড়াও 
চিঠি ডাকে দিধার লোক যথেঠই ছিল। কিস্তসে কথা 
বলিতে গেলে মাঝ হইতে বিপিন অগ্ঠসব কাজ কর্প 
ফেলিয়া কৃষ্ণার চিঠি লেখা শেষ হইবার আশায় বিয়া যাইত 
এবং এমন অনেক কথা হয়ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হইত, 
যাহা শুনিতে কৃষ্কার ভাল লাগিরেও না গুনিলেই সে 
নিশ্চিন্ত হইত বেশী। 
সুতরাং যে ক'-খানা চিঠি তাহার লেখা হইয়াছিল, সেই 
ক'-খান। লইয়া মে বাহির হইয়া আদিল। বিপিনের 
হাতে দিয়া বলিল,*এই ক'টা পোষ্ঠ ক'রে দেবেন ।৮ 
বিপিন বলিল, “এবার আপনি এত হাত গুটিয়েছেন 
মে? আন্তান্ত বারে ত দেখি, ডঞ্রনখানেক খাম পোষ্টকার্ড 
যায়!” 
রুষ্ণা বলিল, “সব বারেই সমান হবে নাকি? আপ 
নিও তমার একথানা চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন দেখছি |» 
লিপিনের হাতের খামপানার উপর যে নাম ও ঠিকানা 


লেখ।, সেটা দেখিয়া কৃষ্ণ! একটু বিশ্মিত হইল। নামটার 


সহিত এই কিছুদিনের মধ্যে তাহার ছাত্রীগুলির কলাঃণে 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় হইয়াছে বটে। কিনব তাহাকে 
বিপিন চিঠি লিখিতেছে কি কারণে তাহা সে মোটেই 
ভাবিয়া পাইল ন1। 

বিপিন চিঠিগুলি লইয়! চলিয়া গেল। 

কষ ফিরিয়া আপিয়া আবার চিঠি লিখিতে বসিল। 

কিন্তু মনটা তাহার হঠাৎ যেন অন্য কোন পথে যার! 
করিয়া বসিল, কিছুতেই তাহাকে সে লাঁবণ্যের চিঠির দিকে 
ফিরাইতে পারিল না। 

আচ্ছা) এই সুবীর ছেলেটি কে? বাংলা দেশে থাকিতে 
কখনও সে তাহাকে চোখে দেখিল না, নামও শুনিল না। 
হঠাৎ কোথ! হইতে সে এই সাঁগর-পারের দেশে উড়িয়া 
আসিল) এবং কয়েকদিনের মধ্যেই ক্কঞ্কার মনোজগতে 
একটা নাড়া দিয়া আবার সাগর পার হইয়া চলিয়া 
গেল। 

প্যগো্ভাতে প্রথম স্থুধীরকে সে দেখে। যুবকটি যে 
অত্যন্ত সৃদ্ধ বিশ্বয় সহকারে তাহাকে দেখিতেছিল, তাহার 
অস্তই প্রথম সে ফ্ষ্কার দৃষ্টি আকর্ষণ কয়ে। কৃ! নুন্ধনী? 


পরভৃতিকা 
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সৃতরাং তাহাকে দেখিয়া মানুষে যে হা করিয়া! চাহিয়া 
থাকিতে পারে, সেটা তাহার নিজের' কিছু অঞ্জনা 
দ্রিনিষ নয়। কিন্তু সুবীরের দৃষ্টিতে অতখানি বিশ্ময় থাকি- 
বার কোনো কারণ সে খজিয়া পাইল না। সে হুদার হই- 
লেও সাধারণ মানুষই ) তাহাকে দেখিষা! অতথানি অবাক 
হইবার কি আছে ? বিপিনের ক্রোধ্ট! তাহার চক্ষে অত্য 
অশোভন ঠেকিয়াছিল, ইহাও হয়ত ঘটনাটা তাঁহার মনে 
অমন হুষ্পঃ হইয়ার থাকার একট! কারণ। 

নুবীরের চেহারার মধ্যে রূপ যে পুব বেণী ছিল, ভাহ! 
নয়। নাক, মুখ, চোখ, গায়ের রং প্রভৃতির হিসাব করিলে 
তাহাকে ঠিক সুপুরুষ বলা যাঁয় কিনা সদেহ। অন্ততঃ 
বাঙালীঘরের মা, মাসী, পিসী, তাহাকে 'সোনার কার্তিক 
ছেলে” বলিয়া কখনই মাঁনিয়া লইতেন না। 

প্রথমতঃ গায়ের রংটা তাহার ফস? নয়, শ্রামবর্ণই। 
শরীরটা লম্বা চওড়া হইলেও, মুখের মধ্যে ড)াবাড্যাবা চোখ, 
তিলফুল নাসা, বা আরক্ত অধর কোনোটাই নাই। থাকি- 
বার মধ্যে চোণে এবং মুখে বুদ্ধিমত্বার এবং মার্জিত ুচির 
পরিচয় গভীর ভাবে আকা। মুখের ভাব বয়সের পক্ষে 
একটু বেশী গভীরই বোধ হয়। 

তবু ইহার চেহারাটা কৃষ্ণার মনে বড় বেশী দাগ কাটিয়া 
বসিয়া গিয়াছিল। সুবীর যে দিন গলিতে কৃষ্ণাদের বাড়ীর 
সন্ধানে ফিরিতেছিল, মেদিন সে কৃষ্ণার চক্ষু এড়ায় নাই। 
ফু ফেলিতে গিয়। সে সুবীরকে ভাল করিয়াই দেখিতে 
পাইয়াছিল। তাহার উদ্গেস্ট! যে কি তাহাও বুঝিতে 
তাহার বিলম্ব হয় নাই, কারণ এ সব বিষয়ে যুবতী রমণীর 
বুদ্ধির আঁতিশয/ সর্বজনবিদিত। তবে তাহার ফেলা ফুলল- 
গুলি যে সুবীর উঠাইয়। লইয়। গিয়াছে সে ব্যাপারট। সে 
মোটেই চোঁথে দেখে নাই, প্রতিভার কাছে শোনা কথা। 

এই ছোট ঘটনাট। কি কারণে জানি না, তাহাকে 
অসঙ্গত রকম চকিত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রতিভার কথ! 
গুলা যেন ক্রমাঁগতই তাহার কানে বাজে। বিকালবেলা 
সে বসিয়া নিজের একট বলাউসে বোতাম জাগাইতেছিল। 
প্রতিভা বপিয়া বসিয়া €দখিতেছিল। খানিক পরে সে 
হঠাত বলিয়! উঠিল, প্কৃষ্ণাদি, সব কাজই আপনি এমন 
নুন্দর ক'রে করেন যে বসে বসে দেখতে ইচ্ছা করে। সামা 
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কটা লই হেন তাতেও আঙলগুলো কেন বর জাপনাকে খুব বাক হয়ে দেখছিল মনে পড়ে? ষেই 


-- দেখাচ্ছে। আপনি যাঁর দ্বরে বাবেন, যে বৌধহর সব কাজ 
কর্ম ফেলে বসে ব'নে জাপনাঁকে কেবল দেখবে।” 

সাধারণতঃ শিক্ষপ্িত্রী এবং ছাত্রীর যধ্যে এ ধরণের কথা- 
. বার্ড! হয় না। কিন্তু কষ্চা এবং তাহার ছাত্রী ছটির বস 
. অনেকটা, কাছাকাছি ছিল, তাহার উপর অমিয় এবং 
* প্রতিভা বিরাহিতা, কাজেই পদমর্য)াদ। তাহাদের সাধারণ 
ছাত্রীদের চেন্কে কিছু বেশী। কাজেই শিক্ষকিত্রীকে তাহারা 
- সি এগুয়ুম। রূপে দেখিত না । খানিকটা বড় বোনের মত 
 স্বাবহারই ইহাদের নিকট হইতে কৃষক! পাইত। বিশেষ 

করিয়া প্রতিভা! কণার এত ভক্ত হুইয়! উঠুয়াছিল যে, 
উদ্দ্বাসের আতিশয্যে তাহার সব সময় কি বলা উচিত এবং 
কি উচিত নয় তাহার সীম! ঠিক থাকিত না। কৃষ্ণারও 
এখানে সঙ্গিনী কেহই ছিল না, কাজেই সে ইহাদের সঙ্গে 


গল্প ফরিয়াই সে অভাবটা মিটাইয়! লইভ। 
প্রতিভার কথায় সে হাসিয়া বলিল “এরকম নির্মম 
একটি মানুষের সন্ধান ত আজ অবধি পেলাম না। ভার 


কি অন্ত কিছু কাজকর্ম থাকবে না ! কেবল ই! ক'রে আমাকে 
দেখলেই পেট ভরে উঠবে 1৮. 
_. প্রাতিভা বলিল, “আপনি খোঁজ না গেলেও অন্তর! 
কিন্তু পাচ্ছে।” 
কষণ! ভাবিল বুকি বিপিনের কথাটারই উল্লেখ কর! 
প্রতিভার উদ্দেশ্ট। সে তাহাকে খামাইয়! দিবার অভিগ্রায়ে 
মুখ একটু গন্তীর করিয়া বলিল, “জন্তদের কল্পনা! শক্তিটা 
| রি খুব বেশী বেড়েছে বোঝা! যাচ্ছে। এ দিকে অত 
লা খাটিয়ে পড়াশোনার দিকে দিলে ভাল 
হয সি 
*শরতিা একটু লি হা ঘন, “আপনি হা ভাব" 
ছেন, মোটেই আমি তা মনে ক'রে বলিনি। একজন 
সা কথা খুব ভাঁল ক'রে জানি ব'লেই বল্ছিলাম।” 
| কা অত্যন্ত অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল;“কে জবার 1 
আমি খানে কোনো মাছষকে চিনিই না ত, আমার 
বে পন দেল কায মাখার আনবে” 
/ এলি নি সিটি ঝা সি টং রর 





যাকে দেখে ঠাকুরপে! রেগে অজ্ঞান হ'য়ে উঠল 1" . 
| কুফা বলিল, পা যনে আঁছে।” | 

প্রতিতা বলিল, "দেই ছেলেটই | সে নাফি কম- 
কাতার দিকের মত্ত বড় জমিদায়। লাখ লাখ টাকা তাদের 1 
আপনি কোথায় খাকেন, ফেমন ক'রে জানি না! খোজ 
গেয়েছিল। গলির ভিতর ঘুরে ঘুরে লব বাড়ীগুলো 
দেখছিল। আপনি তখন ফুলদানীর থেকে কতকগুলো 
বামি ফুল ফেল্বার জন্তে জান্লার কাছে এলেন। 
আমি বড়দির ঘর থেকে দেখছিলাম। ফুল ফেলে দিয়ে 
আপনি চ'লে গেলেন, তারপর ছেলেটি খানিকক্ষণ 
দাঁড়িয়ে, ফুলগুলো রাম্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল ।” 

কষ্ণার বুকের ভিতরটা হঠাৎ দোল! দিয়া উঠিল। 
রোমান্স জিনিষটার সঙ্গে এতদিন কেবল বইয়ের গাতাতেই 
তাহার পরিচয় ছিল; এখন সেটা একেবারে তাহার জীবনের 
ভিতর আসিয়। পৌছিল। কিন্ত নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়। 
সে জিজ্ঞাসা করিল, *কিন্তু তার নামধাম, টাকাকদ়ির খবর 
সে ত গলিতে দিয়ে তোষাকে চেঁচিয়ে ব'লে যায়নি ? তুমি 
অত সব জান্লে কোথা থেকে ?” 

প্রতিভ। বলিল, “ঠাঁকুরপোর বঙ্গে হঠাৎ কোন ভদ্র 
লোকের বাড়ীতে ছেলেটির দেখা হয়। ডিনি জালাপ করিয়ে 
দেন। ঠাকুরপো বুঝি তাকে রেগুন দেখিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে। তারপর ফির্বার সষয় ছেলেটি তাঁকে এধানে 
নামিয়ে দিয়ে গেল। ভার নাম দুবীর, পদবী! ভূলে 
যাচ্ছি। বেশ নামটা না?" 
, কৃ হাসিয়া বলিল, “হ্যা বেশ! আঁচ্ছা, এখন আমার 
কা জাছে একটু ।” বলির সে প্রতিভাকে জোর করিয়া 
বিদায় করিয়া দিল। তাহার খানিকক্ষণ একল! থাকা 


একাত্ত দরকার হইরা উঠিয়াছিল। 


সেইদিন হইতে এই ক্ষণেকের যেখা মাহ্ষটির কথ 
থাকিয়া থাফিয়! তাহার কেবলি মনে পড়িতে লাগিল সে 
কোথায় আছে এখন, কফাকে খখনঙ মনে স্বাখিয়াছে 


টিভি টি 1৮ 
পনাকে হইতেই কক অনেক খবর পাইতে পারিষ এগ্রোতিতা 


সাহার ছাতী, তাহাকে. কিছু এ সব কথ! হলযায় ন 
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পরস্হয় নাই। 








ভবন দে দেও লা নতি নিল নাহ 
হইতে খবর জানিয়া 1দিত। 

কার জীবনে ভালবাসা দিনিবটারই বড় অভাব থাকিয় 
গিয়াছিল। পিতা মাতা, ভাইবোন শৈশবে, বাল্যে, 
মানুষের জন্ত গেছের নীড় রচনা করিয়া রাখে । কৃষ্ণা 
আপনা. বলিতে জগতে কেহই ছিল না । যৌবনে নারীর 
মন প্রণসীর প্রেম, শিশুসন্তানের অনির্বচনীয় ভালবাসার 
জন্ত নিজের অঞ্জাতসারেই ব্যাকুল হুইয়! উঠে। বন্ধুবান্ধবে 
পরিবেষ্টিত হইয়া আমোদ-্প্রমোদের শোতে গা চলিয়া দিলেও 
তাহার অন্তরের ক্ষুধা মিটিতে চায় না। আর ষে নারীর 
চিত্তকে বাহিরের দিকে নিরস্তর জাকর্ষণ করিবার জন্ত ভাগ্য 
কোন ব্যবস্থাই করে নাই, তাহার হৃদয়ের এই দ্াবীই ক্রমে 
তা্ছার জাগরণ ও নিদ্রার সমস্ত ক্ষণ গুলিকে জুড়িয়া বসে। 
কু্ণার দশাও হইয়াছিল তাই। ঘরের কোণে বদিয়। 
ভাগের কপণতার অন্ত ছংখ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইত 
না। তাহার মনটা ছিল খুব বেশী দৃপ্ত এবং অহঙ্কারী। 


নিজের কাছেও সে স্বীকার করিতে চাহিত না যে কেবল 


মাত্র একটি মান্গষের অভাবেই তাহার জগৎট। স্নান আনন্দ- 
হীন ঠেকিতেছে। যতক্ষণ নিজেকে নানা কাজের মধ্যে 
ডুবাইয়া ব্বাখা সম্ভব তাহা সে রাঁখিত। ছুঃখের বিষয় এই 
বিদেশে তাহার সাধারণ রকমের ও ছু একটা বন্ধু ছিল না। 
কাজেই জবসর সময়ে সে একেবারে অস্থির হইয়া উঠিত। 
কি করিয়া, কি লইয়া সে সময় কাঁটাইবে? ঘড়ীর দিকে 
তাকাইলে ভাহার রাগ হইত, ইচ্ছা করিত, কাটা বুরাইয়া 
দিন একেবারে শেষ করিয়া দেন। 
বিপিনেক্ন প্রণয় নিবেদনটা খুব স্পষ্ট না হইলেও, তাহাকে 
ভুল বুঝিবার উপার ছিল না| তাহার অন্তরের আসল 
কথাটি কফ ঠিকই জানিতে, পারিরাছিল, কিন্তু তাহাকে 
সাদরে অভ্যর্থনা! করিয়া ভিতরে ডাকিয়া! লইবে কি ছারের 
সম্মুখ হইতে কিরাইয়! দিবে, তাহা! সে ঠিক বুঝিতে পারিত 
না। বিপিনকে মোটে উপর তাহার মন্দ লাগিত না, 
কিন্তু তাহার কাঁছে ভালবাসার বন্ধনে ধর! দিতেও তাহার 
ইছা করিস ন:. একট মা্য আর একটি মাছুযকে কি 
দেখি যে জানাবে স্যাহার চেয়ে হাজার গুণে যোগ্য অন্ত 
ত্কজ ক্রয়ে বাসে মা, এ সম্ার সমাধান শাক 











আসিয়! পড়িয়া নিতান্ত সাধারণ একটা মান্ীযকে একেবারে 
অপরূপ করিয়া! তোলে । কৃষার চোখে সে. রঙের নেশা 
এখনও লাগে নাই, তাই বিপিনের স্বভাবের দোষ ক্রি 
গুলি মোটেই তাহার চোঁখ এড়াইত না। নিজে যে সে 
লেখাপড়া বেণী করিয়াছে, জগতের আর্ট, সাহিত্য, শিল্পের 
খবর রিপিনের চেয়ে বেশী বই কম রাখে না, এ কথাও 
সে ভুলিয়া থাকিত না। সবাক উপরে তাহার আত্মাভিম!নে 
বাধিত। সে যদি বিপিনকে বিবাহ করিতে রাজী হয়, তাহ। 
হইলে বিপিনের পরিবারে মহা হুলস্থুল বাধিয়া যাইবে, কারণ 
কষ নামে অন্ততঃ এখনও ত্রীপ্টান। কষ্চাকে যে গ্রহণ 
করিবে, সে যেন সেটা সৌভাগ্য ভাবিয়াই করে,ইছাই তাহার 
হৃদয় দাবী করিত। .দীনা ভিখারিণীর মত কোথাও 
অনুগ্রহের প্রার্থী হইয়া. তাহাকে যাইতে হইবে, তাহাকে 
দেখিয়া! কেহ দ্বণায় নাদিকা কুঞ্চিত করিবে, ইহ! 
ভাবিতেই যেন তাহার মস্তিষ্ষে আওন ধরিয়া যাইত । 

কিস্তু স্ুবীরের উপর কোন্‌ শুভক্ষণে তাহার দৃষ্টি পড়িয়া- 
ছিল বল! যায় না । তাহার কথা মনে করিলেই, তাহার 
কৃষ্ণার সন্ধানে গলিতে ঘোরা, কষ্ণার পরিত্)ক্ত বাসি ফুল 
কুড়াইয়া লইয়া! যাওয়া মনে পড়িলেই, রফ্ণার বুকের ভিতর 
কি ষেন একটা মু উত্তাপ ছড়াইয়া পড়িত। কত 
কল্পনাই যে একটার পর একটা তাহার মনের ভিতর দিয়া 
ভামিয়া যাইত, তাহার ঠিকান! নাই। 

আজ বিপিনের হাতে সুববীরের ঠিকানা লেখা চিঠি 
দেখিয়া সে যেন চম্কাইয়া গেল। বিপিনের সঙ্গে ইহার 
এতখানি আলাপ ভমিয়া উঠিল কি করিয়া? ইহাদের 
দেখি চিঠিপত্র লেখাও চলে। চিঠিখানার ভিতর কি 
আছে কেজানে? 

যাহা হউক তখন আর এই সব ভাবনা ভাবিবার সময় 
ছিল না। তাড়াতাড়ি চিঠিপত্র লেখ! শেষ করিয়া; বেরারার 
৮ম সেগুলি পাঠাইয়। দিয়া ০ খানিক দশ 

| . 

তাহার পর নাওয়া-খা ওয়া, ছারা পড়া দেওয়া। 
তাহাদ্দর পড়! নেওয়া, শেলাই শেখান, গাঁন শেখান, 
ইনজা্িতে দিনটা এক রকম কাযা ৭ গেল গান 
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ত আবার ব্মবসর পু পাইলে সে ছাত্রীদের এমন ভাল মেক শি নিও (এমন 9 
লইয়া 'রযাল-লৈক্সর: বেড়ীইিতে 'বাইিত, নাহয় ঘরেই করবেন না।* 


খলিয়া থাকিত। : আজ গাড়ী পাওয়া যাইবে. না সে 
সকাল হইতেই জাঁনিত'। ' সুতরাং চুল বীধা, সুখ - ধোওয়া 
জি বনি গেল। রি 
: নস তং হম রি পাশের ধরে আসিয়া 
সিল আনতে বা মৃছভাবে কিছু কর! তড়িতের ম্বভাবেই 
নাই। লে ধপ. করিয়া বই খাতা সব এফটা চেয়ারে 
বাখিয়া বপিল, »জান, ছোট বৌদি, ইন্ফুলের মেয়েগুলো 
কি ভীষণ হু? আজ খুব একপালা ঝগড়। হয়ে গেছে 
আমার সঙ্গে 1” 

প্রতিভা বলিল, “কেন, ঝগড়া হ'তে গেল কেন? 
তাঁর! ভীষণ ছই,ই বা কবে খেকে হ'ল? এই না তোমার 
ক্লাশের সব মেয়েই খুব ভাল 1” 

তড়িৎ বলিল, "আগে ত ভালই ভাবতাম। এখন 
দেখছি পেটে পেটে পেজোমীরও অভাব নেই। তলে 
তলে টাচাররাঁও যে মেয়েদের সঙ্গে যৌগ দেন) এই 
তি ু্িদ, তা না হ'লে সবাইকে আজ ঠিক ক'রে 
দিতাম।” 

প্রতিভা বলিল, «মারে ছাই! কি হয়েছে তাই 
বগ না। 'এখন অবধি ত কেবল বাজে কথাই চলছে» 

তড়িৎ বলিল, “মাজ টিফিনের সময় আমাদের 


ক্লাশের শকুন্তলা এসে আমা. জিগ্গেস কর্ল কি জান? 


“তার বিপিনদ। নাকি শরীষ্টান মেয়ে বিয়ে করছে ?' আমি 
বল্লাম, "তোমাদের কাছেই আগে. খবরটা পৌছেছে 
নি আমরা ত. কিছু জানি না।” 

_ শ্রতিত। দিজ্ঞানা করিল, “তাতে মে কি বল্লে?” 


পা বলিল, :০আমার ছাড়ওু্ধ জালা করছে, তার 
কথা যনে করে। '-ব্লূলে- কিনা *এ সব খবর বাড়ীর 
লোকেই সবার শেষে পার রে। এ তঙআর বাব মায়ের 


পাতানো (বিয়ে নয়, সব হ'ল নিয়েরা প্রেম ফায়ে বিয়ে 


করা আমি বল্লাম, শছি ছি, লব “কথা সামার 
কাছে খোলো না) পাখার শুন্তেও জঙ্জা করে । কাঁদি 


: প্রতি বলিল, নিলি ভাঁল 
হেযেরা বুঝি বিয়ে কে না? না বিরের আগে ভালহাসলেই 
মাছুষ খারাপ হয়ে যায় শি 471 

ভড়িৎ বলিল, ওসব হি্মু মেয়ের পক্ষে মহা পাপ!» 

প্রতিভা বলিল, প্আহা, একেবারে কি হিন্দুধর্শোর 
ধবজা এলেন গো! তা হ'লে সাধিত্রী, সতী, দেবযানী, 
সবাই মহাপাঁপী। আত্ম আমর! সবাই, যাদের ধরে বেদে 
বিয়ে গিলিয়ে দেওয়া হয়েছে, সকলে তাদের চেয়ে অনেক 
ভাল ।”* 

তড়িৎ রণে ভঙ্গ দিনা চলিয়া গেল। ক ষে পাশের 
ঘরে আছে, তাহ! প্রতিভা জানিতই, সে তড়িৎ চলিয় 
যাইতেই ক্কৃ্গার ঘরে ঢুকিক়্া! বলিল, পগুন্লেন একবার 
তড়িতের কথা ?” 

কৃষ্ণা বলিল; *স্যা, তড়িতের কথাও শুন্লাম, অন্দর 
কথাও শুনলাঁম। এ সমস্ত গাজাখুরি কথ! রটিয়ে কার কি 
লাভ হচ্ছে জানি না। আমায় এবার পথ দেখতে হনে 
দেখছি ।* 

প্রতিভা বলিল, *কেন কৃষ্াদি? রাগ্ভার কুকুরে 
ঘেউ-ঘেউ কর্লে গেরস্থর কিছু এসে যায়. না। ঘতদিন 
আমর! কিছু না বল্ছি, ততদিন ব্আপনার বিরক্ত হ'থার 
কোনো কারণ নেই।” 

কুষ্ণা বলিল, “যথেষ্টই কারণ আছে। তবে বির 
আমি অবন্ত তোমাদের উপরে হচ্ছি না, যদিও তোমরা ও 


এই কথা নিয়ে আলোচনা ন! কবুলেই পারতে ।” 


প্রতিভা! একটু অপ্রস্তত হইয়া চখ্ধিকা গেল। মনে 
মনে স্থির করিল, ক্ষার সঙ্গে আর ফোনে। ॥ দিন গল 


করিতে যাইবে না।' 


কষা আবার বইয়ে মন দিবার চেষ্টা কিল, কিন্তু মনট 
ভাহার এবাব্তই তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখানে বেশ 
ভাঁহাক় সুনাম ছড়াইতেছে বটে: যেন সে পাঁঞ্চে-চক্রে 
এই বিবাইটা ঘটাইবার জন্যই চাঁকরী লইঙ্া এই সংসারে 
টুকিয়াছে। বিপিন বেচাদীর কোনোই অপরাধ 7 
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কষ্কা! তাহার উপর শুদ্ধ কুদ্ধ হইয়া উঠিল। নিক্ষণ 
আক্রোে তাহার নিজেকেই নিলে আঘাত করিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। কেন মরিতে সে এখানে আসিতে গেল? 
না হয় টাক্জাকড়ির এ জবিধাঁটুকও তাহার নাই-ই হইত ? 
কলিকাতায় টাক! তাহার ছিল ন। বটে, কিন্ত এ সমস্ত 
উৎপাতও ছিল না। 

যাইবার কোনে। জায়গ! থাকিলে বোঁধ হয় কু 
তখনই বাহির হইয়! পড়িত। কিন্ত অকরুণ ভাগ জগতে 
তাহার অস্ত এমন কোনো স্থান রাখে নাই, ইচ্ছা! করিণেই 
যেখানে গিয়া ঘোর করিয়! ঢোকা যাঁয়। কাহারও উপর 
তাহার দাবী নাই। 

একটি মান্থযের কথা কেবল তাহার থাকিয়া থাকিয়া 
[মনে হইতে লাগিল। সে কেন কৃষণার আত্মীয় হইল না? 
তাহার কাছে ত সে আশ্রয় পাইতে পারিত। সে আশ্র- 
য়ের মধ্যে অপমান কিছুই থাকিত না, আনন্দই থাকিত। 


(২৫) 


ভবানীর অবস্থ। ক্রমেই খারাঁপ হইতেছিল। চিকিৎসা, 
আদর, যদ্ব, কিছুরই অভাব ছিল ন1ঃ কিন্ত কিছুতেই তাহার 
কোনে! উপকার দর্শিতেছিল না। সে নিজেও যেন না- 
সারার দিকেই মনের সমস্ত শক্তি প্ররোগ করিতেছিল। 
কিসের একটা যন্ত্রণা তাহার জীবনকে ছুঃসহ করিয়া 
তুলিয়াছিল। কোনে! রকমে ইহার শেষ হইলে যন সে 
বাচে। ভাছমতী বরাবর জিজ্ঞাস! করিয়াও তাহার মনের 
এই ব্যথার কোন সপ সন্ধান পান নাই। বলিবে বলিবে 
করিয়! নে শেষমুহূর্ধে থামিয়! যাইত। 

ভবানীকে দাসীরূপে কেহ কখনও দেখে নাই। এখ- 
নও বাড়ীর আত্মীয়ার মত ব্যবহারই সে পাইতেছিল। 
তাহার আলাদ! ঘর, তাল খাট-বিছানা, দেখাশোনা করি- 
বার জন্ভ একজন দাদী, কিছুরই অভাব ছিল না। স্ুুবীর- 
দের পারিধারিক চিকিৎসক ধিনি, তিনি রোজ আসিয়া 
তাহাকে দেখিয়া! বাইতেন, প্রয়োজন হইলে অন্ত বিজ্ঞ 
টিকিৎসক ডাকিস! পরামর্শ করিতে পারেন, মে কথাও 
বারবার বলিত্বেছিলেন। ভবানী জমাগত আপত্তি করিয়। 
চরিয়। ইহ! ঠেকছিয! জ্গাবিতেছিল। ইউদধ-পধ্য খাওয়া 


পরভূতিকা! 
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লইয়াও সে গোলমাল করিত। তান্তুমতাকে মেখিলেই 
বলিত, “বাছাঃ মর্তে বসেছি, শ্বস্তিতে মর্তে দাও। বুট 
হাড় ক-খানাকে বতই ওষুধে ভেদাও) এ স্বার তাছা 
হবে না।” 

স্ববীর দিনে ছুই তিনবার আসিয়া আসিয়া '্বানীকে 
দেখিয়া! যাইত। একেই তাছার মনটা বড়ই উতলা 
হইয়াছিল, বাড়ীর এই নিরানম্থতার আব.হাঁওয়ায় সে 
যেন আরো মুষড়াইয়া যাইতেছিল। কলেজে যাওয়াও 
একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, 
“পরের বছর বিলেতে যাওয়া একরকম ঠিকই কঃরে 
ফেলেছি, শুধু শুধু এখানের কলেজের দিড়ি ভেঙে আর 
কি হবে? 

কলিকাতা ছাড়িয়! আর একবার বাহির হইয়া 
পড়িবার জন্ত তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। 
কেবল ভবানীর এই অন্ুখের জন্ত তাহার যাওয়া 





ঘটিকা উঠিতেছিল না। কেবল মানসিক অশাস্তিই যে 


তাহাকে তাগিদ দ্িতেছিল তাহা! নয়, মিএদের বাড়ী 
হইতে শীঘ্র বিবাহ করিবার সকাতর অনুরোধও তাহাকে 
কম অস্থির করে নাই। কোনো রকমে ইহাদের হাত 
হইতে যুক্তি পাইলে সে একটু নিশ্চিন্ত হইত। পিতা 
মারা গেলে এক বছর অন্ততঃ সম্তান্রে. বিবাহ নিষিদ্ধ, 
এই জন্ত মেয়ের বাড়ীর লোকের! একেবারে মরিয়! 
হইয়া তাহার পিছনে লাঁগিয়াছিল। পাওনাদাঁরকে 
এড়াইবার জন্ত মান্য যেমন পলাইয়! বেড়ায় সুবীরও 
তেমনি এই প্রজাপতির দৃতগুলিকে এড়াইবার জন্ত দিনের 
বেশীর ভাগ সময় পলাইয়াই বেড়াইত। 

রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া মায়ের সঙ্গে একটু কথাবার্তা বলিয় 
ও ভবানীকে দেবিয়া আসিয়া সে নিজের বসিবার 
ঘরটিতে দরজা! বন্ধ করিয়া বসিত। সামনের জান্লা 
ছুইটা খুলিয়া দিত, নীচের বাগানের ফুলের স্মুগন্ধ 
যাহাতে অবাধে ভাগিয়া আদিতে পারে। তাহার পর 
সে এক অদ্ভুত কাজে প্রবৃত হুইত। চিঠির কাগজের 
প্যাড, লইয়। ক্রমাগত চিঠি লিখিক্! যাইত । সে চিঠি 
যাহার উদ্দেস্তে, তাহার কাছে সেগুলি পৌছিক্সর কোনে! 
সম্ভাবনা! ছিশ না। তাহার নাম ছাড়! হথবীর়ের আর 


_ জানা ছিল দা, চোখের দেখাও লে ভাছাকে চাক 
শী বাহ খেসী দেখে মাই। কিছ ঈদের ভিতর 
সাছাবেই দির্ঠের অন্তরতম আরীযয়গে ভুবীয় বরণ 
করিরা লইয়াছিল। অই সাহার পরিচিত! প্রেরলীক় 
কাছে ফৈছু সাহার গোপন ছিল না, মনের বত আঁশা 
কাথা, নধয়ের যত নফলতার আনন্দ, নিক্ষলতার 
বেন! সব লে ইহাই উদ্দেক্তে কাগজের গুত্র বুকে 
উদ্জাড় করিয়া টালিয়া দিতেছিল। জাশ্চরধ্য যে এই 
গাঁগ লামীতে গা ঢাঁলিরা দিয়া সত্যই সে কৃষ্ণাকে নিকটে 
খরুভষয করিত, ছুজনের মাঝখানের অনন্ত বিস্তৃত 
লাগরকেছ ভুলিয়া বাইত। 

মাঝে ভাযুষতী আলিয়া! দরজায় ঠেলা দিয়া আহারের 
ভাঁগিদ দিতেন । বাহিয়ে খাইয়া আসিয়াছে বলিয়া কোনে! 
ধিষ বা! ঠাছাকে বিধায় করিয়া দিত, কোনে! দিন বা 
মনে ব্যথ! পাইবেন এটি আশঙ্কায় চিঠি-প্ দেরাজে 
বন্ধ করির়! বাহির হইয়! আসিত। 

খাইয়! আনিয়া আবার ঘেরাজের সঙ্থুখে বসিত। 
এবার আর চিঠি লেখা নয় কাগজ পেন্সিল ইরেজার 
প্রভৃতি লইয়া সে ছবি খঁকিতে বসিত। প্রথম প্রথম 
কোথাও কিছু মিলিত না। ভাহার পর সাধনার গুণে 
তাহার মানলনুনাতী ক্রমে রূপগ্রহণ করিতে লাগিল। 
প্রথমে চিহুক, তাহার পয সমুক্নত নামিফা, তাহার পর 
ঠোঁট ছুটির ব্ধিম রেখা, সর্বশেষে আশ্চর্য্য চস্কু ছইটি, 
কাগজের বুকে কুটি! উঠিল। রুফার দৃপ্ত শ্রীবার তঙ্গিমা 
চক্ষে র জ্যোতির্র় দৃষ্টিটি ঠিক রেখার বন্ধনে ধরিতে 
গাঁরিল না বলিয়! হুবীরের ছঃখ থাকিয়া গেল। 

গেনিজে কোনে! দিন ছবি আকা! ভাল ভাবে শিক্ষা 
খারে নাই। গ্ধবে নিজের খেয়াল খুলি মত, কাগজে 
আছড় টানা তাহার চির দিনের অত্যাস। এখন এরই 
খেলার সরঞনি লইছাই সে অসাধাগাধনে লাগিয়া গেল। 
ঘটা পরিড়ে ঢাহিয়াছিল। হট! ভাহার লাধ্যে 
ফুগছিল না, তবু আশার জতী ফল লে পাইল। কিন্ত 
ঈধিগানি পর্ব দুজ্ধর করিবার একটা প্রবল নেশা 
ভাঁহাকে পাইয়া বমদিল। 

গথমে বির ছারিল থিতেট বির বাখির ইহ গা 


ভাল করির! শিশখিযা লইবে। কিন্ত অভ সবুর ভাহাঁর 


সিল না। তাহার পন্িচিত মগুলীয় মধ্যে পেশা 
চিত্রকয়ের ডাব ছিল না। দিধের আক! খনমাগ 
রেখাকনগুলি লইয়া সে একজনের কাছে একদিন গিয়া 
উপস্থিত হইল । 

বলিল, “এইগুলির থেকে জআান্বাজ করে আঁপদাকে 
একখানি রঙিন ছবি একে দিতে হবে। আকবার ধময় 
জমি কাছেই থাকৃব, আপনাকে ফলে বলে খানিকটা 
আইডিয়া দিতে পার্য। জগনাকে খাটতে ছাবে খুবই, 
কিন্তু ভার 65৩৪ বত চান ত। পাবেন।” 

চিত্রকরটির বয়স অল্প, এই ধরণের ব্যাপায়ে ভাহায় 
সহা্ছভূতি যাইবার সময় আগে নাই। তাহা ছাড়! উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইবারও আশ! ছিল, কাজেই সে রাক্ষীই 
হইয়া গেল। 

পরদিন হইতে হুইটি মানুষে মিলিয়া থক অনৃস্ 
হুনারীর রূপ কাগজে ফুটাইয়া তুলিবার কাজে লাগিরা 
গেল। অনেকবার অনেফরকম করিয়া রেখা টানিতে 
হইল, অনেকস্থানের রং মুছিয়! পুনর্যার রং দিতে হইল, 
চুলের ঢেউ, গ্রীবার ভ্ী, ঠেশটের হালি, সব বার ৰার 
ফাঁকি দিয়া অধশেষে ধরা ছিল। এ্রকমাসখানেক 
অশেষ পরিশ্রষের ফলে শেষে একদিন জবীয়ের যনোমন্থিব 
ছাির! তাহার জীবনলম্্মী তাহার মুগ্ধ মৃষ্টির সন্দুখেই 
আলিয়! ঈীড়াইল। 

সুবীর ছেলেমাজষের মত খুসি হইন্া উঠিল। চিন্রকরকে 
আশাতিরিক্ পুরত্কায় দিয়া সে ছবিখ্ানি লইয়া বাঁছির 
হইয়া পড়িল। খানিক দুর গিয়া তাহার তখনই বাড়ী 
কিরিতে ইচ্ছা! করিল না। নেখানে পিয়া ত ছ্াছাব 
দরজায় খিল দিয়া বসিতে হইধে? মা হইলেই খাঁজার 
উৎগাঁত। বিদ্ধ তাহার মনটা তখনই কোরে প্রবেশ 


“করিতে চাহিল ন!। ভ্রাইভারকে সে গা়ী খুরাইয় 


লইতে বলিল। তথানীগুরের বদলে পিবগুরে উপস্থিত ছইয় 
সে গাড়ী বিদায় করির! দি্স। ভাহ্ছারকে বিয়া দিল 
গে বেন বাড়ী গির! যাকে হলে যে শী একট মেড়াছির 
ঈারে ফিছিরা বাবে, তাহার জা বেন চদরী্াবন 
না! কর হ। হইিকার গাড়ী ধার রাধা 1) 
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সারা সকাল এবং দুপুরের ও খানিকট। সুবীর শিবপুরের 
বাগানেই কাটাইয়। দিল। ছুটির দিন না হইলে এখানে 
মালুষের ভীড় বেশী নয়, নিরালা স্থান খোঁজ করিলেই 
পাওয়া যায়। নিজের সঙ্গিনীটিকে লইয়া এইরকম 
অনেক স্থানে বলিয়া মে তাহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া 
লইল। তাহার পর রৌদ্র অত্যন্ত প্রখর হইয়া উঠিতেছে 
দেখিয়!, ষ্টামার যোগে কলিকাতায় ফিরিকা, উ্রামে চড়িয়া 
বাড়ী চলিল। 

দিনের প্রথম ভাঁগটা যেমন সুন্দররূপে কারিয়াছিল, 
খেনের দিকট। মোটেই তাহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিল 
না। বাড়ীতে আদিয়। প্রথমেই মায়ের সঙ্গে খানিকট। 
বকাবকি করিতে হইল ; তাহার পর শুনিল বে, ভবানীর 
অনস্থ। অন্যপিনের চেয়েও আজ খারাপ। তাহাকে গিয়া 
একবার দেগিয়। মাদিল। ভবানী তন্ত্রাচ্ছন্নের মত 
পড়িয়া! ছিল, সুবীর আর তাহাকে বিরক্ত না করিয়া পা 
টিপির! চলিয়া আসিল। 

নিজের ঘরে ঢুকিয়। পে স্থির করিল সান করিয়া 
খাইয়া খানিকটা ঘুমায় লইবে। তাহার পর ছবিধানা 
বাধাইবার জন্ত লইয়। যাইবে । যদিও দেয়ালে টাডাইয়া 
রাখা চলিবে না, তবু এমনি রাখিয়া দিলে রং জলিয়। 
বাইবার ভয় আছে। এই কাজের ভাপ আর কাহাকে ও 
দে ভরদা করিয়া দিতে পারিল না, কাঁরণ ধরা পড়ার 
এবং জিনিষটি পছন্দমত না হওয়ার, ছুই সম্ভাবনাই ছিল। 
ছবিখাঁনি টেবিলের উপর কাগজ চাঁপা দিয়! রাখিয়?) সে 
ন্নানাহারে মন দিল। 

মকালবেলাটা কাটিয়াছিল তাহার অশরীরী তরুণ 
দেবতার আরাধনা! করিয়।। এখন হাজির হইলেন বৃদ্ধ 
প্রজপতি নিজের নৈবেদ্য জোর করিয়া আদায় করিতে। 
নববীর থাইতে খাইতেই শুনিতে পাইল তাহার মেজ 
মাপীমাত| ঠাকুরাণী বক্তৃতা করিতে করিতে সিড়ি 
ভাঙিয়া উঠিতেছেন। সঙ্গে অপেক্ষাকৃত তরুণ কণ্স্বরও 
ছু একটা শোন! যাইতেছিল। কাজেই সুবীর আন্দাজ 
করিল, তিনি সদল বলেই আবিভূত হইয়াছেন । 

খাওয়! শেষ হইবামাত্র তাহার মায়ের ডাক পড়িল। 
সুবীর বিরক্ত মনটাকে খোচা দিয়। আরো বেশী বিরক্ত 
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করিয়! তুলিল। কারণ, বে নারীবাহিনীর সঙ্গে তাহাকে 
যুদ্ধে অবভীর্ণ হইতে হইবে, মনে বথেঈ তাপ না থাকিলে 
সেখানে জয় লাভ ॥কর| সম্ভব নয়। যাইবার আগে 
কাগজের আবরণ তুলিয়া সে কৃৰ্ণার ছবিটিকে একবার 
দেখিয়া গেল। মনে মনে বপিল। “তোমার আমার মাঝের 
একট| ব্যবধান অন্ততঃ আজ আমি ভেঙে দিয়ে 
আস্ব।” 

তাহার মেঙ্জ মাপীমা, কন্তা নাতনী সকলকে লইয়। 
আপিয়াছিলেন। নাঁতনীটির সঙ্গে সুবীরের মন্দ বনিবনাও 
ছিল না, কিন্তু ছর্ার সঙ্গে তাহার আলাপ দুতিন মিনিটের 
পরেই ঝগড়া! অথবা তর্কে রূপান্তরিত হইয্া বাইত । 
আধুনিক সব কিছু দ্িনিব সম্বন্ধে প্রবলভাবে অবজ্ঞা প্রকাশ 
করা ছুর্ণীর একট। অভ্যাস ছিল। তাহার স্বামী একটি 
নব্য হিন্দু; তিনি বেদবেদান্ত, সংহিতা, গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
সব কিছু মানিয়া চলেন । কাজেই ছুর্গ; তাহার যোগ্যা 
₹হধন্মিণী হইবার চেষ্টায় নিজে অস্থির হইয়া! উঠিয়াছিল, 
এবং আত্মীয় বন্ধু সকলকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার স্বামী পছন্দ করেন না বলিয়া সেজুতা পায়ে দিত 
ন।) ব্রাউন পেটিকোট পরিত ন!, মাংস খাইত না। 
বিবাহের আগে লেখাপড়া যেটুকু *শিখিয়াছিল, তাহাও 
ভুলিয়া বাইবার চেষ্টা বথানাধ্য করিত । 

সুবীর ঘরে ঢুকিতেই ছুর্গা বশির উঠিল, «কি গো 
সাহেব, কেমন আছ ?” 

সুবীর বলিল, *দিব্যি আছি । তোমার হিন্দু ধর্মের 
বিশাল খু'টিটা কেমন আছেন 1, 

দুর্গার স্বামীটি বেশ কিছু মোটা । ইহা লইয়া ভাই 
বোন সকলেই তাহাকে ক্ষেপাইত, এবং সেও ঘথোচিত 
ক্ষেপিতে ত্রুটি করিত না। স্ুবীব্ের কথায় সে যথেষ্ট 
ঝাজের সহিত বলিয়া! উঠিল, "সবাইকে যে তোমার মহ 
ফড়িং বাবাজী হ'তে হবে, তার কিছু মানে নেই ।» 

তাহার মা বলিলেন, “থাম, থাম, দিন দিন যেন 
পাগলামী বাড়ছে । ভাই বোনে যদি ঠাট্টা ক'রে একটা 
কথা বল্‌লে, অমনি মেয়ের মাথায় ক্ষ্যাপাচণ্ডী চ'ড়ে গেল। 
দেখ খোকা, তোকে বল্লেই ত চ'টে যাবি, অথচ না বলেও 
তপারি না।” 
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ইটা টি স্পিরিট 
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সুবীর বলিল, *চট্বার মত কথ! হয় ত নাই বল্লে? 
আমার ত চ'টে কিছু লাভ হবে না।” ূ 

শোঁভাবতী বলিলেন, *মিত্তিরদের গিন্নি ত আজ কেঁদে 
কেটে আমার বাড়ী এসে ধ'রে পড়েছেন। তীর শ্বামীর 
অবস্থ! খুবই খারাপ, মেয়ের বিয়ে দিয়ে যেতে না পার্লে 
ম'রেও ভদ্রলোক শাস্তি পাবেন না। জানিস্‌ ত আমাদের 
হিন্দু একান্নবন্তী পরিবারের কথা ? বিধবা! মানুষের কোন 
জোরই সেখানে খাটে না। আজ তিনি ঘরের গিন্লি, কাল 
হয়ত জায়ের! তাকে উঠতে বস্তে নাকের জলে চোঁখের 
জলে কর্বে। তুই শুধু বিয়েটা কর্‌, তারপর পাঁচ বছর 
মেয়েকে ঘরে না আন্তে চাস তাতেও কেউ কিছু 
বল্বে না।” 

সুবীর বলিল, "এক কথ! একশ বার বলে আমায় লাভ 
নেই, মাঁসীমা। বিয়ে এখন আমি কিছুতেই করুব না। 
আমার সঙ্গে যে কথ হয়েছিল, তা বদি তারা রাখেন ভাল, 
না হয় অন্ত জায়গায় বিয়ে দিয়ে দিন। পাঠ্যাবস্থায় বিয়ে 
করার বিরুদ্ধে আমি ঢের বক্তৃতা করেছি। এখন নিজেই 
সেইটি কর্তে রাজী নই। মেয়ের অন্ততঃ ম্যটিক পাশ 
করতে ত ছবছর দেরি আছে, আমিও একবার বিলেত 
ঘুরে আস্তে চাই।” 

ছর্গী বলিল, «তবেই তুমি মিত্তিরদের মেয়ে বিয়ে 
করেছ । একটি মেখস্নঞ্দ ক'রে জাহাজ থেকে নাম্বে 
আর কি!” 
সুবীর বলিল;*মেমের জন্ঠে বিলেত যাবারকি দরকার ? 
এ দেশেই ঢের পাওয়! যায় ।” 

দুর্গা বলিল, “তা হলে গোড়ায় তাদের বল্লেই পারতে 
যে, আমার মেম পছনা, আমি বাঁঙালী মেয়ে বিয়ে কর্ব 
না। শুধু শুধু তাদের আশা দিতে গেলে কেন ?” 

বীর বলিল, "আমি ত তাদের সেধে আশা দিতে 

যাইনি? তারা বর্দি গায়ের জোরে আশ! আদায় করেন 
তআমি কি করতে প্রারি? যেটুকু আশা দিয়েছিলাম 
তা আমি রাখতে রাজী আছি, যদি তারা আমার সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেন। কিন্ধু এটা! জেনেই যেন দেন যে, 
যতটুকু মত »আমার দাগে এ বিয়েতে ছিল, এখন তাও 
নেই।” ্‌ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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ভান্ুমতী বলিয়া! উঠিলেন, কেন রে? আরো মত 
না থাকবার মত কি হয়েছে? তারা বিপদে পড়ে বেশা 
ধরাধরি কর্ছে, কিন্তু সেটা তমেয়ের দোষ নয় কিছু। 
তাকে তার জন্তে অপছন্দ হবার কিছু কারণ নেই ।” 

স্থবীর বলিল, মা, পছন্দ অপছন্দ ত কারুর হাতে- 
ধরা জিনিষ নয়। সেমেয়েকে অপছন্দ কর্বার কারণ 
না থাকলেও, অন্ত মেধ তার চেয়ে আমার পছন্দ বেশী 
হতে পারে।” 

তাহার শ্রোত্রী তিনজন এক সঙ্গেই কথা বলিয়৷ 
উঠিলেন। দুর্গ! গলাটা সবার উপর তুলিয়া বলিল, “তাই 
বল, বাপু । তলে তলে কোথায় পছন্দমত মেয়ে ঠিক ক'রে 
রেখেছ। সে কথা বল্লেই হত। এতক্ষণ শাক দিয়ে 
মাছ চাঁপ। দেবার চেষ্টা করছিলে কেন ?” 

শোভাবতী বলিলেন, “তাহ'লে সেই কথাই তাদের 
ব'লে দেওয়া ভাল। অপছন্দ হ'লে বিয়ে ক'রে লাভ কি? 
তারপর চিরজীবন ভোগ চল্বে।” 

ভান্ুমতী বলিলেন, *্ঠারে, কোথাও ধাস্‌ন।। কার 
মেয়ে তুই দেখলি? কারো বাড়ীতে ত তুই যাপন! ? 
শেষে কোন্‌ ঘরের না কোন্‌ ঘরের মেয়ে এনে জুটবি? 
কাদের মেয়ে ?” 

সুবীর বলিল, প্জানি না, মা। অদুগ্টে থাকে ত একে- 
বারে নিয়ে এসে দেখাব ।” 

শোভাবতী দলবল লইয়া! উঠিয়া পড়িলেন.। অপ্রসগ্ন 
মুখে বলিলেন; “মিথ্যে ভোগালেঃ বাছ!। আগে এই 
কথা বললেই হত। তোমার অন্ত মেয়ে পছন্দ জান্লে 
কেউ নিজের মেয়ে জোর ক'রে তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিতে চাইত না। এখন মানুষটাকে গিয়ে আমি বলি 
কি? কেদেই খুন হবে হয়ত ।” 

সুবীর বলিল, “ইচ্ছা ক'রে কিছু ভোগাইনি, মাসীম! | 
আমার গোড়ার থেকেই এ ধরণের বিয়েতে মত ছিল না, 
তোমরা সকলে জোর করে এর মধ্যে আমায় জড়িয়েছিলে। 
কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, এই বিয়ে কর্লে মেয়ের প্রতিও 
আমার অন্ঠায় করা হবে, নিজের প্রতিও অগ্তায় করা 
হবে। সুতর1ং এখন থেকে সব কথা পরিফার হয়ে যাওয়া 
ভ/ল।” 


১ম সংখ্যা] 


০ পন লিলা লামিন প্লিস 


শোভাবতী চলিয়া গেলেন। মুবীরও নিজের ঘরে 
যাইবার উপক্রম করিতেছিল, তাহার ম! বলিলেন, প্টাড়া, 
দাড়া, অনেক কথা আছে তোর সঙ্গে ।” 

স্থবীর অগত্যা তাহার মায়ের খাটের উপর বসিয়া 
বলিল, পকি বল্বে বল? খুব খানিকটা রাঁগ কর্বে ত ?” 

: ভাম্ুমতী বলিলেন, “ন! বাছা রাগের কথা নয়। তুই 
আমার একমাত্র ছেলে, বিয়ে ক'রে অসুখী হবি এ আমি 
কখন ও চাইব না। মিত্তিরদের মেয়েটি আমার খুব পছন্দ 
ছিল, ভারি. সুন্দর দেখতে, বড় ঘরেরও) তা তোর যদি 
পছন্দ অন্ত জায়গায়, তাহ'লে আর কি কর্ব?” 

সুবীর বলিল, “মা, তুমি কখনও অবুঝ হবে না, 
তা আমি মনে মনে জান্তামই। তানাহ'পেকি আর 
গাহল ক'রে এ বিয়ে আমি ভেঙে দিতে পার্তাঁম? যতই 
অন্খী নিজে হই, তোষাকে অসুখী করবার সম্ভাবনা 
আছে জান্লে আমি কিছু করতে পারতাম না।” 





তান্মতী বলিলেন, “কিন্ত কার মেয়ে, কি বৃত্তান্ত. 


কিছুই ত বল্ছিস্‌ না। কোথায় দেখলি তুই তাকে ?” 
বীর বলিল, “কার মেয়ে কিছু জানি ন1, যা। কিন্ত 
সে মেয়েকে যে নিজের ঘরে আন্তে পার্বে, সে কোনো- 
দিন ছঃখ পাবে না, এ কথা জোর ক'রে বল্‌তে পারি।” 
ভান্ুমতী বলিলেন, *তা ত বুঝলাম। কিন্তু কোথায় 
তুই তাকে দেখলি ?” 
সুবীর বলিল, “রেঙুনের বৌদ্দমন্দিরে 
দেখেছিলাম ।» 


প্রথম 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রী লী সপ রস এ শার্লি লি রস সপ লস লস সি লী ও শর শত পিসি এ. এত মে ১ 


৮৩ 


ভান্ুমতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খুব বুঝি ভাল দেখতে ?” 
স্ববীর বলিল, *হ্যা মা। এতদিন পধ্যস্ত তোমার মত 
সুন্দর কোনে মেয়ে আমি দেখিনি, কিন্তু এ মেয়ে যেন 
তোমার চেম্বেও সুন্দর। একটা জিনিষ আমার 
ভয়ানক আশ্চর্য লাগল, যে এই মেয়েটির সঙ্গে তোমার 
চেহারার খুব বেশী সাদৃশ্ত আছে।” 

ভাঙ্গমতী বলিলেন, "তাই নাকি রে? কাঁদের মেয়ে 
কিছু খোজ করলি না? কত বড় মেয়ে? তার বিয়ে 
হ'য়ে যায়নি ত?” 

সুবীর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল। তাঁহার পর 
বলিল, “'মা, তোমার কাছে কিছু লুকোব না। সব কথাই 
বল্ছি। খোজ আমি "নিয়েছিলাম মেফেটির মা বাবা 
কেউ বেচে নেই, মে ওখানের এক বাঙালী পরিবারে 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ করে। বয়স কত ঠিক জানি না, তেইশ 
চব্বিশ হতে পারে। বিয়ে এখন পধ্যস্ত হয়নি। কিন্ত 
একট। জিনিষ শুন্লে হয়ত তুমি একটু দুঃখিত হবে। 
মেয়েটির মা বাবা তার খুব শ্রিশুকাঁলেই মার যান। একজন 
গরীষ্ঠান ধাত্রী তাঁকে মানুষ করেছিলেন, লেখাপড়া শিখিয়ে 
ছিলেন ।” 

তান্মতী বলিলেন, “তা এ নিয়ে একটু গোলমাল হ'তে 
পারে বটে। না জেনে শুনে ঠিক খাখর্ণ ফেল্লি ? যাক্‌ 
যা হবার তা হয়েছে, এখন একটু ভাল ক'রে খোঁজ খবর 
নিতে হবে।” 

(ক্রমশঃ) 


মহিলা-নংবাদ 


এণাহাবাদের ব্যারিষ্টার মিঃ এল, পি, যুত.শীর কন্তা কুমারী 
জনককুমারী যুত,শী পঞ্জাব বিশ্বাবিদ)ালয় হইতে বর্তমান 
বৎ্সয় এম্‌-এ পরীক্ষার ( ইংরেজি সাহিত্যে ) প্রথম হইয়া 


উত্তীর্ণা,হইয়াছেন। পঞ্জাব বিশ্ববিগ্তালয়ের ইতিহাসে এ 
পর্য/স্ত কোন ছাত্রীই এরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। কুমারী যুতশীর মাতা শ্রীমতী লাদোরানী 





ডাক্তার ঞ্মতী হমিত্রা বাঈ জাহির 


যুতঞা পঞ্জাবের লমাঞ্জ ও শিক্ষাসংস্কার-ক্ষেত্রে সুপরিচিতা 
কর্তা । 

শ্রীধতী কল্যাণী আম্মা 
মালয়ালম পত্ভিকা *শারদা'র সম্পাদক । “শারদ” 
একখানি নারীহিতকামী পত্রিকা । এততিন্ন শ্রীমতী 
কল্যাণী “সদ্গুরু নামক একখানি ধর্মুলক পত্জিকার ও 
সম্পাদকদিগের অন্ততম। তাহার লিখিত করয়েক- 
খানি পুস্তক মাদ্রাজ ও কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
পাঠ/পুস্তকরূপে নির্ধ্বাচিত হইয়াছে । তাঁহার বিদ্যাবন্তার 
পরিচয় পাইয়া কোচিনের রাজা তাহাকে 'সাহিত্যসথী' 


মান্রাজের স্ুবিখ্যাত 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ই্মতী কল্যাণ আম্মা 


উপাধি ও একটি পদক প্রদান করিয়াছেন। তিনি রয়ে 
এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্য ও কোচীন নারীসভার অবৈ- 
তনিক সম্পাদক । তিনি অত্যন্ত ধন্মপরায়ণা নারী ও 
নানাপ্রকার জনহিতকর কার্যের সহিত সংশ্রিষ্ট থাকার 


. দরুণ মালয়ালম সমাজের সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করে। 


তরীমতী মাধবী আম্মা সম্প্রতি কোচিন ব্যবস্থাপক সভা? 
সদন্ত মনোনীত হইয়াছেন। এ সভায় তিনিই প্রথম ও 
একমাত্র নারী-সদন্ত । শ্রীমতী মাধবীর কবিখ্যাতি ইতি, 
মধ্যেই মালয়ালমভাষী লোকদের মধ্যে ব্যাপ্ু হইয়াছে 
তিনি "দরিদ্রদের জন্য একটি বালিকা বিদ্যালয় * স্থাপন 
করিয়াছেন । 

ডাঃ শ্রীমতী সুমিত্রা বাঈ জাহির বরোদ। মিউনি' 
সিপালিটির সর্বপ্রথম মহিলা-সদন্য নির্বাচিত হুইদ্দেন। 
তিনি বরোদ! রাজ্যের সিধুপুরে ডাক্তারী করেন। 





*গল্পুড়ের সধা-ভাশু হরণ 
শিল্পী শী গীরেজ ু দেববর্থা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 1 


১ম সংখ্য। ] চিরাগত ৮৫ 











কুমারী জনককুমারী মুত জ্রীমতী মাধবী আম্ম।! 
চিরাগত 
গ্রী অমিয়া দেবী 
তোমারি আনন্দলোকে জেলেছ বে অনির্বাণ আলো! সাগরের অবিশ্রাস্ত সঙ্গীতের সম) 
দীপ্তি তারি নয়ন ভুলালো ! হে অন্তরতম, 
দিনে দিনে আধারে আলোকে 979 বারে বারে 
চারার জা জর ডাঁক দিয়ে গেছে৷ তুমি অন্তরের দ্বারে, 
58058150599 বুগে যুগে চিরদিন চির রাত্রি ধরি, 
নিমেষে নিমেষে নমগ্র জীবনখানি ঘিরে 
অভিনব বেশে ফিরে ফিরে 
হে অরূপ, ওগো অপরূপ, অনাহত সুর তারি ফিরেছে সঞ্চরি” | 


তোমারি অভয় বর হে সৌম্যসুন্দর, 
আমার অস্তরলোকে বিশ্বেরে দিয়েছ নব রূপ । পথখানি করিল মুখর ) ্ 


বিচিত্র মধুর তব সৌন্দধ্য.লীলায় প্রেম তব ফুল হ'য়ে ফোটে গন্ধভারে 
জীবন-বেলায় হাসি হ'য়ে জাগে অন্ধকারে, 

পলে পলে দিয়াছ যে আনি' আঁখির আলোক তব মণির প্রদীপ সম অনির্ব্বাণ জলে 

আনন্দিত উৎসবের বাঁণী | বির 


্ ১ 
এ 8 * ২ মা. ০০ চি 4১:58, ২2:28 
॥ তি ২ চা নি রি ৯ ৯২৬ পে "হল রি লিং রর রি 
5 পার্ল তি ভাপ ০ পাপী, পা? টব 


ই, কিসে ্ 


চীনের বড় পর্ব্ব-- 


1 


বড়দিন ঘেরূপ পাশ্চাত্য জাতিদের লীতের উৎসব, চীনেও সেইরূপ 
সর্চপেক্ষা বড় পর্ঘ্ঘ পীতকীলে। চীমেদের নববর্ষে পর্ধ্বটি তখন সম্পন্ন 
হয়। পাশ্চাতা দেশের লীতের উৎদব ইয়ূল টাইড এর (বড়দিন) সঙ্গে 





রন্ধনশালার দেবতা সাও চুণ--রক্ষন-গৃহে তাহার আসন” 
নির্দিষ্ট হয়। তিনিই নববর্ষে বঙ্গে পরিবারের কাজের, 
হিসাব লইয়া যাঁন। তাই তাহার মুখে মস্ত ও খাদ - 
পুরিয় দেওয়া! হয় যেন তিনি ঠিকমত কিছু 
বলিতে না পারেন। 





এই চীনা! উৎসবটি আশ্চর্য্য রকম মিল আছে,আর্থার ডি, পি, সৌয়াধি 
চায়না জর্ণাল পত্রে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। ছুইটিই 


আদিতে বর্ষের পুনর্জন্মের উৎসব ছিল,- আমোদ, আঙ্গাদ, 
উৎসব, ভোজন ও পরম্পর শুভেচ্ছা! জ্ঞাপনে নিম্পন্ন হইত। 
চীনদেশের নববর্ষ-উৎসবের সাও চুণ বা রন্গনশালার দেবার মত 
পশ্চিমের বড়দিনের প্রাচীন সান্টা ক্ুসও আজ পধাস্ত চিন্নির ভিতর 
দিয়াই প্রণদ আবিভূ তি হন। 


ডাকটিকিটের টুকরা দিয়া ছবির ফ্রেম-_ 


পেন্গিল্ভেশিয়ার এক ভঞ্লোক হাজার হাওর ডাক-টিকিট 
টুকরা-টুকরা করিয়া অটিয়া এই হন্দর ছবির (ফ্রমখানা হেরী 
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ডাকটিকিটের টুকরায় তৈরী ছবির ফ্রেম্‌ 


করিয়াছেন। শুধু অবসর সময়েই এই কাঁজ তিনি করিতেন, ছুই 
বৎসরে তাহার কাঁজ শেষ হইয়াছে । মে-সব টিকিটের রও উজ্জ্বল, 
তিনি কেবল সেগলিই বাছিয়! লইয়াছেন। 


বন্ছুমূল্য সুগন্ধিদ্রব্যের আধার-- 
এন্বশরগ্রিস্‌ 810091£08) নামে এক প্রকার জিনিস তিঁম মাছে 


১ম সংখ্যা ] 


এটি সইি্ার্ি 








চার হাজার ডলার মুলোর হুগন্ধি দ্রব্য এই তিমি মাছটি 
থেকে পাওয়া গিয়াছে 


কে । ইহার গগা প্রথমট। অত্যন্থ বিঞ্ী; কিন্তু রসায়নিকের 
শাধন-ক্রিগার পরে তাহা হইছে সমস্ত হগঞ্গি জবাই পাওয়া বায় 
৮াউ তিমি মাছকে হগপ্দির আধার বলা ঘাইতে পারে । এই তিমিটি 
চনদপূষ্ঠ ([র01001)980) জাতীয়_-উহার মধ আশ্ত চার হাজার 
'শার মূলোর এমন্বারগ্রিস আছে । লী রঃ ভিমিতেও মে এই 
“না আছে) চাহা এভদিন কেহ জাণিত 


৮০০ বংসরের পুরাতন গমের আঠা ও কঠের 
টুকরায় তৈরী গির্জা _. 


নরওয়ের অন্লো নগরের এই শিজ্জাটি ৮** বৎসর আগে বিনা 





আটশত বৎসর আগেকার আঠ! ও কাঠের 
টুকরায় তৈরী গির্জা 


পঞ্চশস্য-_ কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী 


০ সিসি পরী পপি উর আস সনি উজ তা ৯ এ টি 





টপ জি পি ভর ৬. নিপা অব 


পেরেকে শুধু গমের আঠা ও কাঠের টুকরা তৈয়ারী হইয়াছিল। 
এর পেগোডার মত রূপ সেকালের বাস্থশিল্পের নিদর্শন । 


তৃষার ক্ষটিক-_ 


শীতকালের ঝড়ে বাইরে যখন বরফ পড়িতে থাকে তথন কালো 
বোর্ডের উপর বরফের পাতলা পাত' (800 (196) সংগ্রহ করিতে 





চিত্রের কৃ রেখাগুলি তুষার-স্কটিকে আবদ্ধ বাযুবৃদ্ধদ 


হয়! মনের মত একট! পাত পাইলেই ঘরে লইয়া গিয়া ফটো- 
মাইক্রৌসকোফ-এ (যাহাতে ফটো ঢুলিবার ও অনুবীক্ষণের কাঞ্ 
একসঙ্গে চলে) তাহার চিত্র লইতে হয়। খরটি বাইরের 
মতই শীতল হওয়া চাই; আর খুব তাড়াতাড়ি ফটো ভুপিতে 
হয়, নাহইলে বরফের পাত গলিয়া যায়। পাতগুলিকে ৬৪ থেকে 
৩৬০০ গুণ বড় করিয়া তোল! হইয়াছে । ফলে পাওয়া গিয়াছে 
এইরূপ অপুর্ব তুষার স্কটিক। 


কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী-_ 


জাপানে আত্ম-প্রধত্বে যাহারা উন্নতিলাভ করিয়াছেন কোটিপতি 
কিহাচিরো। ওকুরী তাহার অন্যতম | নিংস্ব ও নি£সম্বল অবস্থায় তিন 
ব্বসা আর্ত করেন। তাহার সৎকাজের জন্য তাহাকে ব্যারণ 
উপাধি দেওয়া হয়। ৮৮ বৎসর বয়সে তিনি পুত্রের অধিকারে সে 


৮৮ 





জাপানী কোটিপতি কিহাচিরো ওনুরা (৮১ বৎদর বয়স্ক ) 


উপাধি অর্পণ করিয়া অবসর লইয়শছেন। এখন তাহার বয়স ৯১; 
ঘুধাপি তিনি সুস্থ সবল, কশ্নঠ : চোখে চশমার পর্য্যস্ত দরকার নাউ । 
আহারে এখনো ভীহীর রূচিও শক্তি যথেষ্ট । গান, চারুশিল্প, 
চিত্রকলা, ঘুত্বি-সংগ্রহ্‌ প্রভৃতি বছ বিষয়ে তাহার জন্গুরাগ। 


বিজলী-লাঙলে শস্য রক্ষা-- 
এই বিহুলী-লাগলে জমির সমস্ত অনিষ্টকর কীটাণু ধ্বংস করিবার 





বিজলী লালে শশ্রক্ষা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য ১ লঙ্গ ৩* হাজার ভ্টের তাড়িৎ শক্তি লাউলের ফলকের মধ্যে 
সষ্টি করে। 


বেশ্ব-_ 


এই চোদ্দমাসের গরিলা-শাবকটি জন্ম পূর্ব আফ্রিক! থেকে 


আমেরিকার আপিয়াছে 1 সিশ্পাঞ্ডি মা তাহাকে পালন করিতেছে! 





গরিলা-শাবক বেছু 


আমেরিকায় তাহার গুব খাতির । মানব-শিগুর সঙ্গে এই গরিলা 
শাবকের আচরণের সাদৃশ্য দেপিয়া বন পূর্বকার যুগের থে 
ড্রায়োপিখিকাঁদ উভয়েরই পূর্ব পুরুষ ছিল তাহার কপা মনে পড়ে। 
তাই বেছু বাচিলে অনেক তথ্য জানা যাইবে; বিবর্ুনবাদের দিক 
হইতে তাহার জীবন খুব খুলাবান্‌। 


কবির পুরস্কার. 


১৯২৭ সনের “ডায়েল' পারিভোধিক কবি এর! পাউগুকেই 
'সাহিত্য-সেবার' জন্য দেওয়! হইয়াছে । এই পারিতোধিক যাহারা 
ইতিপূর্বে পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে টি, এস, ইলিয়ট, ভেন উইক 
ক্রকস্‌ উল্লেখযোগ্য । ইলিয়টু উচ্চকঞ্ঠে পাউণ্ডের কবিতার 

ংসা করিয়াছেন। কল্পনার সহিত গঠন-কলার (টেক্নিকৃএর ) 


১ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য--সমুছে চামড়া 


টি, চিট প্র ও প্রসাদ ওটি শপ উল এন ও এত লি 


৬ 








শি লি ৬ রি বি সরা সপ 


জিনিসগুলি শুফফ থাকিবে, তাহাদের বিশেষন্ব হারাইবে না, অথ 
ছায়া হইবে। 








পেন্সিল ও প্রদীপ-__ 





পেন্সিল ও প্রদীপ 


সঙ্গের ছোট ব্যাটারি আলে। দেয়-রাত্রিতে লেখা মহজ ইইয় 
উঠিবে। 





কবি এজ রা পাঁউও রর 
অপূর্বব সমাবেশে তিমি ঘেন সঙ্গীতের লালিত্য ও বর্ণ, গতি, শঙ্তি 
কবিভার মধ্যে ফিরইয়! আনিয়াচছেন। 


সমুদ্রে চামড়া-- 


প্রাণী-সংরক্ষণের নূতন পদ্ধতি-_ 
এতদিন এলকোহলে ভিজাইয়! প্রার্ী-দেহ রাঁথা হইত । এখন 
প্রায় ও উদ্ভিদ সবই পেরাফিনের পাহাযো সংরক্ষণ কর! চলিবে-_- 


এ ক পা শাম জু কা উপ আপাত সপ প্র» বা 





নব্য-পেরাফিন পদ্ধতিতে সংরক্ষিত - সি 
1, মানুষরে মস্তিদ্ধ) 9. বোয়া। ৪, মানুষের হংপিও, 4. ওরাঙ্গের মাথ। একটি প্রকাঁও করাতীমাছ (9৪ 05))) নামানো হইতেছে। 


৩ 





একদিনে ধর! পড়িয়াছে-_হাঙ্গর ও স-ফিস্‌ 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপুলার মেকানিক পত্রে রাইট সাহেব লিখিয়াছেন যে, হাঙ্গর 
(908) ও করাতী মাহ (68930) হইতে খুব বেশী চামড়া 
লীভের সম্ভাবনাঃআছে। এইসব সামুদ্রিক জীবের চামড়া যেমন মহ্থণ, 
হন্দর, তেমনি টেকমই। চামড়ার ব্যবপায়ের এক নূতন দিকের 
গোড়াপত্তন হয়ত এইরপে বর্তমানে আরম হইল । হ্ণঙ্গর ও স-ফিস্‌ 
শীকারের নুতন নূতন উপায়ও তাই আবিষ্কার হইতেছে । এসব জলঙ্গ 
জীবের চাঁফড়ায় তৈরী জুতা নরম ও প্রায় চিরস্থায়ী হইবে। 


আরাতাম। 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


অতি দুর্গম ছুরারোহ পর্বতে মধ্যাহ্ন । দুরে শুভ্র 
তুষার-শৃঙ্গে হুর্যের আলোক জলিতেছে, চুড়ার পর চূড়া, 
শেণার পরে শ্রেণী। নীহারে হৃর্ধ্যকিরণ হোমাগ্নি শিখার 
স্তায় প্রচণ্ড জালাঁশালী, শিখরের মধ্যে মধ্যে স্থানে স্থানে 
আলোকের দীপ্তি কিছু শ্লান। পর্বতে শুত্র মেঘমালা! লগ্ন, 
কুণডলীরুত হইয়া 'ইতস্ততঃ অলস গতিতে সঞ্চালিত 
হইতেছে । একস্থানে পর্বত-শিখরে একটি মূগ স্থির হইয়া 
দাড়াইয়া। আছে, হিমানীর উপর তাহার অবয়বের ও 
শুজের ছায়া পড়িয়াছে। 

মধ্যাঙ্থের স্তন্ধতা চারিদিকে, নিদর্গ যেন মৌন অবলম্বন 
করিয়াছে । কেবল নিঝরের অবিশ্রান্ত.ঝর ঝর শব, 
দেবদারু বৃক্ষের নির্ধ্যাসের সুগন্ধ! চারিদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ, বৃক্ষমূলে পর্বতজাত পুরু পুরু নধর শৈবাল, 
ঈষৎ পীত হরিষ্বর্ণ পুষ্পরেণুতে তরুতল -আচ্ছন্ন। এক 
আতীয় বৃক্ষে বৃহ্দাকাঁর লোহিত বর্ণের ফুল, ফুলে ফুলে বৃক্ষ 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। 

সেস্থানে সে-সময় কেহ উপস্থিত হইলে তাহার মনে 
হইত সেখানে জনপ্রাণী নাই, কিন্তু এরপ ধারণা ভ্রাস্ত। 
পর্বতে বহুসংখ্যক লোক, কিন্তু তাহারা এত প্রচ্ছন্ন ভাবে 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে ধে, আর কেহ সেখানে আদিলে 
কিছুই 'জানিতে পারে না। পর্বতের তলদেশ হইতে 
অরণ্য পর্য্যন্ত সশক্স প্রহরী; কিন্তু তাঁহারাঁ এরূপ ভাবে 


নুক্কায়িত হইয়া আছে যে, নবাগত কোন ব্যক্তি কোন 
সন্ধান পাইতে পারে না। স্থানে স্থানে প্রস্তরের স্তূপ 
এরূপ ভাবে সজ্জিত যে, তাহ! সহজে অতিক্রম করিতে 
পারা যায় না। দ্রত গমনের পক্ষে চারিদিকে নানারূপ 
বাধা। অত্যন্ত কৌশলের সহিত এই রূপে পর্বতের 
অনেকট! স্থান অবরুদ্ধ হইয়াছে, কোথাও সহসা! শক্র- 
প্রবেশের স্থান নাই। নিস্তব্ধ মধ্ঠানহ্নে দস্থ্যদিগের 
প্রহরীরা সতর্ক হইয়৷ জাগিয়া আছে। 

এক স্থানে ঘন বিন্তস্ত মহীরুহ-শ্রেণীর মধ্যে লতাবেষ্টিত 
মগ্ডপের ভিতর কয়েক ব্যক্তি বসিয়াছিল। রার্জা শিশেরার 
বৈমাত্র ভ্রাতা আরাদ বলিলেন, প্রথমে আমরা আক্রমণ 
করিব অথবা! এইথানে অবরুদ্ধ হইয়া গর্ভে মুষিকের ঠায় 
ধৃত অথবা নিহত হইব, সেই কথা যীমাঁংদা! করা উচিত। 
এ-স্থানি আর নিভৃত নয়, নিরাপদও নর সেরাত্রে 
আকাশযান আসিয়া সমস্ত জানিয়। গিয়াছে; তাহার 
পর সৈষ্টের অভিযান আসিয়া! আমাদিগকে বেষ্টন করিবে। 

আরাদ বলিষ্ঠ, কর্কশ-মূর্তি, মুখে অদংযত চিত্ত ও 
চরিত্রের চিহ্ন । 

আরাদের একজন সঙ্গী কহিল, না, আর আমাদের 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে চলিবে না। 

আরাদ কছিলেন, রুদেলা, তোমার কি অভিপ্রায়? 

রুদেল। দন্থ্যদিগের দলপতি । তাহাকে দেখিলে 
কে বলিত যে, সে দন্যু, অথবা অনায়াসে সকল প্রকার 
বশংদতা আচরণ করে? অত্যন্ত তরুণ বয়স, মধ্যাকতি। 


১ম সংখ্যা ] 


আরাতাম। 


৪১৯ 


সিসি তো অর জি সি চি ৯ পি জর হজরত শী লো তকে ৩৯ জা তি লো জল ৯৬ সি সম সস পপি নাতি সপ সিসি লা স্লো ডাকি লে পিসি পরি পিষসিলীি পভ লেন জী করছি ০৭৯ পতি পাশ ৫ জলির জী তাস তা লিজ নি স্টপ পি 


মুখের ও অঙ্গের সৌনরধ্য প্রায় স্ত্রীলোকের তুল্য, কেশ- 
বেশের পরিপাট্য বিলাসী নগরবাসীর ভ্ভায়। হস্তে 
গজদস্তের ক্ষুদ্র য্টি, তাহার দ্বার। মাটিতে আ্বাচড় কাটিতে- 
ছিলেন। আরাদের প্রশ্ন শুনিয়া রুদেলা মাথ! তুলিয়া 
চাহিলেন। চক্ষের পাতা ভারি; জ-রেখা সক, গাঢ় 
কৃষ্ণবর্ণ,। আয়ত তীক্ষ চক্ষু, চক্ষের প্রাস্তভাগে ঈষৎ আরক্ত 
আভা। কণ্ঠন্বর মধুর, ধীরে ধীরে কহিলেন, বিমান বিন! 
শব্দে বিচরণ করা কিছু আশ্চর্যের কথা। আমি ত 
নিশ্চিন্ত নাই। তুমি ত রাজা শিশেরার রাঞ্জ্য কামনা 
কর। আমি দন্থ্য, দস্যুই থাকিব, বদি রাজা আমাকে 
ধর্রিতে পারেন তাহা হইলে দত্থ্যর স্তায় নিহত হইব। 


আরাদ কহিলেন, তোমাকে ধরিতে পারে এমন রাজা 
কেহ নাই। আমি যদি রাজা পাই ত তোমার প্রসাদে। 
তুমি দস্থ্য থাকিবে কেন? এখনি ছোটখাট কয়েক জন 
রাজা তোমার অধীনে । যুদ্ধে জয়া হইলে তুমি সম্রাট হইবে। 

হস্তবৃত হষ্টি তুলিয়া হাম্তমুখে রুদেল৷ কহিলেন, রাজা 
শিশেরা প্রতাপশালী, তাহার সৈম্যগণ সুশিক্ষিত, তাহাকে 
পরাজয় করা সহজ নয়। আবার তিনি যে বিমান 
আনিয়াছেন তাহাতে আমাদের সৈম্তবল গোপন করা 
কঠিন। তবে বিবাদের স্বত্রপাত তিনিই করিয়াছেন, 
আমরা আর নিশ্চেই হইয়া থাকিতে পারি না। আপনাদের 
কিকরিতে হইবে আমি তাহা স্থির করিয়াছি । 

আরাদ ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি করিব ? 

--যে-সকল রাজাদিগকে পরাজয় করিয়াছি তাহা- 
দিগকে স্বপক্ষে করিব। আপনাদিগকে বিমান-রথ 
সংগ্রহ করিতে হইবে। আবার ঘদি রাজা শিশেরার 
বিমান রাত্রে আসে ত ফিরিয়! যাইবে না। 

ইফ্রেন! 

আরাদের পশ্চাতে গুক্ষশ্মশ্রমণ্ডিত একজন বলিষ্ঠ- 
কায়, পুরুষ বসিয়াছিল, কহিল, কি আজ্ঞা ? 

তুমি পঞ্চাশ জন জোয়ান লইয়া আমুরা ও 
শুতার্ণার রাজার সহিত সাক্ষাৎ কর। তাহাদের সহিত 
আমাদের সদ্ধি হইয়াছে । তাহাদিগকে সসৈষ্ঠে প্রস্তুত 
হইতে বল। রাজা ইতাস ও তিরাকার সহিত সাক্ষ।ৎ 
করিয়া আমিও শী যাইতেছি। শিশেরা যুবরাজ আরাদকে 
বঞ্চিত করিয়া রাজ্য হরণ করিয়াছেন। রাত্রিকালে 
গোপনে আমাকে আক্রমণ করিয়াছেন। তাহাকে 
পরাজয় করিয়া আরাদের রাজ্য আমরা আরাদকে 
সমর্পা করিব। যে-সকল রাজা আপনাদের পক্ষে 
হইবেন তাহাদের বাজ্য-সীমা বাড়াইয়া দেওয়া হইবে, 
শিশেরার অতুল এ্রশ্্ধ্য লুষ্ঠিত হইলে তাহারাও অংশ 
পাইবেন। বাঁও! | 

ইক্রেস উঠিয়া অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল! 


অতি অল্প *ময়ের মধ্যে পঞ্চাশ জন দশক লোক লইয়া 
প্রস্থান করিল। দন্পতির শিক্ষা ও শাসন এরূপ যে, 
তাহার কল আজ্ঞ। বিন! বাক্যে তৎক্ষণাৎ পালিত হইত ! 

রুদেলা! উঠিয়া অরাদকে কহিলেন, তোমাকে 
আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। তোমার রাজ্য চাই, এ 
জন্ তোমার নিজে সাহায্য প্রার্থনা কর। আবশ্বক। 

স্বভাবতঃ ও সঙ্গ-ব্বহার-দোষে আরাদ অলস, কিন্তু 
দস্থ্যপতির কথায় ওঁদাস্য প্রকাশ করিতে পারিলেন না। 
কহিলেন, তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ ভরসা, আমাকে 
বাহ! বলিবে তাহাই করিব। 

ধন্থযুপতির অলস শিথিলতা তিরোহিত হইল । চক্ষের 
দৃষ্টি উজ্জল, চঞ্চল, মুখের ভাব কঠিন দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, 
সর্ধাক্গে স্ফৃত্তি, কণ্ঠের স্বর শঙ্ঘধবনির স্তায় উচ্চ ও দুর- 
গামী। সংক্ষেপে, , স্পষ্শ্রত স্বরে আদেশ করিতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে শত শত অস্ত্রধারী যোদ্ধা 
তাহার সাক্ষাতে উপনীত হইল। তাহাদের আকৃতি, 
বেশ, অন্ত্-শক্জাদি, চলিব্বার ও দাড়াইবার ভঙ্গী শিক্ষিত 
সৈনিকদিগের হ্যায়) লুব্ধ, অসংযত, বীভৎস-মু্তি দস্থ্য- 
দিগের মত নয়। দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সারির পর 
সারি দিয়া যন্তরটালিত লৌহমুত্তির স্তায় আসিয়া দাড়াইল। 
রুদেল! ডাকিলেনঃ জাফেত! 

উদ্দীষধারী সেনাপতি বেশে এক ব্যক্তি স্গুখে 
আপিয়া অভিবাদন করিয় দাড়াইল। 

রুদেলার মুখের কঠোরতা অপনীত হইয়৷ চক্ষের 
দৃষ্টি কৌতুকোজ্জল হইল। কহিলেন, এত কাল আমরা 
কর গ্রহণ করিয়াছি, এখন বিতরণ করিব। রাজাদিগকে 
উপচৌকন দিবার যোগ্য বহুমুল্য বস্ত্র ও অলঙ্কার, এবং 
তাহাদের সেনাপতি ও প্রধান সৈনিকর্দিগকে বিতরণ 
করিবার জন্ত সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া! চল। 

_ কত প্রয়োজন? 

--আপাততঃ ছয় জন রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
সেইরূপ হিসাঁব কারয়া লইবে। 

দন্থযুরা লুন করিয়া বে-সকল সামগ্রী ও অর্থ 
আনিত তাহা পর্বতের কোন প্রচ্ছন দুর্গম গুহায় রক্ষিত 
হইত। দশ্থুপতি এত অর্থ ওমুল্যবান সামগ্রী সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন যে, সেরূপ রাজভাগ্ডারেও দেখিতে পাওয়া 
যায় না। তাহার আদেশ-মত উত্তম বজ্র, অলঙ্কার ও 
রত্বপূর্ণ বহুসংখ্যক পেটিকা আনীত হইল। কয়েকটা 
অশ্বতরের পৃষ্ঠে সেইসকল দামগ্রী_রক্ষা করিয়া এক দল 
সৈস্ত লইয়া! জাফেত পর্বত হইতে অব্তরণ করিলেন। 
' পর্ধতের নীচে উপত্যকায় সজ্জিত অঙ্বশ্রেণী উপস্থিত 
ছিল। রুদেলার সঙ্গে দুই শত অস্ত্রধারী পুরুষ। অশ্বারো- 
হণ করিয়! আরাদ তাহার পার্শববস্তী হইলেন । 
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রুদেলা প্রথমে শুতার্ণা ও তাহার পর আমুরাঁর রাঁজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দস্থ্যপতিকে তাহারা ভয় 
করিতেন, কিন্তু এ সময়ে তিনি মিত্র ভাবে আসিয়াছেন 
দেখিয়া! তাহার! বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলেন। আমাদের 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়া রুদেলা রাজাদিগকে 
কহিলেন, তির্ষথা রাজ্য স্টায়মত ইহার প্রাপ্য, 
শিশেরা ইহাকে বঞ্চিত করিয়া বাজ্যবহিষ্কত করিয়া 
দিয়াছেন। আমি ইহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছি। 
আপনাদের নিকটও সেই প্রার্থনা। সেই কারণে যুবরাজ 
আরাঁদ স্বয়ং আপনার নিকট আগমন করিয়াছেন। 


আরাদ কহিলেন, এ সময় উপরূত হইলে আমি বিশ্বৃত 
হইব না। এথন আপনারা শিশেরাঁকে কর দেন, আমি 
আপনাদিগকে করমুক্ত করিয়া দিব। শিশেরার সঞ্চিত 
বিপুল অর্থ হইতে আপনারা অংশ পাইবেন এবং আপনাদের 
রাজ্যসীমাও বাড়াইর। দিব। 


আমুরার রাজা কিছু কুষ্টিত হইয়া কহিলেন, রাজ 
শিশেরার সহিত আমাদের ত কোন বিবাদ নাই । 


রুূদেলা কহিল, আমার সঙ্গেও কোন বিবাদ নাই, কিন্ত 
যুবরাজ আরাদের জন্য এইবার হুইবে। বিবাদের স্থত্রপাঁত 
শিশেরাই করিয়াছেন। আপনার! কিরূপে নিলিপ্ত 
থাকিবেন? যাহারা আমাদের স্বপক্ষে নয় তাহারা 
আমাদের বিপক্ষে, আমরা ইহার অপেক্গা সুক্ষ বিচার 
করিতে পারিব না। 


রাজা কহিলেন, আপনার বিপক্ষতা আচরণ করা 
আমাদের পক্ষে ।অসমব। যেরূপ আদেশ করিবেন 
তাহাতেই আমি প্রস্তত। 


রুদেল! কহিলেন, আপনার সৈম্তবল যুবরাজ আরাদের 
সাহাব্যার্থ দিতে হইবে । নগরের ' বাহিরে ও রাজ্য- 
সীমান্তে এরূপ অবরোধ নির্মাণ করিতে হইবে যাহাতে 
শিশেরার সৈম্গণ সহজে আক্রমণ করিতে না পারে। 
আমি ও আপনার লোকেরা আপনার পক্ষে । 


অগত্যা রাজা সম্মত হইলেন। তাহার উপায়াস্তর 
ছিল না। 


রুদেলা ও আরাদ এইরূপে অপর রাজ্াদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন । সকল নগরে রুদেলা নিজের কয়েক 
জন লোক নিষুক্ত করিয়া দিলেন। তাহারা সৈম্ত শিক্ষা, 
প্রাকার ও অবরোধ নির্দীণ, সাহায্য সংগ্রহ প্রভৃতির 
ভার লইল। প্রত্যেক রাজ্যে রূদেলা আকাশ-যান সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। তাহার আলন্তহীনতা, কার্যযতৎপরত। 
ও শিক্ষা-কৌশল দেখিয়া সকলে চমৎকত হইল 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


বিসিসি পিসি পা ৯ স্টার ০০৯ পো রি পল্লি, লাস লা লাল সিসির লীলা বন পিসি কাস্ট তীর পিলার সততা পিসির মর পা তা পাস তাপ আপস শত কা তা লসর সিটি লস তি সস 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
রাজা শিশেরা, মন্ত্রী ও সেনাপতি বখন আরাতাযার 


, সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন সে সময় আর এক 


ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তিনি কোন কথ। কহেন নাই, 
আরাতামাও তাহার কোন পরিচয় পান নাই। তাহার 
নাম নারা, তিনি প্রকাশ্তে কোন রাঁজকর্ম করিতেন না, 
কখন্‌ আঁদিতেন, কখন্‌ যাইতেন তাহারও কোন স্থিরতা 
ছিল না, কিন্তু সকল কাধধেই রাজ্র। ও মন্ত্রী তাহার সহিত 
পরামর্শ করিতেন, তাহার দুরদশিতায় ও বুদ্ধিমন্তায় 
তাহাদের অটল বিশ্বাস । আরাতামা চলিয়া গেলে শিশের' 
নারাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই ভ্ীলোককে আপনার 
কিরূপ বিবেচনা হইতেছে ? 

নারা কহিলেন, অদাধারণ বুদ্ধিমতা, পুরুষের অপেক্ষা ও 
সাহসী, সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপসুক্ত, কিন্তু ইহার জীবনে কিছু 
রহস্ত আছে । এই রমণী কাহারও শক্র হইলে তাহার 
রক্ষা নাই, কারণ ইহার প্রকৃতিতে কঠোরতা ও দৃঢ় 
সঙ্কল্পত৷ ছুই আছে। আবার আত্মত্যাগেরও অদ্ভুত মমতা 
আছে । 

মন্ত্রী কহিলেন, নাহসের পরিচয় ইতিপূর্কেই পাওয়া 
গিয়াছে । আরাতাঘা সে রাত্রে অসাধ্য সাধন করিয়া 
ছিলেন। আমরা ত্তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কৰিতে পারি। 
তাহার জীবনে কি রহম্ত আছে কে বলিতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে মামাদের কোন চিস্তার কারণ নাই। 

আরাতামা গৃহে ফিরিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, ত্ৰাহাকে 
অন্য কর্মে শীপ্র লিপ হইতে হইবে । আশঙ্কার কথা তাহার 
মনে হইল না, কিন্তু অতীতের ছায়া! তাহার স্থৃতিতে পতিত 
হইল, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল বে, দেই অতীতের কোন 
শত্রু তাহার সন্কান লইয়া এখানে আসিয়াছে । লোঁবান 
ও বাস্টাকে দেখিয়া আরাতামার সংশয় হইয়াছিল থে; 
লোবান তাহার শক্র এবং তিনি বাস্টার সাহায্যে রুদ্ধ 


 প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছিলেন। লোবান কে? বৃদ্ধ 


জিমরাণের ভ্রকুটি-কুটিল মুখ আরাতামার মানস চক্ষের 
সমক্ষে সমুদিত হইল । আরাতামা দুশ্চিন্তায় কালক্গেপ 
করিলেন না, কার্যযতৎ্পরতাই তাহার বল। তিনি 
লোবানকে রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন । 

লোবানের মনে কিছু শঙ্কা হইল, কিন্তু নিমন্ত্রণ কিরূণে 
অস্বীকার করিবেন? যথাসময় লোবান ঘরাতাম'র 
গৃহে উপনীত হইলেন। আরাতামা স্বয়ং দ্বারে দীড়াইগা 
ছিলেন, বাষ্টীর সহিত অপরের অসাক্ষাতে কথা কহিব।র 
লোবান কোন সুযোগ পাইলেন না। আরাতাম! অত্ত 
সমাদরের সহিত লোবানকে অভ্যর্থনা করিলেন। লোব'ন 
দেখিলেন, আর কাহারও নিমন্ত্রণ হয় নাই । জিজ্ঞাা 
করিলেন, গালিম ফিংব! ফারেজ কেহ আসেন নাই ? 


১ম সংখ্যা ] 

আরাতামা লোবানের প্রতি ফোমল-কুটিল কটাক্ষপাত 
করিয়া, মুছ্মন্দ হাসিয়া কহিলেন) আর কাহাঁকেও বলি 
নাই। আপনি এখানে নূতন আসিয়াছেন) আপনার 
সহিত নিশ্চিন্তে কথাবার্তা কহিব। 

আহারের সময় বাসী ছই একবার সেই গৃছে প্রবেশ 
করিল, কিন্ত আরাতাম! তাহার প্রতি দৃক্পাত করিলেন 
না। লোবানের শঙ্কা দূর হইয়া আর এক আশার তাহার 
হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, আরাতামার 
ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে। কখন সলজ্জ কটাক্ষ, 
কখন কম্পিত হস্ত, কখন দীর্ঘ নিংশ্বান। এ সকল কিসের 
লক্ষণ ? 

আহারাস্তে আরাঁভামা কহিলেন, আমার একটি ঘরে 
আর কেহ প্রবেশ করিতে পায় না। চলুন আপনাকে সেই 
ঘরে লইয়া যাই। 

লোবানকে সঙ্গে করিয়া আরাতাম! সেই নিভৃত কক্ষের 
দ্বার মুক্ত করিলেন। বাষ্টা একবার তাহাদের সম্মুখ দিয়া 
চলিয়া গেল। লোবান দেখিলেন, তাহার চক্ষু ভীতি- 
বিস্কারিতঃ মুখ শুষ্ধ। লোবান শিহরিয়া দ্বারদেশে 
দাড়াইলেন। দ্বারের ভিতর হইতে আরাতামা! অতি 
মধুরস্বরে কহিলেন, ভিতরে আন্মন। 

লোবান কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ইতিপূর্বে প্রকোষ্টের 
যে অবস্থা ছিল এখনও প্রায় লিগ, কেবল দুই চারিটা 
যন্ত্র নাই। আরাতামা! কহিলেন, এই ঘরে আমি বন্ত্রাদি 
নির্খাণ করি। অপর কোন ব্যক্তি এইসকল যন্ত্রে হাত 
দিলে গুরুতর আঘাত লাগিতে পারে, এমন-কি মৃত্যুর 
আশঙ্কা, সেই কারণে এ ঘর বন্ধ থাকে । নহিলে কাহারও 
অপহরণ করিবার মত কোন সামগ্রী নাই। আপনাকে 
একটা কৌশল দেখাইতেছি, আপনি এইখানে উপবেশন 
করুন। 

লোবান নির্দিষ্ট আসনে বসিলেন। আরাতাঁম। 
তাহার সম্মথে আর-একটা আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার পাশে ক্ষুদ্র চক্রাকার একটি যন্ত্র ছিল, আরাতাম! 


স্পর্শ করিতেই তাহা ঘুরিতে লাগিল। আরাতামা 
কহিলেন, এইদিকে দেখুন। 
চক্রে উজ্জল আলোক প্রতিফলিত হইতেছিল। 


আবর্তনের বেগ এত অধিক যে, চক্রের আকার নিরূপণ 
করিতে পারা যায় না, মাত্র প্রদীপ্ত আলোক বিন্দুর স্তায় 
প্রতীয়মান হয়। দেখিতে দেখিতে লোবানের দৃষ্টি স্থির 
হইল। আরাতামা হস্ত প্রসারিত করিয়া লোবানের 
মুখের সুখে সঞ্চালিত করিলেন । লোবান নিস্পন্দ হইয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। চক্র স্থির হইল। 

আরাতাম। কহিলেন, লোবান ! 

স্পকি? 


আরাতামা 


৯পস্তি তিতা 2 সী সিসির তি সতী 


৪৩) 

ভুমি জাগ্রত না নিপ্রিত 

--নিদ্রিত কিন্তু তোমার কথা সম্বন্ধে জাগ্রত। 

_তুমি কে? 

--হাতিল। 

- জিমরাণের তুমি কে? 

-ভ্রাতুশ্দুত্র। 

_ মৃত্যুর পুর্বে জিমরাণ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ? 

_বাহাতে তোমার অপকার হয় সেই চেষ্টা করিতে । 

তুমি তাহার বিমান ও সঞ্চিত রত্ব অপহরণ 
করিয়াছিলে। 

- আমাকে তুমি হত্যা করিতে এখানে আসিয়া? 

_না, আমি তোমার সম্পত্তি ও আকাশ-যান লইতে 
আসিয়াছি। 

হীরক ও রত্র কোথায় আছে জান? 

--জানি) তোমার কটিতে জালের থলিতে আছে। 

তুমি এই প্রকোষ্ঠে কাহার সাহায্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলে ? 

_ বা্ীর। 

-__তাহাকে কি প্রলোভন দেখাইয়াছিলে ? 

উত্তর নাই। 

আরাতামা তীক্ষ স্থির দৃষ্টিতে লোবানের প্রতি চাহিয়া 
দুই চারিবার তাহার মুখের ও শরীরের সম্মুখে হস্ত সঞ্চালন 
করিলেন। লোবাঁনের মুখ যন্ত্রণার হইল। আরাতামা 
কহিলেন, আমার প্রশ্নের উত্তর দাঁও। 


মুদ্রিত চক্ষু লোবান কহিলেন, তাহাকে বলিয়াছি 
আমি তাহার প্রণয়প্রার্থ, তোমার সম্পত্তি পাইলে তাহার 
সহিত বাস করিব। 

--সৃত্য কথা? 

_না। 

-সে তোমার প্রতি অন্ুরক্ত ? 

স্্হী। 

-_-তাহা হইলে তুমি বাষ্টার দর্ধনাশ করিতে চাঁও ? 

--আমার কাধ্যোদ্ধারে সে নিমিত্ত মাত্র । 

__তাহার পর তাহাকে ত্যাগ করিবে? 

স্"সে-কথা এখনও ভাবি নাই। 

আরাতামা ধীরে ধীরে লোবানের অস্ুলি স্পর্শ করিলেন, 
স্পর্শ করিয়া কহিলেন, আমার মানসিক বল তোমার 
প্রতি প্রয়োগ করিতেছি। বাসী যেরূপ তোমার প্রতি 
অস্থুরক্ত তুমিও সেইরূপ তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবে। 
এখানকার আর সকল কথা বিস্থৃত হও। 

আরাতাম! সরিয়া গিয়া বীণা স্তায় একটি বাগ -ষ্ 
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এখন জাগ্রত হও। 

নয়ন উল্মালন করিয়া লোবান দেখিলেন, আরাতামা 
যন্ত্রে মু মুহ ঝঙ্কার দিতেছেন। লোবান বলিনি 
আমার কি হইয়াছিল? 

 আরাতাম! হাসিয়া! কহিলেন, কিছুই হয় নাই। হয়ত 
আপনি কিছু অনরমনসক হইয়া থাকিবেন। 


সকল কলা-বিদ্বায় আরাতামার বিচিত্র কৌশল । যন্ত্রের 
আলাপ শুনিয়া, আরাতামার অঙ্গুলি-চালনার ভঙ্গী দেখিয়। 
লোবান মুগ্ধ হইলেন। অল্পক্ষণ বাজাইয়া আরাতাম! 
কক্ষের বাহিরে আসিয়া! খাররুদ্ধ করিয়া লোবানের সঙ্গে 
অপর প্রকোষ্টঠে প্রবেশ করিলেন। বাসীকে ডাকিয়। 
কহিলেন, ইহার সঙ্গে বাহিরে গিয়! যস্ত্রথ আনিতে বল। 


আরাতাম৷ স্বয়ং গৃহের বাহির হইলেন না। বাষ্টীর যুখ 
মলিন, শুফ, কোন কথা না কহিয়া লোবানের অগ্রে ক 
চলিল। বানিরে যাইতে একন্থানে কিছু অন্ধকার, সেইখানে 
লোবান মৃহম্বরে বাইীকে ক্কি বলিলেন। তাহার পর 
চলিয়া গেলেন। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বিশলাম নগরে ও রাজ্যের সর্বত্র রা হইয়। গেল 
যে, যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, রাজপুত্র আরাদ দন্থ্যপতির 
গহায়তায় অনেক সৈম্ত ও নানাবিধ অস্ত্র সংগ্রহ করিতেছেন, 
অপর দেশের রাজারা ভয়ে অথবা লুন্ধ হইয়া তাহার 
1হিত যোগ দিতেছেন এবং সকলে মিলিয়া রাজ! শিশেরার 
রাজ্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । বিশলাম 
নগরে আনন্দ-উৎসব. বন্ধ হইয়া! গেল। রাজা মন্ত্রী সেনা- 
গতি সকলে সর্বদা মন্ত্রণায় ব্যস্ত থাকিতেন, সময়ে সময়ে 


সারাতামাকেও উপস্থিত থাকিতে হইত। সংবাদ লইয়া 


র্বদা দূত ও রাজপুরুষের আগমন করিত, চারিদিকে 
বশ্বস্ত কর্মচারী প্রেরিত হইত। 

গালিম আহত হইয়া রাজার মন্ত্রণা-সভায় উপস্থিত 
₹ইলেন। রাজা শিশেরা কহিলেন, এখন রাজ্য রক্ষার জন্ঠ 
নকলকেই চেষ্টিত হইতে হইবে, নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে 
টলিবে ন1। | 

গালিম কহিলেন, আমাকে যেরূপ আদেশ করিবেন 
বালন করিতে আমি প্রস্থত, কিন্ত আমার কোন কাধ্যে 
নভিষ্ঞতা নাই, অতএব কাহারও অধীনে নিধুক্ত হইতে 
চ্ছা করি। 
' মন্ত্রী কহিলেন, তাহাই হইবে । আপনি সৈম্ভ-বিভাগে 
ঢাইতে ইচ্ছা করেন অথবা! নগর-রক্ষার কার্ধ্যে খাকিবেন? 

»-আমি আপনাদের আজ্ঞাধীন ; কিন্ত যুদ্ধের জন্য 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


বাহির করিলেন। যন্ত্র হাতে করিয়া লোবানকে কহিলেন, 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রস্তুত হওয়াই আমার প্রধান কর্তব্য । মন্ত্র নগর ও 
জনপদ রক্ষা করিবার জন্ত প্রবীণ ও বিজ্ঞ লোক অনেক 
আছেন, আমরা যুবকের! যুদ্ধক্ষেত্রে দেহপাত করিতে 
পারি। 

সেনাপতি কহিলেন, আপনি নগরের যুবকদিগকে 
সমবেত করুন, তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ধ আমি 
একজন সৈল্তাধ্যক্ষ নির্ব্ধাচন করিতেছি। আপনি নায়ক 
হইবেন। অন্ত বিষয়ে মন্ত্রীর নিয়োগ মত কার্য করিবেন | 

গালিম স্বীকৃত হইয়। নগরের পরিচিত অপরিচিত সকল 
যুবককে সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন । 

বেথর অবসর পাইলেই শেমিদার বাড়ীতে যাইত । 
মল্লবৃত্তি বেখর একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছিলঃ এখন তাহার 
সংসারী হইতে কোন বাধা নাই। শেমিদা ও বেখরের 
বিবাহ স্থির হইয়াছিল, শেমিদার মাসী তাহাতে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন। আরাতামার অনুমতির আবশ্বক কিনা 
বেখর সেই কথা বিবেচনা করিতেছিল। এখন বেথরকে 
সর্বদা আরাতামার গৃহে উপস্থিত থাকিতে হয়, বিবাহ 
করিলে বেথর তাহা! পারিবে না। তবে যদি আরাতামা 
তাহাকে নিজের গৃহে সন্জীক বাঁস করিতে দেন তাহা! হইলে 
তন্ত্র কথা। বেখর সেই কথ! উত্থাপন করিবে মনে 
করিতেছিল এমন সময় যুদ্ধের আয়োজনে সমস্ত নগর 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল । গাঁলিম আরাতামার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বেখরকে নিজের দলভুক্ত করিতে চাহিলেন। 
আরাতাম! তাহাতে সম্মত হইলেন। বেথরের ডাক পড়িল। 
আরাতামা কহিলেন) বেথখর, এখানে শীত্রই শক্রভয় 
উপস্থিত হইবে, তোমাকে বুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতে 
হইবে। 

বেথর মস্তক উন্নত করিয়া, বুক ফুলাইয়া কহিল, আমি 
প্রস্তুত, মল্ল কে? 

গালিম হাসিয়া কহিলেন, ম্ঈযুদ্ধ নয়, অন্তরযুদ্ধ। শব্র 
অনেক সৈন্ভ লইয়া এই রাজ্য জয় করিতে চায়, যুদ্ধে 
তাহাদিগকে পরাব্িত করিতে হুইবে,যদি শক্র নগরে প্রবেশ 
করে তাহা হইলে লুটপাট করিবে; নানাবিধ অত্যাচার 
করিবে। রাজার আদেশে নগরের সকল যুবকেরা যুদ্ধশিক্ষা 
করিবে, নগর-রক্ষার জন্ প্রস্তুত হইবে, প্রয়োজন হয় 
স্থানাস্তরে গিয়। যুদ্ধ করিবে । তোমার মত বলশালী 
পুরুষ অধ্যক্ষগণের মধ্যে থাক! উচিত। 

বেখর কহিপ; যেরূপ আজ্ঞা। সম্প্রতি আমাকে কি 
করিতে হইবে? 

সঅন্্প্রয়োগ ও যুদ্ধের কৌশল শিখিতে হুইবে। 
শিক্ষা দিবার জন্ত সেনাপতি একজন লোক নিষুক্ত 
করিয়াছেন। 


ঠর্ম সংখ্যা ] 


৯১৫ 


টি আসিফ রিস্টিপ অপ্টর্্্্ ইর ্এ্  সস্স্ 


- আমি যাহ! জানি তাহাঁতে চলিবে না? 

--ভুমি মল্প বীর, মল্লঘুদ্ধে অদ্বিতীয়, কিন্তু অস্তাযুদ্ে 
মল্পবিচ্য! কি কাঙ্জে লাগিবে ? তোমাকে বদি কেহ অসি 
সবার! আক্রমণ করে তাহা হইলে রিক্তস্থপ্তে তুমি কিরূপে 
আত্মরক্ষা করিবে ? | 

ঈষৎ হাসিয়া বেখর কহিল, অস্ত্র হইতেও আত্মরক্ষা 
করিতে জ্জানি। আদেশ হয়ত দেখাইতে পারি। 

-আজ অপরাহ্ছে রাজবাটীর সম্মুখে উদ্যানের মাঠে 
শিক্ষা হইবে, তুমি সেখানে আসিও। 

স্প্যে আঙ্তঞা। 

বৈকালে মাঠে বিস্তর লোকের সমাগম । কতক 
শিক্ষার নিমিত্ত আপগিয়াছে, কতক দর্শক। গালিমের 
অনুরোধে ফারেজ আসিয়াছিলেন, কিন্তু যেপক্ষে আরাতাম। 
সেপক্ষে তিনি যোগ দিতে চাছেন না, কারণ তাহার 
আস্মাভিমানে যে আঘাত লাগিয়াছিল, সে ক্ষতচিহ্ন 
এখনও লুপ্ত হয় নাই। ফারেজের লঘু-প্রকতিতে অহ- 
মিকার দুর্বলতা ছিল, উদারতার গা্ভীর্যয বা দৃঢ়ত। ছিল 
না। তাহার ক্ষমতা থাকিলে ফারেজ আরাতামাকে নগর 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেন। গালিমকে বলিতেছিলেন 
আরাতান। জ্ীলোক, বিদেশিনী, তাহার প্রতি এত 
বিশ্বাস কেন, দেশরক্ষার কার্ষ্েই বা কেন তাহাকে নিযুক্ত 
কর! হইয়াছে? গালিম তাহাকে বুঝাইয়াছিলেম, আরা- 
তামার যেরূপ বুদ্ধি ও সাহস তাহাতে রাজ ও মন্ত্রীর নির্ববা- 
চনের দোষ দেওয়। যায় না, বিশেষ আরাতাম! রাজপক্ষ 
না হইলে তাহার বিশ্বাস পাওয়া যায় না। 

রাজকন্ত। সাফিরা ও আরাতাম। একত্রে আসিলেন। 
রথে বলিয়া দেখিতে লাগিলেন । শিক্ষাচার্যা কাহারও 
অসিবিদ), কাহারও ধন্ুবিদ্যা পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
যুবকদিগকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ধাড়াইতে, সমপদ হইয়া চলিতে, 
ব্যহ রচনা করিতে শিখাইতেছিলেন, এমন সময় বেখর 
আদিল। তাহার হস্তে দীর্ঘ লৌহদণ, অগ্রভাগ্‌ বর্ত,লা- 
কার, চতুর্দিকে তীক্ষ লৌহশলাকা। গালিম শিক্ষাধ্যক্ষকে 
কহিলেন, বেথর মল্লগ্রধান, ইহাকে অক্্রবিদ্যা শিখাইলে 
প্রসিদ্ধ যোস্কা হইবে। 

অধ্যক্ষ বেখরকে কহিলেন, তুমি অসিবিদ্য। জান ? 

বেখর কহিলেন, কিছু জানি কিন্তু যুদ্ধে শত্রু সংহার 
কর! যদি প্রধান উদ্দেস্ত হয় তাহা হইলে অসির অপেক্ষা 
আমার এই অস্ত্র অনেক শ্রেষ্ঠ। 

অধ্যক্ষ অবজ্ঞার স্বরে কহিলেন, তোমার হস্তে গদার 
কি একটা অস্ত্র দেখিতেছি, উহার দ্বায়া প্রস্তর ভা! 
যাইতে পারে কিন্তু যুদ্ধে কি কাজে আসিবে ? 

যুদ্ধে অরলীলা ক্রমে শক্রর মন্তক চূর্ণ করা যায়। 

-সঅসির সাক্ষাতে মুদগর কি করিবে? 


-_পরীক্ষা করিলেই তাহার মীমাংদ1; হইবে । অপ্পি 

চালনায় যিনি সর্বাপেক্ষী কুশলী তাহার সহিত পরীক্ষা 
| 

গালিম অধ্যক্ষকে কহিলেন, আপনার তুল্য অপিযোদ্ধা 
এখাঁনে আর কেহ নাই, আপনি বেথরকে পরীক্ষা করুন। 

অধ্যক্ষ পার্খবর্তী লোকদিগকে সরাইয়া কোষ হইতে 
অসি মুক্ত করিলেন, বেখরকে কহিলেন, তোমার অন্ত 
আমার তরবারি অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। হউক, তুমি 
আন্মরক্ষা কর। 

বেখর তরবারির সহিত গদা মাঁপিয়৷ গণ! ছোট করিয়া 
ছুই.হাতে ধরিল, অবশিষ্ট অংশ পশ্চান্ভাগে রহিল। কহিল, 
আপনি আমাকে আঘাত করিবার চেষ্টা করুন । 

অধ্যক্ষ যতবার যেরূপ করিয়। আক্রমণ করিলেন 
বেখরকে কোন মতে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। 
অবলীলাক্রমে গ্রদা সঞ্চালন করিয়া বেখর তাহার 
চেষ্টা ব্যর্থ করিতে লাগিল। অবশেষে বেখর অধ্যক্ষের 
মুষ্টিতে অল্প আঘাত করিতেই তাহার হস্ত হইতে অসি 
পড়িয়া গেল। অধ্যক্ষ কিছু লঙ্জিত হইয়া বেথরের 

রা করিয়া কহিলেন, তোমার অস্ত্র তরবারি অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। | 

বেথর কহিল, আর এক প্রকার পরীক্ষা করুন। 
পাঁচ ছয় জন তরবারি লইয়া একত্রে আমাকে আক্রমণ 
করুন, আমি এই অস্ত্র লইয়া আত্মরক্ষা করিব। 

গদার মুষ্টি ধরিয়া বেখর একটু দূরে দাড়াইল। অধ্যক্ষের 
আদেশ মত ছয়জন অসিধারী তাহাকে ঘিরিয়া আক্রমণ 
করিল) বেখর বিচিত্র বেগে চারিদিকে গদা ঘুরাইতে 
লাগিল, সন্মুখেঃ পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে চক্রাকারে গদা 
ঘূর্ণিত হইতে লাগিল, তরবারি প্রবেশের কোথাও অবকাশ 
রহিল না। বেখর আক্রমণ করিতেই কাহার ও অসি ভা্গিয়া 
গেল, কাহারও মুষ্টি হইতে তরবারি খসিয়া পড়িল। 
দেখিয়া অধ্যক্ষ কহিলেন, তোমাকে শিক্ষা দিবার 
যোগ্য এখানে কেহ নাই, তোমার অজের সঙ্গে 
অন্য অস্ত্র তুলনা করা যায় না। 

কয়েক জন যুবক বেখরকে বলিল, আমাদিগকে এই 
অস্ত্র চালনা করিতে শিথাও। 

বেখর আসিয়া এক যুবকের হন্তে গদা দিল, কহিল, 
আপনি ঘুরাইয় দেখুন । ' 

যুবক ছুই হস্তে কষ্টে গদ1 তুলিয়া! কহিল, এত ভারী 
অস্ত্র চালনা করা অসম্ভব । 

বেধর কহিল, ইহা আপনার হাতের অস্ত্র, আপনাদের . 


পক্ষে গুরুভার। আপনাদের জন্ত ইহার অপেক্ষা লঘু 
নির্মাণ করাইতে হইবে, কিন্তু উত্তমরূপে শিক্ষা করিতে 


নি 
্ ॥. 
হল 


সময় লাগিবে। 





-৯৬ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গালিম সেইথানে ফড়াইয়াছিলেন, কহিলেন, যিনি যে- উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


অস্ত্রের ব্যবহার জানেন তাহাই উত্তমরূপে শিক্ষা করুন, 
নৃতন অন্্র-চালনা শিক্ষা করিবাঁর সময় হইবে কি না বলিতে 
পারা বায় না। 


কয়েকজন যুবক কহিল, অপর শিক্ষার সঙ্গে বেথরের 
নিকট আমর! এই অস্ত্রের কৌশগ্গ ও শিখিব । 


সাঁফিরা আরাতামাকে কহিলেন, তোমার এই লোক 
শুধু মন্প্রধান নয়, অদ্বিতীয় যোদ্ধা, যুদ্ধে ইহার সম্মুখে 
কেহ ধ্লাড়াইতে পারিবে ন!। 

আরাতামা কহিলেন) বেথরের এ “বগ্ভার কথা আমি 
কিছু জানিতাম ন!। ইহাকে নিযুক্ত করিয়া ভাল 
করিয়াছি । 


যুবকেরা! যে যে অস্ত্রে কুশলী দে বিদ্যা প্রদর্শন করিতে 
লাগিল । শিক্ষাধ্যক্ষ তাহাদিগকে সারি বাঁধিয়। একত্রে যুদ্ধ 
করিতে শিখাইতে আরম্ভ করিলেন। যুবকেরা অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত শিখিতে লাগিল। গালিম নায়ক 
হইলেন। নগরের চতুর্দিকে প্রশস্ত গভীর পরিখা, অযস্রে 
কোথাও কোথাও জঙ্গল হইয়াছে সে-সকল পরিষণার 
করিয়া তাহাতে পর্বত-নিঝরের জল প্রবাহিত করিয়া 
পরিখা জলপুর্ণ করা হইল | নগরের ছুই দ্বারে দিবারাত্রি 
প্রহরী নিযুক্ত হইতে আরম্ভ হইল। রাত্রে অকম্মাৎ শত্রুর 
আশঙ্ক। হইলে অতি সত্ব কিরূপে সৈনিকদিগকে সমবেত 
করিতে হইবে সে শিক্ষা নিয়ত প্রদত্ত হইত। দ্বারের 
তোঁরণের উপর সমস্ত রাত্রি প্রশ্থরা, নির্দিষ্ট সময়ে প্রহরী 
পরিবর্তিত হইত। প্রহরী তুধ্যনাদ করিলেই নগর- 
ঘুবকেরা তৎক্ষণাৎ সশস্ত্র হইয়! দ্বারের অভিমুখে প্রধাবিত 
ইইত। নগরে নগরে এইরূপ হইতে লাগিল। গ্রামপমুহ 
হইতে দলে দলে যুবকেরা সমবেত হইতে মারস্ত হইল। 
যুদ্ধের আয়োজনে রাষ্ট্র চঞ্চল হইয়া উঠিল । 


ুদ্ধশিক্ষাক্ষেত্রে লোৌবানকে কেহ দেখিতে পাইত ন]। 
লোবান বিদেশী, অল্পদিন হইল এই নগরে আসিয়াছেন, 
তাহার অন্কুপস্থিতিতে বিস্ময়ের কোন কারণ ছিল না। 
তথাপি শত্রনয় সকলের সমান, শত্রু আসিলে নগরবাসী ও 
বিদেশীতে কোন প্রভেদ থাকিবে না, সকলেরই নির্যাতনের 
তুল্য আশঙ্ক(। তাহাতে লোবান যুব। পুরুষ, তাহাকে 
দেপিলে ভীরু কাপুরুষ বিবেচনা হয় না, তিনি এমন সময় 
নিশ্চিন্ত উদাপীন হইয়! থরে বগিয়। রহিলেন কন? 
গালিমের মনে এই কথা হওয়াতে তিদি লোবানের সহিত 
সাঙ্গাৎ করিতে গেজেন। 

একটা ঘরে দরজা জানালা বন্ধ করিয়া গোবন চুপ 
করিয়া বমিয়া ছিলেন গালিম ঘরে প্রবেশ করিলে 
লোবান উঠিয়া একটা জানাল! খুলিয়া দিঙ্গেন। লোবানের 
মুখে কি একটা পরিবর্তন হইয়াছে গালিম বুঝিতে পারিলেন 
না। চক্ষু উচ্ছল বিস্কারিত, দৃষ্টি স্থির, সর্বদা যেন অন্যমনহ্ব। 
গালিদ জ্িজ্তানা করিলেন, আপনি কি অসুস্থ ? 

নাঃ আমি বেশ আছি। 

- আপনাকে আর ত কোথাও দেখিতে পাই না, 
অন্বারোহণেও আপনি আর বেড়াইতে যান ন!। 

- কয়েকদিন বড় একটা কোথাও যাই নহি । 

- সহরের সংবাদ জানেন? 

--কি সংবাদ ? 

_ শত্রর আশঙ্ক'। নগর রক্ষা করিবার জন্ত যুবকেরা 
সকলে যুদ্ধশিক্ষা করিতেছে । 

-আমি বিদেশী, নিলিপ্ূ। বুদ্ধ আরস্ত হইলে আর 
কোথাও চলিয়' যাইব। 

--তাহা হইলে হয়ত শক্রর হন্ডে পড়িতে হইবে। 
আপনি বিদেশী কিংবা এই নগরবাসী শত্রু ত সে বিচার 
করিবে না। (ক্রমশঃ ) 


স্বরাজের আবশ্যকত ও আমাদের যোগ্যতা! 
গ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে রাজনৈতিক অথে “ন্বারাজ্য। 
শবের প্রয়োগ আছে। শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জায়দ্বাল 
তাহার “হিন্তু পলিটা” অর্থাৎ হিন্ধু শাপন-প্রণালী. নামক 


গ্রন্থের প্রথম ভাগ্নের ৯১ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছেন, এঁতরেয় 
ব্রাহ্মণের মতে পশ্চিম ভারতে শ্বারাজ) নামক শাসন-প্রণালী 
প্রচলিত ছিল। তাহাতে শাসক বা দেশপতিকে 


পন পা ৮4দ | যাতে গহাদাওরান বাদি ফোগ্যতা : 





হনে) ক দল. হইতি।. বোগ্যগ্তার বলে 








ই বা 





৮্ম। ১. 
নী. ব্রাহ্মণে বাঁজপেয় অভিষেকের : 
উপলক্ষে বলা হইয়াছে, যে, বিদ্বান্‌, ব্যক্তি চর যন্ত 


কয়েন এবং তাপ ্থারাজ্য লাভ করেন ; --*ব এবং বিদ্বান্‌ 
রাও গচ্ছতি শ্বাপাজাযম্‌। অগ্র' সমানানাং 
ভিউক্েহশা পোষ্টার ।” তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, 
গন | এ 
আমরা বর্তমান সময়ে “বাজ” শব্ধ যে অর্থে ব্যবহার 
করি, প্রাচীন এই শ্বারাজ্য ঠিক তাহা না হইলেও, 
গণতান্ত্রিক আব্মশাদনের আনর্শ উভয়েরই ভিত্তিতৃত। 
প্থ্বয়াধ্যসিছ্ি'” নামক যে সংস্কত পুস্তিকা আছে, 
তাহাতে স্বরাজ্য শব্মটি দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক অর্থে 
প্রযুক্ত হইয়াছে । উহার অর্থ নিজের উপর নিজের প্রতৃত্ব। 
গুনিয়াছি ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সময়ে তাহার 
গুরু সমর্থ রামধাস স্বামী স্বাধীনতা অর্থে হ্বরাজ শব্ধ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন | কিন্তু এবিষয়ে ঠিক তথ্য অবগত 
নছি। | 
আধুনিক সময়ে স্বরাজ শব্দের রাজনৈতিক্‌ প্রয়োগ 
গ্রথম করেন দাদাভাই নওরোজী। ১৯৯৬ খৃষ্টাবের 
ডিস্ষ় মালে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
তাহার সন্ভাপতিযপে. ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাঙ্গা 
বিবৃত করিয়া তিনি বলেন, "এক ফথায় ইহাকে ব্রিটিশ 
উপনিবেশগ্চলির. মত বা ইংলগ্ডের মত স্থারত্তশাসন বা 
রাজ বলা, হবাইতে' পারে ।” ইংলও সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ, 
উপসিবেগতলি লপপর্ণ াধীন নহে। এইজন্ত দাদাভাই 
নযোজী হাশরের উক্তি আমি এইক্সপ বুঝিরা ছিলাম, যে, 
ভিনি গর: ভাক্ষেই ভারতের চরম লক্ষ্য মনে 














কারক সু জবাবে আপাড উপনিবেশ 
গাব লবন জনে করিযাটিলেন। অবনা জে : 


শ্রি ৰ অধিকার যোরপা তি করিরা পূর্ণ শবাধীন লক 
আচরণ করিকেছে। ্‌ 


খত 
থে কানাডা গ্রস্ত ও 






ব্যাপারে পূর্ণ মত্ত) লান্ডের উপর, বিগ ধনী 





জং মে বাইকে 
বাইত, এখন তাহা; অপেক্ষা কেশ উতর চা 
বুঝাইডেছে। এইজ বহুকাল: হইতে বধিও "আমি 
পূর্ণ স্বা্ীদতাফেই - ফাম্য বলিয়া. .মনে.. করিনা 
আসিতেছি, তথাপি বদি এখন ওপনিবেশিক স্বায়তসাঁসন 
পাওয়া যার, তাহা, হইলে তাঁছাও এই কারণে গ্রহণযোগ্য 
মনে করিব, যে, তাহা হুইতে ১৪৪ জা 
পারা বাইবে। :. রী 














কংগ্রেসের গত অধিবেশনে াীনতাই চার তবর্ধের- 
রাজনৈতিক লক্ষ্য বলিয়। নির্ধারিত হইয়াছে ।' খা 
কংগ্রেসের সত্য লেন, তাহারা ওঁপনিবেশিক স্থায়স্পাসদ 
অর্থে এখনও পন্বরাজ্য”' ব্যবহার করিতে পারেন). কি 
ইছা লইয়া বাদাস্থবাদ বা দলাঘলির প্রয়োজন - দেখিতেছি: 
না। আমি নিজে পূর্ণ-্বাধীনভাই 'চাঁই।, কিন্ত খাহ্া 
কানাডার মত ওুপনিবেশিক স্থায়ত্বশাসব চাঁন) তাহাকে 
সহিত তর্ক করা আবহক মনে করি না। ' এই আবদ্ধ 
অতঃপর স্বরাজ শবের প্রয়োগ মিনি যে ১ বদ, 
আমার তাহাতে আপত্তি নাই।. পু 

ভারতবর্ধে স্বরাজের : প্রয়োজন ইচ্ছার দানা অভাব. 
অভিযোগ, -হঃখ' ও ছুর্দাশা হইতে বুঝিতে পার! বার. 
আমাদের সকল: প্রকার পাখি খা বলিব, 
কেবল তিনটি বিষয়ের উল্লেখ করিব. ১ 

সভ্য লোকদের. দ্বারা শাসিত সমুদন্ধ নগর 
ভারতবর্ষ দক্িদ্রম, ইহা ইংরেজদিগকেও স্বীকার: ক্গিতে 
হইবে। - ভারতবর্ষে উৎপন ও আহত ধনে ইংরের ক 
কোন ফোন জাতি ধনী হইয়াছে. ইইজেছে, নাগা: 
ভারী লী রা । কি জবা খানা 





















পপুস্বৃস্ন্প টা্স্প্শস 


করিবার জো: 'নছি। দেড় সত, বসরের : ক্মধিক কাহা 
"ইরেকরা ভারতবর্ষে বাজ. .ও প্রতুষ্ধ করিবাছে, কিন্ত 
ভাঙার! এই বারি কর করিকে পারে নাই বা করে 
জাই ইংরেজ রাজত্ব .বে. ভারতের 'দারিত্র্যের অন্ততম 
ক্কারগ), জাহা প্রমাণ করিবার চে্া,এখানে অনাবহ্ক+ 
আমাদের ধারণা এই . যে,দেশে স্বরাজ, স্থাপিত হুইলে 
আমরা ইহার 'দার্ডিক উন্নতি সাধন. করিতে পারিব, 





ইজ পারে. নাই ঝা. করে লাই ; তাহাদের শক্তি বা. 


ব্িচ্ছার - গরীক্ষ! দীর্ঘকাল ধরিয়! হইয়াছে। যাহার! 
ক্বাদাদের শক্তি বা সদিচ্ছায় সন্দিহান, তাছাদিগকেও 
স্বীকার করিতে হইরে, যে, আমাদের সদিচ্ছা ও শক্তির 
প্রমাণ দিবার -সয়োগ আমাদের পাওয়া, চাই। হবরাজ 
সেই সুযোগ ।. , 

সভ্য লোকদের দ্বারা খামিভ সকল দেশের মধ্যে 
ভারতবর্ষেই সর্দাপেক্ষা, শতকর! দ্মধিকসংখ্যক নিরক্ষর 
জোক বাদ করে। ইংরেজরা ইহার সম্যক প্রতিকারের 
চেষ্টা করে নাই বা করিতে পারে নাই। আমাদের বিশ্বাদ 
আঁষর! পারিব।-যাহার! আমাদের শক্তি ও সদিচ্ছায় সন্দিহান, 
তাহার্দিগকেও শ্বীকাঁর করিতে হইবে, যে, উহা সপ্রমাণ 
করিবার নুষোগ আমাদের পাওয়া চাই । স্বরাজ ব্যতিরেকে 
সেই সুযোগ আমর! পাইতে পারি না। বৈরাঁজ্যে শিক্ষা 
একটি হগ্তাত্তরিত বিষয়। কোন-না-কোন মন্ত্রী ইহার 
ভারপ্রাপ্ত । কোন প্রদেশেই মন্ত্রীরা তাহাদের হস্তে 
অপিত বিষয়গুলির জন্ত যথেষ্ট টাক! পান নাই। বড় 
প্রঘেশগুলির . ধ্ে বঙ্গের অবস্থা এবিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
শোঁচনীর | র্থাভাব সত্তেও যেখানে কিছু সচ্ছলতা! আছে, 
সেখানে দেশী মন্ত্রীদের হাতে শিক্ষার ভার আমিবার পূর্বে 
শিক্ষার বিস্তার যেরূপ হইয়াছিল, ভাহাঁর পর তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেন হইয়াছে । ইহার একটি প্রমাণ গত পাঁচ 
বৎসরে পঞ্জাবে শিক্ষার-বিদ্তার | ১৯২২ সালে তথায় যত 
ছাত্রছাত্রী পড়িত, ১৯২৭ সালে তাহার উপর শতকরা ৮৮৭ 
জন বাঁড়িমাছে । :১৯২১-২২ লালে. মোট অধিবাসীসংখ্যায 
শতকরা ভিলজন শিক্ষা্ীন ছিল । : পাঁচ বত্মর পরে তাহা 


বাড়ির! $,৭২ হইয়াছে। :ইংরেজের হাতে যত দিল শিক্ষার, 


শি দে এ এর চে পপ বম 
ছয় লাহি।::.. ::: 5.7: $::১1৮:25 এ 

সভ) লোকদের স্বা শাধিত দেশসমূহের মধ্যে জার 
সর্বাপেক্ষা ব/াধিক্রিট এবং মহামারী. বার! কবলিত। ঞ 
প্রকার কোন দেশেই ম্যালেরিয়া, কলেরা) ইন্ডুযেজা, 
কষয়কাশ, প্লে, প্রভৃতির এত প্রাছূর্তাব * প্রকোপ লাই। 
রস্‌সাছেব য.ালেরিয়ার সহিত মশার সম্পর্ক ভারতবর্ষে 
আবিষ্কার করিবার গর কত দেশ হইতে ম্যালেরিরা নিমু'্ল 
ব৷ প্রায় নিল, হইল, কিন্তু এবিষয়ে তাহার আবিষ্কার- 
ক্ষেত্র ভারতবর্ষের অবস্থা! পুর্বববৎ রহিয়াছে। . ম্যালেরিয়া 
যে. একটি দারিজ্রযজাত.রোগ, উপযুক্ত খাস্তাভাবে অপুঃ 
দেহ যে ইছার. লীলাভূমি, তাহাও স্ুজ্ঞাত। ইংরেজ, 
রাজত্বকালে ত্রিশ বৎসরের অধিক পুর্বে ভারতে 
প্লেগের আবির্ভাব হয়ঃ কিন্তু এখনও প্রতি বৎসর 
কোন-নাকোন প্রদেশে. ইছার আবির্ভাব হুইতেছে। 
পৃথিবীর অন্ত কোন অংশে ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে ত্রিশ বৎনরের অধিক কাল ব্যাপিয়। প্লেগের অস্তিত্বের 
প্রমাণ ইতিহানে পাওয়া যায় না। কলিকাতার অন্ততম 
তৃতপূর্ব স্থাস্থা-কর্ম্চারী ডাক্তার নিম্বন্‌ ১৯*৫ সালে 
প্লেগ সম্বন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। * তাহাতে 
এই (রোগের নানা কারণ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিয়া 
তিনি সংক্ষেপে লিখিয়াছেন £-- 
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মহামারীমকলের নহিত যে-সব অবস্থার সম্পর্ক আছে, 
উদ্ধৃত বাঁক্যটিতে ডাক্তার দিম্সন্‌ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । 
যখা--যে-সব অনামান্ত রকম খাতুবিপর্ধ্যয়ে লোকে বিপন্ন ও 
ক্রি হয়, তৎসমুয় / যুদ্ধ, ুতিক্গ। ও তদানুযঙ্িক অনিষ্ট- 
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পতি, শৈশিব্রিবেপে সবদিক হ লিক 
জনপমাঞ্জে ব্যাপক অবসাদ উপস্থিত হয় শু যে-সব 


অবস্থা হুদশার বিপরীত ; এবং চিস্াহারনার ব্যবস্থার অভাব 
বা শৈথিল্য । | 
স্বরাজ ব্যতিরেকে ডাঃ দিম্দনের বর্ণিত কারণসমূহের 
উচ্ছেদ সাধিত হুইতে পারে না। আমাদের বিশ্বাস আমরা 
রাজ লাত করিয়া দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও 
আধিক অবস্থার উন্নতি করিয়া অবসাদ দূর করিতে পারিব, 
এবং অধিকসংখ্যক চিকিৎসা-শিক্ষালয় খুলিয়া রোগীর 
চিকিৎসায় দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার উৎকৃষ্ঠতর বনোবন্ত করিতে 
পারিব। আমাদের বিশ্বাস সত্য কিন! প্রমাণ করিবার 
স্থযে'গ আমাদের পাওয়া আবশ্ক। ম্বরাঁজ সেই সুযোগ । 

কিন্ত আমাদের নানা ছুঃখ ছুর্দপা অভাব অভিযোগই 
আমাদের ল্বরাজলাভ চেষ্টার একমাত্র কারণ নছে। যদি 
ইংরেজ-রাজত্ব একেবারে নিখু'ত হইত, যদি দেশে দারিদ্র্য, 
নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা, সংক্রামক ব্যাধি, মহামারী, প্রভৃতি 
না থাকিত, কিন্বা যদি ভবিষ্যতে ইংরেকের সথশাসনে 
অচিরে দেশে এরূপ সুদশার আবির্ভাব হয়, তাহা হইলেও 
আমরা! স্বরাজ চাই, নিজের দেশের কাজ নিজেরা চাঁলাইতে 
চাই। 

তাঁহার কারণ আমরা মানুষ, চতুষ্পদ জস্ত কিংবা দ্বিপদ 
বনমান্গষ নই । ইম্পীরিয়যালিই অর্থাৎ সাম্রাজ্যোপানকের! 
বড় ভদ্রলোক । তাহারা মনে মনে আমাদিগকে গবাদি 
বা মেষাদি পশুর তুল্য মনে করেন কি ন! জানি না, কিন্ত 
মুখে আমাদের মানবজাতিত্ব অস্বীকার করিয়া আমাদিগকে 
কষ্ট দেন না। অতএব, যথোঁচিত বিনয়পুরঃদর আমরা 
বলিতে পারি, যে, আমর! মানুষ, পণ্ড নহি। আমর! যদি 
গোরু হইভাম, তাহা হইলে যদি ইংরেজরা আমাদিগকে 
স্বাস্থ্যকর খট্‌খট্যে মশকশৃন্ভ গোয়ালে রাখিয়া ভাল খাইতে 
দিত, এবং .লানাদি ঘরাইয়া গাত্র মার্জন করিয়া দিত, 
এবং আমরা তাহাদের শক্তিমান ও ধনবান্‌ হইবার কারণ 
হইতাম) গাহা হইলে আমাদের গোজন্ম সার্থক মনে করা 
যাইতে পারিত। কিন্ত ছঃখের বিষয়, ঈশ্বর আমাদিগকে 


যানবজযা, দিয়াছেন। জুতগাং আমরা কেবল নুশাসনে , 


সন ইউর 





পারি না আমরা নিজেরা শ্বশাসক ও. 


হাক হইতে চাই, িলেমের কি নিজ করিতে চাই) 
প্রকৃতিস্থ মানুষের ধর্মই এই, যে, সে নিঞ্জের কাজ নিজে 
করিতে চার, লে আত্মনির্ভরশীল । ইহার প্রমাণ শরত্যেক 
ুস্থ শিপ্ুর আচরণে পাওয়া যায়। সে টলিতে টলিতে 
চলিয়া বারবার পড়িয়া! গেলেও সর্বদা কোলে থাকিতে 
চায় না, নিজের সব কাজ অকাজ ত নিজে করেই, অধিকস্ধ 
গৃহ্কর্্ম ৪ করিতে গিরা পিতামাতা! প্রভৃতি গুরুজনের কাজ 
এত বাড়াইয়! দেয়, যে, তাহারা মধ্যে মধ্যে তাহার 
কর্দিষ্ঠতার সাময়িক কিছু হাস কামনা করিতে বাধ্য হন। 

কোন মান্থুষের পঙ্গেই সর্বদা অপরের যত্ব পাওয়া, 
অন্তের নিকট হইতে সর্বদা উপকার লাভ হিতকর ও 
বাঞ্ছনীয় নহে । ইহাতে শুধু যে তাহার নিজের শক্তি- 
বিকাশের, হ্বাঝলম্ী হইবার) বাঁধা জন্মে, তাহা নহে; 
ইহা! ছার! .তাহার মনুষ্যত্ব অপমানিত হয়। যে ষে- 
পরিমাণে অক্ষম, সে সেই-পরিমাপে অপরের নিকট হইতে 
যত্ব ও উপকার গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। অল্পবয়স্ক ও 
অতিবৃদ্ধ মানুষদের পক্ষে ইহা আবশ্তকঃ এবং তাহাতে 
তাহাদের কোন অপমান নাই। কিন্তু সমর্থ বয়সের 





নকল নরনারীর পঞ্ষে অন্ঠের যত্র ও উপকার চাওয়া ও 


পাওয়া অপমানের বিষয়। ইহাতে তাহাদের মনুষ্যত্বের 
অমধ্যাদ| হয় । অবস্ত, একবিধ সেবার বিনিময়ে অন্তবিধ 
সেব৷ লাভে এরূপ অমর্ধযাদ। নাই। ব্যক্তির পক্ষে বাছা 
সত্য, জাতির পক্ষেও তাহা সত্য। ভারতীয় জাতি 
চিরকাল শিশুর মত বা অর্ধ অতিবৃদ্ধের মত লালিত 
পালিত হইতে বা সেবা শুশ্রাধাধীন থাকিতে রাজী হইতে 
পারে না। যদি ইংরেজ-শাসন সুশাসন হয়, তাহা হইলেও 
ইহা ক্বশাসন নহে বলিয়া ইহা আমাদের মনুষ্যত্বের পক্ষে 
অপমানকর এবং -ম্বাবলদ্বন-বিকাশের পরিপন্থী বলিয়া 
অনিষ্টকর। 

বস্ততঃ পরশাসন বাহা সব বিষয়ে হাজার ভাল ব! 
নিখুত হইলেও, প্রকৃত পক্ষে সুশাসন নামের যোগ্য 
হইতে পারে না। কারণ, স্ুশাদন তাহাই, যাহা 
মানুষকে বাহিরে ও অন্তরে প্রন্কভ মানুষ হইতে দেয় ও 
হইতে সাহাধ্য করে। মানুষের কেবল শরীরটা সু 
মবল হইলেই মন্যযত্ের পূর্ণত| ঘটে না৷) তাহার নিজের লব 





-. [২৮শ ভাগ; উম খণ্ড 
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্রার্ল্ী, _.'আস্মনির্রপ্রির ও. শবকর্মামাধক. হইবে, তবে 
তাহাকে .অন্ধরে ক. বাহিরে, সাস্থ্য, রহিয! স্বীকার: কর! 
বায়. যে পামন-প্রণালীতে যা্গধ এইক্কপ হইতে পারে। 
তাহাই. শাসন । শ্ব-শাঁসন, -রাজ. এইরূপ শাঁলন- 
প্থানী। এইজর আর! শ্বরাজ চাই। 


“ স্থশ্শাসনের প্রশংসা অনেক পাশ্চাত্য রাজনীতিজ্ঞ 
এ ইংরেজ স্তার হেন্রী ক্যাব্েল-ব্যানান্ম্যান 
বলিয়াছেন, “নুশীসনকে . কখনও স্ব-শাঁসনের সমতুল্য 
ওস্বলাভিবিক্ত যনে করা যাইতে পারে না।” জার্থার 
জেম্স্‌ ব্যালছুর বলিয়াছেন, "আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস খই 
যে, (শাঁসনন্প্রণাঁলী নামের যোগ্য ) কেবল এফ রকম 
শাসনস্প্রণালী আছে, তাহার দাম যাহাই হউক ; তাহা 
সেই প্রণালী ধাহাতে শেষ কর্তৃত্ব ও নিরন্্র-ক্ষমতা 
জনসাধারণের হাতে থাকে ।”* আমেরিকার বিখ্যাত 
দেশপতি আব্রাহাম লিঙ্কন্‌ বলিয়াছেন, «কোন জাতিরই 
অপর কোন জাতিকে শাসন করিবার উপযুক্ত সাধুত। 
ও বিজ্ত1 নাই ।» 

' স্বরাজের আবশ্তকতা দেখাইলাম। এখন, আমর! 
শ্বয়াজের যোগ) কিনা, তাছার আলোচন! করিব । 
 স্বাহীর় কাজের ছট। স্কুল বিভাগ আছে ; এক যৃদ্ধ- 
বিষয়ক, পর যুদ্ধ ছাড়া অন্ত সব রকমের প্রথমে 
সিধিল বা অসামরিক বিভাগের বিষয় বলি। 
অসামরিক ছোট ও বড় যে-কোন রকম কাজে দেশী 
লোঁফেরা নিযুক্ত হইয়াছেন) ভাহাঁতেই তাহারা 
আপনাদের যোগ্যতার পরিচয় দিয়্াছেন। এক এক 
ক্ককমের কাজের আলাদা আলাদা উল্লেখ করিয়া ইহ! 
প্রমাণ করিবার প্রায়োজন নাই। ইংরেজ জাতি আমাদেক 
রাজ লাভের বিরোধী। কিন্তু তাহারাও বলে না, যে, 
মরা সিবিল বা জসামরিক সব রকম কাজের অনুপযুক্ত। 
তাহাদের একটা প্রধান আপত্তি এই, যে, আমর! বছিঃ- 
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শক্ত. স্্শ ফেশরক্ষা করিতে. পারিব 'না।. এই 
আপতিটিরই বিচার এখর করিব. : ... : 

. স্বদেশরক্ার কাজ. নানা উপারে, ি্াহিত ডি 
পারে। একটি উপায় নান! জাতির সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
ও সম্ভাব রক্ষা, করা। ভারতবর্ষ স্বরাজ. লাভ করিলে 
কেন যে প্রতিবেশী ও দুরবর্তী জাতির সহিত বন্ধত্ 
করিতে ও সন্তাব রক্ষা, করিতে পারিবে, না, তাহার ফোন 
কারণ নাই। আমরা কোন দেশকে আক্রমণ করিতে, জয় 
করিতে, লুন করিতে চাই না; কোন জাতিকে পদানত 
করিতে ও তাহাদের শিল্পবাণিজর্য ধংস করিয়া নিজেদের 
উৎপাদিত পণ্যদ্রব্য তাহাদের দেশে বিক্রী করিয়া ধনী 
হইতে চাই না। সুতরাং আমরা ইচ্ছা করিয়া বা 
জ্ঞাতসারে কোন জাতির মনে আমাদের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাব জন্মাইব না, ইহ। নিশ্চিত। এই কারণে আমাদের 
পক্ষে অন্ত বিদেশী জাতিদের সহিত সন্ভাব রক্ষা করা 
সহজ হইবে। 

প্রায়ই শুনা যায়, যে দেশ ও জাতির বিদেশী শক্রর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার শক্তি নাই, গ্বাধীন 
বা শ্বশাসক হইবার ও থাকিবার তাহার অধিকার নাই। 
ইহা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইলেও পুর্ণ সত্য নহে, আংশিক 
ও আপেক্ষিক সত্য মাত্র। আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা 
থাকা অবস্ত খুবই বাঞনীয় বটে । কিন্তু পৃথিবীর প্রত্যেক 
মহাদেশে --এশিয়। আফ্রিকা, উত্তর আমেরিক!) দক্ষিণ 
আমেরিক! ও ইউরোপে--বিস্তর দেশ ও জাতি জাছে 
যাহারা প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে কখনই একা একা জত্ম- 
রক্ষা করিতে পারে না। তাহাদের নাম করিবার 
প্রয়োদন নাই, পাঠশালার ভূগোলপাঠক ছাত্রেরাও 
তাহা দানে। কেবল যে অপেক্ষারুত অল্পনংখ্যক লোকের 
বাসতূমি এই সব দেশই একা একা আত্মরক্ষায় জলমর্থ 
তাহা নহে; বিগত মহাধুদ্ধে দেখ। পিয়াছে, যে, ফোন 
পক্ষের কোন শক্তিশালী দেশও এক। ঘুদ্ধ ফরিকা জয় 
লাভ করিবার আশ। করেন নাই। জামঠানী যেমন: বন্ধু 
ভূটাইয়াছিলেন, ফ্রান্স ও তেমনি বনু ভূটাইয়াছিলেন। জরান্দ 
ইংলও প্রস্থৃতি যে শেষ পর্যযত্ত জী হইয়্াছিলেন। কাছা ও 
আমেরিকার নাহায্যে। : আমেরিকা রণক্ষেতে আবভীর্দ না 


ই সংখ্যা] 











হলে এবং. প্রভৃত, অর্থসহ না করিলে টপ 


অর, হইবার, খুব বন্ভাবনা ছিল। অতএব: বদি একথা 
সত্য হয়, যে, ভারতবর্ষ এক! বহিঃশক্রর আক্রমণ ..প্রৃতি- 
রোধ করিতে পারিবে না, তাহা হইলেও তাহার বারা 
ইছা প্রমাণ হয় ন|, যে, ভারতবর্ষের স্বাধীন হইবার ও 
খাকিবার অধিকার নাই। কারণ এই যুক্তি অনুসারে _. 
ইংলও ফ্রান্স প্রভৃতি একা একা আত্মরক্ষায় অপমূর্থ বলিয়া 
--ইংলগড ফ্রান্স প্রসৃতিরও ন্বাধীনতায় অধিকার নাই। 
বন্তঃ তর্কশান্ত্র অন্থদারে এই যুক্তির অনুযায়ী চরম সিদ্ধাস্ত 
সত্য বলিয়া গৃহীত হইলে, ইংলও প্রস্থৃতি দেশের বড় বড় 
কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিজ্ঞ, বণিক, মহাজন 
প্রস্ৃতি কেহই ব্যক্তিগত ভাবে ম্বাধীনতা ভোগের অধিকারী 
থাকিতে পারেন ন|; তীহাদের দকলকে-_অন্ততঃ অধি- 
কাংশকে, প্রদিদ্ধ দন, মুষ্টিযোদ্ধা, পালোয়ান, গুণ্ডা, প্রভৃতির 
'অধীনতা শ্বীকার করিতে হয়। কেননা, গ্রথমোক্ত কবি 
প্রস্তৃতি শেষোক্ত মুষ্টিযোদ্ধ। প্রভৃতির আক্রমণ হইতে 
খ্মজ্বরক্ষায় অদমর্থ।, 

গত মহাযুদ্ধে অন্তান্ত শ্বাধীন জাতি যেমন জাতির 
সাহায্য পাইয়াছে, ভারতবর্ষ ও আক্রান্ত হইলে তাহার মিত্র 
আাতির সাহায্যের আশা করিতে পারে। স্বাধীন ভারত- 
বর্ষকে ইংলগ্ডেরও সাহাঁধ্য করা উচিত হইবে-_-ইংলও সাহায্য 
করিবে কিনা, সে কথা স্বতন্তর। বেলজিয়মের ঘারা ফ্রান্সের 
স্বারা। ইংলও ধনশালী ও শক্তিশালী হয় নাই ; অথচ ইংলও 
যুদ্ধেতাছাদের সাহায্য করিয়াছে । কিন্তু গ্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
দৌলতে ইংলণ্ড ধনী ও শক্তিশালী। অতএব, প্রয়োজন 
হইলে ইংলও যদি স্বাদীন ভারতের সাহাধ্য না করে, তাহা 
হইলে তাহা ত্বণ্য নিমকহারামী হইবে। . 

যাছা হউক, বদি ভারতবর্ষকে যুদ্ধ করিয়াই আত্মরক্ষা 
করিতে হয়) ভাহা হইলে দেখা উচিত তাহার যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা াছে কিন! । 

যুদ্ধ করিতে হইলে ট্াফা খরচ করিতে পারা চাই । 
ন্গাপান পৃথিবীয় সফলের চেয়ে শক্তিশালী জাতিদের মধ্যে 
একটি |. জাপানের নার্ধিক 'সাঁমরিক ব্যয় কত? ১৯২৬ 
২৭ সাঁজে জাপান সথনৈভবলের জ্ভ ১৬) ৮৪১ ৩৬ ৯৮০, 
(ইকেন খাবংরপতরী বিভাগের অন্ত ১২, ৬৬১ ৭২? ৬৯৫: 


রি মোট ২৯১ ৫১১৯:৫৮৫, পু খরচ. ছা ছিল 
অর্থাৎ যোটাহুটি ত্রিশ কোটি ইয়েন খ্রচ করিয়াছিল 
এক ইয়েন প্রায় দেড়টাকার সমাঁন। তাহ! হইলে 8 
২৭ সালে জাপানের মোট. সামরিক ব্যয় ৪৫ কোটি টাকা! 
এ সালে ভারতবর্ষের সামরিক বয় হইয়াছিল ৫৯,১৭ ঃ1৯ 
*** টাকা। এই ব্যয় শুধু স্থলসৈত্তের স্ত।. জাপান 
যত ব্যয় করিয়া জলে ও স্থলে প্রবলতম জাঁতিদের সমকক্ষত! 
করে, ভারতবর্ষ শুধু স্থলসৈন্ত বিভাগের অন্তই তাহা অপেক্ষা 
প্রায় ১৫ কোটি টাকা বেশী খরচ করে। ৬* কোটি 
অপেক্ষাও বেশী খরচ ভারঙবর্ষ অনেক বৎসর করিয়াছে। 
গোরা সৈন্ত ও গোরা অফিসারদের জন্ত খুব বেশী. খরচ 
হয় বলিয়া! জাপানের চেয়ে বেশী থরচ করিয়াও ভারতবর্ষের 
সামরিক শক্তি তাহার চেয়ে কম। মহাযুদ্ধের সময় 
মেসোপটেমিয়ায় ভারতীয় সেনাবিভাঁগের শোচনীয় ও 
লজ্জাকর বেবনোবন্ত ধর! পড়িয়াছিল। এখনও. যে. 
বন্দোবস্ত খুব ভাল তাহা নহে। গত ২ংশে মার্চের 
সাপ্তাহিক পাইয়োনীয়ারে লেখ। হইয়াছে-_ 


০৯৮88 9 0186067098০ 606 17107667 1061165€8 
0096 006 0015 19 106 ৪005 10 10015 800 005 10019 
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831869 00 08192 81006. 

ভারতবর্ষ টাকা দেয় না, বা দিতে পারে না বলিয়া! যে 
এই ছুর্দশ! তাহা নহে প্রত ইংরেজদের অকর্পণ্যতা). 
বেবন্দোবস্ত,) অত্যধিক বেতন গ্রহণ, অমিতবায়িতা 
ইত্যাদি ইহার কারণ। | 

সামরিক বিভাগের অন্য জাপানের বাৎসরিক খরচ ছাড়। 
অবশ্থ যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ ইত্যাদির জন্যও আলাদা এককালীন 
ব্যয় আছে। ভারতবর্ষ ও তাহা করিতে সমর্থ। গত মহা | 
যুদ্ধের সময় ভারত ইংলগ্ডকে দেড়শত কোটি টাকা *ম্থেচ্ছায়” 
দান করিয়াছিল। তাহা! ছাড়া বহু বহু শত কোটি টাকার 
ুদধ-সামগ্রী ও অন্তান্ত সামগ্রী দিয়াছিল। সুতরাং আত্মরক্ষার 
জন্তও ভারতবর্ষ এ্ররূপ-_উহ! জঅপেক্ষাও. বেশী, ৪ 
করিতে পারিবে । | 

ভারতবর্ষের সিপাহীরা যে মানে ও রানির! আন্ত ্ভ. 
কোন, দেশের. সৈনিকদের চেয়ে নিকট নহে, বহুদংখ্যাক্ক . 






বধ্যে কেবল শ্রকঙ্গনের' কথা উদ্ধত করিলেই চলিবে । 
কিশিহায় সহিত বখন জাপানের যুদ্ধ হয়, তখন' ইংয়েজ 
লেফ উনা্ট-জেনার্যাল ভার আয়যান হামিষ্টন জাপানী 
দেনাফলেক সহিত ছিলেন | 44. 50811 07০59 5৫৪0 
8০০% [081106 0)৩ [০55০0-08198065৩ ড1৪ নামক 
পুস্তক্ষে তিনি তাহার 'অভিজ্ঞতা ০০ করিয়াছেন । 
তিনি বলেন-_ 
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এই সৈনিক-লেখকের খর্থাদের সম্বন্ধেই বিশেষ 
অভিজ্ঞতা ছিল। এই জন্ত তিনি জাপানী দৈন্থদের সহিত 
র্ধাগ্র তুলনা করিয়া লিখিয়াছেন-_ 
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.. ভারতবর্ষে স্তার আযান হামিপ্টপেক্প সামরিক 
অভিজতা উত্তর-ভারতীয় সৈস্তদের সঙ্ন্ধেই খাঁকায়. তিনি 
অন্ত 'সিপাহীদের সন্ধে কিছু লেখেন লাই। তাহাদের 


ধরে নাতি পে ভিত সান দিব তাহাক্স 


ভারতবর্ষের আসার পক্ষে ঞ উদ | ঈ 
যখেট হইবে! 

 জেনার্যাল হামিপ্টন লিখিয়াছেন, যে, কোন কোন 
ব্রিটিশ অফিপার সন্দেহ করেন, যে, ভারতীয় দিপাহীরা 
ইউরোপীয় শত্রুর সম্মুখীন হইয়া লড়িতে পারিবে কিন! । 
এই সন্দেহ ভঙ্জন গত মহাঘুদ্কে হইয়া গিয়াছে। মানেক 
যুদ্ধে এবং ফ্রান্সে ও জ্ল্যান্ডাদে আরও অনেক যুদ্ধে 
সিপাহীরা প্রথিতযশা ' জাম্যণন দৈম্তদিগকে পরাজিত 
করিয়াছে ; পূর্ব-মাফ্রিকাতেও তাহারা তাহা! করিয়াছে। 
ভিক্টোরিয়া ক্রদ্‌ লাভ ব্রিটিশ সেনাদলের সর্ধবোচ্চ সন্মান । 
ভারতীয় দিপাহীর ভাগ্যে তাহাও ঘটিয়াছে। আকাশ- 
যুদ্ধে ইন্্রলাল রাঁয় একাধিক জামর্ঠান্‌ এরোপ্লেন ভূপাতিত 
করেন । অতএব সুযোগ পাইলে ভারতীয়ের! ইহাতে ও দক্ষতা 
প্রদর্শন করিতে সমর্থ। আধুনিক সময়ে জঙলযুদ্ধে শৌর্য/ 
দেখাইবার কোন সুযোগ ভারতীয়েরা পায় নাই। কিন্ত 
অতীত কালে তাহারা জ্লাভা প্রস্থৃতি সুদুর স্বীপে 
উপনিবেশ ও সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল, এবং শিবানীর 
ব্ণতরী ও আংগ্রের রণতরী কম শক্তিশালী ছিল ন1। 
বর্তমান সময়ে লস্করেরা যুদ্ধ করিতে লা পাইলেও ঝড়- 
তুফানে ও অন্ঠ বিপৎপাতে জাহাজী গোরাদের সমান 
সাহস ও প্রত্যুৎপন্রমতিত্ব প্রদর্শন করে। হুতরাং জলুদ্ধ 
করিবার লোক ও যথেষ্ট পাওয়া যাইবে 

সেনানার়কের কাজ করিবার মত লোক পাওয়া 
যাইবে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ উত্থাপিত হইতে পারে। 
পুরাকালে ভারতবর্ষ মেনাপতিদের শৌধে)র জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। আলেবজাগার দেশ জয় করিতে করিতে ভারত- 
বর্ষের মত সমৃদ্ধ দেশে পৌছিয়! হঠাৎ সাত্বিকভাববৃদ্ধি- 
বশতঃ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেনঃ মনে করিবার কারণ 
নাই। পঞ্জাবে ছোট ছোট রাষ্ট্রের সহিত লড়িয়া তিনি 
বুবিয়াছিলেন, যে, পারস্য আফ.গানিস্থান জয় করা যত 
সোজা, হইয়াছিল, ভারতবর্ষ জয় করা তত সোজা হইবে 
ন[। ইহ! তীহার প্রত্যাবর্তনের অন্ততম কারণ বলিয়া 
আমরা অনুমান করি। তাহা সত্য না হইলে ও)পরে 
বাজীয় শরীক? শক প্রতৃতি শত্রদিগঞে পরাঞিত ' করিতে 


১৮, ॥ ১:71 রর দুল তত লতি আসিল তত 
রা নয ? ধা 
ট 


সৈরা ও সেনাপতি অভাব ভারতে হয় নাই। হিঞ্চু 
বৌদ্ধ, দৈন, সুমলমান, শিখ বহু বছু বিখ্যাত সেদাপতির 
জনস্থান ভারতবর্ষ । এখানে গেনাপতির অভাঁব হুইবে 
না। সিপালী মুন্ধের আগে পর্য্যন্ত কোম্পানীর সেনাদলে 
দেশী অফিসারদের অথীনে অনেক সময় গোর। সৈল্েরা যুদ্ধ 
করিত। ক্ষন কমিটি য়ে সুপারিশ করিয়াছেন, যে, 
২৫ ৰ্থমরে ভারতীয় দৈন্তদলের অর্ধেক অফিদার ব। সেনা 
নায়ক €ধেন দেশী হয়, তাহা হইতেই বুঝা যায়, যে, 
ভারতবর্ষে সামরিক নেতৃত্ব করিবার লোক যথেই আছে। 
৩২ কোটি মাসুষের দেশে অধ্ধেক অফিপার পাওয়া 
সগ্তবপ্রব বলিয়! যখন স্বীকৃত হইয়াছে, তখন বাকী অঞ্ভেকও 
পাওয়। বাইবে। 

একট আপত্তি উঠিতে পারে, যে, ইংরেজ মনিবদের 
অন্ত যে সিপাহীর! লড়ে, তাচার। স্বরাজের আমলে দেশী 
মনিবদের অন্ত লড়িবে না । এটা বাজে আপত্তি। কারণ, 
এখন যাহারা টাকার জন্ত লড়ে, তখন ও তাহার! টাকার 
জন্ত লড়িবে। এখনও দেশী রাজাদের জন্ত সিপাহীর! 
লড়। বন্ততঃ, তখন তাার্দিগকে কোন মনিবের অন্ত 
লড়িতে হইবে না। তখন অন্ত সব লোকদেব মত, দেশটা! 
নিপাীদেরও শ্ব-দেশ হইবে। তাহারা ন্বদেশের জন্ত 
লড়িবে। দেশে যদি গণতান্ত্রিক স্বরাজ প্রতিষিত হয়, তাহা 
হইলে অবস্থা ঠিক এরূপ হুইবে। কিন্তু অগ্ঠ রকম স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা খুব সম্ভবপর না হইলেও একেবারে অদভ্ভব নহে। 
মনে করুন, দেশে মুসলমান প্রধান শ্বরাজ স্থাপিত হইল। 
তাহা হইলেও যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সকল ধর্মসন্প্রণায়ের 
সেনাপতি ৪ দ্লিপাহী পাওয়া যাইবে। আকবরের অনেক 
হিদ্ু দেনাপতি ও সিপাহী ছিল, আওরংজেবেরও ছিল । 
অন্তান্ঠ নাব বাদশাহদেরও ছিল। যদি দেশে হিন্দুপ্রধান 
তবরাজ স্থাপিত হয়, তাহা হইলেও সকল ধর্মসপ্প্রদধায়ের 
সেনাপতি ও সিপাহী পাওয়া ঘাইবে। হিন্দু স্বাধীনতার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা শিবাজীর সৈম্ভধদলে অনেক মুসলমান 
সেনাপতি ও সিপাহী ছিল, অন্ত অনেক হিন্দু নৃপতিরও 
ছিল। 

যোদ্ধ, জাতির লোকেরা আযোদ্ধ! শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের জাররান্বর্তী হইবে না, এন্ধপ আপতিরও কোন 





১০১ 


মুল্য নাইি। ইংরেজর! সাঁধারপতঃ বাঙাঁলীদিগকে ভারত- 
বর্ষের মধ্যে মোস্ধা জাতিদের সর্বাপেক্ষা অধঙ্ঞার পার বলিয়া 
ঘোপা করি! থাকে। কিন্তু রাজপুতানা, বড়োদা, যীশুর, 
পঞ্জাব, কাশ্মীর, নেপাল, প্রস্ৃতি নানা অঞ্চলে উচ্চ, উচ্চতর 
বা উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত কোন বাঙালী যোদ্ধা জাতির 
লোকদিগকে নিজের আজ্ঞা পালন করাইতে পারেন নানি, 
এরূপ গুন! যায় নাই। ব্রিটিশ-শাঁসিত ভারতেও এরূপ 
টৃষ্টান্ত নাই। গত মহাযুদ্ধের সময় যে-সব শিক্ষিত বাঙালী 
যুবক অশ্বারোহী বা পদাতিক দৈন্বলে শিক্ষা পাইয়াছিল, 
তাহাদিগকে তাহাদের শিক্ষাদাতা পাঠান প্রত্থৃতি কর্শচারী 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত বলিয়া আমরা কবগত আছি। 
বাঙানীর প্রতি যোদ্ধা জাঁতিদের আত্যস্তিক অবজ্ঞার কথ! 
যে সত্য নহে, অন্ততঃ তাঁহাদের অধীনে যোদ্ধা জাতির 
লোকদের কাজ করিতে অনিচ্ছা যে সত্য নহে, 
তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই আছে, যে, বাঙালীর 
বাড়ীতে এবং জমিদারীতে অনেক শিখ গর্থা প্রত্ৃতি রঙ্গ 
প্রভৃতিরা কাঙ্র করিয়! থাকে । যাহা হউক, যদ যোস্ধা- 
জাতির লোকদের শিক্ষিত বাঁঙালী প্রভৃতির আভ্তাব্তী 
হইতে সত্য সহ/ই আপত্তি থাকে (যাহা নাই বলিয়া 
আমরা জানি ও প্রমাঁথ করিলাম )। তাহা হইলেও কাজ 
চলিবার কোন বাধা হইবে না। কারণ, পাঠান শিখ 
গর্খ। রাজপুত প্রস্ততি শ্রেণীর অনেক গ্রানুয়েট পাওয়া 
যায়; ভবিষ্যতে তাহাদের সংখ্যা আরও বাড়িবে। 
ভারতে শ্বরাজ স্থাপনের বিরুদ্ধে আর একটি আপত্তি এই, 
যে, এদেশে নিরক্ষর লোকদের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী। কিন্ত 
যখন লিখনপঠন বিদ্ভ! উদ্ভাবিত হয় নাই, সেই শ্মরণাতীত 
পুরাঁকালে নব দেশের সব মানুষই নিরক্ষর ছিল। কিন্ত 
তখন ত নিরক্ষর মাঁনব জাতিকে শাসন করিবার জন্ত অন্ত 
কোন কোন গ্রহ হইতে লিখনপঠনক্ষম শাসক জীব 
পৃথিবীতে আমদানী করা হইত না; নিরক্ষর মান্ুষক্লাই 
নিজেদের ঘেশের সব কাজ চালাইত। সভ্য যুগেও 
আকবর, শিবাজী প্রস্ৃতি নৃপতি লেখাপড়া জানার জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন না। আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকেরাও 
একেবারে অশিক্ষিত ও নির্ষোধ নছে; বাতা কথকতা 
: ইত্যাদি নান! উপা্ধে তাহাদের হদয়মনের কতকটা উৎকর্ষ 
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বাঁধি ছাইরাছ । আসর দেখাপিড়া জানার সুধ্য' ধুষি 
ধা ভাসি খুধ পশ্পাডতী। কিন সিজার হইলৈই 
মাঁরবেকে দানি করিতে ছইবে। এহন খোঁন কথ! নাই। 
খরগাড়ীত স্বাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এখনও ব্রিটিশ 
গাঞাজ্যেকই যধ্যে গিল্বার্ট ও এলিস্‌ দ্বীপপুঞষেক নগ্গ 
খসড়া লেকিদের মধ্যে হোম্‌ রূল্‌ বাস্বযাজ প্রচলিত 
খাতছে। ব্লআধিসীনিক্কা, আজিল প্রস্ৃতি দেশে নিরক্ষর 
লোকের সখ্য খুব বেলী, কিন্ত তাহার! স্বাধীন । 
'্াতবর্ধ ধে এখন প্রাধানতঃ নিরক্ষরের দেশ, তাহার 
হয়া ধাত্ী কে? দায়ী ইংকেজ। সবকারী কাগজ পত্র ও 
'অদেক ইংয়েজের বছি হইতে জান! যায়, বে, কোম্পানীর 
রাতের পুরে এবং তাহায় প্রথম যুগে পর্যন্ত 
ভারতবর্ষে সাধারণ লেখাপড়ার বিস্তার এখনকার চেয়ে 
বেনী ছিল, যদিও তখন আধুনিক রকমের উচ্চ শিক্ষা 
মোটেই প্রচলিত ছিল 'না। এই বিষয়টির বিস্তারিত 
বৃতান্ত মেজর বাঁষনধান বন প্রণীত কোম্পানীর জামলে 
ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাল (21505 ০1704522505 
£% 15050. 717622 %6 22%161 01 1721 225 17015 
00172%9) নামক পুষ্তকে লিখিত হইয়াছে । তাহা হইতে 
একটি মা দৃষ্টান্ত দিব। ফোম্পানীয় জামলের পূর্বে বে 
৮৯৯৩ বিদালয় ছিল--গ্রতি চারি শত জধিবাসীর অন্ত 
একটি বিদ্যালয় ছিল। এইগুলি লাধারপতঃ পাঠশালা 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সালে বঙ্গে পাঠশালা! ছিল ৩৭১৩৪টি) এবং 
বিশ্ববিষ্যালিয় হইতে আরস্ত করির! পাঠশাল। পর্যন্ত মোট 
শিক্ষাপ্রতভিঠান ছিল ৪২৫৯৪টি। বঙ্গের লোকলংখ্যা 
$৭+৫১৯২,৪৬২ | অতএব এখন প্রতি ১১১৭ জন 
ধধিধাসীর জন্ত একটি করিয় শিক্ষালয় আছে / আগে 
প্রীতি ৪** জনের জন একটি করিয়া বিদ্যালর ছিল। 
'ন্কাত প্রদেশ সত্বন্ধেও কতকট। এই প্রকার তথ্য পূর্যেো্ 
পুস্তকে আছে। ইছা' হইতে বুঝা যায়, আগেকার চেয়ে 
আখন এদেশে আধুনিক কমের উচ্চ শিক্ষার বিভ্তার 
ছট্য়াছে বটে, কিন্তু সাধারণ লেখা পড়া ও হিসাবের জানের 
বত্তান্ঘ কমিয়াছে | শিক্ষা বিত্ার সন্বন্ধে ইরেজ 
গবপে ন্ট সিজেক কর্তব্য পালন করেন দি। গোখলে 
বখন খবৈস্থনিক প্রাথমিক শিক্ষা! কিস্তানের পভ জাইদ 
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করিতে চাহ্যাহিলেধ। তখন হাবসাসিত পর্ভাগ সরফারী 
প্রতিকূলতার দে আইদ পাঁগ্‌ হয় নাই! গয়েও ভি ভি? 
প্রদেশে একপ আইন প্রপরননে গবগো শর স্পূর্ণ ও 
আন্তরিক সাত! পাওয়া যার নহি। বৃদ্ধের জন্গ, ঘুখ 
বিভাগেক্ জন্ত, পুলিস  শাগন বিভাগের জয়; উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ বন্খরচারীদের বেতন খাড়াইবার জন্ক সং 
সমক্গেই 'বথে্&ট টাকা! ' পাওয়া! যার, কিন্তু অবৈতনি্ 
প্রাথমিক শিক্ষার্ণানেকর কথ! উঠিলেই অর্থাতাব ঘটে 
ও জনসাধারণকে নূতন ট্যাকঝ দিতে বলা হয়। 
গত মহাযুদ্ধের সযর় গরীব ভারতবর্ষকে ১৫ কোটি 
টাকা! “ম্ষেঙ্ছায়” দান করিতে হইয়াছিল। বর্তমানে 
সরকারী শিক্ষাব্যয় বত জাছে, ভাছাক্ উপর এই 
১৫৯ কোটি টাকার সুদটা দিলে সমগ্র দেশে অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া চলিত। কিন্তু যুদ্ধের জন্ত কোটি 
কোটি টাকা ধার করা চলে, শিক্ষায় জন্ত চলে না। 

স্বরাজেব বিরুদ্ধে জাপত্তি তুলিবার বেলা ইংরেজ 
নিরক্ষর লোকদিগকে অবোগ/ বলেন ; তখন লেখাপড়ায় 
জান বহ মূল্যবান বিবেচিত হয়। কিন্তু ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য বির্ধাচনের আধিকাঁর বে সব গুগ দেখিয়া 
লোককে দেওয়া হয়, লিখনপঠনক্ষমতা তাহার অন্তর্গত 
নছে ; এমন কি ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদিগকে যে লিখন- 
পঠনক্ষম হইতেই হুইযে, একথাও কোন জাইনে 
স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া লেখা নাই! লেখাপড়া জানার 
এতই আদর! সেই জন্ত ভূতপূর্বাং ভারতলচিব মণ্টেও 
লাহেবের ভূমিকা সমেত সিবালয়ান হ্যাষও সাহেবের 
লেখা ব্যবস্থাপকনির্বাচন বিষয়ক (7176 15487% 
02825251272 787%7750 0০ নামক) পুস্তকের 
৩৫ প্র্ঠার অশিক্ষিত চাঁধার (48154568160 18৯1০, শ্রয়) 
ব্যবস্থাপক সভায় সত্য নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাহনা! উন্লিখিত 
হইয়াছে। 

ইংরেজরা নিজের দেশে নিয়ক্ষয়তাকে রাহী অধিকার 
বিস্তায়ের একটা বাধ! বলিয়া কখনও মনে কয়েন নাই। 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । ১৮৬৭ সালে বখন নৃতন জাইন করিয়া 
বিলাতের বিভা লোককে পালে মেন্টের লত্য নির্ধাচিনের 
অধিক মেগা ছয়) তখন ফাদেক খিযজর ।গোক 


১ম সংখ্যা] 


তাছা পায়। তাহার পর তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রী 
শেরক্রক বলেন, আমাদের মনিব ( অর্থাৎ নির্বাচক )- 
দিগকে এখন এ বি সি শিখাইতে হইবে। অর্থাৎ তাহারা 
আগে স্বরাজ পাইল, তাহার পর তাহাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইবার কথ! উঠিল। এদেশে কিন্তু ইংরেজ বলিতেছেন, 
তোমরা আগে লেখাপড়া শিথ, তাহার পর স্বরাজের 
কথা বিবেচনা করা যাইবে । কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, 
আমর! ন্বরাজ্জ পাইলে জাপান, কানাঁড', ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ, রুশিয়া প্রভৃতির মত অচিরে দেশে খুব বেশী 
শিক্ষা বিস্তার করিতে পারিব। 

আমরা আগেই বলিয়াছি, ধে, এদেশে নিরক্ষর লোঁক- 
দিগকেও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার দেওয়া 
হইয়াছে । তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজদের প্রকৃত মত 
এই, যে, নিরক্ষর লোকেরাও ইহা যথাঁযোগ্য ভাবে 
করিতে পারে। সভ্য জগৎ ও সত্য রাষ্ট্রের জটিল নানা 
কাজ চালাইবার জন্য অবস্থ শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন । 
বর্তমানেই সেরূপ যথেষ্টসংখ্যক লোক ভারতবর্ষে আছে, 





জীবন-সথৃত 





১০৫ 


পরে আরও বাড়িবে। ধেশভাষার লিখনপঠনক্ষমের 
সংখ্যা ছকোটির উপর, ইংরেজী লিখনপঠনক্ষষের সংখ্যা 
২৫ লক্ষের উপর। ইহাদের ধার! দেশের সর্ধবিধ কাজ 
উত্তমরূপে চলিতে পারে।: আফ্রিকার বিটিশসাভ্রাজ্যতুক্ত 
নান বৃহৎ দেশে শিক্ষিত শ্বেতকায়দের সংখ্যা খুব কম, 
অশিক্ষিত কৃষ্ণকায়দের সংখ্যা খুব বেশী। কিন্তু সেইসব 
দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত, তথাকার অন্পসংখ্যক শ্বেতকায়ের 
দেশের সব কাজ চালাইরার উপযুক্ত বিবেচিত হন ;-- 
যদ্দিও তাহাদের ভাষা, ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার ক- 
কায়দের হইতে ভিন্ন। কিন্ত আমাদের দেশে শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতদের ভাষা, ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার ভিন্ন ন' 
হইলেও শিক্ষিতেরা দেশের সব কাজ চালাইবার যোগ্য 
বিবেচিত হন না) এই দেশ ন্বরাজের যোগ্য বিবেচিত 
হয় না! | 

আগামী সংখ্যায় আর একটি প্রবন্ধে আমাদের 
স্বরাজের যোগ্যতা সম্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা! শেষ 


করিব। 


জীবন-স্মৃতি 
রম্যা রল। 
অস্তলেণক-যাত্রা [ ০5885 [1705716015 ] 


নি ছইটি জীবন যাপন করিয়া! আসিয়াছি বরাবর । 


একদিকে আমি একটা মানগুষ-জাতি, বংশের উপাদানে গড়াঃ 


খণ্ড দেশে খণ্ড কালে রূপার্লিত, অন্তদিকে আমি একটা 
সতত) যার নাম নাই, রূপ নাই, দেশ নাই, কাল নাই-_ 
যাহা বিরাট প্রাণের অংশ ও ম্পন্দন-তরঙ্গ । ছুইটি পৃথক 
অথচ পরিলীত চেতন1! একটি চঞ্চল ও ক্ষণভঙ্কুর, অন্তাটি 
গম্ভীর ও অচঞ্চল। প্রথমটি ছ্বিতীয়টিকে আবৃত আচ্ছন্ন 
করিয় চলিয়াছে। শৈশব-যৌবনের অধিকাংশ, এমন 1ক। 
কর্মময় জীবন, ভোগোম্মাদনার জীবনেরও অনেকটা! এমনই 
আচ্ছরভাবে কাটিয়া গেল। হঠাৎ মাঝে মাঝে মাটি যেন 


৯৪ 


ফাটিয়া গিয়াছে--কাজের দিনের কঠিন আবরণ ভেদ 
করিয়া সেই অন্তঃসালল! চেতনার উৎসধারা দীপ্ত নৃত্যে 
বাহির হইয়াছে, কিন্তু সে ত কয়েক মুহূর্তের জন্য; পরক্ষণেই 
তাহা কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে, পৃথিবীর শু ওঠ তাহার 
সবটুকু নিঃশেষে পান করিয়া লইয়াছে। তবু শ্বীকার করিব, 
সেই উৎস-মুখ আঁত্মক পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ও 
জীবনে উপযু্পরি নিষ্টর আঘাতের ভিতর দিয়া ক্রমশঃ: 
বিস্তৃত হইয়াছে । পাতাল-গ্জার স্যার আত্মার আভ্যন্তরীণ 
শোত ভাষণ বেগে ধাকা দিয়াছে ; প্রচ্ছন্ন সত্তা তার শাখত- 
শ্রোতটিকে অবাধে প্রবাহিত করিয়াছে । টি 


শশী সিশ্পীিী্ীশশীশীশাশীোশাশিশীশিশীশীপাপীশীস্ি শীশশি শিপ শী শীীশীশীশীশীট পীশাপাশকপিীতিশি শশা শি ৮১ 


১০৬ 





রলশ পরিবার 


আজ নিখিল প্রাণের সঙ্গে অপরোক্ষ যোগ অনুভব 
করি। কিন্তু এই অবস্থায় আসিবার পূর্ধের এ বিরাট প্রাণ- 
শ্রোতের আভা পাইয়াছি--কখনও নিকটে, কখনও দুরে 
থাকিয়া! ইহার সঙ্গে খেলা করিয়াছি ; শুনিয়াছি, সে আমার 
জীবনধারার সঙ্গে যেন নৃত্য করিতে করিতে কত বন গিরি 
অতিক্রম করিয়া ছুটিয়াছে,_এবং দুরে, সুদূরে থাকিয়া 
যখন ইহার কথা প্রায় ভাবি নাই তখন হঠাৎ কোথা 
হইতে সেই অলথ শ্রোতের তাঁওব নৃত্য ( £:700005 
1790006$ 065 7009) প্রচণ্ড আঘাতে আমাকে 
পাড়িয়৷ ফেলিয়াছে। 

; প্রথমেই এখানে বলিয়া রাখি আত্মার অন্তস্তল ভেদ 
করিয়। এ উৎক্ষিপ্ত শ্োত জীবনে তিনবার আমাকে 
আমার লুকাঁন দেবতার স্পর্শ মিলাইয়া৷ দিয়াছে । কি ভীষণ 
সেই স্পর্শ! জগতের মর্শস্থলে যে অগ্নি ধ্বকৃধ্বক্‌ করিয়া 
জলিতেছে, সেই অগ্নির তরল শ্রোত যেন আমার শিরায় 
শিরায় কে ঢালিয়৷ দিল। সেই দাহনের চিহ আজও 
এই বার্ধক্য-নীর্ণ আধাত-অর্জর শরীরে তেমনই প্রকট,-_ 
সেই সুদুর অতীতে তরুণ উত্তপ্ত যুবক শরীরে যেমন 
বসিয়৷ গিয়াছিল। 


অ্া 


সেই পৃত অগ্নি- 
অভিষেক জীবনে তিন 
বার হইয়াছে ; তিনবার 
বন্র-নিখধোষ! বিছ্- 
দ্ীপ্তির মত তাহা 
আসিয়াই মিলাইয়া 
গিয়াছে, অথচ তাহার 
সম্মোহন আজও মিলায় 
নাই-এ শরীর ধ্বংস 
না হওয়া পর্যযস্ত তাহ। 
মিলাইবে না। সুইস 
সীমান্তে ফরাসী দেশের 
একটি কোণে--যেখানে 
ভল্টেয়ার থাকিতেন 


সেই স্থানে -__ 2911)5% 
ভবনের ছাদে প্রথম 


বিছ্যুৎ-স্কুপ। দ্বিতীয় 
বার সে ম্পিনোজার (91017022 ) অগ্রিমন্ত্র এবং 
তৃতীয়বার রাত্রির অন্ধকারে পর্বত-নুড়ঙ্গ বাহিয়া যাইতে 
যাইতে টলষ্টয়ের বজ্জবাণী। 


মধ্য ফ্রান্সের নিভারনে (156117918) প্রদেশে 
শৈশব কাটাইয়াঁছ। সৌজজন্ত ও সঙ্গীতমুখর সেই স্থানটি 
চিত্র আমার 00183 76£007তে জীকিয়াছি-; এই গদ্ধ 
কাব্যটি হাঁসির রঙে লেখা; প্রাচীন ফান্সের ওল্তাদ 
কারিগরদের ভাঁচ 0০198, তার গতি-বন্ধুর জীবনের সকল 
পরীক্ষার মধ্যে তার . জাতীয় 91110 হান্ত ও অদম্য খোঁস- 
মেজাজ বজায় রাখিয়া নিভারনের উৎসবভোজাদি যেন 
চাখিয়া চাঁখিয়৷ আসর জমাইয়া! তুলিয়াছে। আজ ভাল 
করিয়া মনে পড়ে না-আমর সকল প্রয়োজন 
কেমন করিয়া এ ক্ষুদ্র জগৎটি মিটাইয়াছিল। এখন মনে 
হয়, সেখানকার প্রারকুতিক শোভাই আমার মন ভরাইয়া 
দিত, কিন্তু সেখানকার মানুষ আমায় ততটা টানিত না; 
তাদের হান্তোজ্জল সরল মুখ, খাটো অথচ চো গড়ন। 
স্িপ্ধ সুনীল চোখ আমার ভাল লাগে ; আমার বাবা একে- 
বারে এই ছাচে গড়া । তবু শ্বীকার করিতেই হইবে যে, 


১ম সংখ্যা]: 


৯ এসসি ভিটা অভ পি্টি ভাসি 8৮ তা ছিব ১ শিলা তিলী উলী উপিস্টিতটীত ভাটি রিলিস লি, পতিত রী ই 


সেই প্রাদেশিক কোটিতে য। মনের খোরাক মিলিত মা-_ 
নবটা কেমন যেন ঘুমে আচ্ছন্ন--এখাঁনে বাসা বাঁধিলে বেজার 
হওয়া অবশ্তন্ভাবী। 

আমাদের গ্রামখানির (3:৮9 গ্রাষে রল। পরিবার 
বসতি করিয়াছিলেন ) শোঁভ! শৈশবের বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া 
উপভোগ করিয়া! যেন আশ মিটিত না; সেই পাহাড় নদী, 
বন, মাঠ, সেই পাটকিলে ও রাঙ্গা মাটি--সবটা জলের 
মধ্যে যখন প্রতিবিষ্িত হইতে দেখিতাঁম মনে হইত এমন 
সুভোল, সুসঙ্গত তন্ভঙ্গিমা কোন পল্লীর দেখি নাই! 
বারগাণ্ডীর (7387:2010) ) 4060৩ সহরের নিকটে 
ছিল আমার মামার বাড়ী। এখানে দাদামশায়ের জমিজমা 
যেটুকু ছিল শৈশবে ঘুরিয়া ফিরিয়া! দেখিতাম। সেই সময়কার 
সুমধুর শ্বৃতি এখনও চক্ষের সম্মুখে যেন ভাসিতেছে 
-স্সে-মাধুর্ধ্য আস্বাদ করিয়! করিয়া আঁজও যেন আশ মিটে 
না। গ্রীষ্মকালে দাদামশায়ের বাঁড়ী যাইতাম ; মৌমাছির 
ঝণক, দেবদারু গাছ--রৌদে তার গা বাহিয়া আঠা 
ঝরিতেছে, নদীর ছপছপ শষ, তার সঙ্গে ছন্দ রাখিয়া 
মাঠে পাটল গরুগুলি কচ কচ করিয়া ঘাস চিবাইতেছে, 
--প্রত্যেকটি ছবি যেন এখনও দেখিতেছি। আমার 
জিভে, চোখে, নাকে, কানে, হাতে সেই স্বাদ, সেই রূপ, সেই 
গন্ধ, সেই লত্তাপল্লবের কল-সঙ্গীত; সেই মধু$ সেই উ্ণ-রস- 
শলিপ্ধ মাটি যেন লাগিয়! আছে, আমার শরীরটাকে যেন চির- 
আগ্ুত করিয়া আছে। আট বছর বয়সে পিতার হাত 
ধরিয়া 0187705%র পথ বাহিয়া মধ্য রাত্রে ঠাকু"মার বাড়ী 
হাজির হইতাম ; তিনি অবাক্‌ হইয়! যাইতেন। ছোট ছোঁট 
পা ফেলিয়! গ্রীষ্মের রাতে হাটিতাম, ন্গিগ্ধ রাজি তার 
অন্ধকারেরপক্ষ-পুটে যেন আমাকে জড়াইয়া ধরিত--আঃ, 
সেই নক্ষত্রথচিত আকাশের গভীর প্রশান্তি জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্যস্ত আমাকে ডুবাইয়! রাখিবে। 

এখনও স্মতির গহ্বরে একটু অম্থেষণ করিলে সেই 
সব জিনিষ খু'জিয়! পাই, সেই রাত্রির ধক্যতানে আধার- 
বীণার মুছুতম বঙ্কার, টাদের আলোয় একটা বাদাম- 


২৫৯ জপিত শি লী ভি ভি ৪5 শীষ পি ডা 6 ০ ভীক্িলীসি 2৬ তো কী 


গাছের ভীষণ ছায়া, (আলো না ছায়া- কোন্টাতে, 


বেশী অভিভত হইতাম জানি না), ক্ষেতের ইছুরের তীব্র 
কিচিমিচি, জোনাকির ছোট মশাল। 


জীবন-স্মৃতি 


চে 


১০৭ 


৬ তালি লি শাসিত জিপিও চি তি তত জিপি জিদ রী কী এপিসরলিত এসি পিস্টিি্র 





পরশ পিপি পপি স্টিল 


কিন্ত আজই, খই সুরগুলি ভাল করিয়া উপভোগ 
করিতে পারি, তখন বিশেষ কিছুই বুঝিতাম না। আমি 
যেন একটা স্পঞ্জ ; কখন সব সুর শুধিয়া লইয়াছি,-জানিই 
না! জলে স্পঞ্জ যেমন তলাইয়! যায়, আমি তেম্নি 
প্রকৃতির মোহিনী মায়ায় একেবারে তলাইয়৷ গিয়াছিলাম। 
প্রকৃতি কি? কেমন ভাবে আছে? এসব কিছু জানিতাম 
না। লুন্ধ অটৈতন্ত অন্ধ নিদ্রার ঘোরেই হয়ত আমার 
সার! জীবন কাটিয়া যাইত, চাষের বলদের মত একই 
ন্কীর্ণ ক্ষেতের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতাম--যদি যৌবনের 
সঙ্গে সঙ্গে আঘাত আসিয়! আমায় না জাগাইত। 


শন িরিপরসিদ। , 
খা র্‌ রঃ ২ 757 রং 





ক্লামসি- রলার জন্মগ্রাম 


আমার বয়স তখন যোল। প্রথম দেশের সীমান্ত 
ছাড়াই! ছু এক প! বাহির হইয়াছি। ১৮৮২ সালের 
গ্রীষ্মকালে আমার গলার অস্থ করে এবং চিকিৎসার জস্ত 
0:5290৮1৩-এর কাছে 1)8801217৩ নামক একটি স্থানে 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্লান্সি নদীতীর 


আমার মা ও বোনের সঙ্গে কিছু দিন থাকি ) গন্ধক-রেণুং 
মিশ্রিত জলে উপকার হইবে, এই আশা ছিল। আল্পস্‌ 
পর্বতের অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য ভিতরে ভিতরে আমায় নাড়া 
দিতেছিল, যেন কোথায় উধাও করিতে চায়। বুকের 
ভিতরে কি একটা জিনিষ জমাট বীধিয়া উঠিতেছিল, 
তখনও অনভিজ্ঞতার ফলে বুঝিতে পারি নাই__কোথায় 
যেন ঝোড়ো মেধ জমিয়া বজ্প-নিখ্ধোষের হুচনা 
করিতেছিল। 

মা ছিলেন আমাদের তিন জনের মধ্যে প্রর্কতির 
সৌন্দর্য্য আন্বাদনে সর্বাপেক্ষ। উৎসাহী ; সব-চেয়ে তরুণ, 
তাই & আকর্ষণে তিনি সব-চেয়ে মাতিয়া উঠিতেন। মনে 
পড়ে বাসস্তী নিশার এতটুকু সৌন্দর্ধ্যও পাছে হারান তাই 
তিনি গভীর রাত্রে বিছান! ছাড়িয়া উঠিতেন এবং ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাতায়নের ধারে বসিয়া ন্িগ্ধ বায়ু সেবন করিতেন, 
দেখিতেন কত তারা উঠিল, কত তার! থসিয়া পড়িল। 
শেষে উষার আলোকাঞ্চলে সব চাঁপা পড়িয়া! যাইত। 
মা'র ঘন-নীল চোখের দীপ্তি অচঞ্চল, তার চোখের পাতা 


ফোলা...। ম! পারীতে ফিরিবার পথে আমাদের একটু থুসী 
করিতে চাহিলেন--( তিনিও কম খুসী নন!)। আমাদের 
অবাক করিয়া তিনি সেপ্টেম্বর মাসে সুইস দেশে 
আনিয়! হাজির করিলেন। অবশ্ঠ ফ্রান্স হইতে বেশী 
দুরে যাইতে আমরা পারি নাই; কারণ ছুটির" দিনগুলি 
ছিল হিসাব করা, বিশেষ ভাবে টাকাগুলি ! বাবা বহু 
পরিশ্রম করিয়া সামান্ত যাহা উপায় করিতেন তাহাতে 
সকলে অনেক দিন বাছিরে থাকিতে পারিত না; বাবার 
ছুটি থাকিলেও ছুটি ছিল না, তিনি সেই সহরের হাঁপরে 
ভাজ! ভাঁজ। হইন্েন। জেনিভার লেমান হুদ ছাড়াইয়া 
আর বেশী দুর যাওয়া হয় লাই--আমাদের অভিযানের 
স্থদুরতম সীমা ছিল লোজান (1.898887706).* 1 বন্ধু! 
তোমর! হয়ত হাসিতেছ-- তোমরা আজকাল মেল ট্রেনে 
অথবা এরোপ্লেনে চড়িয়া সকাল ও রাত্রের মধ্যে কত দেশ 
পার হইয়া যাও, ক্ষুধা-উদ্বেগের বালাই নাই! কিন্তু সেকালে 
আমাদেরও কিছু সুবিধা ছিল, অতি সামান্ত দিয়া আমরা 
কত বিরাট ক্ষুধা তৃষা! দুর করিয়াছি! যিশু যে গ্যালিলীর 





১ম স্থখ্যা ] 


শি পনি রন এ হস 





পস্িপসসপসসক্ত 


ধারে অত লোককে তৃপ্ত করিয়াছিলেন, তার আয়োজন 
ছিল কতটুকু? 

যাহা হউক যে-ধাকাটা আমায় নৃতন পথে চালাইবে 
সেটা সুইস দেশে আসে নাই, আসিয়াছিল, সীমাস্ত-প্রদেশে 
[75776)র ছাদে । কেন এ জায়গাটাতেই ঘটিল? 
ভল্তেয়ার (ড০151:6)কে অনেকবার প্রশ্ন করিয়াছি, 
কারণ এখানে তিনি এককালে ছিলেন) তার একখানি 
বিয়োগাস্ত নাটকের (29176) কয়েকটি কবিতা আমায় একটু 
ছু'ইয়াছিল মাত্র; বহুকাল ভল্তেয়ারকে ভাল করিয়া বুঝি 
নাই । ত্রিশ বছর পরে গত মহাযুদ্ধের যধ্যে আমার সাহিতা- 
স্বর্গে প্রথম সেই উন্মুক্ত রুদ্র হাস্তের অবতারকে আসন 
দিয়াছি।* বুঝিয়াছি, তার বিদ্রপ-বাণে তিনি তার যুগের 
প্রত্যেক অত্যাচার, প্রত্যেক কুসংস্কার, প্রত্যেক গোৌঁড়ামীকে 
নির্দয় ভাবে বিদ্ধ বিধ্বস্ত করিয়া আপিয়াছেন। এই মহা- 
পুরুষের গৃহটি দেখিয়া বাহির হইতেছি-বাগানে কয়েক পা 
হাটিয়। গ্রামের পথে আসিয়াছি_হুঠাৎ এক মিনিট 
না--কুড়ি সেকেও.."বেন বভ্রপতন...আমি দেখিলাম-_ 
অমীম্নকে দেখিলাম! 

কিন্ত কি দেখিলাম? আশপাশের দৃশ্ত তেমনই 
রহিয়াছে, সেই দুরের পাহাড়, বেশী রকম উচু লাগে না, 
কিছুই অস্বাভাবিক মনে হুইল না। বিরাট দিকচক্রবালের 
উপর উদার আকাশের চন্দ্রাতপ-_মাটি যেন হাস্তমুখর, 
গড়াইয়া মাঠ বাগানের উপর দিয়া নীল হ্রদের তটে 
আসিয়া থামিয়াছে। এই ছবির পট-ভূমিকায় দেখি শ্িগ্ধ 
প্রভাতের রং যেন কে ভাল করিয়া! ফলাইয়৷ তুলিয়াছে 
এবং বিরাট আলপ.স্পর্বত যেন £217-4১0861712] প্রস্তর 
চিত্র, কি তার গতি-বেগ ! অথচ যেন চাপা ঝড়--দূরে, বহু 

গর্জাইতেছে--বেটোফেনের 

91:019র মধ্যে যেমন শুনিয়াছি। এ যেন ক্লাসিক ছাদের 
ছবি-এর মধ্যে রোমান্টিক আমেজ এতটুকু নাই) এ 
রূশোর ( 7২০888০8০) যুগের আগেকার সঙ্গীত--সবটা 
পূর্ণ শাস্ত, সম্বাদী অন্ুবাদীর আলাপ- শুধু বাণী ও তাত-_ 
ধাতব ধ্বনির কর্কশ মিশ্রণ নাই। সাফা চোথ--স্প্ট 
রেখার টানস্প্প্রজ্ঞার উন্মত্ত আবেশ." 


ই ছি মাক বাদ দাটাথাদিজা 


ঢ৪5002] 5910. 


জীবন-স্মৃতি 





১০৪ 


পসি্পরসপস্রিতা অত টি 8 উপ উর ই সা অত ৬৫ 


কেন বিশেষ ভাবে এইখানেই তাঁর প্রকাশ হইল? 
কেন অন্যত্র হইল না জানি না। শুধু এইটুকু জানি, 
যেন একটা পর্দা! ছি'ড়িয়া গেল; অনাম্রাত কলিকার উপর 
উদ্দাম প্ররুতি চুম্বন করিয়া'যেন তাকে ফুটাইয়! তুলিল-_ 
সে যেন নব বিকাঁশের নব জন্মের সুচনা; তাই কি এত 


০ 








রলশার জননী 


দিনের আদর, এত কবিত্ব, এত মাধুর্্য-€প্রমের মিনতি, 
তারায় ভরা রাত্রির অসহা বিরহ,--সব)-_সবই সার্থক ?- 
প্রত্যেকটির অর্থ আছে,--সব পরিষ্কার হইয়া গেল। সেই 
একটি মুহূর্তে গরকৃতিকে আমি তার মুক্ত অনাবৃত গৌরবে 
দেখিলাম, তাহাকে চিনিলাম,- না, পুরাতনকে নৃতন করিয়া 
পাইলাম, জীবনের প্রথম দিন হইতেই যে আমাদের 
সন্ধন্ধা,' 1 

হঠাৎ আবার পর্দা! পড়িয়া! গেল ! 

আমি পারীতে ফিরিলাম। যদি রূপকপন্থা-বিশ্বাসী 
হইতাম, তাহা হইলে বলিতাম চোঁখের ঠুলীটা যে 
অনৃষ্ত নিয়তি খসাইল, সে ঠিক আমাকে আমার দেশের 
সীমা পার করিয়া বাহিরে লইয়! গিয়া তবেই পর্দা সরাইয়া 
দিল। আমার ফরাঁদী দেশভায়েরা আমার বিরুদ্ধে দেশ- 


৯১৯৩ 


ক্লোহিতার অভিযোগ নান নানা 1 তানকর্তবে বে জমাইয়াছেন, সেই 
সব বন্ধুদের প্রতি একটু শয়তানী হাসি হানিয়া তাদের নৃতন 
আক্রোশের মশল! দ্বোগাইয়া এবার বিদায় লই। 

[ অপ্রকাশিত মূল ফরাসী হইতে অধ্যাপক কালিদাস 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ স্কার্ট উরস পির এ লিলা টি লে 


নাগ বর্তৃক অন্থুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা কেবল 
বাংলা ভাষায় অন্থবাদ করিবার অন্থমতি দিয়াছেন । অন্ত 
কোন ভাষায় ইহার অন্গবাদ নিষিদ্ধ ।-_ প্রবাসীর 
সম্পাদক। ] 


দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


ইতালিতে ফ্যাপিষ্ট নবম বাধিকী-- 


গত মাসে ইতালীর ফ্যাঁসিষ্ট নবম বাধিকী উৎসবে এ দলের নীতি 
সম্বন্ধীয় কয়েকটি কথা জনসাধারণের নিকট প্রকাশ করা হইয়াছে। 
এই উৎসব উপলক্ষে নূতন ন্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর প্রত্যেক মুবকের 
নিকট নিম্নলিখিত নিয়ম্ডলি প্রচারিত হইয়াছিল £-_ 

(১) ফ্যাসিষ্ট দলের কেহ কখনও চিরশান্তিতে বিশ্বাস করিবে 
না। 

(২) সামাস্ঠ ব্যয়স্সন্কোচ করিতে পারিলেও প্রকৃত পক্ষে দেশের 
হিতসাধন কর! হয়। 

(৩) ক্যারিষ্-নেতা সিনর মুদোলিনী যাহা বলেন, যাহা! করেন, 
তাহা! সর্ধবদা, সকল স্থানেই উপযুক্ত ও ন্যায়সঙ্গত । 


ইউরোপে আফগান রাঁজদম্পতি-_ 


আফগান রাজদম্পতী ইতলণ্ডে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহাদের 
অভার্থনার কোন ক্রটিই হয়নাই। ইতালী ফ্রান্স ও জা্মীনীতে 
আফগান-রাজদম্পতী যে অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছেন, ইংলগ্ডে তাহা 
অপেক্ষা কিছু কম সম্মান দেখান হয় নাই। 

দাত্রাজ্যবাদী ইউরোপ বলের সম্মুথে চিরদিনই নত হয়। রাজা 
আমানুল্ল। ১৯১৭ ধৃষ্টাবে ইংরেজদের সহিত যুদ্ধ করিয়া স্বদেশের 
সর্ধ্যাঙ্গীণ হ্বাধীনতা লাভে কৃতকাধর্য হইয়াছেন বলিয়াই আজ বোঁধ 
হয় ভাহার এই মর্যাদা । কেবল তাহাই নহে, তিনি আফগান 
জাতিকে, নূতন আদর্শে গড়িয়া তুলিভেছেন-ইহাও তাহার কম 
বলের পরিচয় নহে। প্রাচ্যের এক 'অহি ক্ষুত্র রাজ্যের অধীন্বর 


হইয়াও, কেবল হ্বাধীনতার গৌরবে আজ ইউরোপের নিকট তিনি বে 


সম্মান লাত করিয়াছেন,তাহাতে প্রাচ্যদেশবাসী গৌরব বোধ করিবে । 
এ যুগে জগতে সম্মান ও মর্ধটাদা পাইতে হইলে, পরাধীন জাতির 
হ্বাধীনতা অঞ্জন ছাড়! আর কিছুই অধিকতর কাম) নহে। 

আফগান রাজ-মম্পতি বিলাতে এত অভ্যর্থনা! পাইতেছেন কেন ? 
এই সম্পর্কে একখানি বিলাতী সাংবাদপত্রে যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে আসল কথা ধরা পড়িয়াছে। উত্ত পত্রে প্রকাশ--“তিনি 
এমন একটা রাজের অধিপতি, যাহ! সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
ভণরতের মধ্যবন্তী। উপরস্ত তিনি পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম পরাক্তান্ত 
ক্বাধীন মুদলমান রাজা । তারপর আফগান-র/জের সীম! ব্রিটিশ 
রাজে)র সীমার সঙ্গে এমনভাবে সংশ্লিষ্ট যাহাতে সর্বদাই আমাদিগকে 


সজাগ থাকিতে হয়। আর আজকাল আরব মিশর প্রভৃতি স্থানে 
যে আন্দোলন হইতেছে, তাহার জন্তও আফগানীন্বানের মন ধোগাইতে 
আমর! বাধ্য ।” আফগানরাজ ভারতে আপিয়া হিন্দুদুদলমানের 
মধ্যে যে মিলনের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন,ইহাতেও বিলাতী পত্রিক- 
থানি সন্ত হন নাই । সুতরাং উংলণ্ড আফগান-রাকে কেন এত 
আদর-অভ্যর্থন! করিতেছে, তাহার কারণ বুঝা কঠিন নহে । 
প্রবাসী ভারতবাসী-্ 
ভাঁরতেয় বাহিরে ২*,০২১৭২৮ জন ভারতবানী পৃথি 
দেশে বাস করিতেছে-_ 
কানাডা! 
অষ্টরেলিয়! 
নিউজিলাও 
দক্ষিণ আফ্রিকা 
ট্রেট সেটেলমেন্ট 
ফরাসী মালয় 
ব্রিটিশ মালয় 
সিংহল 
মরিসাস 
কেনিয়। 
অ্রিনিদাদ 
ব্রিটিশ গায়ন! 
. ফিজি 
জ্যামেকা 
আমেরিকা 


১২০৪ 
৬৪ 
৬৬৬ 
৯৬১৩৩৭ 
১৪০৪৬২৮ 
৩৩৫২১৪ 
৬৮১৯ 
৭৫595৪ 
২৮৪৫২৭ 
১৩৩১৪ 
১২১৪ ২০ 
১২৪২৩৮ 
৬০৬৩৪ 
১৮৪৬৯ 
৩১৭৫ 


ভারতবর্ষ 


নেপালে বাগালী-- 


ঞ্ীযুক্ত হেমচন্ত্র ভটটাচার্ধয, বি-এ সমগ্র নেপালের বিচার গ শাসন 
বিভাগে একমাত্র বাঙালী । ইহীর পূর্ব-পুরুষের! খুব ভাল জ্যোতির্বি্ঘদ 
ছিলেন ও নেপালের “নেওয়ণর"' রাজবংশ তাহাদিগকে ত্রন্ষোত্র 
দেন। হেম-বাবুদের পরিবার আজও তাহা ভোগ করিতেছেন 
“নেওয়ার” বংশ গোর্থাদের আগে নেপালে রাজস্ব করিতেন। 
হেমবাবুর বয়স ২৫২৬ বৎদর। ইনি পাঁটন| বিশ্ববিদ্যালয়ের 


সত শি সপ সপ আলি সরে সপ আলি সত ক সতী সপ আলী সচল সিটি সপ 


এব 






চর র্‌ ॥ 
রা 
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্াুরেট। বর্তমানে বীরগঞ্জ বিভাগের বড় হাকিগের সহকারীর 
কাজে নিযুক্ত আছেন। 


মাদ্রীজে গণিকাবৃত্তি উচ্ছেদ-- 


গত মাঁদে মাদ্রাজে গোঁথলে হলে স্তার পি, এন্‌* শিবস্বামী 
আয়ারের সভাপতিত্বে এক জন-সভায় গণিকাবৃত্তি উচ্ছেদের জন্য 
আইন প্রণয়ন করিতে সরকারকে অনুরোধ করিয়া এক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্তা বেশী্ত বলিয়াছেন, যে-দেশে এক বিবাহ প্রচ- 
লিত সেই দেশেই কুপ্রথা অধিক। অসহায় নিরীহ বাঁলিক'গণ 
গণিকাঁলয়ে কত অসহনীয় অত]াচার উৎপীড়ন ও নির্যাতন সন্ধা করে 
তাহার করুণচিত্র আর্ষিত করিয়া তিনি বলেন, গণিকা সহবাসের 
তুলনায় বছ বিবাহের অপকার অতি তুচ্ছ। তিনি জোর দিয়া বলেন, 
অনহীয় নিরীহ রমমী ও বালিকাদের রক্ষার জন্তও অন্ততঃ আইন 


দেশবিদেশের কথা - বাংল 


৯. ৯১৬ জহি তি তত পির রো পি ও পৌত্তলিক ঠা জজ ডা ও তন ও টিপি এলি এ ৯টি ৯ ০ পর্ট্িপ প ত 


১১১৯ 





তৈরী হওয়। উচিত। অন্যান্য বন্ত।গণ বলেন, আইনের গাহাধ্য না 
পাইলে শুধু সাধারণের প্রচেষ্টায় কিছু হইবে না। 


এলাহাবাঁদে মহিলা খিশ্ববিদ্যালয়-- 


গতমাদে পণ্ডিত জহরলা'ল নেহর এলাহীবাদ মহিলা বিশ্ববিদ]া- 
লয়ের ভিত্তি গ্াঁপন করিয়াছেন. বক্তৃতা প্রসঙ্গে পগ্ডিতজী বলেন, 
যে, ভারতের নারী শিক্ষিত ও স্বাধীন না হইলে ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের আশ! নাই। 


মুদ্রাধন্ত্র আইন বাতিল-_ 


মহীশুর রাজ্যকে সাধারণতঃ আদর্শ রাজ্য বলা হইয়া থাকে । 
গত মাসে উহার ব্যবস্থাপক সভাতে ছুইদিন আলোচনার পর গবর্ণমেন্ট 
পক্ষের বিরোধীতা সত্বেও দুদ্রাঘস্ত্র মাইন বাতিল করিবার জন্য জনৈক 
বে-সরকারী সদস্তের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 


বাউলা 


সোনার বাওলা--- 


বাঁউলা দেশের সর্বত্র হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । লোকের পেটে 
ভাত নাই, পুকুর-ডোবায় জলবিন্দু মাত্র নাই এহং কলেরা-বসন্ত 
মহামারীতে দেশে সর্ববনীশসাধন হইতেছে । বর্ধমানের “শক্তি” 
লিখিতেছেন £- 

«আনাদের সংবাদদাতাগণ নিত্যই সংবাদ দিতেছেন যে, অন্নকষ্টে 
অনেক খ্রামের লোক শ্রীম ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছে । জনমজ্জুর 
যাহারা খাটিয়! খায়, তাহারা কোনই কাজ পাইতেছে না। নানা 
স্থানে চুরী ডাকাতি হইতেছে । 
আনন্দবাজার পত্রিকায় দেখিলাম-_ 

বদ্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি জেলাভে যে ভীষণ অন্নকষ্ট এবং 
সঙ্গে সঙ্গে জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, এই সংবাদ দেশবাসীর অবিদিত 
নাই । এ সম্বন্ধে গ্রামবাসীর গব রমেন্ট , জেলীবোর্ড, প্রভৃতির নিকট 
পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়াছে, আমরাও পুনঃ পুনঃ ইহ! লইয়া 
আলোচনা করিয়াছি কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। নানা 
সভাসমিতি জনসাধারণের অসীম ছুঃখ-দুর্দঘশার বর্ণনা করিয়া! গবর্ণ- 
মেন্টের নিকট প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন । কিন্তু পাষাণে মাথা 
ঠুকিলে কি ফল পাঁওয়1 যায়? সহৃদয় ও ধনী দেশবাসীর! কি এই 
বিপদে অগ্রসর হইতে পারেন না ? 


এদিকে খুলনা" পত্রিকায় প্রকাঁশ__ 

এই জেলার বহু পল্লী হইতে তৃষ্ণার্ডের হাহাকার শুনা যাইতেছে । 
পুক্করিণী খাল-বিল গুকাইয়া গিয়াছে। কাদা ছাকিয়া দেই 
জল পল্লীর লোকে পান করিতেছে । কলেরা, উদরাময় সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা ধাইতেছে। অবস্থার ভীষণতা! চক্ষে না দেখিলে বুঝিবার 
উপায় নাই। গৃহস্থ্যরের মহিলাগণ কীকে কলসি লইয়া ১ মাইল 
২ মাইল হাঁটিয়া জল আনিতেছে। এই দারুণ ছুর্দাশাগ্রস্ত হইয়া 
লেকে যে কি করিতেছে তাহা নিয্লিখিত মগ্মন্তদ সংবাদটি পাঠ 
করিলেই অবগত হওর! যাঁয়। যুবক মৃতুযগ্রয় শীল নিজের ও পরি- 
বারের পালনের কোন উপায় না দেখিয়া! আত্মহত্যা করিয়া ছেন। এই 


' প্রসঙ্গে বাঙলার কথা লিখিতেছেন;- 


যুবক মৃত্যুঞ্জয় শীল আত্মহত্যা করিয়া আপনার বেকার সমন্তার 


১১২ 


ছি ০০০ 


সমাধান করিয়াছে । বিপুল সংসারের বোঝা তাহার স্বন্ধে চাপিয়াছিল, 
অথচ পকেটে তাহার পয়স| ছিল না; অদূর ভবিধ্াতে কোন দিক 
দিয়] অর্থাগমের সম্ভাবনাও ছিল না । চাকরি যখন কোথাও মিলিল 
না, দারিক্ের নিবিড় মেঘ যখন চৌদিকে ঘনাইয়া আদিল মৃত্যুঞ্য় 
ফোন দিকে কোন উপায় না দেখিয়া তখন নিঃশব্দে মৃত্যুর বুকে ঝাঁপ 
দিল। -বাঙ্গলার কত যুবকই না কত ঘরে মৃতুঞ্জয়ের মত অবস্থায় 
পড়িয়! চারিদিক শুন্য দেখিতেছে ; বাজারে পয়সার অভাবে খাবার 
মিলে না, ঘরে খাইবার লোক বিস্তর ; চাকরীর বাজারও শুচ্য। 
হতভাগায়। করে কি 1 আর যে কোনও দেশে এরূপ ব্যাপার ঘঙ্টিলে 
যুবকের দল এযাসিডের শিশি ছাঁড়া আর কিছু গ্রহণ করিত; কিন্তু 
আমাদের প্রাণ বড় পোব-মান!। বাংলা দেশে উপাধিধারী পাঁচ 
হাজার যুবকের বেকার-সমস্তা দূর কক্সিবার জন্য সরকারের কোনও 
উৎসাহ নাই। ছেলের দলও অদ্ধের মত ডিগ্রীর মোহে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঠেলীঠেলি করিতেছে । এমন অবস্থায় মৃত্যুঞ্জয়ের পথ ছাড়া আর 
মুক্তি কোথায়? 

কলেরা বসন্ত প্রভৃতির কোপে দেশের কি অবস্থা হইয়াছে 
তাহা “চারুমিহিরের'' নিম্মলিখিত সংবাদটি পাঠেই সম্যক অবগত 
হওয়া যায় ।-- 

বাঙ্গলায় এবার কলের! ও বসন্তের প্রকোণ এত বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ষে, মহামারী উপস্থিত হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । গচ 
২৪শে মার্চ তারিখে যে-সপ্তাহ শেষ হইয়াছে সেই সপ্তাহে কলিকাতা 
ও বাঙ্গলার অন্তর্গত ১৪টি জেলার মৃতাহার অসস্তবরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে মেদিনীপুর জেলার অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভরাবহ। এই জেলায় সর্বশ্ুদ্ধ ১১২ জন লোক মারা গিয়াছে এবং 
বসস্ত রোগেই ৯২ জনের প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। শুধু মেদিনীপুর নয়, 
বাকুড়া, খুলনা, রাঁজসাহী ও মালদহ প্রভৃতির অবস্থাও শোচনীয় । 
গত কয়েক সামনের মধ্যে গবণমেন্ট, মন্ত্রীমণ্ডুল। জেল] বোঁড” 
প্রভৃতির নিকট হইতে এই দারুণ ছুর্দিনে কোন সাহায্যই পাওয়া 
ধাইবে না। এমত অবস্থায় কি করা যায় আলোচনা-প্রসঙ্গে বাকুড়ার 
যুগদীপ বলিতেছেন, "সরকারের উচিত সত্বর দুর্ভিক্ষ ঘোষণ! করা; 
কিন্ত দেশবাসীর এই ঘোষণার মুখপানে তাকাইয়া থাকিলে চলিবে 
না এবং উচিতও নয়। সত্বর সাহাধ্য সমিতির নিকট যাহার যাহা সাধ্য 
প্রেরণ করুন। বাংলার বিবিধ প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণকে সত্ব 
কর্মক্ষেত্রে জবতীণ হইতে অনুনয় করি। ক্ষুধিতের কাঁতর আহ্বান 
কি বিফল হইবে ? জলাভাবে শুক্ষকণ্ঠে মাতৃক্রোড়ে কি শিশুসস্তান 
হারাইবে? ওগো ধনী! তোমার ধনের সার্থকতা কর, ওগো 
দাতা! তোমার দানের সার্থকতা কর--আর্তসেবায় আপনি ধন্য 
হও |” 
কন্তাদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ-- 

আমার গ্রামে এক দরিপ্র ব্রাহ্মণ কন্তাদায়ে প্রগীড়িত হইয়াছেন। 
কন্তার জন্য পাত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে। পাত্র পক্ষের সদাশয়তায় 
অতি অল্প খরচে বিবাহ সম্পন্ন হইবে, এবং সেজন্য তিন শত টাকার 
প্রয়োজন। সর্বসাধারণের নিকট আমি করজোড়ে নিবেদন 
করিতেছি, তাহারা! মহান্থুতবতাগুণে অর্থ-সাহাধ্য করিয়া! দরিগ্র 
্রাহ্মণকে বিপদ হইতে মুক্ত করুন! আমার নিকট দাহাষ্য প্রেরণ 
করিলে বাধিত হইব । 








প্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
প্রবাসীর" সহকারী সম্পাদক 
৯১ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিল 





রিটা সি 





হিলীতে হিম্মু সভা-_ 
হিলী হিন্দু সভা ও শুদ্ধি-ঘজ্জের একথানি ছবি আমর! এই মাসে 
প্রকাশিত করিলাম। 





হিলী হিন্দুসভার উদ্যোক্তাগণ 


বাম দিক হইতে--কুমার ধিমলেন্দু রায়, অধ্যাপক ডাঃ স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, মহারাজ মণীন্্রচন্ত্র নন্দী, মহারাজ! শশীকাস্ত আচার্ধা- 
চৌধুরী, গ্রীগিরিজামোহন সান্তাল, স্বামী সত্যানন্দ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলন-_ 

বর্তমান মাসে ময়মনসিংহ নগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সশ্মিলনীর 
অধিবেশন হইবে । সম্মিলনীকে সাফল্য-মণ্ডিত করিবার জন্য একটি 
হুদক্ষ অভ্যর্থনা! সমিতি গঠিত হইয়াছে । প্রায় ১*১*** হাজার 
লোকের রসিবার উপযুক্ত একটি বিরাট মও্প নির্মাণের আয়োজন 
চলিতেছে । স্সঙ্গের হ্বনামধ্যাত মহারাজ গ্রীল শ্রীযুক্ত ভৃপেন্রচন্ত্র 
সিংহ বাহাদুর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
দুত্তশগাার অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্্রনারায়ণ আচাধ্য বাহীছুর 
ও প্রীযুক্ত রায় শশধর ঘোষ বাঁহাচুর অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
নির্বাচিত হইয়াছেন। মুক্তাগাছার প্রসিদ্ধ জমিদারগণ সন্মিলনীকে 
বিশেষভাবে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 

স্প্চারুমিহির 


লিলুযায় শ্রমিক ধর্মমঘট-_ 
লিলুয়ার উচ্চকর্পচারীদের অসঙ্গত অত্যাচারে, বিনা কারণে 
শ্রমিক বিতাড়ন প্রভৃতির প্রতিবাদ কল্পে ই, আই, রেলের শ্রমিকগণ 








খ্ন পাখা) ্. ! তাজমহল 1 । ৯: 
ধর্মঘট কািধাছে। ভাহাকা। দিগেদের ধাবী কুঞ্রতিটিত রিবা ১৯৪ দনে ১৩৮ হইডে। . মোট 
বন্উ মা-সমিতি গ্ক শৌতাহাতা করিতেছে । ইতিমধ্যে একদিন ১৩৪৬ সার্মা 
'গইজাপ নিয় শুমিক জযাতার উপর পুলিশ ওলী বর্ষণ করিয়াছে ।. মোদক ১ নী ১ 
কলে অনেক লোক আহত হইয়াছে । এখনও কোনয়প আপোয দুতধর ঙ ৯ ৫ 
শীঙাংসা হয় নাই। নাথ ১৪ ২৮ চু 
বাুলায় বিধবা-বিবাছ--. জা নন | 

কুমিয! বিধঘা-বিবাহ সহায়ক সমিতির চেষ্টায় গত কয়েফ বংদরে কৈবর্ত ৮ ণ ১৫ 
ধমোটে ১৫০টি বিবাহ হইয়াছে। ভাহায় জাতি অনুসারে হিদাবর মাহিয ঠ ৮ ১ 
শখ সি ' রাজবংগ সপ ৮ ৮ 

১৩৩৪ সনে ১৩৩০ হউতে মোঁট মালদাস ৩ ৭ ১ 

'১৩৩৩ পর্যন্ত নমংশৃত্র ১ ১ ২ 

আম ৬ পানী ১ ১ হ্‌ 
১৪ ও ৩৩ নটর ১ ১ ং 

“জাচার্থা ২ হি মালী ঙ ১ ৩ 

শাধবদিক ত টা ৪ পাল ২ টির 

কর্ণাকার & চি গীর সন্লাংসী ৩ ন ্ 
কুস্তকার ৯ ১ হ্‌ ৮ না 

গল রি ্ চুনারী ১ ১ 

পারুই . ং ৫৯ ৯১ ১৫৬ 

তাঁজমহল 
শ্রী নির্দলকুমার রায় 


কনের ঘর হইতে বাহির হইতেই মিসেস্‌ রায়ের (কথাটি 
গোপনীয় হইলেও বলা! ভাল যে, জুপ্রিয়াকে ও নামে ন| 
ভাকিলে তিনি ভয়ানক ছুঃখিতা হন) মুক্তি দেখিয়! একে- 
বারে চমকিয়া উঠিলাম। তীঞার পরণে জরি পাড় ঘোর 
লাল বর্ণের একখানি সাড়ী, গায়ের বলাউঞটাও কাপড়ের 
অত লাল «বং পায়ে অসংখ্য জরগির় কাজ করা লাল নাগ- 
রাঁই। একটু হাসিয়া বলিলাঁষ--ব্যাপার কিঃ এই ভোরেই 
এফেবারে যুদ্ধ-ঘোষণা! বন্দীর উপর এই অত্যাচার 
ক্ষন 

সুপ্রিয়! একটু বাগতগ্বরে বলিল--হ্যা, তা' জান। আছে, 
মালেক্স মধ্যে দ্বিরিশ দিন তে! ভোর ৬টা পধ্যন্ত লাইনে 
লাইনে, তার”র দ্কুটেছে এফ পোড়া- কপালে ক্লাব- সেখান 
খেকে কিয়ে সারি ₹*টার সম শোওয়। আর খুমোন। 


আমি আজ লাইনে যাব, দেখব সেখানে তুমি সাকা 
দিনকি কর। 

আমি বেশ গম্ভীর ভাবে বলিলাম--ত বেশ কথা। 
পড়িবার ঘরে যাইয়া নীল কাগজে ছাপান একতাড়া ড্রয়িং 
লইয়া আদিলাঁম ; তারপর কুপ্রিয়াকে ডাকিয়া কাছে 
বসাইয়! আরে! গন্তীর ভাবে বলিলাম--«এই 1০, 3০. 
0720£৩এ 8170671 1606%8] হচ্ছে) 62709 প্রায় 
1৩৪07 এখন--| আমার মুখের দিকে বিশ্বয়ের সহিত 
তাকাইয়। সে বলিল-তভুমি এসব কি মাঁখামুঙ 
ৰ্ক্ছা 

আমি গম্ভীর ভীবে বলিতে লাগিলাহ--08দ170%ট1 
7580) ক'রে নিয়ে 1,051 করলেই হবে | 

চাহিয়া! দেখি--নুপ্রিয়ার মুখ যলিন। 


১১৪ 
মহান সসপিসপিিসপিি পিপিপি পাাপপামপপাপাশাপাসাতাশাাশা৬৩ শিক সসিপরিি্কতি তিতা, 


. পদ বললেই ভু কেবল ঠাট্টা ক'রে উড়িয়ে 
দাও! 
শএকি ঠা্টার কথ! হ'্ল। লাইনে যাবে, অবশ্ত কাজও 
 €খবে, তাই একটু বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম এই প্রথম দিন। 
জার. আমিও একটা এ্যাপ্লিকেশন চিফ. অফিসে পাঠিয়ে 
দেই, যে এবার হ'তে মিসেস্‌ রায়ই 99১1৬৪10)এর কাজ 
চাঁলাবেন। | ্‌ 
মিসেস রায় যধি লাইনের কাজ চালায় তবে 
তোমাকে রেখেছে কেন? 
স্আমার এই হাফ প্যাপ্টপর। মৃষ্তির চেয়ে তোমার এই 
রাঙা মুষ্ঠিতে কাজ চল্বে ভাল। 
_"যাঁও আমি বদি আর কখনও তোমাকে কিছু বলি-_ 
বলিয়া স্মপ্রিয়! প্রস্থান করিবার উদ্যম করিতেই আমি 
বলিলাম-্*এখন গিয়ে অনর্থক রোদে কষ্ট পাবে--বরং 
বিকেলের দিকে বেড়িয়ে আম্ব ! 
স্প্ভুমি বুঝি সারাদিন রোদে থেকে খালি সুখ পাও! 
আমি এখনি যাবস্প্নিশ্চয়ই যা'ব। 
ইহার উপর আর তর্ক চলে না। বলিলাম--বেশ চল, 
তবে বেশী দুরে যাঁওয়! আর হু'বে না, 'পথি নারী” হ'লে 
একটা কিছু হ'বেই । 
-কিছু হ'বেনা-আমরা বিংশ শতাব্ীর নারী, বলিয়া 
হুপ্রিয়া একটু হাসিলেন। 
যাঁ হোঁক-উ্রলিতে গিয়া চাপিলাম। শীতকাল 
খুব ঘন না হইলেও যা কুয়াস করিয়াছে তাহাতে ৫৬০ 
গজের বেশী দেখা যায় না। অল্প অল্প বাতাস কুয়াসাকে 
আলোড়ন করিতেছে। ষ্টেশনে কয়েকখানা গরু-বোঝাই 
গাড়ী দাড়াইয়াছিল! আর দুরে এখানে সেখানে ছ একটি 
মনুযমুর্তি কুয়াসার অম্প্ বহিরাবরণ পরিয়া চলা ফেরা 
করিতেছে । হেড ট্রলিম্যানকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
লাল ও নীল কাপড়া সব ঠিক আছে কিনা। সে 
বলিল-_হ| হুদুর। | 

 স্লি চলিতেছিল। চোখে মুখে ছোইউ ছোট্ট জলকণা 
লাগিতে লাগিল--খুব উচু পাড়-_ছইদিকে ছোট বড় 
অনংখ্য বন্ত উত্ভিদ। তারপর একটি অম্পষ্ঠ সীমা-রেখা। 
উইলি কখনও জোরে চলে কখনও ধীরে। একটা অবিশ্রাস্ত 


প্রবাসী _বৈশাখ, ১৩৩৫ 





মা ২৮শ ভাগ, ১ম খগ্‌ 


শষ সেই পরিবর্তনশীল গতিবেগের সহিত তাল রাখিয়া উঠে 





এবং নামে, মাঝে মাঝে একখও্ড রেল হইতে আর একখণ্ডে 


যাইবার সময় খট্‌ খটু করিয়া ছুইটি শষ হয়। | 

আচ্ছা এই কুয়াসাতে যে চলেছ--.কিছুতে। দেখা 
যায় না, যদি গাড়ী এসে পড়ে। 

আমি হাতের ঘড়িটার দিকে চাহি বলিলাম ঘোটটে 
৬টা ৩৫১ ৭টা ১*এর আগে কোন গাড়ী নাই-_আন গাড়ী 
আসলেই বাকি আধ মিনিটের মধ্যে ট্রপি কেটে নিতে, 
পার্বে। 

পাড় ক্রমশঃই উ'চু হইতেছিল এবং ছ্বদিকের লতাগুলোর 
সংখ্যাও ক্রমশই বাড়িতেছিল। লাইনের পাশে-পাশেই 
অসংখ্য লজ্জাবতী গাছ। ছোট ছোট বেগুনি রঙের ফুল 
ফুটিয়াছে-_-তাদের গায়ে কুয়ানার সাদ। আবরণ, শীতের 
বাতাসে কত পাতা সগ্কুচিত হইয়া রহিয়াছে । কত কথাই 
মনে হইতে লাগিল। বন বৎসর আগে যখন এখানেই 
কাজ আরম্ভ করি--তখন এ লাইন তৈয়ারি হইতেছে, 
তখনও জীবনের সঙ্গিনী জোটে নাই। দিন রাক্রি 
কাজের নেশায় ভোর হইয়া থাঁটিতাম। কলেজের 
বইপড়া (অকর্ধপ্য আর থাতা-লেখা জীবন হইতে 
যখন এই বিশাল কর্দমজগতে প্রবেশ করি--দেখিলাম 
কি অপূর্ব রদময় এই জীবন। প্রত্যেকটি ছোটখাট কাজ 
একটি রদের মধুচক্র তিল তিল করিয়া গড়িয়া তুলে আর 
তার অপূর্বব মধুরসে আমাকে দিয়াইয়া -রাখে। এ 
লাইনের প্রত্যেকটি মাইল, প্রত্যেকটি পোল, প্রত্যেকটি 
ষ্টেশন আমার চেনা-_নিতান্ত পরিচিত। যৌবনের 
প্রারস্তে একদিন ইহাকে বিন্দু বিন্দু করিয়া ' গড়িয়া 
ভুলিয়াছি ; তখন ইহার মুর্ঠি ছিল রুক্ষ, অনংবদ্ধ বিবাগী» 
আর আঁ এ ন্দুবিত্তস্ত পরিপূর্ণ লত'-পল্লবে শ্তামলতাময়ী ॥ 
সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমে ইহাকে গড়িয়াছি, সন্ধ্যায় ইহার 
কথা ভাবিয়াছি, রাত্রিতে একে দ্বপ্ন দেখিয়াছি; সৃষ্টির চেয়ে 
আনন্দের আর কি আছে ? 

হঠাৎ লিটা থামিয়া গেল। জিজ্ঞালা করিলাম কি 
হয়েছে ?--হুজুর সিগনাল” 

উপরের দিকে চাহিয়া! দেখিলাম 09157 516718 
8০%) হইয়াছে, জায়গাটা একটু খারাপ। বুথে প্রাক 


১ম সংখ্যা] . 


১০০ ফুটের পোল--এবং তারপর একটা প্রকাণ্ড 9১81 
০911 কুয়ানা এর, মধ্যে আরো ঘন হইয়া উঠিয়াছে। 
সম্মুখে গীতের কাঞ্চদ-_-একটা অল্প্ট রেখার মত পড়িয়া 
রহিয়াছে । জল বেশী বিস্বৃতও নয় গভীরও নয়--তবে 
বর্ষাকালে এর মুষ্তি ভয়ঙ্কর হয়। বহুদুর বিস্তৃত বালুরাশি, 
তাঁর মধ্য দিয়। এখানে-সেখানে ক্গীণ জলধারা মন্থর সর্গিল 
গতিতে চলিয়াছে ।--দেখ এখানেই আমরা নেবে থাঁকি-- 
গাড়ী চ'লে যাক, তারপর যাওয়। যাবে। 


আমি বলিলাম-গাঁড়ীর এখন ঢের দেরী। 

--কিন্ত এদিকে যে 5121091 0০1 হ'য়ে গেছে | 

-সিগনালের কথা রেখে দাও, ও বেটার! তিন ষ্টেশন 
"আগেই 'ডাউন' ক'রে দেয়। - 

--আমার কিন্তু ভাল মনে হচ্ছে না--চারিদিকে এই 
কুয়াদা। কিছু দেখা যায় না, শেষে একট। বিপদ হবে। 
'আর তুমি উ্রলিতে উঠে যে তন্ময় হ'য়ে থাক-কথন কোন্‌ 
দিক দিয়ে গাড়ী এসে পড়বে ঠিক নাই। 

__গাড়ীগুলি ঠিক যখন যে-দিক দিয়ে ইচ্ছা' আসে 
'না--তাদদের একট! নির্দিষ্ট সময়ে নির্দি্ দিক দিয়ে আম্তে 
হয়- আর বিপদ হ'লেই বা কি-কতদিন-_ 

স্ুপ্রিয়ার চোখ জলে ভরিয়া আমিল।  বলিল-_-দেখ 
"আমার কাছে কি তুমি যখন তখন এ বিপদের কথাগুলি 
না বলেই পার না। 

আমি বলিলাম)--এই চাপাঁও। ব্রেকটা একটু 
মনোযোগের সাহত ধরিয়াই সম্মুখের দিকে তাকাইয়! 
'রছিলাম। চারিদিকে কুয়াদা, মনটাও কেমন থু খু 
করিতেছিল। ওপারেই ট্রলিটা কাটিলে ভাল হইত, কিন্ত 
চলিতে চলিতে থাম আমার ভাল লাগে ন!। 

একটা, ছুইটা, তিনটা 119: ছাড়াইয়া আসিলাম। 
এতক্ষণ নীচে তাঁকাইলে শুধু বালি দেখ! যাইতেছিল--. 
এখন জলরাশি । জল স্বচ্ছ এবং অগভীর। দুর হইতে 
'আকিয়া বাকিয়া নদী চলিয়াছে। এদিকে 'যত চড়া 
'পড়িতেছে ওদিকে ততই ভাঙ্গিতেছে। 

হঠাৎ এঞজিনের তীব্র চীৎকার গুনিতে পাইলাম । 





সিসি সী ছি লিপ ঠোসি স্ত 


সম্ুথের দিকে চাহিয়া দেখি প্যাসেঞ্জার ট্রেন--ওদিকে : 


প্রথম 78৩: এর উপর উঠিয়াছে। লৌহস্দানবের দে এক 


তাজমহল 





১১৫ 
অপূর্ব অভুত মৃর্তি। ঘন ঘন তীব্র চীৎকার করিতেছে 
আর রাশি বাঁশি কালো ধেোঁয়। কুয়াসাকে ঘোলাটে 





_করিতেছে। এঞ্জিনের প্রচণ্ড কম্পনে ও গর্জনে, ঘূর্ণামান 


চক্রের ভীষণ তাড়নে মনে হয় এই মুহূর্তে বুঝি রেল, কাঠ 
লোহা সব ভাঙ্গিরা চুরিয় ছড়াহিয়া পড়ে। সমস্ত শরীরের 
মধ্যে একটা! হূর্বলত! অনুভব করিলাম, কিন্ত তা মুহূর্তের 
জন্য | ব্রেক চাপিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলাম--লাল। 
পশ্চাতে চাহিয়! দেখি 'হেড উ্লিম্যান' লাল ঝাণডি নাঁড়িয়া 
ইঙ্গিত করিতেছে । ভাগ্যন্রমে 'একটা [151এর উপরেই 
লিটা থামিয়াছিল। বলিলাম--শীগগীর নাব, তাহার 
নাবিবার শক্তি ছিল না) একরূপ টানিয়া লইয়া! হু'জনেই 
015:এর উপর নামিপাম। তৎক্ষণাৎ উলি পিছনে চলিয়া 
গেল এন্ং একটা প্রচণ্ড ধাক্কার সহিত কড় কড় শবে 
ট্রেনখানি আমাদের ছাড়াইয়। গিয়া থামিয়া পড়িল। উন্নত 
দানৰকে থাযাইবার সে প্রচণ্ড চেষ্টা পোলটা আ্সাযুতে 
অন্থভব করিল। থর্‌ থর্‌ করিয়া সমস্ত লোহাগুলি কীপিয়া 
উঠিল। এক মিনিটের মধ্যে গাড়ী চলিতে লাগিল--. 
আমার কাছে পোলের উপর গাড়ীর সাক্ষাৎলাভ এই 
নুতন নয়-_কিস্ত আজ যে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি 
তাহা ভাবিয়! আশ্বস্ত হইলাম । 

সুপ্রিয়া তখনও সামলাইয়া লইতে পারে নাই। তাহার 
বিবর্ণ মুখ দ্েখিয়। বুঝিলাম--যে রেলিং ধরিয়! তাহাকে 
দাড়াইয়। থাকিতে বল! নিরাপদ নয়। বস, এই বলিয়! 
ছু'জনেই বপিয়া পড়িলাম। এর মধ্যে ট্রলি আসিল, 
বাললাম--আর একটু পরে। 

চাহিয়া (দেখিলাম, সুপ্রিয়ার ছই গাল বহিষ্না অশ্রু 
পাঁড়িতেছে। শীতের বাতাসে ধীরে ধীরে কুয়াস৷ পাতলা 
হইতে লাগিল। আমি বলিলাম--একটা গল্প শোন । 

তোমাকে বোধ হয় বলেছি যে, আমার প্রথম কাজ 
আরম্ভ হয় এই লাইন যখন তৈরি হচ্ছিল তখন। 
রেলের কাঁজের মধ্যে সবার চেয়ে মঙজার হচ্ছে 
এই পোলের কাঁজ। একট। পোল তৈরি হচ্ছিল। 
কাজ দেখতে হ'ত আমাকে রাত্রি দিন। তুমি বোঁধ হয় 
জান না যে, এই £1৩/গুলি কি ক'রে তৈরি হয়। প্রথম 
নদীর তলাতে একটা লোহার প্রকাঁও চাক বদান হয় 


| ১১৬ ্ 








তার উপর ইটের গবীধুনি: হয়। | চরিবিকে দেয়াল লি আর ক 
' মধ্যে, খাকে ফাকা গর্ধ। সে কাকার মধ্যে বড় বড় 
758৬. নেমে যাঁর আর মাটি কেটে নিয়ে আমে। 
আন্তে আনতে চাকটা' উপরের গ্বাথুনি নিয়ে নিজের ওজনে 
বস্‌তে থাকে। এমনি করে. ৫১1৬০১০০১৫৯ ফুট এক 
একট! চাক মাটির নীচে বসে যায়। তারপর (ভিতরটা 
কংক্িট আর বালি দিয়ে ভর্তি ক'রে তার উপর এই. 13 
॥ তৈরি হয়। : ৃ 
চারি দিকে ুয়াদার, আবরণ ভেদ করিয়। ঝিকিমিকি 
মোনা আপে! 
প্রিগ়্ার লাল সাড়ীর জরি পাড়ে সে আলো প্রতিফলিত 
হয়! আরে ঝলমল করিতেছে । উত্তরের বাতাসে 
তার চোখের জল ধীরে ধীরে গুকাইয়া আদিতেছিল। 

আমাদের একটা পোলের একটা চাক ৭২ ফুট পর্যযস্ত 
মাটির নীচে গিয়ে আর-কিছুতেই যাচ্ছিল না। . অথচ তাকে 
নিতে হবে ৮* ফুট। আমি তখন উৎসাহের উন্মাদনায় 
দিন রাত্রি এখানে থাকৃতাম। কি চমৎকার দে দৃশ্তা! 
রাত্রিতে চারিদিকে গ্যাসের আলো! জলে উঠত। সে হল্দে 
আলে! যখন চারি দিকের এই রশারশি যন্ত্র পুলি কাঠ 
পাথরের উপর পড়ত তখন আমার মনে হ'ত, এ এক 
বিভিন্ন জগৎ যেমন নুন্ধর তেমন মুসংবদ্ধ। বাহির হ'তে 
মন্ত্রে হয় এ যেন একটা প্রাণহীন বিশৃঙ্খলা, নিতাস্ত কুৎসিৎ 
এবং অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু একটা মানুষের অঙ্গুলির ঢাঁপে 
সমস্ত জগৎটা সঙ্গীব হয়ে ওঠে, নিশ্চল রপারশি নড়তে 
আরম্ভ করে, নীরব. গুলিগুলি কড়, রুড়, শষ করে, 
বড় বড় 758৪8৩2 গুলি দাত বের ক'রে হড় হড় ক'রে 
নামে, তখন মনে. হয় এখানে অপ্রয়োজনীয় কিছু নেই, 

অবিগ্রস্ত কিছু নেই. . 

চাকের, উপর লোহার ওজন চাঁপান হল বেশ কয়েক 
টন। তিন. দিন তিন, স্বাতি কালে মাটি খুঁড়ে খুড়ে 

15857 গুলিও ্কস্ত হ্‌ঃরে পড়ল, তধু চাক এক 
ইঞ্চিও. গল্ল না। আমি এ অবস্থার এখন যা কর্তব্য 
তাই ভাবছিলাম। . 


রাজি প্রায় ১২টার সময কুলি-খালাদিরাঁও ক্লান্ত হয়ে 


পড়ল। আমি সারেংকে হুকুম দিলাম, ৫538৩. ৩৫1: হত্ধ 


্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৫ রা 


পড়্িতেছিল। পাড়ের সাদা কাঁণিতে . 
৮* ফুট ল্থ। সেই ইটের স্তস্তটা ভীষণভাবে নড়ে উঠল 


২৮শ ভাগ, ১ম খন্ড 


স্করঃ কা ভোরে যা হয় করা যাবে। বোষাইয়ের সারেং। 
বল্ল, মাছেব, এ রাতটা কান্দ চালিয়ে দেখব) যদি 
কিছু না হয় তবে অন্য চেষ্টা .কর্ব। অদ্ভুত অধ্যবসায় 
এই -সারেংদের। এদের আমি. নিরাশ হ'তে দেখিনি, 
ভয় পেতেও দেখিনি। যখন সকলে আশা ছেড়ে 
দেয় তখনও এরা দম্য উতলা কাছ চালায় আৰ 
শেষে পরিশ্রমের পুরস্কার পায় 

আমি বল্লাম, আচ্ছা বেশ।, লোকটা কূয়োটার উপর 
দাড়াল এবং এঞ্জিন দ্রাইঙারকে হুকুম দিল_ চালাও । 

কাজ চল্তে লাগল। আমি কাছেই দীড়িয়ে। হঠাৎ 








এবং তার পর মুহূর্তেই প্রকাণ্ড আলোড়নে একেবারে 
নীচের দিকে বসে গেল। নারেং সেই কম্পনের বেগ 
সামলাতে না পেরে একট! গর্তের মধ্যে গড়ে গেল। 

আ্যা, বল কি রি মুখে চোখে কাতরতা ফুটিয়া 
উঠল। 

আমি বলিলাম, হয়ত লোকটা বাঁচতে পার্ত কিন্ত 
তখন একটা 07509: প্রচণ্ড বেগে সেই গর্ভের মধ্যে 
হা ক'রে নাম্ছিল। 157810,৩-:1৩কে থামাবার সক্ষেত 
কর্লাম, কিন্তু সে থামাতে থামাতে সেই হতভাগ্য সারেং 
আর 9708০: একসঙ্গে ৮* ফুট মাটির নগচে ঢুকে 
গেল। কার্জ বন্ধ হ'য়ে গেপ--দেখজাম ৮০৬ গালাই 
হয়েছে। পোকজন এগে জুট্ুল--কিন্তু সে রাত্রিতে ৫০৬০ 
ফুট কর্দমাক্ত জলের মধ্যে কি করে তার উদ্ধার হবে। 

তারপর দিন 1 35০9$০ 0:7%17551 আস্লেন - 
এবং দমস্ত দিন অপেক্ষা করতে বল্লেন-_ যদি মৃত্তদেছট। 


| ভেসে উঠে। অনর্থক 9750887 ৯1071 করেও লাভ নাই, 


হতভাগার দেহ কত-বিঙ্গত কর! ছাড়! আর কিছু হ'বে না। 
সমস্ত দিনের মধ্যেও ভার দেহ উঠল না--তখন সধ)াবেল। 
কংক্রিট ঢাল! আরম্ভ হ'ল। 

প্রিয় কাতরস্বরে বলিল--বল কি! জ্যান্ত টিক 
উপর তোমর! ০০7০:০৫৩ ঢালতে দিলে। . 

তখন কি সে আর জ্যান্ত ছিল-মা ধরিত্রীর অতি 
নিবিড়তম গহ্বরে স্নকোমল বানুশষ্যায় সে ঘষে ুমিক্ে 
পড়েছিল। তারপর কংক্রিটিং হয়ে গেল এবং কয়েক দিনের 


1) 


খু ভি) 1815 


(6৫) 1411415 ) 





১ম সংখ্যা], 
মধ্যে তৈরি হ'ল এই কাঞ্চন 8708 এর মে 
যার উপর আমরা বসে আছি। 


প্রিয়া চমকিয়া উঠিয়া বিস্মিত নেত্রে একবার পা হইতে 


5 পি 


মাথা পধ্যস্ত সেই বিরাট স্তস্তটাকে দেখিল, সেটা গম্ভীর 


ণিশাল। নীচে জগধার! প্রতিহত হইয়। একটু ফেনাইয়া 


এ সত্তর বৎসর 





| উঠিয়াছে: পরবং শখ করিতেছে? 


২৮০ ১ 





আগ বাহার সুখ 
হইতে বাহিত হইল-.কী ভীষণ! আমি প্রকট প্রকণি, 
দবীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয্না। বলিলাম-_কিন্ত পৃথিবীতে বোধ হর 
এমন নগণ্য মানুষের করের উপরে এত বড় সিরা | 
আর তৈরি হয়নি | 





পত্র বতনর 
গ্কী বিপিনচন্ত্র পাল 


শীট “জাতীয় বিদ্যালয়” 


১ 
উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ 


কটক হইতে কর্ম ছাড়িয়া আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলাম। তখন ডিসেম্বর মাঁদ---১৮৭৯। কি করিব ভাবি- 
তেছি, এমন সময় সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজের অন্যতম প্রচারক 
৬রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার সঙ্গে উত্তরবঙ্গে 
যাইয়া প্রচার-কার্যে মহকারিতা করিতে আহ্বান করিলেন। 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে বহুদিন হইতেই কেবল পরিচিত 
ছিলাষ না, একটা ঘনিষ্ঠ জেহপাশে বাঁধা পড়িয়াছিলাম। 
তার ভিতরে মানুষকে ভালবাসার আকর্ষণে নিজের করিয়া 


লইবার একটা স্বাভাবিক শক্তি ছিল। তিনি যে খুব. 


পণ্ডিত ছিলেন, এমন 'নছে। সংস্কৃত কিছু কিছু অবশ্ত 
জানিতেন, তার উপাধি হইতেই ইহা বোঝ! যাইত। 
বাংগাও বেশ জানিতেন। ইংরার্জিতে কোন ওই অধিকার 
লাভ করেন নাই, সামান্ট কথাবার্তা বুঝিতে পারিতেন 
মাত্র, কিন্ত লিখিতে ঝ| বলিতে পারিতেন না। তার 
বাক্প্রতিভাও বেশী ছিল না। কিন্তু ছিল একট! অদাধারণ 
আকর্ষনী শক্তি। আর এই আকর্ষণ করিবার শক্তির রহন্ত 
ছিল তার বালহ্বতাবস্গুলভ সরলতা । আমি যখন কটকে 
ছিলাম তখন প্রগারকর্ম্োপলক্ষে বিদ্যারত্ব মহাশয় কটকে 
গিয়াছিলেন। আর আমাদের সঙ্গে কটক একাডেমীর 


বাড়ীতেই তখন বোধ হয় মাসেককাল ছিলেন । এই স্ৃত্রে 
পুর্ব-পরিচয় ঘনিষ্ঠ বন্ধুতায় পরিণত হয়। এই বন্ধুতার 
খাতিরেই তিনি আমাকে বেকার দেখিয়া! উত্তরবঙ্গে লইয়া 
যাইতে চা'ন। আমিও এই আকর্ষণেই ১৮৭৯ ইংরাজীর 
শেষভাগে তাহার সঙ্গে উত্তরবঙ্গে যাত্র। করি। 

আমাদের সহযাত্রী হইলেন, বিদ)ারত্র মহাশয়ের বিশেষ 


বু শ্রীযুক্ত আনন্দচন্্র রায় এবং তাহার ইদানীং-পরিণীতা 


সহধর্মিনী শ্রীমতী অন্থজানন্দিনী। বিদ্যারত্ব মহাশয়ই 
ইহাদের বিবাহ দেন। বিবাহের পরে নবদম্পতিকে নিজে 
সঙ্গে লইয়া আনন্দবাবুর কর্মস্থল শিলিগুড়িতে গমন, 
করেন। আনন্দবাধু কেন্কেল মেডিক্যাল স্কুল হইতে, 
ডাক্তারী পাশ করিয়া সরকারী কর্ধ গ্রহণ করেন । ক্রমে 
তিনি কলিকাতার প্রেনিভেম্সী ' জেলের ডাক্তার হুন এবং 
এখান হইতেই পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। 

আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে উত্তরবঙ্গে যাই, তখন, 
৬চগীচরণ সেন মহাশয় অন্পাইগুড়িতে মুদ্সেফ ছিলেন। 
সে সময়ে উত্তরবঙ্গে ব্রাহ্মণমান্জের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল ॥। 
উত্তরবঙ্গ রেলে অনেকগুলি ত্রাঙ্ষ কা করিতেন। সৈদপুরে 
তখন পূর্ববঙ্গ রেশবিভাগের হিলাবগরীক্ষ রি 'বা অডিটের 
অফিস ছিলি । পরলোকগত আগ্ততোষ বন মহাশয় এখানে 


,একটা বড় চাকুরী করিতেন, । তাহার সাহাষে) তীহার,. 
' অনেক আত্মীয়গ্বজন রেল-আফিসে কর্ম পাইয়াছিলেন । 


্রাঙ্মমমাজের প্রতি আঁুবাবুর গভীর টনি ছিল ॥ তাহার 


১১৮ 








সৃষ্টান্তে ও চক্িত্রপ্রভাবে তাহার দপ্তরের কর্দচারীদের 
'অনেকে ব্রাঙ্গসমাজে আসিয়া পড়েন। এই সময়েই 
আমার পরলোকগত বন্ধু রাইচরণ সুখোপাধ]ায় 
এবং. ৬ বঙ্কুবিহারী বন্থ ব্রাক্মদমাজে প্রবেশ করেন। 
তখনও তারা সৈদপুরেই ছিলেন, আমার সঙ্গে 
পরিচয় হয় নাই। চণ্ীচরণ সেন মহাশয় জল্পাইগুড়িতে 
ছিলেন। এখান হইতে তিনি আদালতের ছুটি হইপেই 
উত্তরবঙ্গের নানা স্থানে ব্রাঙ্গবর্ম প্রচার করিয়া 
'বেড়াইতেন। চণ্তীবাবু একদিকে শিক্ষিত ও পদস্থ বক্তি, 
'অন্তদিকে অসাধারণ সত্যান্থরাগী ও সরল চরিত্রের লোক 
ছিলেন। এই ছুই কাঁরপে তিনি যেখানে যাইতেন 
সেখানেই শিক্ষিত সমাজের দ্বারা সম্বদ্ধিত হইতেন, সকলেই 
'তার কথা শুনিতে আসিত। এই ভাবে সে সময়ে উত্তর- 
বঙ্গে একটা বেশ প্রভাবশালী ব্রাঙ্মগোষ্ঠী ক্রমে ক্রমে গড়িয়া 
উঠে। রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাঁশয়ও সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচারক পদে বৃত হুইয়া, বিশেষ ভাবে আদামে 
এবং উত্তরবঙ্গে ত্রাঙ্গধর্্ম প্রচারের ভার গ্রহণ করেন। 
এইরূপে উত্তরবঙ্গে, বিশেষতঃ সৈদপুরে, একটা বেশ বড় 
ব্রাহ্মকেন্্র গড়িয়া উঠে । আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
সঙ্গে প্রথমে উত্তরবঙ্গে যাই, তখনই ইহার কুত্রপাত 
হইয়াছিল 

কটকের পথে আমার সমুদ্র-দর্শন হইয়াছিল । -এবারে 
জল্পাইগুড়িতে যাইয়া আমার প্রথম হিমাচল দর্শন হইল । 
আমর! যখন জল্পাইগুড়ি পৌছিলাম, তখন বেশ বেলা 
হইয়াছে । চণ্ডীবাবুর বাসায় যাইয়াই উঠি। কিন্ততিনি 


তখন বাসায় ছিলেন না। আদালতের তখন ছুটি।' 


এখানে ছুই দিন মাত্র ছিলাম। পরদিন কৃুে্োদয়ের সঙ্গে 


শয্যা ছাড়িয়া! বাহিরে আসিয়া হিমালয়ের ষে ছবি দেখিলাম, 


তাহা জীবনে ভুলিব না। এই ৪৮ বৎসর পরে, আজও 
যেন সেই ছবি চোখে ও মনে লাগিয়! আছে। উত্তর দ্দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, হিমাঁচলশৃঙ্গ হঠাৎ স্বর্ণবর্ণ হইয়া 
'উঠিয়াছে, ইহাও বলিতে পারি না; তিলে তিলে সোণার 
বরণ হুইয়৷ উঠিতেছে, বলিলেই লেই অপূর্বব অভিজ্ঞতার 
সত্য বর্ণনা হয়। - মনে হুইল কে যেন সোগার তৃলি দিয়া 
গিরিরাজ্জের টোপর রঙ করিয়া ধিতেছে। দেখিতে 


প্রবাসা - বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখিতে এই সোপ! বদলিয়া গেল। এ সৌঁণার উপরে 
কে যেন রূপার তুলি বুলাইয়াঁ তাহাকে রৌপ্যবর্ণ করিয়া 
দিতেছে । ক্রমে এও মিলাইয়। যাইতে লাগিল, এবং 
শেষে হুর্ধ্য যখন চক্রবাল-রেখা ছাড়াইয়। উঠিল, তখন 
উজ্জল হুর্যযালোকে হিমগিরি আপনার নিজের নিত্য-রূপ 
ধারণ করিয়া -অভ্রভেদ করিয়া দীড়াইল। হিমাচলশৃঙ্গে 
যে বাল-অরুণোদয় দেখে নাই, তার পক্ষে এ অপরূপ 
রূপের কল্পন1 কর! সম্ভব নয়। আর যে একবার দেখিয়াছে, 
সে জীবনে এই ছৰি কখন ভুলিবেও না। 


জল্পাইগুড়ি হইতে, আনন্দচন্ত্র রায় মহাশয়ের 
কর্মক্ষেত্র শিলিগুড়ি যাই । নেখাঁনে দিন ছুই বোঁধ হয় 
ছিলাম। শিলিগুড়ি হইতে ফাসীদাওয়া নামে একটা 
মহকুমা তথন ছিল,_এখনও আছে কিনা জানি ন1১- 
সেথানে যাই। এখানে একটি মাত্র নবীন ত্রাঙ্ম পরিবার 
ছিলেন। গৃহম্বামী শ্রীঘুক্ত হরিদাস বন্য্যোপাধ্যাঁয়। উপবীত- 
ত্যাগী বাহ্ম। তার পত্বী হিন্ুসমাজের ব্রাক্ষণ বিধবা 
ছিলেন। ৬বিজয়কষ্চ গোস্বামী মহাশয়ের গুরুকন্া 
ছিলেন এরূপ গুনিয়াছিলাম। হরিদাদ বাবু ফাসীদাওয়ার 
মুদ্নেফী আদালতে কর্দম করিতেন। অন্নদিন পুর্বে 
তাহারও বিবাহ হয়। আনন্দচন্ত্র রায় ও হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যার, ইহাদের নুতন সংসাঁরে অতিথি হইয়াই, 
আমি সর্কপ্রথমে ব্রাঁঙ্ষপরিবারের সঞ্গে সাক্ষাৎভাবে পরিচিত 
হই। ইহার পূর্বে কলিকাতায় ছাত্রাবস্থায় কেবল 
৬বিজয়কুষ্চ গোম্বামী মহাশয়ের পরিবারের নঙ্গে ই ঘনিষ্ঠ 
ভাবে পরিচিত হ্ইয়াছিলাম। গোস্বামী মহাঁশদের 
সহধর্মিনী ৬যোগমায়া দেবী আমাকে আপনার ভাই-এর 
মতন ল্সেহ করিতেন। তীর পুত্রকন্তার৷ আমাকে মামা 
বলিয়া সম্বোধন করিত, নাম ধরিয়! ডাকিত না। সেকালে 
ব্রাঙ্মদমাজের লোকেদের মধ্যে একটা অপূর্ব আত্মীয়তা 
গড়িয়া! উঠিত। তারা সকলেই প্রায় নিজেদের ঘরবাড়ী, 
আত্মীয়ম্ব্রন, সকল ছাড়িয়! সত্যের নামে একমাত্র নিজের 
র্শবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়! সংসারে ভাসিয়৷ পড়িতেন। 
হৃতরাং ব্রাঙ্গদমাজের লোককে প্রাণ দিয়া আকড়াইয়া 
ধরিতেন। এবারে উত্তরবঙ্গে যাইয়া, আনন্ববাঁবুর ও হরিদা” 
বাবুঃ এদ্ধের পরিবারের সঙ্গে একটা ল্েহ ও ভালবাসা; 
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যোগ বাধিয! উঠিল । দীর্ঘকাল পরেও সে যোগ একেবারে 
ভূলিতে পারি নাই। 


(২ ) 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন ও শ্রীহট্-যাত্রা 


বোধ হয়, ফাদীদাওয়া ধাকিতেই কলিকাতায় অবিলম্বে 
ফিরিয়। যাইবার তাগিদ আসে। আমি কটকের কাজ 
ছাড়িয়। দিলে, আমার সহকর্মী হন, রাঁজচন্ত্র চৌধুরী 
এবং ব্রজেন্্রনাথ সেনও আর সেখানে থাকিতে চাহিলেন 
না। আমার অল্পদিন পরেই তারাও কটক ছাড়িয়া 
কলিকাতাঁয় ফিরিয়া আদিলেন। সে সময়ে ১৪নং কলেজ 
বাটে শ্রীহট্টের ছাত্রাবাস ছিল। কটকে যাইবার পুর্বে 
রাজচন্ত্র ও আমি আমরা দু'জনে এই মেসেই ছিলাম। 
ব্রজেন্জরের বাড়ী গ্রাহট্ে নয়, ঢাকা, বিক্রমপুরে । বোধ হয় 
ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬গঙ্া প্রসাদ সেন মহাশয়ের পরিবারের 
সঙ্গে ইহার পিতৃপপরিবারের আত্মীয়তা ছিল। . ব্রজেন্জ 
কটক যাইবার পূর্বে আমাদের সঙ্গে শ্রীহট্টের মেসে 
বা ছাত্রাবাসে ছিলেন না। কিন্ত এবার কটক হইতে 
ফিরিয়। আদিয়! এখানেই উঠিলেন। আমরা তিনজনেই 
বেকার। কি করিব ভাবিতেছি। এমন সময় শ্রী 
হইতে স্থানীয় শিক্ষিত ভদ্রলৌকেরা আমাদিগকে সেখানে 
যাইয়া একট! উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় খুলিতে অন্থরোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। আমি উত্তরবঙ্গে যাইবার পূর্বেই 
উড়োভাবে কথাটা আমাদের কাছে আসিয়াছিল। ফাসী- 
দাওয়াতে খবর গেল, কথাটা প্রায় পাকাপাকি হইয়া 
উঠিয়াছে, সুতরাং আমাকে অনতিবিলঘ্ে কণিকাতায় 
যাইয়া এই প্রস্তাব সপ্ঘন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে। 


সি.) 
্রীহট সম্মিলনী 
আঁমি যে বৎসর কলিকাতায় আসিয়া কলেজে পড়া 


আর্ত করি সেই বৎসর কিন্বা তার অব্যবহিত পুর্ব বৎসর, . 
কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীহট্টের ছাত্রের! গ্রীহট সম্মিলনী বা. 


সিলেট ইউনিয়ান্‌ নামে একটা সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। 


সত্তর বৎসর 


১১১ 


কতা সিসি পািলিনপাস্পিসিত ৯৯৯ ীাসিল পদ উিলাসপা? ওক ৯ তাস ভপ সপ পাস লসর পিএ সত 


শ্রহটে অন্তঃপুর জ্রীপিক্ষ। প্রচারই এই সমিতির মুখ্য' 
উদ্দেশ্ত ছিল। সেকালে কলিকাতার ছাত্রদের হধ্যে একুপ 
কতকগুলি অনুষ্ঠান বা! প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল।, 
এসকলের মধ্যে, বোধ - হয় বরিশাল-হিতৈধিণী এবং- 
ত্রিপুরা হিতসাধিনী,এই ছুইটি সমিতিই সর্বপ্রথমে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই সমিতি ছুটির সাহায্যে বরিশাল ও ত্রিপুরা জেলার' 
কলিকাতা প্রবাসী ছাত্রের, নিজেদের জেলায় অন্তঃপুর-. 
জীশিক্ষ1 প্রচারের বিশেষ সাহাষ্য করিতেছিলেন। ইহারা 
মেয়েদের পাঠ্যপুস্তক নির্ধারণ করিয়া দিতেন। যেয়েরা' 
বাড়ীতে থাকিয়া, নিজেদের পরিবারের শিক্ষিত লোকদিগের' 
নিকটে, এসকল পাঠ্য অধ্যয়ন করিতেন। বৎসরাস্তে 
সমিতি ইহাদের পরীক্ষা লইতেন। ধীরা একটু উচশ্রেণীর 
পাঠ্য পড়িতে, ছাপান প্রশ্নের কাগজ পাঠাইয়া তাহাদের 
লিখিত উত্তর দংগ্রহ করিয়া তার পরীক্ষ/ করিতেন। 
অন্ঠেরা মৌখিক পরীক্ষা দিতেন। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই' 
পরীক্ষাধিনীদের কোনও নিকট আত্মীয় তাঁদের 
পরীক্ষার তত্বাবধান করিতেন, মৌথিক পরীক্ষা 
নিজেরাই করিতেন) এবং ফলাফল সমিতির নিকটে- 
পাঠাইয়া দিতেন। এইরূপ পরীক্ষা লইয়া, সমিতি 
পরীক্ষার্থিনীদের পারদর্শিতা অনুসারে, তীহাদিগকে, 
পুস্তকাদি পুরস্কার দিতেন, কখনও বা বৃত্তি পর্য্্তঃ 
দিতেন। আমাদের শ্রুহট সম্মিলনীও এই উদ্দেস্তে গঠিত 
হইয়া এই প্রণালীতেই কার্য আরম্ভ করেন। প্রথমাবধিই.. 
দেশের লোঁকের সহানুভূতি ও অকৃত্রিম সাহায্য পাইয়া, 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি ভাল করিয়া গড়িয়া উঠে। 
শ্রীহট্রের শিক্ষিত সমাজ ইহাকে অকুষ্ঠিত অর্থনাহায্য. 
করেন। এই সংগৃহীত অর্থ হইতে সম্সিলনীর ছাত্রী- 
দিগের যথাযোগ্য পুরস্কারাদির ব্যবস্থা করিয়া) যাঁছ। 
উদ্ধত হইত তাহার দ্বারা কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীহটের' 
ছাত্রদিগকেও সময় সময় সাহায্য করা হইত। 

৬জয়গোবিন্দ সোম মহাশয় এই সন্মিপনীর সভাপতি 
ছিলেন। জরগোবিন বাবুর বাড়ী শ্রীহট্টে ছিল। শ্রীহট্ে 
তিনি রেভারেও. প্রাইজ সাছেবের নিকটে ইংরাজি শিক্ষা. 
করেন। বোধ হয়, পরে প্রাইজ সাহেবের নিকটেই ধৃষটধর্ 
দীক্ষিত হন। প্রবেশিকা! পরীক্ষা! পাঁশ করিয়!, কলিকাতায়, 


সি পিস ০২৬০ অমি জোস সম ও্্্এ্্্ই্িপ 


আসিয়া, অধ্যাপক ডফের কলেজে ভর্তি হয়েন। ৬কালী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কলেজে জয়গোবিন্দ বাবুর 
সতীর্থ ছিলেন। জআয়গোবিন্দ বাবু এম, এ, পাঁশ করিয়া 
শ্রীহট্টের শেকঘাটের পাদ্রিদের স্কুলে কিছুদিন প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়া, আইন পরীক্ষা দিবার অন্ত 
কলিকাতান্গ ফিরিয়া আসেন। আইন পরীক্ষা দিয়া, 
ওকালতির সনন্দ লইয়া! তিনি শ্রীহট্টে যাইয়া অল্পদিন 
সেখানকার জজ আালতে ওকালতি করিয়াছিলেন । পরে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ত 
করেন । এ ছাড়া জয়গোবিন্দ বাবু কলিকাতার দেশীয় 
খবষ্টিয়ান্‌ সমাজে অল্পদিন মধ্যেই বিশেষ প্রতিষ্ঠালাত 
করিয়া সহংন্মীদের সমাজপতি হইয়া উঠেন। জয়গোবিন্ন 
বাবু আমাদের ক্ষুন্র সম্মিলনীর কর্ণধার হওয়াতে, ইহা 
একরপ জন্মাবধিই সকলের বিশ্বাস ও শ্রন্ধাভাঞ্জন হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আমরা কটক ছাড়িয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আপিয়াছি 
ও কাজের চেষ্ট! করিতেছি, এই কথা শুনিয়া শ্রহট্রের 
“বন্ধুরা, আমাদিগকে দেখানে যাইয়। একটা নুতন ইংরাজী 
বিগ্যালিয় প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন। শ্রীহট- 
সম্মিলনী এই প্রস্তাবটি নিজের হাতে তুলিয়া! লইলেন। 
সম্পাদক সম্ম্িলনীর কার্ধ্যনির্বাহক সমিতির পক্ষে শ্রীছট্টের 
বন্ধুদিগকে লিখিলেন যে, তার! আমানের তিনজনকে প্রথম 
দ্বিশ্তীয় ও তৃতীয় শিক্ষক মনোনীত করিয়! এই স্কুলের 
কাষে পাঠাইতে পারেন, কিন্তু স্থানীয় ভদ্রলোকদিগকে 
স্কুলের বাড়ীর ও আসবাবের ব্যবস্থা করিবার ভার লইতে 
হইবে । শ্রীহটে একটি মুদলমান ভদ্রলোকের একটা 
উচ্চশ্রেণীর ইংরা্দী স্কুল ছিল। ইহার নাম ছিল, 
নুফ তি-স্কুল। ১৮৭৯ ইংরাঁজীর শেষভাগে এই স্কুলটি উঠিয়া 
যাঁয়। ইহার ছাত্রদেরে নৃতন স্কুলে সহজেই পাওয়1 যাইবে, 
এই লোভেই আঁমাদের শ্রীহট্রের বন্ধুরা এই নূতন স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ইচ্ছুক হয়েন। মুফ.তি-স্কুলের বাড়ী ও 
আসবাবও আমরা পাইতে পারিব, তাহারা এ ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়া আমাদিগকে তখনই 
শ্রীহষ্টে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন ॥ ফাসীদ[ওয়াতে আমি 
এই সংবাদ পহিয্লাই, আর কালবিলম্ব না করিয়া! কলিকাতায় 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


ইসি এনএ পিপি, 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফিরিয়া! আসিলাম। শ্রীহট সম্মিলনীর তহবিলে তখন কিছু 
টাকা ছিল। এই টাকা হইতেই আমাদের পাথেয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া সম্মিলনী শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ সেন, শুযুক্ত 
রাজচন্দ্র চৌধুরী এবং আমাকে চটি এই স্কুল খুলিবাঁর 
জন্য পাঠাইরা দিলেন । 
শ্রীহট্ট জাতীয় স্কুল বা! 0০781 [151115007 

১৮৮ ইংরাঁজীর জানুয়ারী মাসেই আমর! শ্রীহটে যাইয়া 
একটা নৃতন বে-সরকারী উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী স্কুল স্থাপন 
করি। বোধ হয়, প্রথম কয়েকদিন আমাদের এই নূতন স্কুল 
পুরাতন মুফ তি-স্কলের বাড়ীতেই বসিয়াছিল। অল্পদিন 
মধ্যেই সহরের মাঝখানে ছইটি নূতন চাঁলাঘর তুলিয়া 
সেখানে আমাদের স্কুল উঠিয়া আসে। এই স্কুলের নাম 
হইয়াছিল 5%10)56 [5610109] :1051108601) অথবা 
শ্রীহ্ট জাতীয় বিদ্যালয় । 

আমি জানি না ইহার পুর্বে বাংল! দেশে কোথাও 
এই নামে কোন বে-দরকারী স্কুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
কি না,খুব সম্ভব হয় নাই। অন্ান্ত জেলায় এপ 
বে-সরকারা স্কুল খুলিতে আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
বোধ হয় অধিকাংশ স্থলেই কোন ব্যক্তিবিশেষের 
নামে এ সকল স্কুলের নামকরণ হইয়াছিল । অশ্বিনী বাবু 
তাঁর পিতা ৬ব্রজমোহন দত্ত মহাশয়ের নামে বরিশালে স্কুল 
খুলিয়াছিদেন। আমাদের গ্রহের স্কুলের পূর্ব্বে কি পরে 
ঠিক বলিতে পারি না, কলিকাতায় ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্ত্র 
একটা ক্কুপ খুলিয়াছিলেন। ইহার নাম দিয়াছিলেন 
41৩70 12911090001 ফলতঃ এই স্কুলের বুনিয়াদ 
পত্তন কেশযচন্ত্রের দ্বারা হয় নাই, হইয়াছিল একজন দরিদ্র 
কিন্তু উৎ্পাহী ব্রাদ্ধের দ্বারা । ৮৬হরনাথ বস্তু মহাশর 
কলিকাতা স্কুল নামে ইহার প্রথম পত্তন করেন। পরে 
এই কলিকাতা স্কুন কশবচন্দের দখলে আসে, এবং 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কুষ্ণবিহারী সেন মহাশয় ইহার অধ্যক্ষ 
বা চ২০০%০: হয়েন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জো্ঠ পুত্র 
কলিকাতায় আসিলে তাহার স্থৃতিশ্রক্ষার অন্ত কেশবচন্ত্র- 
হাজার পচিশেক টাকা তুলেন। নেই টাকা দিয়া এলবার্ট 
হলের প্রতিষ্ঠা হয়। এমবার্ট হলের পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
কলিক।তা ক্ষল এলবার্ট স্কুল নাম গ্রহণ করে। এখন 


১ম সংখ্যা) 


এক সময়ে কলিকাতা স্কুল ছিল। এইরূপে আমাদের 
শ্রীহটের স্কুল স্থাপিত হইবার পুর্বে বাংল! দেশে নানাস্থানে 
অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
আমি যতদুর খবর রাধি, বোধ হয় এ সকল স্কুলের কোন 
লই আপনাকে গাশনাল বা জাতীয় নামে অভিহিত করে 
নাই। 


জাতীয়তার প্রথম উদ্বোধন--৬ নবগোপাল মিত্র 

এই কথাটা এমন করিয়া উল্লেখ করিলাম এইজন্য 
যে আমর! যে জাতীয় নামে স্কুল প্রতিষ্ঠা করিলাম, সেই 
নামের পশ্চাতে আমাদের নিজেদের জীবনের একটা 
ইতিহাস লুকাইয়াছিল। এই স্তাশনাল বা জাতীয় কথাটা 
আমাদের রা-নীতির গুরু জুরেন্দ্রনাথের নিকট হইতে 
পাই নাই ; আনন্দমোহনের নিকট হইতেও পাই নাই; 
কেশবচন্ত্রের নিকট হইতেও পাই নাই। এ বিষয়ে 
আমাদের গুরু ছিলেন নবগোপাল- মিত্র মহাশয় আর 
নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের দীক্ষাণ্ডরু ছিলেন পুণ্যস্লোক 
রাজনারায়ণ বস্থর মহাশয় । | 

আমি যখন শ্রীহ জেল! স্কুলে পড়ি, তখন সেকালের 
বাংলার ছোট লটি ক্যান্থেল সাহেব যে শিক্ষানীতি প্রবণ্তিত 
করেন, তদনথুসারে স্কুলে স্কুলে বিলাতী ব্যায়াম-চ্চা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রেসিডেন্সি কলেজে যখন আসিলাম তখন এখানেও 
জিম্ন্যািক শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল। নবগোঁপাল 
বাবুর জ্যেষ্ঠ জামাতা আমাদের জিম্ন্ািক শিক্ষক ছিলেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেবের অঙ্গনে 02181151 215 1)০0201051 
9, 62562 প্রভৃতি বিলাতী ব্যায়ামের উপকরণ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয়েরও একটা 
জিম্ভাষিকের আখড়া ছিল। নবগোপাঁল বাবুর পৈতৃক 
ভদ্রাসন ছিল কর্ণওয়ালিস স্ত্রীটের উপরে, শঙ্কর ঘোষের 
লেনের মোড়ে, আর তার এই জিম্‌ন্যাষ্টিকের আড্ডা ছিল 
১ নং শঙ্কর ঘোষের লেনের বাড়ীতে । এখানে বিলাতী 
ব্যায়ামের ব্যবস্থা ছাড়াও দেশী ব্যায়ামশ্চর্চার ব্যবস্থ। ছিল। 
এখানে লাঠিখেলা, তলোয়ার-খেল। এবং ডন-কুস্তি শেখান 
হইত। সুন্দরীমোঁহন দীস, রাঁজচন্ত্র চৌধুরী এবং আমি, 
আমাদের -্রীহট্টের ছাত্রাবাসের এই তিন জন নবগোঁপাল 


১৩. 


সতর বৎসর 
যেখানে এলবার্ট ইন্স্টটিউট আছে, সেই বাড়ীটাতেই 


১২২ 
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বাবুর এই বঠায়াম-বিদ্যালয়ে তত্তি হুই। এবং তাহারই 


নিকট হইতে আমরা আমাদের প্রথম স্বাদেশিকতার ব 
109801017811500-এর দীক্ষা! লাভ করি। 

স্বরেন্ত্রনাথ আমাদিগকে 08010090-এ অথবা শ্বদেশ- 
তক্তিতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । নবগোপালবাবু 81107৪- 
119)-এ বা শ্বাজাত্যাভিমাঁনে দীক্ষ1! দিয়াছিলেন। ব্রাহ্ষ- 
সমাজ আমাদিগকে সাধারণভাবে ব্যজিগত স্বাধীনতার 
আদর্শ দিয়াছিলেন । সুরেন্্রনাথ সেই স্বাবীনতার প্রেরণাকেই 
স্বদেশের রাহ্রীয় মুক্তির পথে পরিচালিত করিয়াছিলেন। 
নবগোপাল বাবুই আমাদিগকে নিঙ্গেদের সভ্যতা এবং 
সাধনার গৌরবে গরীয়ান করিয়! সত্য স্থাঞ্জাত্যাভিমাঁনের 
প্রেরণা ধিয়াছিলেন। নবগোপাল বাবুর একখাঁন! ইংরাজী 
সাপ্তাহিক কাগজ ছিল-- টি )1012 12818৫1 তাহার 
বন্ধুরা ঠাট্র। করিয়া এইজন্য তাহাকে ভশনাল মিত্র বলিয় 
ডাকিতেন। এই “ন্াশনাল পেপার” নূতন ধরণের 
ইংরাঁজীতে লেখা হইত। ইংরাজী ব্যাকরণের বিধি- 
নিষেধের প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখিয়া! নবগোপালবাবু তাহার 
নিবন্ধ সকল রচন। করিতেন না। ইংরাঁজীর ভুল ধরিলে 
বলিতেন, “ওত আমার নিজের ভাঁষ! নয়-) এই ভাষার ভুল 
লিখিলে আমার কোন লজ্জার কথা হয় না। এই শ্লেচ্ছ 
ভাঁধায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেই যথেষ্ট হইল |» 

নবগোপালবাবু এবং তাহার বন্ধু ও গুরুস্থানীয় রাজ- 
নারায়ণ বন মহাশয়--ইহারাই বাংলার “ম্বদেশী”র প্রথম 
পুরোহিত। ইহারা স্বদেশের পণ্য যাহাতে লোকে একরূপ 
ধ্বুদ্ধি প্রেরণায় ব্যবহার করেন, ইহার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এই জন্ঠ “হিন্কু মেলা” নামে বোধ হয় 
১৮৭২ কি ১৮৭৩ ইংরাঁজীতে সর্বপ্রথম স্বদেশী মেলার 
আয়োজন হইয়াছিল । এই হিন্দু মেলাতেই প্রথমে লুপ্ত" 
প্রায় তাতের কাপড় আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 


প্রচলিত হইয়াছিল। এই মেলাতে অন্যান্ত ন্বদেশী পণ্যও 


প্রদণিত হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে বোধ হয় এই 
হিচ্ছু মেল! ক্ষেত্রেই রাঁজনারায়ণ বন্থু মহাশয় প্রথমে তাহার 


. “হিন্দু ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব” শীর্ষক বক্তৃত! দিয়াছিলেন। এই 
' হিন্দু মেলাতে. দেশী ও বিলাতী ব্যায়াম-কুশলত৷ প্রদশণিত 


হইত 1 মহষি দেবেন্রনাথ ঠাকুরের | পুত্রেরা বিশেষতঃ 
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৬/জে]াতিরিজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, এই হিচ্ষু মেলার প্রধান 


উদ্যোগী চিলেন। 

নবগোঁপালবাধুর নিকটেই আমরা জাতীয়তা ৰা 
ভাশক্তালিজিমের প্রথম প্রেরণা পাইয়াছিলাম এবং সেই 
: প্রেরণা লইয়া প্রহট্টে যাইয়া এই স্তাশনাল ইন্ষ্টিটিউনন বা 
জাতীয় বিদ্যালয় স্কাপন করি। এ কথা বলা বাহুল্য যে, 
আমাদের এই স্ঠাশল্ঠালিজিমের অতি সামান্ত অঙ্কুর মাত্র 
তখন ফুটিরাছিল। গ্ভাশনাল ইন্ট্িটিউসন যে কোন বিশিষ্ট 
জাতীয় আদর্শে পরিচালিত হইয়াছিল এ কথা বলিতে পারি 
না। আমাদের এই মাত্র তখন সম্ধর ছিল যে, আমরা এই 
বিদ্যালয় পরিচালনে গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে কোন প্রকারের 
সম্পর্ক বাখিব না। এমন কি গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা-বিভাগের 
কর্চারীদিগকে আমাদের ক্কুল পরিদর্শনের অধিকার ত 
দুরের কথা, তাঁহার অবসর পধ্যস্ত দিব না। তখনও ইহা 
সম্ভব ছিল। কারণ তখন এই সকল বে-সরকারী বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপন্মীয়েরা নিজেরাই নিজেদের স্কুলের পঠন-প্রণালী 
এবং পাঠ্যপুস্তক নির্ধাচন করিতে পারিতেন। কেবল 
কুলের সর্ব্বোচ্চ ছুই শ্রেণীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার জঙ্ত যে সকল ছাত্রকে প্রস্তত করিতে হইত, 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্য পড়াইতেই হইত। 
ইহার আর উপায়াস্তর ছিল না। কিন্তু এ ছাড়া আর সকল 
শ্রেণীতে আমর! আমাদের আদর্শ এবং রুচি অনুযায়ী পাঠা- 
পুপ্তকাদি নির্বাচন করিতে পারিতাম। 

আঁহুয়ারী মাসের প্রথমে আমাদের এই নূতন স্কুল 
খোল! হয়, আর তিন মাসের মধ্যেই আমাদের ছাত্র- 
সংখ্যা স্থানীয় গভর্ণমেপ্ট স্কুলের কাছাকাছি গিয়া 
দাড়াইয়াছিল। ১৮৮ ইংরাক্গী ৩১শে মার্চ গভর্ণমেন্ট 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে 


আর 
আমাদের ছাত্রসংধ্য। সাড়ে তিন শত হইয়াছিল। অব্য 
ইনার একটা কারণ ছিল, আমাদের স্ন্গতর বেতনের 
হার। কিন্ত ইহার প্রধান কারণ ছিল বারা এই গুলে 
পড়াইবার ভার গ্রহণ করেন তাদের চরিত্রের গ্রভাব। 
আমরা তেতনভৃক্‌ ছিলাম না বলিলেই চলে। রাজজগ্র 
চৌধুরী এবং আমি আমরা কোন বেতনের দাবী রাখিতাম 
ন।। অপরাঁপর শিক্ষকদিগকে তাহাদের নির্দিষ্ট মাহিয়ানা 
দিয়া স্কুলের ছাত্র বেতনের বদি কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত আমরা 
তাহা হইতেই যৎসামান্ত টাকা আমাদের অত্যাবস্তাকীয় 
খরচের জন্ত লইহাম। অনেক সময় এমন হইত যে, আমর! 
এই টাকা দিয়া ছুবেলা খাইতে প|ইভাম না। তবে বাঙ্ছারে 
হালুইকারের দোকানে ধার মিলিত। দেখান হইতে 
লুগী ও জিলাপী আনাইয়৷ রাত্রে ভলযোগের ব্যবস্থা! 
করিয়া লইতে পারিতাঁম। রাঁঞ্চন্দ্রের পিতা তখন 
সরকারী কর্ম হইতে অবসর লইয়া সামান্ত পেন্সন্‌ 
পাইতেন। এ্হট্ট অঞ্চলের প্রায় সকল ভদ্রলোকেরই 
হল্পবিস্তর জমী-জেরাত ছিল। এই হিদাবে রাজচন্দ্রে 
পিতা একজন সম্পন্ন গৃহস্থই ছিলেন। শ্বচ্ছন্দে সংসার- 
যাত্রা নির্বাহের অন্য তাহাকে পুত্রের উপার্জনের উপরে 
নির্ভর করিতে হইত না। কিন্তু ব্রলেন্তর শৈশবেই 
পিতৃহীন হুইয়াছিলেন। তাহার মাতা তখন জীবিত 
ছিলেন কি না, মনে নাই। তবে ব্রঞরেন্ত্রকে-বাড়ীর খরচের 
অন্ত মাঁসে মাসে কিছু টাকা জোগাইতে হইত। সুতরাং 
তিনি সামান্ত বেতন গ্রহণ করিতেন। তবে শ্রীহ্ে 
থাকার খরচটা আমাদের এক সঙ্গেই কষেম্ষ্টে চালাই! 
লওয়া হইত। 





ছ্ুলের যোট ছাত্রসংখ্যা চারি শত ছিল। 


সাহিত্যরূপ 
শ্রী রবীন্রনাথ ঠাকুর 


আঁজ এই সভা আহ্বান করা হয়েচে এই ইচ্ছা ক'রে যে, ক'রে নয়। অনেক সময়ে আমরা ঝগড়া করি পরম্পরের 
নবীন প্রবীণ সকলে মিলে সাহিত্যতন্ব আলোচনা কর্ব ; কথা স্পট বুঝি না বলে। শুধু তাই নয, প্রতিপক্ষের যনে 
কোনে! চরম ঘিদ্ধাস্ত পাকা ক'রে দেওয়া যাবে তামনে ব্যক্তিগত বিরুদ্ধতা আমর! অনেক সময়ে কল্পনা ক'রে 


১ন সংখ্যা ) 


সাহিত্যরূপ 00১৯৩. 


রা রঃ পিপিপি বিাপিসিিনসপিসিপাসিলাপাসস্পিস্িনা পিপি সিপসলাসলাসস পাস পা সাদি অলসতা দি পি 


নিই, তাতে ক'রে মতাস্তরের সঙ্গে মনান্তর মিশে বায়, 
তখন কোনে! প্রকার আপোষ হওয়া অসম্ভব হয়ে ওঠে। 
মোকাবিলায় যখন জালোচনায় প্রবৃত্ত হব তখন আশ। করি 
একথা বুঝতে কারো বিলম্ব হবে না যে, যে-জিনিষটা নিয়ে 
তর্ক কর্চি সেটা আমাদের ছুই পক্ষেরই দরদের 
জিনিষ, সেটা বাঙল1 সাহিত্য । এই মূল জায়গায় আমাদের 
মিল আছে, এখন অমিপটা কোথায় সেটা শাস্তভাবে স্থির 
ক'রে দেখা দরকার। 

আমার বয়স একদা অল্প ছিল, তখন সেকালের অল্প- 
বয়সীদের সঙ্গে একাসনে ব'সে আলাপ করা সহজ ছিল। 
দীর্ঘকাল সেই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছি। তার কারণ 
এ নয় যে, আমার পক্ষে কোনো বাধা আছে। 
কালে ধারা চিন্তা করুচেন, রচনা করচেন, বাঙলা সাহিত্যে 
নেতৃত্ব নেবার ধারা উপযুক্ত হয়েচেন বা হবেন তারা কি 
মনের ভাব নিয়ে আসরে নেবেচেন সে সম্বন্ধে আমার সঙ্গে 
সহজভাবে আলাপ-আলোচনা কর্বার পক্ষে তাদের মনের 
মধ্যে হয়তো! কোনো অন্তরায় আছে। এনিয়ে অনেকে 
আমাকেই অপরাধী করেন। তারা বলেন আমি না 
জেনে অনেক সময় অনেক কথ। বলে থাকি। এটা 
অসম্ভব নয়। আজকের দিনে বাঙলা! ভাবায় প্রতিদিন যে 
সব লেখা প্রকাশিত হচ্চে তা সমস্ত পড়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর হয় নি। সেশক্তিও নেই, অবকাশের ও অভাব 
আছে। সেই কারণেই আজকের মতো এই রকম 
উপলক্ষ্যে নূতন লেখকদের কাছ থেকে রচনানীতি ও রীতি 
সম্বন্ধে তাদের অন্তরের কথা কিছু গুনে নেব এই ইচ্ছা 
করি। 

আলোচনাটাকে এগিয়ে দেবার জন্ত প্রসঙ্গটার একটা 
গোড়াপত্তন ক'রে দেওয়া ভালো । 

এখানে ধারা উপস্থিত আছেন তাদের অনেকের চেয়ে 
আমার বয়স বেশি। আধুনিক বঙ্গসাহিত্য যে-যুগে আরস্ত 
হয়েছিল সে আমার জন্মের অদুরবর্তী পূর্বকালে। সেই 
জন্তে এই সাহিত্য-হত্রপাতের চিত্রটি আমার কাছে 


হুল্পট। 


আধুনিক বাংলা কাব্য সাহিত্য সরু হয়েছে মধুস্দন 


দত্ত থেকে। তিনিই প্রথমে ভাঙনের, এবং সেই ভাগুনের 


এখনকার 


ভূমিকীর উপরে গড়নের কাঁজে লেগেছিলেন খুব পাহসের 
সঙ্গে। ক্রমে ক্রমে নয়, ধীরে ধীবে নয়। পূর্বকার 
ধারাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে তিনি এক মুহূর্ণেই নৃতন পঙ্থা 
নিয়েছিলেন। এ যেন এক ভূমিকম্পে একটা ভাঙা উঠে 
পড়ল জলের ভিতর থেকে। 

আমর! দেখলুম কি? কোনো একটা নৃতন বিষয় ! 
ত৷ নয়, একটা নৃতন দ্ূপ। সাহিত্যে যখন কোনে 
জ্যোতি দেখা দেন তখন তিনি নিজের রচনার একটি 
বিশেষ রূপ নিয়ে আসেন। তিনি যে-ভাবকে অবলম্বন 
ক'রে লেখেন তারও বিশেষত্ব থাকতে পারে, কিন্তু সেও 
গৌণ, দেই ভাবটি যে বিশেষরূপ অংলঞ্ধন ক'রে প্রকাশ পায় 
সেটিতেই তার, কৌলীন্ত। বিষয়ে কোনো অপূর্বতা না 
থাকৃতে পারে-_সাহিত্যে হাজার বার যার পুনরাবৃত্ঠি 
হয়েচে এমন বিষয় হ'লেও কোনো দোষ নেই, কিন্ত সেই 
বিষয়টি যে-একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করে তাতেই তার 
অপূর্বতা। পান-পাত্র তৈরির বেলায় পাথরের যুগে পাথর 
ও সোনার যুগে সোনাট! উপাদানরূপে নেওয়া হয়েছেঃ 
পণ্যের দিক থেকে বিচার করলে তার দামের ইতরবিশেষ 
থাকৃতে পারে, কিন্তু শিল্পের দিক থেকে বিচার কর্বার 
বেলায় আমরা তার রূপটাই দেখি। রস-সাহিত্যে বিষয়টা 
উপাদান, তার রূপটাই চরম। সেইটেই আমাদের ভাষায় 
এবং সাহিত্যে নূতন শক্তি সঞ্চার করে, সাধনার নূতন পথ 
খুলে দেয়। বলা বান্থল্য মধুস্দন দত্তের প্রতিভা আত্ম- 
প্রকাশের জন্তে সাহিত্যে একটি রূপের প্রতিষ্ঠা কর্‌তে 
চেষ্ট। করেছিল। যাতে সেই লক্ষ্যের দিকে আপন কলমকে 
নিয়ে যেতে পারেন এমন একটা ছন্দের প্রশস্ত রাজপথ 
মাইকেল তৈরি ক'রে তুল্লেন। রূপটিকে মনের মতো 
গাস্তীধ্য দেবেন বলে ধ্বনিবান শব্ধ বেছে বেছে জড়ো 
কর্লেন। তার বর্ণনীয় বিষয় যে-রূপের সম্পদ পেলে! 
সেইটেতেই মে ধন্ত হোলো। মিল্টন্‌ ইংরেজি ভাষায় 
লাটিন ধাতু-মুলক শব্ধ বু পরিমাণে ব্যবহার করার দ্বারায় 
তাঁর ধ্বনিরূপের যে বিশেষ মর্ধ্যাদা দিয়েছিলেন মাইকেলেরও 


* তদহুরূপ আকাজ্ষা ছিলো। যদি বিষয়ের গাস্তীর্ধ্যই যথেষ্ট 


হত তাহ'লে তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। রি 
এ কথ! সত্য, বাংল! সাহিত্যে মেঘনাদবধ কাব্য তাঁত 
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দোহায় গেল না। সম্পূর্ণ একল! রয়ে গেল। অর্থাৎ 
মাইকেল বাগুলা ভাবায় এমন একটি পথ খুলেছিলেন যে- 
পথে কেবলমাত্র তারি একটিমাত্র মহাকাব্যের রথ চলেছিল। 
তিনি বাগুলা ভাষার স্বতাঁবকে মেনে চলেন নি। তাই 
তিনি যেসকল ফলালেন তাতে বীজ ধর্ল না, তার লেখ। 
সম্ততিহীন হোল, উপযুক্ত বংশাবলী সৃষ্টি কর্ল না। তার 
পরে হেম বীড়য্যে বৃত্রসংহার, নবীন সেন রৈবতক 
লিখলেন ; এ ছটিও মহাকাব্য, কিন্তু তাদের কাব্যের রূপ 
হোলে! স্বতন্্র। তাদের মহাঁকাব্যও রূপের বিশিষ্টতার 
ছারা উপযুক্তভাবে মূর্তিমান হয়েচে কি না এবং তাঁদের এই 
রূপের ছাদ ভাষায় চিরকালের মতো রয়ে গেল কি না সে 
তর্ক এখানে করতে চাইনে--কিন্ত রূপের সম্পূর্ণতা 
বিচারেই তাদেরও কাব্যের বিচাঁর চল্বে ; তারা চিন্তা- 
ক্ষেত্রে অর্থনীতি, ধর্্ননীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কোন্‌ 
কোঠ৷ খুলে দিয়েছেন সেট! কাব্যসাহিত্যের মুখ্য বিচার্য্য 
নয়। বিষয়ের গৌরব বিজ্ঞানে দর্শনে, কিন্তু রূপের গৌরব 
রসসাহিত্যে। 

মাইকেল তার নব্থষ্টির রূপটিকে সাহিত্য চির 
প্রতিষ্ঠা দেননি বটে, কিন্তু তিনি সাহস দিয়ে 
গেলেন, নতুন লেখকদের উৎসাহ দিলেন। তিনি বল্লেন, 
প্রতিভা আপন শস্য নব নব রূপের পথে সাহিত্যকে নব নব 
ধারায় প্রবাহিত করে দেয়। 


বঙ্কিঘচন্ত্রের দিকে তাকালে দেখি সেই একই কথা। 
তিনি গল্প-সাহিত্যের এক নতুনরূপ নিয়ে দেখা দিলেন। 
বিজন্ববসন্ত বাঁ গোলেবকাওলির যে চেহারা ছিল সে চেহারা! 
আর. রইল না। তীর পুর্বেকার গল্প-সাহিত্যের ছিল 
সুখোষ-পর! রূপ, তিনি সেই মুখোষ ঘুচিয়ে দিয়ে গল্পের 
একটি সজীব মুখণ্ীর অবতারণা কর্লেন। হোমার, 
বর্জিল, মিল্টন গ্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিদের কাঁছ থেকে 
মাইকেল তার সাধনার পথে উৎসাহ পেয়েছিলেন, বঙ্কিম- 
চন্ত্রও কথাসাঁহিত্যের রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের 
কাছ থেকে নিয়েছেন। কিন্তু এরা অনুকরণ করেছিলেন 
বল্লে জিনিষটাকে সঙ্কীর্ণ ক'রে বলা হয়। সাহিত্যের 
কোনে! একটি প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হয়ে সেই রূপটিকে তারা 


গ্রহণ করেছিলেন।--সেই রূপটিফে নিজের ভাষায় গ্রতিঠিত : 


প্রবাসী--বৈশাখ) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খু 


কর্বার সাধনায় তারা সৃষ্টিকর্তার আনন্দ পেয়েছিলেন, 
সেই আনন্দে তারা বন্ধন ছিন্ন করেছেন, বাঁধা অতিক্রম 
করেছেন। একদিক থেকে এটা অনুকরণ, আরেকদিক 
থেকে এট! আত্মীকরণ। অনুকরণ কর্বার অধিকার আছে 
কার? যার আছে স্থষ্টি কর্বার শক্তি। আদান-প্রদানের 
বাণিজ্য চিরদিনই আর্টের জগতে চলেচে। মূলধন নিজের 
না হ'তে পারে)ব্যাঙ্কের থেকে টাকা নিয়ে ব্যবসা! নাহয় 
সুরু হোলো, তা নিয়ে যতক্ষণ কেউ মুনফা দেখাতে 
পারে ততক্ষণ সে মূলধন তার আপনারি ৷ যদি ফেল্‌ করে 
তবেই প্রকাশ পায় ধনট! তার নিজের নয়। আমর! 
জানি, এসিয়াতে এমন এক যুগ ছিল যখন পারস্তে চীনে 
গ্রীসে রোমে ভারতে আর্টের আদর্শ চালাচালি হয়েছিল। 
এই খণ প্রতিখণের আবর্তন আলোড়নে সমস্ত এপিয়! 
জুড়ে নবনবোন্মেষশালী একটি আর্টের যুগ এসেছিল-- 
তাতে আরটিষ্টের মন জাগরূক হয়েছিল, অভিভূত হয়নি । 
অর্থাৎ দেদিন চীন পারন্ত ভারত কে কার কাছ থেকে কি 
পরিমাণে খণ গ্রহণ করেছে সে কথাট। চাপা পড়েছে, 
তাদের প্রতে/কের স্বকীয় মুনফার হিনাবটাই আজে 
বড়ো হ'য়ে রয়েচে। অবস্থা, খণ-করা ধনে ব্যবসা কর্বার 
প্রতিভা সকঙের নেই। যাঁর আছে সে খণ কর্লে 
একটুও দোষের হয় না। পেকালের পাশ্চাতা সাহিত্যিক 
স্কট ব৷ বুলোয়ার লিটনের কাছ থেকে বন্ধিম যদি ধার 
করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্য্যের কথা কিছু নেই। আশ্চর্য) 
এই যে, বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার থেকে তিনি ফসল 
ফলিয়ে তুল্লেন। অর্থাৎ তার হাতে সেটা মরা বীজের 
মতো শুকৃনো হ,য়ে ব্যর্থ হোলো না। কথা-সাহিত্যের 
₹তুনরূপ প্রবর্তন কর্লেন ; তাকে ব্যবহার ক'রে বাংল 
দেশের পাঠকদের পরমাঁনন্দ দিলেন ; তার! বল্লে না 





'যে, এটা বিদেশী, এই রূপকে তার। হ্বীকার ক'রে নিলে। 


তার কারণ বঙ্কিম এমন একটি সাহিত্য্ূপে আনন্দ 
পেয়েছিলেন, এবং সেই রূপকে আপন ভাষায় গ্রহগ 
করুলেন যাঁর মধ্যে সর্বজনীন আনন্দের সত্য ছিল। 
বাংল! ভাষায় কথা-সাহিত্যের এই রূপের প্রবর্তনে 
বন্ধিমচন্ত্র অগ্রণী। রূপের এই প্রতিমায় প্রাগ প্রতিষ্ঠা 
ক'রে তারি, পুজা! চালালেন তিনি বাংলাদাহিত্যে। 
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তার কারণ তিনি এইরপের রসে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
এ নয় থে গল্পের কোনে! একটি থিওরি প্রচার করা 
তার উদ্দেশ্ত ছিল। “*বিষবৃক্ষ” নামের দ্বারাই মনে 
হ'তে পারে যে, এ গল্প লেখার আহুষঙ্গিকভাবে একটা 
সামাজিক মতলব তাঁর মাথায় এসেছিল। কুন্দননিনী 
নুর্য/মুখীকে নিয়ে যে একটা উৎপাতের সৃষ্টি হয়েছিল 
সেটা গৃহ্ধর্ম্বের পক্ষে ভালো নয় এই অতি জীর্ণ কথাটাকে 
প্রমাণ কর্বার উদ্দেশ্য রচনাঁকালে সত্যই যে তাঁর মনে 
ছিল এ আমি বিশ্বাস করিনে--ওটা হঠাৎ পুনশ্চ নিবেদন, 
বস্তত তিনি রূপুগ্ধ, রূপদ্রষ্টা, রূপশ্র্টারপেই বিষত্ক্ষ 
লিখেছিলেন। 

নবধুগের কোনে। সাহিত্যনায়ক বর্দি এসে থাকেন 
তাকে ছিজ্ঞাসা কর্ব সাহিত্যে তিনি কোন্‌ নবরূপের 
অবতারণা! করেছেন। 

ইংরেজি সাহিত্যের থেকে দেখ! যাক। এক দিন 
সাহিত্যের আসরে পোপ ছিলেন নেত!। তার .ছিল 
ঝকঝকে পালিশ করা লেখা ; কাটা কোট, ছাট! ছটা, 
জোড়া-দেওয়া দ্বিপদীর গীথনী। তাতে ছিন নিপুণ 
ভাষা ও তীক্ষ ভাবের উজ্জলতা, রসধারার প্রবাহ ছিল 
না। শক্তি ছিল তাতে, তখনকার লোকে তাতে প্রচুর 
আনন্দ পেয়েছিল। 

এমন সময়ে এলেন বার্ণস। তখনকার শানবাধানো। 
সহিত্যের রাস্তা) যেখানে তক্মা-পর! কায়দ|কান্গনের 
চলাচল, তার উপর দিয়ে হঠাঁৎ তিনি প্রাণের ধসস্ত- 
উৎসুবের যাত্রীদের চালিয়ে নিলেন। এমন একটি 
সাহিত্যের রূপ আন্লেন.যেট! আগেকার সঙ্গে মিল্ল না। 
তারপর থেকে ওয়ার্ডস্বার্থ কোলরিজ, শেলি, কীটস্‌ 
আপন আপন কাব্যের শ্বকায় রূপ সৃষ্টি ক'রে চল্লেন। সেই 
রূপের মধ্যে ভাবের বিশিষ্টতাও আছে, কিন্ত ভাবগুলি 
রূপবান হয়েছে বলেই তার গৌরব । কাব্যের বিষয়ঃ 
ভাষা, ও রূপ সম্বন্ধে ওয়ার্ডস্বার্থের বাধা মত ছিল।-কিন্ত 
সেই বাঁধা মতের: মানুষটি কবি নন, বেখানে সেই সমস্ত 
মতকে বেমালুম পেরিয়ে গেছেন সেইখানেই তিনি কবি। 
মানব্জীবনের সহজ নুখ ছঃখে প্রকৃতির সহজ সৌনার্্য 
আনষই সাধারণত : ওয়া্ডসবার্থের কাব্যের অবধধন 
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বল! যেতে পারে। কিন্তু টম্পন্‌ একেনসাইড প্রস্তৃতি 
ভৃতীয় শ্রেণীর কবিদের রচনার মধ্যেও এই বিষয়টি পাওয়া 
যাঁয়। কিন্তু বিষয়ের গৌরব ০*1 কাব্যের গৌরব নয়-- 
বিষয়টি রূপে মুষ্তিমান যদি হ'য়ে থাকে তাহলেই কাব্যের 
অমর লোকে সে থেকে গেল। শরৎকাঁলকে মন্বোধন ক'রে 
কীটস্‌ যে কবিতা লিখেছেন তাঁর বিষয়-বিশ্লেষণ করে কীইব 
পাওয়া যায় ; তাঁর সমস্তটাতেই রূপের জাছু। 

যুরোঁপীয় সাহিত্য আমার যে বিশেষ জানা আছে 
এমন অহঙ্কার আমি করিনে। গুন্তে পাই দাস্তে, গ্যটে 
ভিন্টর হ্যগো আঁপন আপন রূপের জগৎ সৃষ্টি ক'রে 
গেছেন। সেই রূপের লীলায় ঢেলে দিয়েছেন তাদের 
আনন্দ। সাহিত্যে এই নৰ নব রূগজষ্টার সংখ্যা 
বেশি নয়। . 

এই উপপক্ষ্যে একটা কথা বল্‌্তে চাই। সম্প্রতি 
সাহিত্যের যুগ যুগান্তর কথাটার উপর অত্যন্ত বেশি 
ঝেঁক দিতে আরস্ত করেছি । যেন কালে কালে “যুগ” ব'লে 
এক-একটা যৌচাঁক তৈরি হয়ঃ সেই সময়ের বিশেষ চিহ্ন 
ওয়াল! কতকগুলি মৌমাছি তাতে একই রডের ও স্বাদের 
মধু বোঝাই করে,--বোবাই সারা হ'লে তারা চাক ছেড়ে 
কোথায় পালায় ঠিকানা পাওয়া যায় না। তার পরে 
আবার নতুন মৌমাছির দল এসে নহুন যুগের মৌঢাঁক 
বানাতে লেগে যায়। 

সাহিত্যের যুগ বল্‌্তে কি বোঝায় সেটা! বোঝাপড়া 
কর্বার সমগ্র হয়েচে। কয়লার থনিক বা পানওয়ালীদের 
কথা অনেকে মিলে লিখলেই কি নবযুগ আসে? এই 
রকমের কোঁনো-একটা ভঙ্গিমার দ্বারা যুগাস্তরকে সৃষ্টি 
কর| যায় একথা মান্তে পার্ব না। সাহিত্যের মতো 
দৃলছাঁড়া জিনিষ আর কিছু নেই। বিশেষ একটা চাঁপরাস- 
পরা সাহিত্য দেখলেই গোড়াতেই সেটাকে অবিশ্বাস করা 
উচিত। কোঁনো-একটা চাপরাসের জোরে যে-সাহিতা 
আঁপন বিশিষ্টভাগ গৌরব খুব চড়। গলায় প্রমাণ কর্‌তে 
দীড়ায় জান্ব তাঁর গোড়ায় একট! হূর্বলতা আছে । তার 
ভিতরকার দৈন্তঘ আছে বলেই চাঁপরাসের দেমাক বেশি, 
ইয়। ফুরোপের কোনো কোনো! লেখক শ্রমজীবীদের 
“খের কথ। লিখেছে, কিন্তু সেট। যে-ব্যক্তি লিখেচে সেই : 
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_লিৎেচে। দীনবন্ধু মিত্র লিখেছিলেন নীলদর্পণ নাটক, 
 ম্বীনবন্ধু মিত্রই তার সৃষ্টিকর্তা । ওর মধ্যে যুগের তক্মাটাই 
সাহিত্যের লক্ষণ বানিয়ে বসে নি। আজকের দিনের 
বারো! আনা লোক যদি চরকা নিয়েই কাব্য ও গল্প 
লিখতে বসে তাহ'লেও যুগমাহিত্যের সৃষ্টি হ'বে না 
কেন না তার পনেরো আনাই হবে অসাহিত্য। খাঁটি 
সাহিত্যিক যখন একটা সাহিত্য রচনা কর্‌তে বসেন, 
তখন তার নিজের মধ্যে একটা একাস্ত তাগিদ আছে 
বলেই করেন,সেট সৃষ্টি কর্বার তাগিদ -_ সেটা ভিন্ন লোকের 
ভিন্ন রকম। তার মধ্যে পানওয়ালী বাখনিক আপনিই 
এসে পড়ল তো ভালোই | কিন্ত দেই এসে-পড়াটা যেন 
যুগধর্ম্বের একটা কায়দার অন্তর্গত না হয়! কোনে।-একট! 
উদ্তটরকমের ভাষা বা রচনার ভঙ্গী বা স্থষ্টিছাড়া ভাবের 
আমদানির দ্বারা যদি একথা বল্বার চেষ্টা! হয় যে, যে- 
হেতু এমনতবে! ব্যাপার ইতিপূর্বে কখনো হয় নি সেইজন্েই 
এটাতে সম্পুর্ণ নূতন যুগের সুচনা হোলো সেও অসঙ্গত। 
পাগ্লামীর মতো! অপূর্ধব আর কিছুই নেই--কিন্তু তাকেও 
ওরিজিস্ঠালিটি ব'লে গ্রহণ কর্‌তে পারিনে। সেটা নূন, 
কিন্ত কথনোই চিরন্তন নয়স্ষ্ষা চিরন্তন নয় তাকে 
সাহিতে)র জিনিষ বল! যায় দা। 

কোনে ব্যক্তিবিশেষ নিঙ্গের সাহিতিক পালাট। 
সাঙ্গ ক'রে চ'লে যেতে পারেন, কিন্তু তিনি যে একটা-কোনে। 
ুগকে চুকিয়ে দিয়ে যান-কিন্ব। আর-”একজন যখন তার 
নিজের বাক্কিগত প্রতিভাকে প্রকাশ করেন তিনি আর- 
একট! যুগকে এনে হাসির ক'রে দেন এটা অদ্ভুত কথা। 





একজন পাহিত্যিক আর একজন সাহিত্যিককে লুপ্ত ক'রে. 


দিয়ে যান না, তারা একটা পাতার পরে আর একটা! 
পাতা যুক্ত ক'রে দেন। প্রাচীনকালে যখন কাগন্স যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল না তখন একজনের লেখা চেঁচে মেজে 
তারই উপরে আর একজন লিখত-_তাতে পূর্বব লেখকের 
চেয়ে দ্বিতীয় লেখকের অধিকতর যোগ্যতা প্রমাণ 


হত না)--এইমাত্র প্রমাণ হ'ত যে, খ্বিতীয় লেখকটি পরবর্তী । 


একধুগ আর-এক যুগকে লুণ্ড না ক'রে আপনার 
স্থান পায় না৷ এইটেই যদি সত্য হয় তবে তাতে কেবল 


কালেরই পূর্বাপরতা প্রমাণ হয়, তার চেয়ে বেশি কিছু 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
নয়--হয় তে! দেখ! যাবে ভাবী কাল উপরিবত্তী লেখাটাকে- 





0 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুছে ফেলে তলবর্তীটাকেই উদ্ধার কর্বার চেষ্টা করৃবে । 
নৃতন কাল উপস্থিত মতো থুবই প্রবল,-তার তুচ্ছতা ও. 
স্পর্ধিত, সে কিছুতেই মনে কর্তে পারে না যে, তার মেয়াদ 
বেশিক্ষণের হয়তো নয়। কোনো-এক ভবিষ্যতে সে 
যে তার অতীতের চেয়েও জীর্ণতর প্রমাণিত হতে পারে 
একথা বিশ্বাস করা তার পক্ষে কঠিন। এইজন্তেই অতি. 
অনায়াসেই সে দম্ভ করে, যে, সেই চরম, সত্যের 
পূর্বতন ধারাকে সে অগ্রাহথ ক'রে দিয়েছে । একথা মনে 
রাখ। দরকার, সাহিত্যের সম্পদ চিরযুগের ভাগারের, 
সামগ্রী-কোনো বিশেষ যুগের ছাড়পত্র দেখিয়ে সে 
আপনার স্থান পায় না। 

যি নিজের সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলি 
আশা করি আপনারা মাপ কর্বেন। আমার বাল/কালে 
আমি হই একজন কবিকে জান্তুম। তাদের মতো লিখতে 
পার্ব এই আমার আকাজ্ম। ছিল। লেখবার চেষ্টাও 
করেছি) মনে কথনে। কখনো নিশ্চয়ই অহঙ্কররও হয়েচে - 
কিন্ত ভিতরে ভিতরে একট। অতৃপ্তিও ছিল। সাহিত্যের 
যে পপটা অন্তের? আমার আত্ম প্রকাশকে ০ক।নো। মতে সেহ 
মাপের সঙ্গে মিলিয়ে তোলবার ০ষ্টা করে কখনই বথার্থ 
আনন হ'তে পারে না। যা হোক্‌। বাল্যকাপে খন নিজের 
অন্তরে কোনো আধশ উপলান্ধ করতে পারিনি তখন 
বাইরের আদর্শের অন্ুবর্তন ক'রে যতটুকু ফল লাভ কর! 
যেত সেইটেকেই পার্থকতা ঝ'লে মনে কর্তুম্‌। 

এক গময়ে বখন আপন যনে একলা ছিলুম, একখান: 
লেট হাতে মনের আবেগে ধৈবাৎ একটা কবিত' 
লিখতেই অপূর্ব একট। গৌরব বোধ হ'ল 
যেন আপন প্রদীপের শিখা হঠাৎ আলে উঠল, 
যে লেখাটা হোলে! সেইটের মধ্যেই কোনো উৎকর্ 
অনুভব ক'রে যে আনন্দ তা নয়। আমার অস্তরের শত্তি 
সেই প্রথম আপন রূপ নিয়ে দেখ! দিল। সেই মৃহূর্তেই 


এতদিনের বাইরের বন্ধন থেকে মুক্তি পেলুম। তখনকা; 


দিনের প্রবীণ সাহিত্যিকর! জামার সেই কাব্যরূপটিষে 
সমাদর করেন নি, পরিহ্াসও করেছিলেন । তাতে আগ 
কুন্ধ হইনি) কেন ন1] জামার গ্াদর্শের সমর্থন আমা: 


| ১ম সংখ্যা ] : 


সি এসসি সিসি পি অসি চা প্রসপস্সীস 





নিজেরই মধ্যে, বাইরেকার মাপকাঁঠির সাক্ষ্যকে স্বীকার 
কর্বার কোঁনো দরকাঁরই ছিল না। সেদিন যে কাঁব্য- 
রূপের দর্শন পেলুম সে নিঃসন্দেহই কোনো! একটা বিষয় 
অবলম্বন ক'রে এসেছিল, কিন্তু আনন্দ সেই বিষয়টিকে নিয়ে 
নয়; সেই বিষয়ের মধ্যে কোনো! অসাধান্তত। ছিল ব'লেই 
তৃপ্তি বোধ করেচি তাও নয়। আত্মশক্তিকে অনুভব করে” 
ছিলুম কোনে। একটি প্রকাশরূপের হ্বকীয় বিশিষ্টতায়। সে 
লেখাটি মোটের উপর নিতাস্তই কাঁগ--আম্বকের দিনে তা 
'নিয়ে গৌরব কর্‌তে পারিনে। সেদিন আমার যে-বয়স 
ছিল আদ্র সে বয়সের যে-কোনে। বালক-কবি তার চেয়ে 
অনেক ভালো লিখতে পারেন। তখনকার কালের 
ইংরেজি বা! রাশীয় বিশেষ একটা পদ্ধতির সঙ্গে আমার 
সেই লেখাটা খাঁপ খেয়ে গেল এমন কথা বল্‌্তে পারি নে। 
আজ পর্য্যস্ত জানিনে কোনো-একটা যুগযুগাস্তরের কোঠায় 
তাকে ফেলা যায় কিনা। আমার নিজেরই রচনার শ্বকীয় 
যুগের আরভ্-সন্কেত ব'লে তাকে গণ্য কর! যেতে পারে। 


শুই রূপস্ৃষ্ট্ির আবির্ভাব একই কবির জীবনে বারবার 
ঘটে থাকে । রচনার আনন্দের প্রকাঁশই হচ্ছে নব নব 
রূপে । সেই নবরূপ-আবির্ভাবের দিনে প্রত্যেক বাবেই 
অস্তরের প্রাঙ্গণে শখ বেজে ওঠে একথা সকল কবিই 
জানে। আমার জীবনে, মানসী, সোনার তরী, ক্ষণিকা 
পলাতক। আপন বিশেষ বিশেষ রূপ নিয়েই উৎসব করেচে। 
সেই রূপের আনন্দেই রচনার বিষয়গুলি হয়েচে সার্ক। 
বিষয়গুলি অনিবার্ধ্য কারণে আপনিই কালোঁচিত হয়ে ওঠে | 
মানবজীবনের মোটা মোটা কথাগুলো! আত্তরিক ভাবে 
সকল সময়েই সমান থাকে বটে,কিন্ত তার বাইরের আকৃতি- 
প্রক্কতির বদল হয়। মানুষের আত্মোপলব্ধির ক্ষেত্র কালে- 
কালে বিস্তৃত হতে থাকে । আগে হয়ত কেবল খষি মুনি 
রাজা প্রভৃতির মধ্যেই মন্গুয্যত্বের প্রকাশ কবিদের কাছে 
স্পষ্ট ছিল এখন তার পরিধি সর্বত্র ব্যাপ্ত হ'য়ে গেছে। 
অতএব বিষয়ের বৈচিত্র্য কালে কালে ঘট.তে বাধ্য । কিন্ত 
যখন সাহিত্যে আমরা তার বিচার করি, তখন কোন্‌ কথাটা! 
বল! হয়েছে ভার উপরে ঝৌক থাকে নাঃ কেমন ক'রে বলা 
হয়েচে সেইটের উপরেই বিশেষ দৃষ্টি দিই। ডারুয়িনের 
অভিব্যক্তিবাদের মুল কথাটা হয়তে! মানব সাহিত্যে কখনো 


. সাহিত্যক্নপ 
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না কখনো বলা হয়েছে, জগদীশচন্দ্র বৃক্ষের মধ্যে প্রাণের 
যে শ্বপ্নপটি দেখাচ্চেন হয়তো মোটামুটি ভাবে. কোনো" 
একটা সংস্কৃত প্লোকের মধ্যে তার আভাষ থাকৃতে পারে, 
কিন্তু তাকে সায়ান্ম বলে ন।-_সায়ান্সের একটা ঠাঁট আছে, 
যতক্ষণ সেই ঠাটের মধ্যে কোনো-একটা তত্ব:ক প্রতিষ্ঠিত 
কর! না যায় ততক্ষণ তার বৈজ্ঞানিক মূল্য কিছুই নেই। 
তেমনি বিষয়টি যত বড়োই হিতকর বা অপূর্ব হোক্‌ না 
কেন যতক্ষণ সে কোনো একটা সাহিত্য-রূপের মধ্যে 
চিরপ্রাণের শক্তি লাভ না করে ততক্ষণ কেবলমাত্র বিষয়ের 
দামে তাকে সাহিত্যের দাম দেওয়া যায় লা। রচনার 
বিষয়টি কালোচিত যুগোচিত এইটেতেই ধার একমাত্র 
গৌরব ভিনি উ্চুদরের মানুষ হু'তে পারেন, কিন্তু তিনি 
কবি নন্‌, সাহিত্যিক নন্‌। 


আমাদের দেশের লেখকদের একট! বিপদ আছে। 
যুরোপীয় সাহিত্যের এক-একট1 বিশেষ মেঙজাজ যখন 
আমাদের কাছে প্রকাঁশ পায় তখন আমরা অত্যন্ত বেশি 
অভিভূত হই। কোনে! সাহিত্যই একেবারে স্তব্ধ নয়। 
তার চল্তিধার। বেয়ে অনেক পণ্য ভেসে আমে ; আজকের 
হাটে যা-নিয়ে কাড়াকাড়ি প”ড়ে যায় কালই তা আবর্জন" 
কুণ্ডে স্থান পায়। অথচ আমর! তাকে স্থাবর ব'লে গণ্য 
করি ও তাকে চরম মুল্য দিয়ে সেটাকে কাল্চারের লক্ষণ 
বলে মানি। চল্তি শোতে যা-কিছু সব-শেষে আসে তারই 
যে সব-চেয়ে বেশি গৌরব, তার দ্বারাই যে পূর্ববন্তী আদর্শ 
বাতিল হয়ে যাঁয় এবং ভাবীকালের সমস্ত আদর্শ গ্রবরূপ 
পায় এমনতরো মনে করা চলে না। সফল দেশের 
সাহিত্যেই জীবনধর্্ম আছে, এইজন্তে মাঝে মাঝে দে- 
সাহিত্যে অবপাঁদ ক্লান্তি রোগ মুচ্ছা আক্ষেপ দেখা! দেয়--তার 
মধ্যে যদি প্রাণের জোর থাকে তবে এ সমন্তই সে আবার 
কাটিয়ে যায়। কিন্তু দুরে থেকে আমরা তার রোগকেও 
স্বাস্থ্যের দরে শ্বীকার করে নিই। মনে করি তার প্ররুতিস্থ 
অবস্থার চেয়েও এই লক্ষণগুলো বলবান ও স্থাক্লী যেহেতু 
এটা আধুনিক। সাহিত্যের মধ্যে অগ্রক্কতিস্থৃতার লক্ষণ 
তখনি গ্রকাঁশ পাঁয় যখনি দেখি বিষয়ট৷ অত্যস্ত বেশি প্রবল 
হয়ে উঠেচে। আজকালকার নিনে যুর়োপে নানা কারণে 
তার ধর্দ সমাজ লোকব্যবহার জ্্রীপুরুষের সম্বন্ধ অত্যন্ত 


- ৯২৮ 
বেশি নাড়া খাওয়াতে নানা সমন্তার সৃষ্টি হয়েছে। সেই 
সমস্ত সমদ্যার মীমাংসা! না হ'লে তার বাঁচাও নেই। এই 
একাস্ত উৎকঠার দিনে এই সমস্যার দল বাছ-বিচাঁর কর্‌তে 
'পাঁরচে না। যুদ্ধের সময় সৈনিকের যেমন প্রয়োজনের 
দায়ে গৃহস্থের ঘর ও ভাগাঁর দখল ক'রে বসে তেমনি 
প্রব্েমের রেজিমেন্ট তাঁদের নিজের বারিক ছাপিয়েও 
সাহিত্যের সর্ধত্রই ঢুকে পড়চে। লোকে আপত্তি কর্গে 
না, কেননা সমন্তা সমাধানের দায় তাদের অত্যন্ত 
বেশি। এই উৎপাতে সাহিত্যের বাসা যদি প্ররেমের 
বারিক হয়ে ওঠে তবে এ প্রশ্ন মারা যায় যে, 
স্থাপত্য কলার আদর্শে এই ঘরের রূপটি কি। প্রয়োজনের 
গরজ যেখানে অত্যন্ত বেশি সেখানে রূপ জিনিষট! অবাস্তর। 
যুরোপে সাহিত্যের সব ত্বরই প্রব্রেমের তাগারঘর হয়ে 
উঠতে চেষ্টা কর্চে তাই প্রতিদিনই দেখচি সাহিত্যে 
রূপের যুলযটা গৌণ হয়ে আঁস্চে। কিন্তু এটা একটা 
্গপকালীন অবস্থা--আঁশ! করা যেতে পারে যে, বিষয়ের 
দল বর্তমানের গরগ্গের দাবী ক্রমে ত্যাগ করবে এবং 
সাহিত্যে রূপের স্বরাজ আবার ফিরে আম্বে। মার্শাল্‌ ল 
যেখানে কোনো কারণে চিরকালের হয়ে ওঠে সেখাঁন থেকে 
গৃহস্থকে দেশাস্তরে যাবার ব্যবস্থা করাই কর্তব্য। বিষয়- 
প্রধান সাহিত্যই যদি এই যুগের সাহিত্য হয় তা হ+লে 
বল্‌্তেই হবে এটা সাহিত্যের পক্ষে যুগ্ান্ত। 


সভান্ আমার বক্তব্য শেষ হ'লে পর অধ্যাপক অপূর্বব- 
কুমার চন্দ বল্লেন--“কাব্য-দাহিত্যের বিশিষ্টতা ভাবের 
প্রগাড়তায় (10151315 )। কবি টম্সন্‌ খতুবর্ণনাচ্ছলে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করেছেন, 
এইখানে ওয়ার্ডন্বার্থের নঙ্গে তার কাব্য বিষয়ের মিল 
আছে, কিন্তু পরস্পরের প্রভেদের কারণ হচ্ছে এই যে, 
টম্মনের কবিতায় কাব্যের বিষয়টির গভীরতা নেই, বেগ 
নেই, ওয়ার্ডশ্ার্থের সেটি আছে ।” : 

আমি বল্চুমঃ “তৃমি যাকে প্রগাঢ়তা বল্চ সেটা বস্তত 
রূপহট্টিরই অঙ্গ । সুন্দর দেহের রূপের কথা যখন বলি 
তখন বুঝতে হবে সেইন্বপের মধ্যে অনেকগুলি গুণের 
মিলন আছে। দেহটি শিথিল নয়, বেশ আটসাট। তা 


প্রবামী "বৈশাখ, ১৩৩৫ 


পিট তোলার, পিল লা রাত লী রি রক কাকে ক 


. [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৩ চি 





প্রাণের তেজে ও বেগে পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য-সম্পদে তা সারবান 
ইত্যাদি। অর্থাৎ. এই রকমের বতগুলি গুণ তার 
বেশি, তার রূপের মৃল্যও তত বেশি। এই সব 
গুণগুলি একটি রূপের মধ্যে মৃর্তিমান হয়ে যখন 
অবিচ্ছিন্ন এঁক্য পায় তখন ভাতে আমরা আনন্দ 
পেয়ে থাকি।, নাইটিঙ্গেল পাখীকে উদ্দেশ ক'রে 
কীট.স্‌ একটি কবিতা লিখেচেন। তার মাঝখানটায় মানব 
জীবনের ছুঃখতাপ ও নশ্বরত! নিয়ে বিশেষ একটি বেদনা 
প্রকাশ কর! হয়েচে। কিন্তু সেই বেদনার তীব্রতাই কবিতার 
চরম কথা নয় ; মানবজীবন যে ছুঃখময় এই কথাটার সাক্ষ্য 
নেবার জন্তে কবির দ্বারে যাবার কোনো প্রয়োজন নেই-_. 
তা ছাড়া কথাটা। একটা সর্বাঙ্গীন ও গভীর নয়-- 
কিন্তু এই নৈরাশ্ঠী বেদনাকে উপলক্ষ্যমাত্র ক'রে & কবিতাটি 
যে একটি বিশেষ রূপ ধ'রে সম্পূর্ণ হয়ে উঠেচে সেইটেই হচ্ছে 
ওর কাব/হিসাবে সার্থকত। | কবি পৃথিবী সম্বন্ধে বল্চেন। 
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এ'কে ইন্টেন্সিটি বলা চলে না, এ রুগ্ন চিত্তের অতুযুক্তি 
এতে অস্বাস্থ্যের ছুর্বঙ্তাই প্রকাশ পাচ্ছে-তৎসন্ে 
মোটের উপর সমন্তটা নিয়ে এই কবিতাটি রূপবান কবিতা 
যে ভাবটিকে নিয়ে কবি কাব্য সৃষ্টি করলেন সে: 
কবিতাকে আকার দেবার একটা উপাদান । 
দেবালয় থেকে বাহির হয়ে গোধূলীর অন্ধকারে 
ভিতর দিয়ে সুন্দরী চলে গেল এই একটি তথ্যকে ক' 
ছন্দে বীধলেন-- 
ধব গোধূলি সময় বেলি 
ধনী মন্দির বাহির ভেলি, 
নব জলধরে বিভুরি-রেহ! ছন্দ পসারি গেলি। 
তিন লাইনে আমরা! একটি সম্পূর্ণ রূপ দেখলুম- 
লামান্ত একটি ঘটনা কাব্যে অসাযান হয়ে ধ+য়ে গেঃ 


১ম সংখ্যা ] 


ধর হ্্ই্বতরী বঅপম্র  ব 


আর একজন কবি-দারিদ্র্য ছুঃখবর্ণন কর্চেন। বিষয় 
হিসাবে স্বভাবতই মনের উপর তার প্রভাব আছে। দরিদ্র 
ঘরের মেয়ে, অন্নের অভাবে আঁমানি থেয়ে তাকে পেট 
ভরাতে হয়--তাও-যে পাত্রে করে খাবে এমন সম্বল 
নেই--মেজেতে গর্ভ ক'রে আমানি ঢেলে খায়-_দরিদ্র- 
নারায়ণকে আর্তন্বরে দোহাই পাঁড়বার মতো! ব্াপার। 
কবি লিখ লেন, 








দুঃখ করো অবধান, 
হুঃখ করে৷ অবধাণ, 
আমানি খাবার গর্ভ দেখে! বিচ্যমান । 
কথাটা রিপোর্ট কর! হ'ল মাত্র, তা৷ রূপ ধর্ল না। কিন্ত 
সাহিত্যে ধনী বা দরিদ্রকে বিষয় করা দ্বারায় তার উৎকর্ষ 
ঘটে ন! ;--ভাব ভাষা ভঙ্গী সমস্তটা জড়িয়ে একটি মূর্তি 
সৃষ্টি হোলো কি না এইটেই লক্ষ্য কর্বার যোগ্য । প্তুমি 


খাও ভশড়ে জল আমি খাই ঘাটে"-_দারিগ্র্যদ্ঃখের বিষয়- 


হিসাবে এর শোচনীয়তা অতি নিবিড়ঃ কিন্তু তবু.কাব্য- 
হিসাবে এতে অনেকখানি বাকি রইল। 

বঙ্কিমের উপন্যাসে চন্দ্রশেখরের অপামান্ত গাণ্ডিত্য 
সেইটি অপর্ধযাপ্তভাবে প্রমাণ কর্বার জন্যে বঙ্কিম তার মুখে 


শঠে শাঠ্যং 
| বিষয় ষড় দর্শনের আত্ত আস্ত তর্ক বসিয়ে দিতে পার্তেন। কিন্ত 


১২৪ 


ভাসি উরি 


পাঠক বল্ত, আমি পাগ্ডত্যের নিশ্চিত প্রমাণ চাইলে, 
আমি চন্দ্রশেখরের সমগ্র ব্যক্কিরূপটি স্পষ্ট ক'রে দেখতে 
চাই। নেই রূপটি প্রকাশ পেয়ে ওঠে ভাষায় ভঙ্গীতে 
আভাষে, ঘটনাবলীর নিপুণ নির্বাচনে, বল! এবং না-বলার 
অপরূপ ছন্দে । সেইখানেই বঙ্কিম হ'লেন কারিগর, সেইখানে 
চন্্রশেখর-চরিত্রেপ্ধ বিষয়গত উপাদান নিয়ে রূপজঅষ্টীর 
ইন্দ্রজান আপন সৃষ্টির কাজ করে। আনন্দমঠে সত্যানন্দ 
ভবানন্ প্রভৃতি নন্ন্যানীরা সাহিত্যে দেশাত্মবোধের নবধুগ 
অবতারণ করেচেন কি না তা নিয়ে সাহিত্যের তরফে 
আমরা প্রশ্ন কর্ব না, আমাদের প্রশ্ন এই যে, ষ্টাদের নি 
সাহিত্যে নিঃসংশয় : স্ুপ্রত্যক্ষ কোনে! একটি চারিঞ্র রূপ 
জাগ্রত কর! হ'ল কি ন!। পূর্বধুগের সাহিত্যেই হোক্‌, 
নবধুগের সাহিত্যেই হোক, চিরকালের প্রশ্নটি হচ্চে এই 
যে, ”হে গুণী, কোন্‌ অপূর্ব রূপটি তুমি সকল কালের 
জন্যে সৃষ্টি কর্লে |” 
( বিশ্বভারতী সন্পিলনীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য- 
আলোচন। সভার প্রথম অধিবেশনের রবীন্দ্রনাথ- 
লিখিত বিবরণ ) 


শঠে শাঠ্যং 


স্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্ধ্য 
এক--হাতে খড়ি 


(১) 

নির্জন বাড়ির কোণের এক ঘরে ঝসে বিমল 
ভবিষ্যতের কথ! ভাব-ছিল। 

চাকর রামলাল এসে বল্লে, “খোকাবাবু$ তোমাকে 
একজন 'বাবু ডাকছেন ।” কে আবার তার খোজ কর্তে 
এল একথা ভাবতে ভাবতে বিমল বল্লে--“বেশতো। 
তাকে এখানে নিয়ে এসো |” 

শতিনি মোটর থেকে নাম্বেন না। আমি তো 
বল্লাম, “আপনি উপরে আমুন', তাতে তিনি বিরক্ত হ'য়ে 
বল্পেন,আমি সিড়ি ভেঙ্গে উপরে যেতে পার্ব না, তোমার 
বাবুকে বলো, নীচে এসে দেখা ক'রে যেতে ।” 

বট বা অভদ্র ব্যবহার বিমলের প্রায় গা-সওয়া হ'য়ে 


৯৭ 


এসেছিল: তবুও এট| অযাচিত বলে সে একটু আশ্চর্য্য 
হ'ল। রামলাল ব্যাপারটা বুঝে একটু ইতঃস্তত ক'রে 
বল্লে--”এই বাবুই বোধ হয় এ বাড়ী খরিদ করেছে ।” 

বিমল কোন কথা না ব'লে উঠে, নীচে নেমে গেল। 
বাড়ীর সাঁম্নে একখানা গতান্তপ্রায় ফোর্ড গাড়ি, পেছনের 
সীটে একজন. দালাল গোছের প্রো লোক বসে, সামনে 
ড্রাইভার ও আর একজন দারোয়ান গোছের লোক। 

প্রৌঢ় লোকটি বিমলকে দেখ.বামাত্র নমস্কার ইত্যাদির 
অবসর ন! দিয়ে জোরে ব'লে উঠলেন, “এই যে বিমলবাঁবু, 


তারপর, আপনার মতলবথানা কি বলুন তো 1” 


প্রশ্নের ভাবগতিকে চমকে উঠে বিমল বল্লে, “আজ্ঞে, 
কি-কিসের কথা বল্ছেন 1” 





৯১৩৩ 


০০ 





_ বিমলের উত্তরে বাবুটি যেন ক্ষিপতপ্রায় হু'য়ে চীৎকার 
ক'রে বল্লেন, ”কিছু বুঝতে পার্ছেন না। ন। ? বলি, আমি 
কি এবাড়ীট। ধর্মশাল। করার জন্তে কিনেছি, না কি মনে 
করেছেন ? নড়,বাঁর নামগন্ধও নেই, এর মানেটা কি?” 
লোক জড়ো হ'তে লাঁগ্ল। বিমল মুখ কাচুমাঠ় ক'রে 
ধীরে ধীরে বল্লে, *দেখুন। চেষ্টার ত ক্রটী কর্ছি ন|। 
একট। আয়ের উপায় না হ'লে কোথায় যাই বলুন, 
কে আমায় আশ্রয় দেবে! আপনি যে অনুগ্রহ ক'রে 
আমায় এখানে থাকৃতে দিয়েছেন, তাঁর জন্তে আমি 
যথেষ্ট কৃতজ্ঞ।» 

একথা বল্তে বিমলের প্রায় মাথা কাটা যাচ্ছিল। 
কিন্তু বাবুটি তাতে কিছুমাত্র নরম না হয়ে বল্লেন, 
পষ্টিতন্ত হয়েছে ত আমি বতে গেলাম । আরে বাবু, তোর 
আপন বাপ, সে গেল তোকে রাস্তায় বগিয়ে, আর তুই 
চাপতে চাস্‌ অন্ত লোকের কাধে! ওসব অন্থগ্রহ-ফন্ু গ্রহ 
জীবনকেই পাল বোঝে না। এত বড় শরীরটা তো 
রয়েছে সুটেগিরী করলেও তোমার মাসে পচিশটা টাকা 
আসে। আচ্ছা, এর বিহিত আমি কর্ছি। এই, গাড়ি 
ার্ট দেও ।” 





“ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্লেন, দেখ; ভাল চাঁও ত" 


বিমল রাস্তার লোকের সামনে এইরকম অপমানিত 
হয়ে বজ্রাহতের মত খানিক দাড়িয়ে তারপর 
মাথা হেট ক'রে ধীরে ধীরে বাড়ীতে ঢুকে উপরে 
চলল। 


ঘরে ঢুকে শুন্প মনে সে দীড়িয়ে আছে এমন লময় 
সিঁড়িতে পাল মহাশয়ের চটির চটাপট শঙা ও কুদ্ধ কণ্ঠস্বর 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শোনা গেলে! | তিনি ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্লেন, *দেখ, 
ভাল চাও ত আজই মানে মানে স+রে পড়, এই আমার 
শেষ কথা ।” বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

বিমল অবসর দেহ মন নিয়ে শুয়ে পড়ল । অল্লক্ষণ পরে 
তাঁর মন একটু স্থির হ'তেই নানা! কথা তার মনে আস্তে 
লাগ্ল। স্সেহময় পিত।, যিনি অল্পবয়সে মা-ছারা ছেলের 
একাধারে মা-বাপ ছুই ছিলেন ; আনন্দময় সুখম্বাচ্ছন্যের 
আলয় এই তার পৈতৃক বসতবাড়ী, যা ক'মাস আগেও 
আত্মীয় বন্ধু চাকর বাকরে পরিপূর্ণ ছিল-ছুর্দিনের সঙ্গে 
সঙ্গে মে-সবাই তাকে ছেড়ে চলে গেছে, আছে শুধু এক 
প্রভুভক্ত বিশ্বস্ত পুরানো চাকর রামলাল ; প্রেসিডেন্সী 
কলেজ, খেলার ক্লাব, জিম্নাষ্টিকের আড্ড। কি সুখের মধ্যেই 
সে-সব দিন গিয়েছে! কে জান্ত তখন যে, তার বাব। 
ক্রুরমতি বজ্ুদের কথা সরল মনে বিশ্বাস ক'রে সর্বস্ব হারিয়ে 
বসে আছেন। তারপর পিতার হঠাৎ ব্যারাম ও অল্প 
ক'দিনের মধ্যেই মৃত্যু আর তার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত 
মোকর্দমা নালিশ ক্রোক। সুসময়ের আত্বীয়বন্ধুদিগের 
অন্তদ্ধান এবং চারিদিকে উত্তমর্ণপ ফেবরুপালের 
চীৎকার । 


সর্বশেষে[বর্তমান অবস্থার কথ! 
তার মনে এল। উপার্জনের 
চেষ্টায় কত লোকের কাছে সে 
গিয়েছে ক অফিসে উমেদারী 
করেছে, কিক দে হৃতপর্ধন্ব 
মুরুব্বীহীন অগহায় যুবক, শিক্ষা ও 
সম্পূর্ণ হয়নি, সুতরাং প্রত্যেক 
বারেই তাঁকে নিরাশ হয়ে ফির্তে 
হয়েছে এবং বিদ্রপ অপমানও 
ফাউ হিসাবে অনেক জুটেছে। 
তার উপর আজকার এই ব্যাপার । 

রামলাল এসে' বঙ্গলে-- 
“খাবার ঠিক হয়েছে, আনান 
কর্তে ওঠো ৮ 

বিমল কোনও উত্তর না দিয়ে 
চুপ ক'রে পড়ে রইল । 

“থোকাবাবু, বেলা হয়েছে, প্লান ক'রে থেয়ে নাও।” 

বিমল কোঁনও উত্তর দেয় না! দেথে রামলাল কাছে 
এগিয়ে এল । 

কাছে এপে বিমলের মুখের ভাঁব দেখে সেও চুপ কয 
ঈাড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে সে ধীর্রে বীরে বলতে 
লাগ্ল, | 

“মন খারাপ ক'রে কি হবে, খধোকাবাবু! নেটে 


১ম সংখ্যা ] 


থেয়ে নাও; তারপর যা ঘরকার তার বন্দোবস্ত আমি 
কব্বো ।” 

রামলালের মুখে ব্যবস্থা-বন্দোবস্তের কথা গুনে বিমগগ 
মুখ তুলে তাঁর দিকে তাকালে । রামলাল গরীব হিচ্দু- 
স্থানী বৃদ্ধ; তার কতটা কি ক্ষমতা, তা জানা সন্ত 
একথায় বিমল যেন একটু আশ্বস্ত হ'ল। 

“কি ব্যবস্থা কর্বে, রামলাল ?” 

“আর কিছু না হয় ত চলে! আমরা এ জুয়াচোরের দেশ 
ছেড়ে চঠলে যাই।” 

"কোথায় যাব, যাবার জায়গ! যে নেই |" 

“কেন, গয়া গরিলা আমার দেশে; সেখানে 
তোমাদের দৌলতে আমার যা আছে ভাতে ক'রে 
নিশ্চিন্তি হ'য়ে কিছুদিন থাক। যাবে, তারপর ধীরে সুস্থ 
যা হয় একটা কিছু কাঁজ তুমি ঠিক ক'রে নিয়ো ।” 

রামলালের কথায় বিমলের চক্ষে জল এল। একটু 
ভেবে সে বল্লে, প্রামলাল, মেট। কি ঠিক হবে? তুমি 
বুড়ো মানুষ, সারাজীবন থেটে যা জমিয়েছ তা আমার জন্টে 
খরচ হ'য়ে গেলে তোমার শেষ বয়সে হ'বেকি? তার 
চেয়ে তুমি বরং দেশে চ'লে যাও, আমি দেখি কপালে 
কি আছে !” 

“ওসব হবে না, বাবু! আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে 
পার্ব না। আমার আর আছেই ৰা কে? আগ চল্লিশ 
বছর তোমাদের এখানে আছি, যে-কট। দিন বাকী আছে 
তা তোমার সঙ্গেই কাটিয়ে বাব। তুমি: আমার কথা 
শোন, আমর! চণলে যাই। এদেশে ধরম নেই, দেবতা 
নেই। নইলে অমন লোক তোমার বাবা, তার এমন 
সর্বনাশটা হয়। ও হোঃ হোঃ! কী পাজী দাগাবাজ 
এখানের লোক! রাজেন্দ্রলাল বোস, জনম ভোর ধরম 
কর্য দয় দান করলে! কারো! অনিষ্ট, কারো উপর অত্যাচার 
করেনি; আর যত বেটা জুয়াচোর মিলে তার কি দশাই 
নাকর্লে। এদের ছুরী মেরে খুন করলেও পুণ্যি হয়। 
ছেড়ে চল এদেশ, খোকাবাবু।” 

কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বিমল বলুলে--“আচ্ছা, তাই 
হবে। তবে কলকাত। ছেড়ে যাবার আগে একবার শেষ 
চেষ্টা! ক'রে যাব” 

“আচ্ছ। তাহলে আমি ছুচার দিনের জন্ঠে বন্দোবস্ত 
করি।” 

সেই দিনই থাঁওয়ার পর রামলালকে সঙ্গে নিয়ে 
বিমল এক হোটেলে গিয়ে উঠল। ভবিষ্যতের কিছুট! 
ঠিক হওয়ায় তাঁর মনের ভার অনেকট। কমে গিয়েছিল। 





অসিত 





আবার তার আশ! হচ্ছিল বে, হয় তো বা তার ছঃখের - 


অবসান আরম্ভ হ'ল। কিন্ত উপার্জনের কি করা যাঁয় এ 
প্রশ্নের কোনও উত্তর সে খুজে পাচ্ছিল না। 


শঠে শাঠ্যং 


১৩১. 





অনেক ভাবনা-চিস্তার পর সে ঠিক করলে যে, সে 
একবার এটনীঁ মিটার সাহেবের কাছে যাবে, তিনি যদি কিছু 
ব্যবস্থা! ক'রে দিতে পারেন। মিটার সাহেবকে সে ছেলে- 
বেলা থেকেই পিতৃ বন্ধু বলে জানে, এবং তিনি যে তাঁর 
বাপের কাছে বহুবার অনুগৃহীত একথাও সে জান্ত। 
স্থতরাং যদ্দিও লোকে বলে যে, তিনিই তার বাঁপের সর্ব- 
নাশের মূল এবং এপধ্যস্ত মৌথিক সহানুভূতি ছাড়া আর 
কোন সাহায্যও তিনি করেননি, তবুও সে ঠিক কর্‌লে যে, 
সন্ধ্যার পর একবার তার বাড়ী যাবে। 


হরিদাস মিত্র, অধুনা মিষ্টার এইচ ডি মিটার, এককালে 
যাই থাকুন এখন একজন গণ্য মান্ত ব্যক্তি। বালিগঞ্জে 
বাড়ী করার পর তিনি পুরো-দস্তর সাহেব, গরীব বাঙ্গালী 
আত্ীয়-বন্ধুদের সঙ্গে কোন সম্পর্কও রাখেন না। 

সন্ধ্যার পর বিমল তার বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল। মিত্র 
মহাশয়ের-_-খুড়ি, মিটার সাহেবের - নৃতন “বোই” বেয়ার! 
বিমলের ভদ্র-পোষাক-পরিচ্ছদ ও চেহারা দেখে সাহেবের 
কোনও *দোস্ভের” বাড়ীর ছেলে ভেবে তাকে ড্রইং রুমে 
বসিয়ে বাড়ির ভিতর থেকে কি একট আন্তে চলে গেল। 


ড্রইং-রুমের পাশেই মিটার সাহেবের ইডি ঘর। 
মাঝের দরজা খোল। কিন্তু একটা দামী পরদধা টাঞঙ্গানো। 
পর্দার ও দিকে থেকে দুজন লোকের গলা শোনা যাচ্ছে, 
একজন যিটার সাহেব, অন্ঠ জনের গলা অপরিচিত । 

বিমল শুন্ল, মিটার সাহেব বল্ছে”--"দেখ হরেন, 
আমি ও সব শুন্তে চাই না, যদি ভাল চাও তো! আমার 
কথামত বথরা দাও, নইলে আমি সব ভর্গুল ক'রে দেবে। |” 


অপরিচিত লোকটি উত্তর দিলে, “আমি কি দেবো না 
বল্ছি? তবেযা স্যাষ্য তাই বলুন, আমি রাজী আছ ।” 

«কি অনেব্যট। বলেছি? আমিই খুজে পেতে শীকার 
জোটালাম। আমারই পরামর্শে ও লোকটা তোমার কাছ 
থেকে হুড হাগনোটে গলাকাট। ন্ুদে টাক। নিলে, তবে না 
তোমার ছুলাথ টাক! সুদে আসলে এক বছরেই ছ'লাখ 
হয়ে দাড়ালো ॥ 

"আজে তা ধার নিলেই ওরকম দীড়াঁয় ; ওর টাকার 
দরকার তবে না ও নিয়েছে ।” 

“বটে ! সত্যি নাকি? কেন, ওর যা 0:05: তা 
ও মর্টগেজ করলে ওকি সাত আট পাসেণ্টে টাকা 
পেতো না? আমিই না ওকে লোকলজ্জা জানাজানির ভয় 
দেখিয়েঃ ওরকম সাংঘাতিক সুদে 5170: 000, 002175 
নিইয়ে দ্ি। টাকার দরকারের কথা বল্ছো, তাও তো 
আমারই ব্যবস্থা, আমার কথা মতই তে৷ ও কাঞ্ডেনি আর 
ভার পর 9০6০9191107) আরম্ভ কর্লে। তাও সেকত 
ব্যাপার করতে হয়েছেঃ গোড়ায় ত ও কথায় কথায় 


১৩২ 





ভড়কাতো। এখানে কিছু পাইয়ে দিয়ে ওখানে কিছু 
করিয়ে দিয়ে তবে ন! ওর ভয় ভাঙলে|।» 

: ৮সেন্সব জানি। কিন্তু ওকে যারা লুট করলে তাদের 
কাছ থেকেও তে! আপনি মন কিছু পান্নি ৷” 

. শ্আমি কি পেয়েছি লা পেয়েছি, তার সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধ কি? তোমায় শাদালো খাতক এনে দিয়েছি, 
যাতে তোমার ডিক্রী নির্বধিবাদে হয়ে যায় তার বন্দোবস্তও 
আমি কর্বে!। কিন্তু যদি যা বল্ছি তা না করে! 
তে আমি ফ্যাসাদ বাধাঁৰ ব'লে রাখছি ।” 

প্আরে না, না, না। কি বিপদ! কেন মিছে 

চট্ছেন, আমি ত আপনার সঙ্গে রফা কর্তেই এসেছি। 
ডিক্রীট! হ'য়ে যাক, তার পর ওর দলিল-্পত্তর এনে অন্ন 
দিনের মেয়াদে একটা 92815 [98:017236 000017)61)1 
বা মর্টগেজ ক'রে দিন যাতে নীলাম-ফিলামের বখেড়া না 
হয়ে সহজেই ওর সম্পত্িটা হাতে আসে--” 

*সে"্সব ভার আমার। কিন্তু আমার এক কথা, রফা- 
টফা নয়। হাস্নাবাদের দিকের চর জমী গুলো আর 
কর্ণওয়ালিস ফ্রীটের বাড়ীখানা ।” 

“তবে আর আমার রইলে! কি?” 

“রইলো কি? ওর ভবানীপুরের বসত বাড়ী, 
বৌবাজারের দোকান-বাড়ীগুলো, শাঁলকেতে গঙ্গার ধারে 
জমিটা, তারপর আবাদ জমিগুলো--ন।) তোঘার সঙ্গে 
বন্বে না দেখছি ।” | 

«আহা, চটেন কেন? তবে প্রাপ্য গণ্ডা কে হাসিমুখে 
ছাড়তে পারে বলুন ? 

“তুমি কি প্রাপ্য গণ্ডা কিছু ছাড়ছে! নাকি? যা 
আঁমি নেব তা ছাড়াও যা রইল তাঁর দামও এই আজ- 
কালকার বাজারে সাত আট লাঁখ টাঁকা ।” 

“আচ্ছা, তবে আপনি যা বলেন তাই হবে । কিন্ত 
দেখবেন সব ফস্কায় না যেন। ও লুকিয়ে কিছু ব্বস্থা 
নাকরে ।” 

*লুকিয়ে ব্যবস্থা? কি 0০1185156 2)০71588৩এর 
কথা ভাবছে 1” 

"আজে হ্্যা। এই আপনিই যা ছুচারবাঁর দেখিয়েছেন, 


তারপর ত আর নিশ্চিস্তমনে টাকাঁকড়ি দিতে পারা যায় 


না।” | 

মিটার সাহেব একথায় যেন খুব আমোদ পেয়ে হো 
হো ক'রে হেসে বল্লেন--প্আরে ছুরঃ। তুমিও যেমনঃ 
সঞ্জীব ঘোষের অতবুদ্ধি থাকলে সে এ খপ্পরে পড়ে? 
তোমার নোঁটাশ পেয়েই সে ভয়ে আধমরা হ'য়ে গেছে। 
এই দেখো তিন চার দিনের মধ্যেই ওর যত দলিল- 
দত্তাবেজ এখানে এসে; তোমার আমার যা দরকার সব 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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ঠিক হ,য়ে যাবে। এর আগেই সব ফতে হয়ে যেতো! 
গুধু ওর বৌট! ভারী ত্যাদড়। সে যত দলিল-পত্র নিজের 
কাছে রেখেছে । এবার তোমার নোটাশের ঠেলার দেও 
ঘেব.ড়ে গিয়ে রাজী হয়েছে 1” 

“ভাল কথা, তবে এবার আপনার আমার মধ্যে 
বন্দোবস্তটা হোক । কি রকম কি করতে হবে বলুন ।” 

বিমল এব শয়তানী পরামর্শের এতটা গুনেছে এমন 
সময় বেয়ারা এক' ট্রেতে করে এক বোতল হুইস্কি, চার 
পাঁচটা পেট মোটা সোডার বোতল ইত্যাদি নিয়ে পর্দা 
কাধদিয়ে ঠেলে ভিতরে ঢুকলো । ভিতরে চুকে সে 
মিটার সাহেবকে বল্লে, “হুর, এক বাবু আপসে 
যিলনেকে লিয়ে গোল কামরা-মে বইঠে স্থায়।” 

মিটার সাহেব শশব্যস্ত হ'য়ে প্বাবু- কোন্‌ বাবু” ব'লে 
প্রায় লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বিমলকে দেখে 
তিনি একটু স্থির হয়ে বল্লেন, “ওঃ, বিমল ।” 

এই বলেই তিনি তীব্র দৃষ্টিতে বিমলের দিকে চেয়ে 
বল্লেন, “তুমি কতক্ষণ ব'সে আছ ?” 

হঠাৎ এই প্রশ্ন করায় বিমলের মুখ দিয়ে শ্বাভাবিক ভদ্র 
উত্তর-- “আজ্ঞে, এই আস্ছি” এ কথা সহজ ভাবে বেরোল। 

মিটার সাহেব এ উত্তরে যনে মনে খুসী হলেন, কিন্ত 
বিমল তার সৎকাজের মধ্যে এ রকম বাঁধা দেওয়ায়) উপরস্ত 
তাঁর মনে মিথ্যা আতঙ্ক আনায় তার ভয়টা বিরক্তিতে 
পরিণত হোলো। তিনি বেশ রুক্ষ ভ|বেই বল্লেন,__ 
“কি-বযাপার কি? এ রকম অসময়ে বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হয়েছে! কেন ?' 

তখন রাত্রি বড় জোর আটটা । বিমলের মনে পড়ল 
যে, তাদের অবস্থা ভাল থাকৃতে এই মিটার সাহেবই ক 
বার রাত্রি দশটা এগারোটা পর্যস্ত গল্প ক'রে পরে তাকেই 
বলেছেন “বিমল বাবা, অনেক রাত্তির হয়ে গেল আজ 
এখানেই খেয়ে যাই, রামলালকে ব'লে দাঁও ব্যবস্থা করতে” 
এবং কতবার ওকে সেধে এনে রাত্রে খাইয়েছেন। কিন্ত 


'কি করে? এখন যে দায় তার, কাজেই যতদুর সম্ভব ধীর 


ভাবে সে বল্লে--“বড় বিপদে পড়েছি তাই আপনাকে 
বিরক্র-"” 

কথা শেষ হবার আগেই মিটার সাছেব কোরে ব'লে 
উঠলেন, «বিপদে পড়েছে ত আমি কি করবো? টাকা 
তআর গাছে ফলে না যে, যখন যেচাঁয় তাকে বিলিয়ে 
দেবো ।” ৃ 

“আজ্ঞে না, আমি তো টাকার কথ! বল্ছি না” 

«তবে কি চাই? শীগৃগির ক'রে বলে! |” 
“যদি কোথাও চিঠি-টিঠি দেন, যাতে একটা চ 


227 টু 
পাই। 
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“আচ্ছা, ভেবে দেখ বে। এখন। একদিন আফিসে দেখ! 
. ফোরো। এরকম বাড়ী পর্যন্ত ধাওয়! ক'রে এসো না।” 
বলে মিটার সাছেব ফিরে ইডি ঘরে যাবার উপক্রম কর্লেন। 

নিজের অসহায় অবস্থার কথা ভেবে এ অভদ্র উত্তর 
সহা ক'রে বিমল বল্লে।--“কবে যাবো ?% 

এ কথার উত্তরে মিটার সাহেব ক্ষিপ্রপ্রায় হঃয়ে 
চেঁচিয়ে বল্লেন,-.৮”ওঃ) ভারি প্মামার মক্কেল রে, তাই 
81১01000157 চাইছেন! মাঝে মাঝে খবর নেবে, 
যেদিন ফুরসৎ হবে দেখা করবো । এখন যাও, আমার 
সময় নই কারো! না” 

বিমঙ্গ ধারে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । যাবার 
সময় শুন্লে মিটার সাহেব বেয়ারাকে বলছেন, “দেখো 
বোই, হামার! হুকুম নহী লেকে কিসিকো ভিতর আনে 
অৎ দেও” | 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা। গড়ের মাঠে ঘাসের উপর 
ব'সেবিমল কি কর্বে তাই ভাবছিল। যেখানে যায় 
সেখানেই ব্যর্থ চেষ্টা! শেব ভরসা ছিল বার কাছে সেতে! 
অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে । অপমানের পর অপমান, 
মানুষের কত আর স্হা হয়! কি কৃতত্ন এই মিটার মাহেব। 
যে বধু তাকে সময়ে অলময়ে সাহায্য ক'রে এসেছে, তার 
সর্ধনাশ ক'রে শেষে তার অনহায় ছেলেকে কুকুরের মত 
তাড়িয়ে দিলে। রামলালের কথ! মনে এল বিমলের-- 

”“এদের ছুরী মেরে খুন করলেও পুণ্যি হয়”-_ 

বাপের সর্বনাশ ও নিজের অপমানের কথা মনে করে 
বিমল রাগে ছঃখে জল্তে লাগূলো। মনের জালায় অদীর 
হয়ে সে উঠে সোজা হ'য়ে চীৎকার কঃরে বল্লে)-“বাবা। 
তোমার নাম ক'রে শপথ ক'রে বল্ছি, যদি বেঁচে থাকি এ 
সবের প্রতিশোধ না! নিয়ে আমি ক্ষান্ত হ'ব ন1।” 

এরকম পাগলের মত চীৎকার ক'রে শপথ করার তার 
'দেহ-মনের জ্বালা যেন হঠাৎ নিবে গেল। তারপর সে 
ধীরে ধীরে চল্তে চল্তে ভাবতে লাগল যে, প্রতিশোধের 
কি উপায় । জীবিকা উপার্জনের কথা সে ভুলেই গেল। 


( ২ ) 

প্রতিশোধের কথ। ভাব| সহজ, কিন্তু কাজে পরিণত 
করা বিশেষ শক্ত ; বিশেষে শক্র যেখানে প্রবল পরাক্রান্ত 
শঠ।  শঠে শাঠ্ম্‌ সমাচরেৎ। বিমলের মনে একটা 
মতলব এলো, মন কিন্তু স্প্জে তাতে রাজী হোলো! না, 
কেননা সেট! বে-আইনী অতএব অসৎ। “প্রতিশোধ”ই 
আমার ধর্ম, আইন ও ধর্ম এক নয়, এইরূপে মনকে প্রবোধ 
দিয়ে বিমল ভাবতে লাগৃলো৷ যে কার সাহায্যে সে কার্ধ্য- 
সিদ্ধি করুতে পারে। 








দিলে? উঃ! 
' তাকে রাস্তা থেকে তুলে হাতীর ওপর বসিয়েছিলেন, 
' তার ব্রন্তে কি না করেছিলেন, আর তাঁর ছেলেকে"-. 
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অনেক ভাববার পর তাদের ক্রিকেট ক্লাবের সার্ব- 
জনীন “দাদা” অক্ষয় মুখুয্ের কথ। মনে পড়লো । অক্ষয়” 
বাবুর ছোট ভাই অমর বিমলের বাল্যবন্ধু অঞ্গয়বাবুর 
“দাদা” খেতাব সার্ক ছিল। ছোট ভাইয়ের বছুদের 
তিনি সত্য সত্যই নিজের ছোট ভাইয়ের মত দেখতেন, 
এবং তারাও এই ম্বেহনীল, স্পষ্ট-বক্তাঃ কিন্তু প্রচণ্ড-ক্রোধ- 
পরায়ণ লোকটিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি করতো । 


বিমল অক্ষয়বাবুর পরামর্শ নেওয়া ঠিক সাব্যস্ত ক'রে 
তার বাড়ীর দিকে রওয়াঁন। হোলে! । বখন সে সেখানে 
পৌছালো৷ তখন রাত্রি দশটা বেজে গিয়েছে এবং অক্ষয়- 
বাবুর বৈঠকখানায় ধার! ছিলেন তারা উঠবার উপক্রম 
কর্ছেন। 


বিমলকে দেখে অক্ষয়বাবু--পএই বে বিমল, এস ভাই, 
বোসোঃ বোসো”” ব'লে সম্ভাষণ ক্র্লেন, তারপর অস্ত বন্ধু- 
বান্ধব সবাই একে একে বিদায় নিলে পরে তার কাছে 
এসে কাধে হাত দিয়ে বল্লেন--“অনেক দিন পরে দেখা 
হোলো তাই, কেমন আছ বলো ।” 

বিমল তার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে_*আছি এই 
এক রকম। জানেনই তো সব।” 

অক্ষয়বাবু একটু চুপ ক'রে থেকে পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
বল্লেন,“ ভাই, জানিতে! সবই । আরও দুঃধ যে,জেনেও 
কিছু কর্বার উপায় জে পাইনি। আমার সংসারের 
ব্যাপার তো জানই তার উপর অমরের বিলেত যাঁওয়ায়*'-_ 

“সে-সব আমায় বলতে হবে না, অক্ষয়দা।” 

"হ্যা, বুঝেছো! তো ভাই। তবে একথা ভূলোনা যে 
বতদিন তোমার অক্ষয়দা ছ পায়ে দাড়িয়ে আছে ততদিন 
এবাড়ীতে অমরের যে-স্থান তোমারও তাই ।” 

খানিক থেমে অক্ষয়বাবু ফের বল্লেন, “যাক সে- 
সব কথা, এখন কি কর্বে মনস্থ করেছ ?” 

বিমল বল্লে, “অনেক ভ্রায়গায় তে। চে! দেখলাম। 
কোথাও কিছু হলোনা? লাভের মধ্যে খোচা খাওয়া আর 
কয়েক জায়গায় রীতিমত অপমান হুওয়! 1” 

“অপমান ! কে তোমায় অপমান করলে ?” 

ঈষৎ শ্লান হাসি হেসে বিমল বল্লে-__ 

*যে কেউ সুবিধে পেয়েছে। এই আজই তো সন্ধ্যে 
সময় মিত্তির সাহেবের বাড়ী গেছলুম, বদি সে কারুর 
কাছে চিঠি পত্র দেয়। সে-সব তে! হ'লই না, উল্টে কুকুরের 
মত তাড়া খেয়ে চলে আম্তে হোলো ।” 

প্কী? হরিদাস মিত্বির তোমায় অপমান ক'রে তাড়িয়ে 
কী পাজী বজ্জাৎ লোক! তোমার বাবা 
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 ব্ল্তে বল্তে ভয়ানক গরম হয়ে তিনি বল্লেন--. 

“তোমারই বাকি রকম আকেল! ও ছারাঃজাদার 
বিশ্বাসঘাতকতাতেই তে! তোমাদের এই সর্বনাশ । তৃমি 
আর লোক খে পেলে না তাই গেলে ওর কাছে। 
তোমাকেই বাকি বলি। বাজেন্-বাবু, তোমার. বাবা,-_ 
আমাদের গুরুজন ব্যক্তি কাজেই কিছু বলা যায় না, কিন্ত 
কি বিশ্বাসে যে তিনি ছুধ-কলা দিয়ে 
এমন কালসাপ পুষেছিলেন জানি- 
না” 

*বুবছি সে সব অক্ষয়দ। 
নিতাস্ত অসহায় হ'য়ে রয়েছি নইলে 
এর শোধ একচোট--* 

"আরে, আমরাই কিছু করে 
উঠতে পার্ছি না, তুমি তো ছেলে- 
মান্থয। কি বলবো, লোকটাকে 
ধর্বার ছোবার উপায় নেই--যাক 
খোদা দিন দেয় তে! এই অক্ষয় 
মুখুয্যেই তাকে একবার দেখে 
নেবে”- 


পঝাপনাকেও কি ঘায়েল করেছে নাকি 1” 

“আমার আর আছে কি যে ঘায়েল হ'ব! তবে 
এই নেদিন একট! মোকদ্দমায় অনেক লড়ে ডিক্রী পেয়ে 
8১6০০ কর্তে গিয়ে ওর কারসাজীর দরুণ আমায় মহা! 
বেকুব বন্তে হয়েছে । থাক্‌ আর সেকথা ভেবে লাভ 
কি--১, 

বিমল জান্তো অক্ষয়বাবুর আত্মাভিমানে আঘাত 
লাগা মানে কি; সুতরাং লুযোগ বুঝে সে ব'লে উঠ লো--. 

“লাভ যে একেবারেই নেই তা বল! বাঁয় না” অক্ষয়- 
বাবু একথায় বিস্মিত হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বল.লেন--“কি রকম 1” | | 

*বল্ছি । আচ্ছা) (০0119516 [1 0110590 কাকে বলে: 
বুঝিয়ে দিন্তো |” 

“কেন হে, সে খবরে তোমার কি দরকার ?” 

প্দরকার হ'বেকি না জানি না। আম যখন মিত্তির 
সাহেবের ওখানে যাই তখন বেয়ারাটা আমায় যেখানে 
বসিয়েছিল সেখান থেকে পাঁশের ঘরের কথাবার্তা শোনা 
যাচ্ছিলো । আমি অবিশ্তি ইচ্ছে ক'রে আড়ি পাতিনি+-- 

অন্য়বাবু উৎসুক হ'য়ে বললেন,--“ছ্্যা, হ্যা) তা 
বুঝেছি, তারপর 1” 

. ধযা শুন্লাম ভাতে বুঝলাম যে, ওর! খুব বড় একটা 
শীকার পাকে ফেলেছে । বধ করারও বন্দোবস্ত প্রায় সব 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঠিক, তবে ভয় এই যে, চটপট সব হয়ে না গেলে শেষে 

(00110315৩ 2)0112826 হয়ে ফক্কে যেতে পারে । তাই 

ভাবছিলুম যদি--বিমলের মুখে এসব কথা শুনে 

অক্ষয়বাবু অধাক হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তারপর ' 
প্রচণ্ড একচোটে হেসে নিয়ে টেবিলে এক কিল মেরে 
বল লেন-_ 








টেবিলে এক কিল মেরে বল্লেন 


প্রাদার! একেই বলে 7০০11০ 189610, মানে যদি 
শেষ পর্য্যন্ত এট! ঠিক উৎরে যায়» 

এই ব'লে তিনি অল্পক্ষণ ভেবে ফের বল্তে লাগলেন 
-_*দেখ ভাই” এ জিনিষটা বড় খারাপ, তবে) ] ৪0] & 
19611655110) 1109810 1,9%/, *4১) 60 101 21) 66, & 
0০011) 1০01 & 1০০৮1)১-10 0910817) 08563) 11১2 15 
কাজেই তুমি যদি প্রতিশোধ চাও তো! আমি যতটা সম্ভব 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবো, তবে আমি কিছু নেব ন।।” 


"আমারে! প্রতিশোধ নিয়েই কথা অক্ষয়দা। আমি 
শপথ করেছি যেযারা আমার এ অবন্থা করেছে তাদের 

পর 56705681106 না নিয়ে আমি ক্ষাস্ত হ'ব না।” 

বিমলের মুখের দিকে খানিক তাকিয়ে অন্গয়বাবু 
বল্লেন,_-“বেশ | তবে শঠে শাঠ/ম্‌ ই করা যাক। এখন 
কাজের কথাই হোক । তুমি যা বল্ছে! তাতে সময় নষ্ট কর! 
চল্বে না। যে লোকটা ফাদে পড়েছে তাকে চেনো ?; 

“না চিনি না। তবে তাঁর নাম সজীব ঘোষ আর তার 
বদতবাড়ী ভবানীপুরে ।” 

“সঞ্জীব ঘোষ, ভবানীপুর? দেখি 151501)0176 01:- 
০০6০9টা। এই যে, 01709) 921701) 91591018) 55 
1987 00068 7২০৪ যাঁক্‌ এখন কি কি শুনেছে সব 
বলতো 11” 

অস্তোপাস্ত শুনে তিনি বল্লেন,স্“সঞ্জীব ঘোষের জী 
যদি দলিলপত্র হাত ছাড়! না ক'রে থাকে তাহ'লে এটা 


১৭ পংখ্যা | ূ 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে । দেখি একবার আশুফে ফোন 
ক'রে, ওর এক 0০৬ মকেল আছে,তার ব্যবসাই এই | *এই 
ব'লে তিনি টেলিফোন তুলে বল্লেন,নর্৫থ টু, ও, ফোর,ও | 

হ্াালো কে? ও আশু? ওরে তোর সে ০৮ মকেল 
এখানে আছে? আছে! কেন জানতে চাস? কাল 
সকালে আপিন, মানে আমার সকালে বুঝেছিন্‌ তো? হ্যা, 
এই সাড়ে আট! আন্দাজ |” বলে তিনি ফোন ছেড়ে দিয়ে 
আবার ডাইরেইরী খুজতে লাগ্লেন। নম্বর দেখে 
আবার টেলিফোন তুলে তিনি ডাকলেন _ 

পকালিঘাট, থা, টু, সিক্স। হ্যালো সপ্তীববাবুর বাড়ী? 
কোন্‌ হায় দারোয়ান ? দঁরোয়ানক্ী, বাবু কাহা, ভিতর্মে? 
বোলায় দেও । হা, বত জরুরী কাম হ্যায় ।” 

একট্ুপরে আবার কথাবার্তা চল্লে!-- হালে আপনি 
কে? সঞ্জীববাবু? নমস্কার । আপনার নামে বিস্তর 
টাকার নালিশ হয়েছে, না? হ্যা দরকার আছে কিছু, 
আমি একটা খবর পেয়েছি থাতে আপনার বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে। নাম-ধাম পরে জান্বেন, 
এটুকু জেনে রাখুন যে, আমি একজন হাইকোর্টের উকীল। 
আপনি যদি একটা. ট্যাক্সি ক'রে, কাউকে না জানিয়ে 
আমার এখানে একবার আস্তে পারেন ত ভাল 
হয়। কি ক'রে আস্বেন, আচ্ছা, দেখুন, আপনি 
ট্যাক্সী ক'রে হারিসন রোডের মোড়ে কেইদাদ পালের 
্টাচুর কাছে নাববেন। সেখানে একটি ফসণ লম্বা মত 
বাঙ্গালী ছেলে দেখ বেন, তার নাম বিমল । সে আপনাকে 
নিয়ে আন্বে। আস্ছেন তে? আচ্ছা ।” 

এই বলেই তিনি বিমলের দিকে ফিরে বল্লেন “ব্রাদার ! 
)০ 021 0১10619, তুমি যাঁও তা'হুলে ওকে নিয়ে 
এসে11% 

বিমল তৎক্ষণাৎ রওয়ানা হোলো । 

আধঘন্টা পরে কেছুদাদ পালের মুক্তির কাছে একটা! 
ট্যাক্সী দাড়ালো । ট্যাক্সীতে এক ভদ্রলোক ব'সে ; গোল- 
গাল স্তামবর্ণ চেহারা, বয়প বছর ত্রিশ আন্দাজ, গায়ে দামী 
শাল, মাথার চুল কাণ্তেনি “ফ্যাঁদনে” ছাট! । ভঙ্রলোক 
বিমলের দ্রিকে তাঁকিয়ে বল্লেন “আপনার নাম কি 
বিমলবাবু ?” 

«আক্তে হা” বলেই বিমল ট্যাল্সীতে উঠে ড্রাইভারকে 
আমহাষ্ট-ক্ট্রীটে যেতে বল্লো । গাড়ী চল্বার পর ভদ্রলোক 
নামস্ধাম সংক্রান্ত দু একটা সাধারণ কথা ব'লে চুপকরে 
রইলেন। বিমল বুঝলে যে, ভদ্রলোক বেশ তীত অবস্থায় 

, আছেন। 
_.. অক্ষয্বাবুর বাড়ীতে নেমে তীর সাইনবোর্ডে নাম, 
পদবী, পেশা! দেখে ভদ্রলোকের আড়ষ্ট ভাব অনেকটা! 
ঘুচলো। 





শঠে শাঠ্যং 





১৩৫: 











ভিত্তরে যেতেই অক্ষয়বাবু তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে 


'বসালেন। একথা ও কথার পর লজীববাবু বল্লেন--“আমার 


সঙ্গে আপনাদের কি দরকার সেকথা বলুন।” অক্ষয়বাধু 
বল্পেন, “হ্যা, কাজের কথাই হোক । আচ্ছা এই যে নালিশ 
হয়েছে এর ব্যবস্থা! কি করেছেন ?” 

এ প্রশ্নে যেন বিরক্ত হ'য়ে সঙ্লীববাবু বল্‌লেনঃ “আপ- 
নারা কি করতে পারেন তাই বলুন । আমার সঙ্গে আমার 
এটনীঁ, কাউন্দেলের কি পরামর্শ হয়েছে তা আপনাকে 
জানাবার কি প্রয়োজন ? বিশেষে আপনার সঙ্গে পরিচয়”-_ 

'ঠিক বলেছেন, আমি অন্ত পক্ষের লোকও হ'তে 
পারি!” 

"আচ্ছা! তবে আমিই বলি আপনার ব্যবস্থ। কি হ'স্ছে। 
আপনার নামে নালিশ হয়েছে; সুদে আসলে প্রায় ছলাথ 
টাকার অন্তে। আপনার এটনী, মিটার এইচ, ডি, মিটার 
বলেন যে, ডিক্রী হওয়! অব্যর্থ। কেমন ঠিক ?” 

*ঠিক। তবে আপনি উকীল, আপনার পক্ষে এসব 
জানা আশ্চর্য নয় |” 

*ত। বল্তে পারেন। যাহোক, মিত্তির সাহেবের 
মতে আপনার বিষয়-সম্পত্তি নীলামে উঠলে 
সর্বস্ব গিয়েও ধার শোধ হবে না। সেইজন্তে সে 
আপনাকে উপদেশ দিয়েছে যে, সমস্ত সম্পত্তি এখন 
& মহাজনের কাছেই বাধা দিতে, পরে অন্ত জায়গায় 
জোগাড় ক'রে সুবিধা মত সুদে 10০ কর্লেই হ'বে, 
কেমন 1” 

সঞ্জীব-বাবু এবার একটু জন্য হ'য়ে তাকালেন । 
অক্ষয়-বাবু ধল্তে লাগলেন-_-“'এই পরামর্শে আপনি 
অনেক আগেই রাজ হয়েছিলেন, খালি আপনার 
স্ত্রী দলিল-পত্র ছাড়ার কথায় মহা গণ্ডগোল করাতে 
আপনি থেমে যাঁন। এবার এই নালীশের ব্যাপারে 
আপনার স্ীও ভয় পেয়ে রাজী হয়েছেন। কেমন 1” 


*কি আশ্চর্য! মিটার সাহেব কি এ পব কলে 
বেড়াচ্ছে নাকি? মে আমি ছাড়াতে এসব কেউ 
জানে না।” 


অক্ষয়-বাবু বল্লেন, “একটু ভুল করছেন আপনি। 
আপনার! বাদে জানে শুধু অপর পক্ষ ।” 
প্বলেন কি মশায়! আপনি কি হরেন রায়ের 
উকীল ?” 
“আজ্ঞে না। তাঁকে আমি চক্ষেও দেখিনি !” 
"তবে এ সব জান্লেন কি ক'রে ?” 
প্বল্ছি সে-সব। আগে এই ছেলেটির সঙ্গে আপনার 


সরিচয় করিয়ে দিই। এর নাম বিমলকুমার বস, এর 


বাপ রাজেন্ত্রলাল বসু আপনার মিটার সাহেবের একজন 
বড় মক্চেল ও হছিতকারী বন্ধু ছিলেন ।” 


১৩৬ 








পণ, তার কথ! গুনেছি। মিটার সাছেব তার কথায় 
অনেক দুঃখু ক'রে বলেন যে অনেক ক'রেও, তিনি তাকে 
বাঁচাতে পারেননি । মিটার সাহেবের এই সম্পর্কে কিছু 
ক্ষতিও হয়েছিল বলে বলেন ৷” 
«তা দে বলবে বইকি। আপনার সর্বনাশ করার 
পরেও আপনার সম্পর্কে ঠিক এ রকম ব'লে বেড়াবে |” 
সর্ধ্নাশের কথায় জাৎকে উঠে সঞ্জীব-বাবু বল্লেন-_ 

«আমার সর্বনাশ ! ওরকম অলক্ষুণে কথা বল্বেন 
না, মশাই ।” 

“না বল্লে ঘদি তা আট্‌কায় তো তথাস্ত। তবে 
মিত্তিরের চাল কি ওতে আটকাবে ?” 

“মিটার সাহেব আমার বন্ধু লোক, কেন তার নামে 
মিছে অপবাদ দিচ্ছেন ?” 

*অপবাঁদ মিথ্যে কি সত্যি তার বিচার আপনার ওপর । 
ওহে বিমল, একে আঁজকার ব্যাপার সব খুলে বল তো!” 

বিমল সবিশেষে সমস্ত বলে গেলো । গুন্তে শুন্তে 
সপ্ত্রীববাবুর মুখ-চোঁথ ভয়ে শুকিয়ে আড়্টপ্রায় হবার 
উপক্রম । সব শুনে অক্ষয়বাবুর মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে, ঢোক গিলে অতি কষ্টে তিনি বল্লেন-- 
পকিছু বুঝতে পার্ছি না, মশাঁয়। ও ব্ধুহ'য়ে কি 
এতটা বিশ্বাসঘাতকতা কর্বে 1” 

“বিশ্বাস না হয় এর বাবার বেলায় ওকি করেছে খোজ 
নিন। আরও চান তে। ছু চারেট অন্ত ০৪$৪০ও আপনাকে 
দিচ্ছি। আমরা যা বল্ছি তা যদি সত্যিনা হয় তে। 
আপনিই বলুন এসব ০০০903008৪1 খবর আমরা 
কোথেকে পেলুম ।” 

“তাঁও তো ঠিক। ওঃ ওর মনে এতও ছিলো। 
ওর সঙ্গে আমার যে শুধু মক্কেল এটনাঁ সম্পর্ক তা নয়; 
আপনাকে বল্‌্তে কি, আমি আমোদ-প্রমোদ, কাজে- 
কর্মে সবেতে ওকে নিজের লোকেরই মত দেখেছি ।” 

*তা আমি বেশ বুঝেছি । ওই রকমেই ত ও লোককে 
হাতে ক'রে তারপর সময় বুঝে নিজ মৃত্তি ধরে |” 

*তা হ'লে কি হ'বে। অক্ষয়বাবু দোহাই ধর্ম, আমায় 
' বাঁচান। জ্্ী-পুত্র নিয়ে পথে দীড়াতে হলে আমি মরে 
যাঁৰ। আমার সম্পত্তি বাধা দিয়ে থুয়ে এ ধার শোধের 
একটা ব্যবস্থা করুন । 

“তা করা এখন কঠিন। আল্ধ বাদে কাল ডিক্রী, 
এ শিরে সংক্রান্তি অবস্থায় কি ওসব হয়?” 

*ভবে কি উপায়?” 

*আপনি একটু স্থির হয়ে ধন্থন। ভয় পেয়ে লাফা- 
লাঁফি করলে কিছু সুবিধা হ'বে না ; এখন আমার কথা- 
গুলো মন দিয়ে শুনুন । আপনি যেরকম পাকে পড়েছেন 
তাতে নিষ্কৃতি পাওয়া! অসম্ভব। এখন একমাত্র উপায় 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জী-পুত্রের জন্তে কিছু সংস্থানের ব্যবস্থ! ক'রে, তার পর যা 


হয় তা মরদবাচ্চার মৃত বুক পেতে দেখে নেওয়া! ।” 

এই রকমে অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর স্প্রীববাবু 
একটু ধাতস্থ হয়ে, অক্ষয়বাঁবুর পরামর্শ নিতে রাজী হ'লেন। 
অক্ষয়বাবু তাকে পরদিন সকালে দলিল-পত্র সব নিয়ে 
আম্তে বলে বিদায় দিলেন। বিমলও সেই সঙ্গে বিদায় 
নিলে। 

পরদিন আশুবাবু এনে উপস্থিত হ'লেন। তাকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেবা মাত্রই তিনি মহা উৎসাহে তার 
মক্কেপ কোহেন সাহেবকে টেলিফোন ক'রে ডেকে 
আনালেন। নেই সময় ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে সঞ্ীববাবুও দলিল পত্র নিয়ে হাজীর হলেন। বিমল 
তো! ভোর হ'তে না হ'তে এসেছিলো । অক্ষয়বাবু তাকে 
বল্লেন--“বিষল, তুমি সব বুঝে নেও । এর পর এসব তোমার 
হোটেলে বসে হ'বে। দরকার হ'লে আমিও যাব, কিন্ত 
এখন থেকে তুমিই সঞ্জীব-বাবুর তরফে তদারক কর্বে ।” 

বিমল সমন্ত বুঝে শুনে লিখে নিলো । সেইদিনই কোর্ট 
68101) ক'রে সমস্ত বন্দোবস্ত হ'য়ে গেলো । রাজ 
বিমলের হোটেল বসে পুরনো ট্রাম্প কাগক্জে মর্টগেজের 
দলীল ইত্যাদি তৈরী হলো। .যুদ্ধের আয়োঞ্জন সমাপ্ত 
হ,য়ে গেলো । 

ক ঝা 


মালখানেক হু”য়ে গেছে । ইতিমধ্যে সঞ্জীব ঘোষের 
নামে ডিক্রী, কোহেনের তরফ থেকে পাণ্টা নোটাশ, 
মিটার সাহেবের বিষম তর্জন-গর্জন। সঞ্জাবের পাওনাদার 
হরেন রায়ের তরফ থেকে ওজর” আপত্তি অনেক কিছুই 
হ'য়ে গেছে। কিন্ক কিছুতেই কিছু হোলোনা, কোহেনের 
দাবী আদালতে টিকে গেলে । কেবল সঞ্জীব ঘোষ 
নবমীর পাঁঠার মত কাপতে কাপতে প্রায় অর্ধেক হ'য়ে 
গেলেন । 

এদিকে রামপাল বিমলকে তার দেশে যেতে ব'লে। 
হোটেলের খরচ পত্রে বেচারার হাতের টাকা ছুছুক/রে, 
বেরিয়ে যাওয়ায় সে অস্থির হ'য়ে পড়েছিলে!। বিমল 
তাঁর হাতের আংটি, গায়ের শাল এসব বিক্রী কর্তে 
চাইলেও সে রাজী হয় না। 

প্রতিশোধ দিয়ে তো দিন চলে না) আয়েরও কোনও 
উপায় দেখা যায় না, কাজেই বিমল কিছু দিনের মত 
দেশে যাওয়াই ঠিক করলে । যাবার আগের দিন মিটার 
সাহেবের মনের অবস্থাটা! আান্তে অত্যন্ত কৌতুহল হওয়ায় 
বিকেলের দিকে সে তার অফিসে গেলো । মেখানে 
দিজের নাম একটু কাগজে লিখে পাঠাতেই চাপরাণী 
এসে বল্‌্লে যে, লাহেব দেখা কর্বেন। | 


ধর 


১ম সংখ্যা রা শঠে শাঠাং ১৩৭ 


তির ঘরে চ,কে দেখলে, ॥ মিটার পাছেনের লে, এক- 
জন লোক জড়লড় হ'য়ে বসে আছে আর মিটার সাহেব 


বস্থ 1” বিল 'আজে হ্যা” বলে বিশ্মিত হয়ে চেয়ে 
রইলো] । ভউ্লোঁক বল.গেন, “তুমি আমায় চিন্বে না, রাৰা। 


াসিতিসিাসি শীত 2 লি এ 


কিছ রতি উ ১ পি. 


বাগে মুখ লাল ক'রে তাকে বক্‌ছেন 
ও শাসাচ্ছেন। মিটার সাহেব 
বিমলকে দেখে অপরিচিতের সঙ্গে 
কথা বন্ধ ক'রে হঠাৎ ভার দিকে 
“ফিরে বঙ্গেনস্”পকি। সজীন ঘোব 
তোমায় পাঠিয়েছে নাকি?" বিমল 
প্রস্তুত হ'য়েই ছিলো, সে বল্লে-- 
প্আজ্ঞে না। আপনি কি তাকে 
আমার কথ! কিছু বলেছিলেন ?” 

“কিছু জানে! না, না? ন্তাক! 
সাজতে এসেছো! জানো আমি 
কি কর্তে পারি ?” 

বিমল এবারে রাগ দেখিয়ে 
বল্পে--পআপনি কি পাবেন জানি 


নাঃ তবে একবার তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন এবার অকারণ 
বকছেন। স্প& বলুন, আপনি 


'আমার জন্তে কিছু কর্বেন না। ও 
তা হ'লে আমি আর এসে আপনাকে বিরক্ত কর্বে না।” 


মিটার সাহেব এর উত্তরে একবার পভ", করে খানিক 
কটমট ক'রে তাকিয়ে, রক্ভাবে নিবে বল্লেন-_-*দিন 
পনেরো পরে এসো, আজ আমার সময় নেই” 


বিমল নমস্কার ক'রে বেরিয়ে এলো। যেতে যেতে 
শুন্লে, মিটার সাহেব বল্ছেন, "দেখলে তে।! আমি 
জানি এ ওর কাজ নর,তুমিই মদ খেয়ে কোথায় বের্ধাদ*-_ 
বিমল (সখান থেকে অক্ষয়-াবুর বাড়ী গিয়ে তাকে এ খবর 
দিয়ে পরে তার কঙ্গকাতা ছেড়ে চ'লে যাবার কথ। জানালো! । 
অক্ষয়বাবু তাকে তার বাড়ীতে থাকৃতে বল্লেন। বিমল 
ক্চাতে রাজী না হয়ে বিদায় নেবার সময় ভীঁকে বল্লে-: 
“অক্ষযদ। আমি এখন বাইরেই যাই। যদি কাজ- 
কর্মের খোঁজ-খবর পাই ত ফের আম্বো। আপনি বরং 
সেদিকে একটু নজর রাখবেন 1” 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর পরদিনের যাত্রার জন্তে 
জিনিষপত্র গোছান হচ্ছে এমন সময় হোটেলের চাকর 
'এসে খবর দিলো! যে, একটি বুড়ো বাবু ও একজন স্ত্রীলোক 
বিমলের সঙ্গে দেখা কর্তে চা*ন। 

বিমল একটু আশ্চর্য্য হ'য়ে তাদের আন্তে বল্লো। 
পরমুহূর্তেই এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এবং তাঁর পেছনে একটি, 
জীলোক, ঘরে এসে ঢুকলেন । - 

ভদ্রলোক বললেন, প্ৰাঁরা, তোমার নাম বিমলকুমার 


১৮ 


পেরেন। 





বিমল ঘরে ঢুকে দেখলে, মিটার সাহেবের পাঁশে একজন লোক 
জড়সড় হ'য়ে ব'সে আছে 


তবে আমার জামাই সপ্রীব ঘোষকে ভূমি চেন। এটি 


আমার মেয়ে সঞ্তীবের জী । বাবা আমর! তোমার কাছে 
বিশেষ খণী। তুমি না হলে আমার এ মেয়ের যেকি 
অবস্থা হোতো! বল। যায় না) আমি গরীব লোক কিআঁর 
কর্তাঁম |” 


বিমল সঞ্জীব বাবুর স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলে 
যে, সঞ্ীবের বাপ হ্ুন্দরী দেখে গরীব ঘরের 
যেয়ে এনেছিলেন । . বৃদ্ধ ভদ্রলোক আবার বল.লেন--- 
“বাব, কিছু মনে কোরো নাঃ আমার মেয়ে তার 
স্বামীর কাছ থেকে তোমার নিজের বিষয় শুনে নামান্ত 
কিছু তোমাকে নিজহাতে দেবার জন্তে এনেছে । ও বড় 
খুনী হবে যদি তুমি এটা নাও।” এই ব'লে তিনি একটা 
লম্ব। বন্ধ-কর। খাম এগিয়ে ধর্লেন। 


বিমল একটু পেছিয়ে গিয়ে বলে উঠলো 
“না, নাঃ মে কি হয়! আপনাদের যদি সামান্ত কিছু 
উপকার করতে পেরে থাকি ত তাতেই আমি সন্ত ।” 


একথার জ্্রীলোকটি বল.লেন-_-“আপনি যা করেছেন 
ত। শোধ কোন দিনই হবে না । এই সামান্য যা এনেছি, 
তাঁও যদি নানেনত আমি বড়ই ছুঃখিত হবো । যদি 
নিতান্তই ন! নিতে পারেন তো ওটা রাস্তায় ফেলে 
চল খাবা আমারা যাইি।” বলে খামটা। 


১৩৮ প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিস্ট জি আশি তা এটি রসিদ লি উর 





পস্মিসিািলা্সিিস্৬িকি স সসসপস্সপ্িাতিসিত ৬রাসিঠী ৬৯ সস পাস চস টপ সমর সি সপ তরি পাকি 


ইত চেয়ারের উপর রেখে তিনি প্রস্থান-উদ্যত। তাকে সব :বলাতে সে বললো) "বেশ তো দেখনা, যদি 

হ'লেন। টাকাঁকড়ি দিয়ে থাকে ত বিদেশে যেতে কাজে লাগ.বে।” 
ভদ্রলোকও “তবে আসি বাবা” বলে বিদায় নিগেন। বিমল থাম খুলে দেখলে যে, পঁচিশখান! একপ' টাকার 

রামলাল এই কথা-বার্তীর মধো বেরিয়ে গিয়েছিলো । মে নোট তার ভেতর রয়েছে। 

ফিরে এসে জান্তে চাইলে যে, ব্যাপার কি। বিমল সংক্ষেপে বিদেশ-যাত্র! স্থগিত হ'য়ে গেল । 





রূপ ও আলাপ 


সঙ্গীতনায়ক শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত 'দ্ো্ঠ সংখ্যাতে হিন্দোল রাগের ভার্্যা জয়স্তী পর্য্যন্ত দে ওয় হইয়াছে এক্ষণে এই সংখ্যাতে “দেবগিরী” রাগিণীর 
রূপবর্ণন ইত্যারি প্রকটিত হইল। 


দেবগিরীর ধ্যান 


কাদন্বিনী গ্ভামতনুঃ সুবৃত্তা । 

তুঙ্গস্তনী হুন্দর হারবল্লী। 

চিত্রান্বর! মত্তচকোরনেত্রা । 

সদালসা দেবগিরী প্রদিষ্টা ॥ সঙ্গীতদর্পগ | 


দেবগিরীর ঠাট 


শুদ্ধ সপ্তন্থরা-যুক্তা দেবগিরী চ রাগিগী 
গান্ধার হ্বরবাদিনাং সংবাদী ধৈবত হর | 

অবশিষ্টো অনুবার্দী গ্রহন্তাঁসং ষড়ক্ভিঃ 

দিবসে দ্বিতীয় যামে গীয়তে কিতা! বুধৈ ॥ »লীতদর্পণ। 


অর্থ--দেবগিরী ক্বাগিণীতে সাতটি শুদ্ধ স্বর ব্যবহার হয়) গান্ধার বাদী এবং ধৈবত সংবাদী বাকী সুর সকল বোদা 
“স' স্বর গ্রহ ও ন্যাস এবং দিবা দ্বিতীয় প্রহরে গান করিবার বিধি। 


| আলাপ 

অস্থায়ী-_ | 

সা গা রা সা ন্ধ! না ধা নাশ সাশ 1 সা গা রগা মপা গাঁ" 
তে ০৪৬ না ও ০ ডো ও ৪ ম্‌ নাও ০৪. ৬ তে ০ বেন ০৩ ল। ও 


গা পা! ধা ধন ধপা পধা পমা মপা মগাশ রগা রগা মশা 
তে ৪ ম্‌ নাও ০৪ ডেওণ ৪৩ রি ০ রে০ঞ০ নাও ৬0 ৫ 
গা রা গা রা-1 সা” সা সা সা সন! সন রা । সা” 
লা | 


ম! 
তে 9 তো ও মনা ও তে রে না তে০ না৭০ ৪5 ০..তে। ম্‌ 








১ম সংখ্যা] পুস্তক-পরিচয় ১৩৯ 
অন্তর... ৰ 
পা" ধনা ধা সর" রর স-1 সণ র্শা রা সা না ধা না সাঁ-া 
তে ৪ বি ৩ ০ নে? না তে ম্‌ তে গু না 6 রি 9 9 6. ৬ 
সঙ না ধা ধন। ধা পা-1 পধা রা নঁ-1 নধা ধনা ধপ। 
বে ৩ ০ ন্‌! ০ ০ 9০৪ ডোও ম্‌ ন1 ০ নে গেণৎ ০০ 
পধা পমা পা মা গা-1 গরা গা মা পা মা গরা গা! -। 
তে ০ ০০ 9 রি ০০ রে ০ ন্‌! 9 তো ০ ০ ০ ০ 
র| সা-। সা সা সা সন সনা রা” সা- 1! 
মু নাৎ প্তে রে না তেৎ সণ ০ ০ তোম্” 
শওরী-_ ৰ 
পা পা পম পা মা গা” গা রা গ!- রা সা-। 
তা না নেণ তে না 5০ ০ তে ০ রি ০ রে নাও 
সন! সা না ধরখ-া পন ধা-1 পা1-1 পণ রা সাল 
নে ০ (৬ তে ০ 9 রি ০ - ০ ০ ০ ০ বে 9 না ০ 
সা গা রা গমা পা গা-] গা রা" সা-1] 
(তত রে না ০ ৪ 9 রি ০ নে ০. 9 না ০ 
আভোগ-- 
পা স-1 স-1 সাঁ স্না সখ রা সা-1-1 সা না ধা-। 
তে। ০ মূ না ৎণ তে রেৎ ০ নে রিণ ০ রে না ০ * 
না ধা-] পাশ ধমা পা মা গা" গমা পা মা গা রা 
তে ০ ০ না ০ নে০ ০ না ০ ০ তো মু ন! ০ ৪ 
গ। রা-1 সা-। সা সা সা সনু সন রা-া সা] 
তে ০ ১ নাতৎ গ্তে রে নাতে নাৎ ০ ০ তোম্‌” 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রাচযদর্শন, প্রথম ভাগ--যাদবেস্বর চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভবরঞ্জন তর্কতীর্ঘ কর্তৃক লিখিত। প্রাপ্তিস্বল__ 
রংপুর চতুশ্পাসী। পৃঃ ১*২। দ্বিতীয় ভাগ মুদ্রণ-সাহাষ্য এক টাকা। 
এই পুপ্িকাতে ম্যার়। বৈশেধিক, সাংখ্য ও বেদাস্তদর্শন সংক্ষেপে 
আলোচিত হুইয়াছে। ন্যায়-দর্শনেরও হ্যায় বৈশেষিক তত্বের, 
আলোচনাই অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত (পৃঃ ৬৬)। প্রথম শিক্ষার্িগণ 
বহা পড়িয়া উপকৃত হুইবেন। 


পঞ্চপ্রদীপ--গ্র হাবণ্যকুমার চত্রবর্তাী লাহিত্যবিশারদ 
প্রণীত। পৃঃ ৬৩। মূল্য 1০. 
পাঁচটি প্রবদ্ধ-_নবধুগ, ত্যাগ-ভোগ, ত্যাগের পথে, ত্যাগাতম্ব, 
আদশ। কেন কোন প্রবঞ্ধ সীময়িক পত্রিকাতে প্রকণশিত হইয়া 
ছিল। 


ভারতের নিধিস্প্রকাঁশক শ্রী লাবশ্যকুমার চত্রবনত, 


১৪৩ 





সাহিত্যবিশারদ। প্রাপ্ডিস্থল--ঞ্। গোঁপালচন্ত্র দেব, পোঃ ভাক্গা- 
বাঙ্গার, গ্রাম উত্তর ভাগ, জীহট্র | পৃঃ ।*+৬৪ ) মুল্য ।%১০ 

চারিটি প্রবন্ধ_-গৃহী সন্নযাদী, ফর, প্রহ্লাদ, শিব-মতী। লেখকের 
নাম অজ্ঞাত। | 


মুক্তির পথ অমরচত্্র ভটাচাধ্য কর্তৃক অনুদিত। 


পৃঃ ৪; মূল্য।, 
[80088 41190 একজন থ্যাত-নামা লেখক । তাহার গ্রন্থসমূহ 
'নেকের ধর্দাধনে সহায় হইয়াছে । এই পুস্তিকা ইহারই 


[9 1015%109 00200910102) নামক গ্রন্থের আংশিক অনুবাদ। 
পাঠকগণ ইহা পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 


আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ-প্রী রাজেন্্রনাথ ঘোষ 
প্রণীত । প্রকাশক শর ক্ষেত্রপাল ঘোষ। ২৮৩ ঝামাপুকুর লেন, 
কলিকাতা। দ্বিতীয় সংক্ষরণ, পৃঃ ২৬+৯০৬০; মুল্য ৫২ 
গ্রন্থে আছে (১) উপক্রমণিকা (৩ পৃঃ), (২) শঙক্ষর-চরিত্র 
(৩৭১ পৃঃ) ১: (৩) রামান্জ-চরিত্র (১৯৫ পৃঃ), (৪) সামান্ 
ভাবে তুলনা, (৫) সামান্য ভাবে মত তুলনা, (৬) বিশেষ ভাঁবে তুলনা 
(৩৯৫ পৃঃ), (৬) উপসংহার, (৭) নির্ধনট (5৪ পৃঃ)। 
এপ্রকার পুস্তক বাংল! ভাষার আর লিখিত হয় নাই। 
একাধারে শঙ্কর-চরিত্র এবং রামানুজ-চরিত্র, কেবল তাহাই 
নহে; উভয়ের মতের ও চরিত্রের তুলনা। 
্স্থকার আটটি বিষয় বিশেষ ভাবে তুলনা করিয়াছেন। এ 
আটটি বিষয় এই--(১) ২৮টি সাধারণ বিষয় দ্বারা তুলনা; (২) ৩৭টি 
গুণাবলী দ্বার! তুলনা, (৩) ২২টি দৌধাবলী দ্বারা ভুললা, (8) কোষ্ঠী 
বিচার দ্বার। তুলনা, (৫) আদশ দাঁশনিকের ধার তুলনা, (৬) 
আতীর্্যঙ্থয়ের সাধারণ আদর্শদ্বার! তুলনা, (৭) নিঞজ নিজ আদশে 
ধন্মঘারা তুলন! এবং (৮) আচাব)দ্বয়ের মতের বীজ নির্ণয়। 
গ্রন্থকার উদার ও নিরপেক্ষ ভাবে উভয়ের জীবন ও মত বর্ণনা ও 
তুলনা করিয়াছেন। গ্রন্থে গবেষণা আছে, পাণ্ডিত্য আছে, সর্বেবোপরি 
আছে গ্রস্থকীরের সাম্যভীব ও অপক্ষপাত। সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত হওয়া সহজ ব্যাপার নহে । শঙ্কর ও রামানুঞ্জের বিষয় লিখিতে 
গিয়া অনেকেই চিত্তের ্ৈধ্য হার।ইয়া থাকেন; কেহ রামানুজকে 
অযথা হীন করেন, কেহ বা হীন করেন শঙ্করকে । কিন্তু আমার্দিগের 
্রস্থকার এই সমুদায় সাম্প্রদায়িক ভাব অতিত্রম করিয়াছেন। ইহা 
এই গ্রপ্থের একটি বিশেষত্ব । 
এই গ্রন্থের জন্য গ্রন্থকারকে নিশ্চয়ই অসাধারণ পরিশ্রন করিতে 
হইয়াছে এবং তাহার পরিশ্রম সফল হইয়াছে। গ্রস্থকীর আমাদিগকে 
কৃতজ্ঞতার পাশে আবদ্ধ করিলেন । গ্রন্থ পাঠ করিয়! আমরা গ্রীন 
ও উপকৃত হইয়াছি, পাঠকগণও হইবেন। আশা করি, এই গ্রন্থ জন- 
মাজে আদরণীয় হইবে। 
মহেশচন্ত্র ঘোষ 
বাঙ্গালা-প্রবেশ ব্যাকরণ ও রচনা-_-প্রজ্ানেন্রচন্ 
বহ প্রণীত। ময়মনসিংহ হইতে জ্রীমোহিতমোহন ধর রি 
প্রকাশিত । একাদশ শীংক্করণ ; ১৪৬ পৃষ্ঠা। মূল্য 1১১০ (বাংলা 
ও আসামের শিক্ষা-বিভাগ কতৃক উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের পঞ্চম 
ও হট শ্রেণীর পাঠ্যরূপে নির্ব্বাচিত। ) 
বইখানি স্বরচিত; বাংল! ভাষার প্রকৃতি অনুসারে তাহার 
ব্যাকরণের নিয়ম নি্গিষ্ট হইয়াছে এবং বাঁংলা ব্যাকরণ ও সংস্কৃত 
ব্যাকরণের নিয়মের পার্থক্য প্রদর্শিত হইয়াছে। ব্যাকরণ ছাড়! 


প্রবাধী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 





বাকা-প্চনার স্থল নিয়ম ও সাধারণ অপ্ুদ্ধি নিঙ্গিট হইয়াছে? 
পুস্তিকাথানি অল্পবয়স্ক শিক্ষার্থীদিগ্ের ঘে উপযোগী হইয়াছে তাহা, 
ইহার একাদশ সংস্করণ হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। 


ব্যাকরণ-পাঠ--প্রীজ্ঞানেন্ত্রত্্র বন্ধ প্রথীত। প্ীমোহিত” 


মোহন ধর কতৃকি ময়মনসিংহ, নুতন বাজার হইতে প্রকীশিত। 
তৃতীয় সংস্করণ; ৪9 পৃঠা । মুল্য %১* (উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
পাঠা-পুস্তকরূপে নির্বাচিত )। 

এখানি অতি অল্পবয়স্ক শিশ্টদিগের পাঠ্য । ব্যাকরণের ছল নিয়ম 
উদ্দাহরণ অনুপীলনী ইত]াদির দমাবেশ খুব সহজ ভাষায় হৃদয়গ্রাহী 
করিয়া! করা হইয়াছে। 

আলোচন। ও কলুন।--ই্নলিনীমোহ্‌ন সান্ঠল, ভাঁষা- 

তত্বরত্ব, এম্‌-এ, প্রণীত । ৬২ নং মিঞ্জীপুর দ্ত্রীট, কলিকাতা হইতে 
ইঙিয়ান ইউনিভার্সিটি পাবলিশিং ও ট্রেডিং কোম্পানী লিমিঃ কর্তৃক 
প্রকাশিত। ৯২ পৃষ্টা; মূল্য আট আন|। 

নিবদ্ধ-পুস্তক | ইহাতে ছয়টি নিবদ্ধ আছে--(১) অভ্যান ও 
মনঃসংযোগ (২) 98119 বা উপহাপাস্রক রচনা, (৩) অদ্ভুত মমভা। 
(8) অলৌকিক বাৎসল), (৫) প্রিয়দশিক, (৬) নিথিল-বঙ্গীয় শিক্ষক 
সম্মিলনের শাস্তিপুরস্থ (দপ্তম) অধিবেশনে মভ্যর্থনা-মমিতির দভাপতির 
অভিভাষণ। নিবন্ধগুলি ওজন্বী ভাষায় লিপিত, চিগ্খালতার 
পরিচায়ক । 38079 প্রবন্ধে দেশী-বিদেশী উপহাপাগ্মক রচনার, 
ইতিহাস ও নদুন! পরম উপভোগ্য । অদ্ভুত মমতা একটি বানরের, 
তাহার পালক বেদে-দম্পতির প্রতি; বেদেশীর দুখে এমন অনেক 
কথ] ব্যক্ত হইয়াছে যাহ! গভীর জ্ঞান ও আক্কোপলদ্ধির পরিচায়ক । 
অলৌকিক বাংসল্য দিপাহী যুদ্ধের সময়কণর একটি ঘটনার কাহিনী; 
এক হিন্দুস্থানী আয়! নিগ্ের প্রাণের মমতা বিসজ্জন দিয়! প্রভূপুতের 
প্রাণরক্ষীর চেষ্টা করিয়াছিল । প্রিয়দশিকা সংস্কত নাটকের, 
আখখ্যায়িকা, গল্পের আকারে বর্ণিত। অভিভাষণে শান্তিপুর, শিক্ষা 
ও শিক্ষক মশ্বন্ধে আলোচনা আছে । 


চীন-উদ্ধার কাব্য-_ই্লক্ষণ মজুমদার প্রীত এবং ত 
কর্তৃক পোঁঃ রাঁখেডীং, আকিয়াব, বাম্সা হইন্ডে নিত নুতন 
সংস্করণ; ১৭৯ পৃষ্ঠ।; মুল্য ১২। 

চীন জাতির মাঝু-দাসত্ব মোচনের প্রচেষ্টাকে অষ্টাদশ সর্গে 
মহাকাব্যের আকারে বর্ণনা করা হইয়াছে । অমিত্রাক্ষর ও মিত্রাক্ষর 
পয়ার ছন্দে রচিত; মিত্রাঙ্গর ছন্দে পর্য্যায়'সম মিল দেওয়াতে, 
পয়ারের একঘেয়ে ভাব দুর হ্ইয়াছে। ইহা পগ্যে চীনা ববাধীনত 
লাভের চেষ্টার ইতিবৃত্ব মাত্র, কাব্য হয় নাই। 


দেবী-মাহাত্ম্য ব৷ শ্ীশ্রীচণ্তীর কথা-- পবিষ্কপদ 


চক্রবত্তী প্রণীত ও বজ.বজ, “চক্রবর্তী সাহিত্য-ভবন' হইতে প্রকাশিত ॥ 


৬* পৃষ্ঠা ; মুল্য ।* আনা। 


এই পুস্তিকায় লেখক চণ্ডীগ্রস্থের প্লোকের পর প্লোক অনুবাদ না 
করিয়। চণ্তী সম্বন্ধে জানিবার কথাগুলি বিভিন্ন বিষয়ে বিভাগ করিয়া 
প্রত্যেকটি বিষয় ম্বতস্ত্রভাধে আলোচনা করিয়াছেন। প্রথমে 
অনুক্রমণিকা-অংশে ভক্ত হিন্ুগণ দেবী-মাহাত্স্য কিরূপ দৃষ্টিতে দেখিয়া 
থাকেন তাহ! আলোচন! করিয়া, কি হুত্বে দেবী-মাহাত্যোের প্রসঙ্গ 
হইয়াছিল তাহা বলিয়াছেন, এবং তৎপরে বথাত্রঙে দেবীর আবির্ভাব 
বিবরণ, দেবীর স্বরূপ, এবং কার্ষের কথা আলোচনা করিয়াছেন, । 
এই পুস্তিকায় চণ্ডীর গল্পাংশ সমস্বই সংক্ষেপে, প্রদত্ত হইয়াছে ॥ 


১ম সংখ্যা ] 


ঠ্সি সি 








০০০ 





পরিশেষে দেবী-মাহায্মোের অন্তর্গত হললিত স্তবগুলি, তৎকখলীন ঘটন। 
ও প্রার্বনা (বর্ণনামুলক কয়েকটি প্লোক বাদে) প্রায় সমস্তই উদ্ধৃত 
হইয়াছে ও অনুবাদ করা হইয়াছে । দেবী-মাহাস্মের বীজন্বরূপ 
বৈদিক দেবীহথত্তও অনুবাদসহ্‌ প্রদত্ত হইয়াছে। চণ্তীগ্রন্থের দেবী- 
মাহীষ্মা অতি উচ্চ ভাবব্যঞক, ইহা সচেতন মনে পাঠ করিলে সকল 
ধর্নাবলমী ব্যক্তিই আধ্যাত্মিক উপকার উপলন্ধি করিবেন। চণ্তী- 
মাহাক্স) বুঝিবার পক্ষে এই পুণ্তিকাথানি বিশেষ সাহাধ্য করিবে। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চুণ্ধক ও চুন্বকশক্তি--গ। ভূপেন্্রর্। ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক--দ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী-কা ধ্যালয়। মূল্য ১২ 
বঙ্গভাষায় লিখিত চুম্বকতন্ব সম্বন্ধীয় এই পুন্তকথানি পাঠ করিয়া 
আমরা সন্তোষ লাভ করিয়াছি। 


আজকাল আমাদের বিদ্যালয়সমূহে বঙ্গভাঁষায় যে-সকল বিষয়ের 
পঠণ-পাঠন চলিবার বাবস্থ! হইতেছে, তাহার মধেো বিজ্ঞান একটি। 
বলা বাসুল্য যে, বঙ্গভাধার সাহাধ্যে নান! বিষয়ে বাঙ্গালায় শিক্ষালীভ 
যেরূপ সহ ও হখসাধা, ইংরীঙ্জী বা অপর কোন ভাষার সাহায্যে 
কখনই সেরূপ হইতে পারে না। তবে যে-কোন বিষয়ের অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনার সুবিধার জন্য তন্তুঘিযয়ে উপযুক্ত পুস্তক প্রণয়ন হওয়ার 
বিশেষ প্রয়োজন । 


বাংলা ভাষায় অন্যান্য নানা বিষয়ে বহুপুল্তক প্রকাশিত হইলেও 
বিজ্ঞন-বিষয়ক পুগ্চকের খেই অভাব লক্ষিত হয় এবং তদভাব- 
নিবন্ধন বিজ্ঞান চর্চা! দেশের মধ্যে সবিশেষ প্রসার লীভ করিতে 
সমর্থ হইতেছে না । আথবোধ। পরিভাষার অভাব বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান- 
তত্বের প্রচারের একটি প্রধান অন্বরায়। বে মকল বিজ্ঞানবিষয়ক 
পুণ্তক বঙ্গভাষায় লিখিত হ্ইয়াছে, ভাষা ও পরিভাঁধার দোষে 
তাহাদের অধিকাংশই সাধারণ পাঠকের পক্ষে একেবারে হুর্ববোধ)। 
অনেক সময়ে ইংরাজী বিজ্ঞানবিদ্‌ পাঠকগণও সহজে উহার মণ্ন গ্রহণ 
কপিতে সমর্থ হন না। এই কারণে অনেকে বাংলা অপেক্ষা 
ইংরাঁজীতে বিজ্ঞান-পাঠ ছাতরদিগের পক্ষে শ্রেয়ন্কর বলিয়া মনে 
করেন। হুশিক্ষার অন্ররায় ব্বরূপ এইপপ মনোভাব জাতির 
হৃদয়ে বহুদিন বদ্ধমূল হইতে দেওয়া উচিত নহে । যে-কোন বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ে প্রাথমিক পুণ্তকগুলি সরলভাবায় সহক্তবোধ্য ভাবে লিখিত 
হইলে বিজ্ঞানের প্রতি সাধারণের অনুরাগ ও আকর্ষণ পরিবদ্ধিত 
হইবে এবং একবার এবিষয়ে শৎহুক্য ও কৌতূহল জগ্গিলে ইহার 
চ্চা ক্রমশঃ প্রসাঙ্ লাভ করিবে । তৃপেন্্রবাবু এই পুণ্তক লিখিয়া 
এই প্রসারের পথ কিয়ৎপরিমাণে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। চুম্বক- 
তন্ব বিজ্ঞানের একটি জটিল ন্িষয় হইলেও ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং 
বুঝাইবার গুণে গ্রস্থকার তাহার ব্যক্তব্য বিষয় সহজবোধ] করিয়া 
দিয়াছেন । আই-এস-সি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ চুম্বক সম্বপ্ধীয় তথ্য- 
সমূহ এই পুন্তক পাঠ করিয়া সহঞ্জে আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইবেন। 
বস্তব্য বিষয় বহুদংখ্যক সাদীসিধ! বি-এও পরীক্ষা দ্বারা সরলভাঁবে 
বুঝাইবার চেষ্টা কর] হ্ইয়াছে এবং গ্রস্থকীরের এই চেষ্টা বিফল 


পুস্তক-পরিচয় 





১৪৯ 











হয় নাই। আশ! করি গ্র্থকারের এই প্রথম উদ্দাম তাহার শেষ 
উদ্যম হইবে না; তিনি অগ্ভান্ত বৈজ্ঞানিক বিষয়ে এই প্রণালা 
অবলম্বন করিয়া পুণ$ক লিখিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার উন্নতি. 
হইবে। 

লৌহ ধাতুর অক্সাইড. (৩ 3*4) নামক যৌগিকের সাক্কেতিক" 
চিহ্ন (01097010981 10000818) গ্রন্থকার বাংলায় লও অঃ আকাগে, 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ( ২ পৃষ্ঠ। )। . আমি এইরূপ. 
পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিরোধী । ইহাতে কোন লাভ নাই, বরং 
যথেষ্ট ক্ষতি আছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষ। হইলেও. 
রাদারশিক সাক্ষেতিক চিহ্র (১7109018 800 107010186) সর্বত্র 
একই আকারে ব্যবহৃত হয়, এইজন্য ইহার পরিবর্তন একেবারেই, 
বাঞ্চনীয় নহে। পৃথিবীর সর্বত্র যাহ। প্রচলিত, বাংল৷ ভাধাঁয় তাহা 
প্রচলিভ রাখিলে অধায়নারঘীর পক্ষে যথেষ্ট হবিধা হইবে এবং ভাষার 
প্রতিও অগৌরব করা হইবে না। 

গ্রন্থের ছাপা ও বীধান ভাল এবং চিত্রগুলি নিজন্ব, কোন পুস্তক 
হইতে ধার-কর!1 নহে । 

বিজ্ঞানের ছাত্রগণ এই পুকপাঠে উপকৃত হইবে । 

শ্রী চুণীলাল বস্ 


খেজুরী-বন্দর-_শ্রীমহেত্রণাখ করণ প্রর্ণাত। ক্ষেমানন্দ- 

কুটার, ভাঙ্গনমারি, জনকা পোষ্ট, মেদিনীপুর, ১৩৩৪ । 

এই ক্ষুদ্র গ্রথ্থানি হিজলীর ইতিহাস গ্রন্থমালার দ্বিতীয় থণ্ড। 
প্রথম থণ্ড (”'হিঞজলীর মন্নদ-ই আলা" ) লিখিরা_ গ্রন্থকার যশন্ী 
হইয়াছেন । মেদিনীপুর ইতিহাস, ভূগোল ও নৃতত্ব হিলাবে বৈচিত্র্যময় ; 
হৃতরীং ইহার কথা বাঙালীর কাছে ভাল লাগিবে। শঅরস্থকার 
অশেষ পরিশ্রম করিয়া খেজুরী-বন্দর সথ্থদ্ধে যা-কিছু এতিহাপসিক তথ্য 
ও দলিল আছে তাহা একত্র করিয়াছেন। এই পুস্তক “রোগ- 
শষ্যাতেই লিখিত, মু্রিত ও প্রকাশিত ।” এইজন্যও সকলে তাহাকে 
উৎসাহ দান করিবেন আশ কর! যাঘ। গ্রন্থে কয়েকখান!। ছবি 
থাঁকাঁতে ইহার আদর বাড়বে । পরিশিষ্টে খেজুরী-খানার নান! 
জ্ঞাতব্য বিধয় ও তথ্য (308186৩8) দেওয়। হইয়শছে। এইবপ 
্রন্থ দ্বারা স্থানীয় ইতিহাসের উপাদান সংগৃহীত হইলে সমন্ত বাঙলা 
দেশের প্রকৃত হতিহাদ রচনার যোগ ঘটিবে। 

শ্রীরমেশ বন্ধু 
(১) অচল পথের যাত্রী। (২) ছুই রাত্রি-- 

্রীপ্রেমাঙ্কুর আভথাঁ। এম্‌ দি সরকার এও সন্, »*।২এ, হ্যারিসন্‌ 
রোড, কলিকাতা । মুল) থা ক্রমে ছুই টাকা ও এক টাক]। 

প্রেমাঞ্কুরবাবু বাংলার কথা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 
তাহার রচনার বিশেধত্ব--প্লটের সারল্য, বর্ণনার সরস ভঙ্গী ও প্রাঞ্জল 
ভাষার গল্পের স্বাভাবিক পরিণতি । আলোচ্য গল্প-পুণ্তক হুইখানিতে 
সেইসমস্ত বিশেষত্ব বঙ্জায় আছে। আমরা পুস্তক দুইথানি পড়িয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। গর দুইটি সরঙগীব ও গতানুগতিক ত।- 
বঙ্জিত। ভাষা সরল ও হুন্দর। 

গু 


যবদ্বীপের পথে 
শ্রী স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালয়-দেশে_ সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 


২৩শে জুলাই শনিবার। আজকের দিনটাকে চীন! 
জগতের সঙ্গে আমাদের বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের দিন বলতে 
পারা যায়। চীনে বাজার দোকানপাট, চীনে মন্দির 
দেখতে দেখতে বেলা প্রায় এগারোটা বেজে গেল। এই 
দিন সিগ্লাপে গিয়ে আহারাঁদি আমাদের হ'ল না, সারাদিন 
শহরেই ঘুরতে হ'ল। আরিয়াম্‌ আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন 7৭678 0110) 01১6 ফ্যঙ. চ্যঃ চেন্‌ নামে একটি 
চীন! যুবকের সঙ্গে । কথা হ'ল যে ফ্যউশএর সঙ্গে সিঙ্গা- 
পুরের শিক্ষিত চীন! মহলে একটু ঘুরে লোকেদের সঙ্গে 
আলাপ-সালাপ করবো। কবির বিষয়ে আর বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত চীনা জান্তে চাঁন, তাদের সঙ্গে 
কথা কইবো। ফ্যঙ আমাদের পা্ডা হবেন, আর দরকার 
হ'লে দেঁভাষীও হবেন। আরিয়াম্‌ নিজের বার হলেন 
সিঙ্গাপুরের কার্ধ্যাবলীর বন্দোবস্ডের জন্ঠে,আর বিশ্বভারতীর 
অন্ত টাদা তুল্তে আরম্ত ক'রেছিলেন যারা তাদের সঙ্গে 
দেখ! সাক্ষাৎ করবার জন্যে । 

ফ্যঙ. মার আমর! সারার্দিনটা সিঙ্গাপুরে চীনাদের 
মধ্যেই ঘুরে ঘুরে কাটালুম। এই যুবকটির একটু পরিচয় 
দিই। ইনি ফেডারেটেড-মালাই-স্টেটসের 8180601 
সেলাঙ্োর রাজ্যের 1091978 কাজাং নগরে একটি চীনা 
বিদ্যালয়ের ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন। যখন বদ্ধুবর আরিয়াম্‌ 
মালয়-দেশে এসে কবির ভ্রমণের ব্যবস্থা করছিলেন, তখন 
ফ্যডণ্ঞর সঙ্গে আরিয়াম্‌*এর পরিচয় হয় । অল্পভাষী অধ্যয়ন- 
শীল উচ্চমনোভাবধুক্ত এই চীন যুবকটি কবির গ্রন্থের একজন 
'ভক্ত পাঠক ছিলেন। কবির ইংরেজী বইয়ের মধ্যে অনেক- 
গুলিই চীনা ভাষায় অনুদিত হ'য়ে গিয়েছে । ইনি চীনা- 
'অস্থ্বাঁদ থেকে আর মুল ইংরিজী থেকে কবির বাণীর মহত্ব 
আর উদাঁরত। বিশেষধরূপে উপলন্ধী ক'রতে সক্ষম 
হযয়েছিলেন। কবির আগমনের সংবাদ শুনে ইনি খুব 
উৎফুল্ল হন, আর যাতে এর স্বজাতীয় চীনারা কবির 
মর্ধ)াদা উপযুক্ত রূপে বুঝে' তার যথোচিত সম্মান করে, 
'আর কবির দ্বারা স্থাপিত আর তাঁরঅনুপ্রাণিত বিশ্বভারতীর 
জন্য যাতে তার! তাদের উপযুক্ত অর্থ সাহায্য করতে পারে, 
সেইজন্য নিজে থেকেই ইনি চেষ্টা করতে আরম্ভ করেন। 


'আরিয়াম্এর সঙ্গে এর বেশ হৃত্যত! হয়ে যায়। ইনি মালাই 


দেশের চীনা সংবাদ পত্রে আর পত্রিকায় কবির বিষয়ে আর 
ভারতের সভ্যতা আর চীন আর ভারতের প্রাচীন যোগের 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। সিঙ্গাপুরে এর বড়ো 
ভাঁই একটি চীনেদের ইন্কুলের প্রধান শিক্ষক, আর তা 
ছাড়া কতকগুলি চীনে সংবাদ পত্রের সঙ্গে ইনি সম্পৃক্ত । 
কবি সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তাই কাজা1ং থেকে ছুটা নিয়ে 
ফ্যঙ সিঙ্গাপুরে চলে আসেন--কবি সন্দর্শন করতে, 
আর কবির মাপাই-দেশে আগমন যাঁতে সাফল্য-মগ্ডিত হয়, 
সেজন্য সাহায্য ক'রতে। 

১৯২১ সালের লোক গণনা অনুসারে সমগ্র মালাই 
দেশের অধিবাসীদের সংখ্য। হচ্ছে সাড়ে-তত্িশ লাখের 
কাছাকাছি । এর মধ্যে প্রায় সাড়ে-যোলো৷ লাখ মালাই 
জাতীয়, প্রায় পোনে-বারো লাখ চীনা, পৌনে-পীচ 
লাখের কাছাকাছি ভারতীয়, আর বাকী এব অন্ত 
জাতের । আগেই বলেছি, চীনেরাই এদেশের সব 
চেয়ে সমৃদ্ধ, সঙ্ববন্ধ আর শক্তিশাগা জাতি। পাচ শ' 
বছর আগে থেকে চীনেদের এদেশে যাওয়া আনা । প্রথম 
প্রথম যে সব চীনা! মালাই-দেশে আস্তে থাকে, তারা 
বেধীর ভাগ চীনের 110816108) হোকিয়েন (ব। মাও 0171017 
ফু চিয়েন) প্রদেশের লোক ছিল, 47109 আময় শহর 
থেকে মালাই-দেশে আসে। মালাই-দেশে এসে বসবাস 
ক'রতে আরম্ভ করায়, দ্ব-তিন পুরুষের মধ্যে তারা চীন- 
দেশের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলে, অনেকে চীনে ভাষ। 
একেবারে ভূলে যায়, মালাইদের মধ্যে থেকে মালাই-ভাষা 
গ্রহণ করে ; আর মাঁলাইদের ঘরে আবাহ-বিবাহ কিছু 
কিছু ক'রতে থাকে । মালাইরা এক সময়ে হিন্দু (ত্রাক্ষণ্য 
আর বৌদ্ধ ) ধর্মাবঙ্বী ছিল, আর 'অনেক অংশে তাদের 


পূর্বেকার জাতীয় ধর্মম-বিশ্বাস অনুসারেও চ?ল্ত। আরবেরা 


আর বোদ্বাই গুক্ররাট অঞ্চলের মুনলমানেরা আর তামিল 
মুসলমানেরা শ্রীষটীয় ত্রয়োদশ আর চতুর্দশ শতক থেকে 
মালাইদের মধ্যে ইসঙ্গাম প্রচার ক'রতে থাকে। চীনের! 
মালাই দেশে যখন আম্তে গুরু করে, তখন মালাইরা 
অনেক অংশে মুসলমান হয়ে গিয়েছে । মুসলমান মালাই, 
আর বৌদ্ধ আর কন্ফুণীয় চীনাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান 
প্রধান অনেকটা! কমই হু'ত। মোটের উপর, আগত 


১ম সংখ্যা ] 

চীনারা ধর্মে বৌদ্ধ | চীনে আর আচারে অনুষ্ঠানে (যথা 
শুকরমাংস তক্ষণে) চীনে থেকে ও, ভাষায় মালাই হয়ে গিষে 
আর কতকগুলি রীতিতে মালাইদের অনুকরণ ক'রে (যেন 
বাল-লঙ্ক! দেওয়া মালাই ধরণে তৈরী তরকারী থেতে 
অভ।স্ত হ'য়ে, চীনে মেয়েদের পাজামার বদলে মালাই 
মেয়েদের ধরণে ”পারং” ব| লুঙ্গী পরতে আরম্ভ করায়, 
আর মালাইদের অন্গকরণে পান খেতে আরম্ভ ক'রে), একটী 
নোতুন আঁধা-চীনে আঁধা-মালাই জাতে পরিণত হ'তে 
থাকে। এইরূপ 5৮816-১) 01001069দের ওদেশের 
ভাষায় 38৪ প্বাবা” বলে; আর এদের পুরুষদের 
সন্বোধন *ক'রতে হ'লে “বাবা” শহর প্রয়োগ হয়। 
মেয়েদের সম্বোধন করতে হ'লে 0905 “নোঞা”। পিতৃ- 
ভূমি চীন-দেশের সঙ্গে যোগ একেবারে না থাকলে “বাঁবা”- 
চীনার। ক্রমে ধীরে ধীরে মালাই-জা'তেরই একটা শাখা 
হ+বে যেত। কিন্তু দুটো! জিনিসে মাঙাইদের থেকে এদের 
হ্বাতন্ত্য বজায় রেখেছে । এক, চীন! ব'লে মালাইদের 
অপেক্ষা একটু বেশী শ্রেষ্ঠত! বা অভিজ্াত্য বোধ ; আর 
ছুই, চীনের সঙ্গে যোগ-কৃজ ছিন্ন না হওয়া । বছর 
বছর হাজার হাজার চীনা চীন-দেশ থেকে মালাই-দেশে 
যাওয়া আসা করে, অনোকে আবার স্থারী বাশিন্দেও'হ'য়ে 
যায়। এদের সংস্পর্শে আসার দরুন ""বাবা*-চীনেদের 
টীনত্ব একটু বেশ সাত্মাভিমান্, একটু সজাগ হয়ে ছিল 
বারই ; পয়দ'কড়ি জমালে অনেকের মনে আগ্রহ হত 
যাতে চীন। বৈশিষ্ট্য আবার পৃরোপুরি ফিরিয়ে পায়। 
চীনদেশে বিপ্লব আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চীনের নূতন 
জাগরণের ফলে “বাবা*-্চীনারা এখন আরও বেশী ক'রে 
সচেতন হয়ে উঠেছে। এদের মধ্যে যাঁরা ছেলে-ছো'করাঃ 
তার! এখন ভাষায় সংস্কৃতিতে পোষাকে পরিচ্ছদে জাতীয়- 
তাঁর বোধে আবার পূরা চীনা হবার চেষ্টা ক'রছে। বুড়ে। 
ঠাকুরমা ঠাকুরদাদা, বা বাবা মা-_আধা-চীনে আধা-মালাই ; 
রডীন মালাই সারং পরা, পায়ে মালাই ধরণের মল পরা, 
গায়ে আধা-চীনে আধা-মালাই হাটু-অবধি-লম্বা পাতলা 
সাদা কাপড়ের কোর্তা,মাথায় বড়ো! বড়ে! সোনার কাটা, এই 
হ'চ্ছে সেকেলে *বাবা*-চীনে মেয়েদের পোষাক ; এখা খুব 
লঙ্কা-বাটা দেওয়া বা নারকেল-ছুধ দেওয়। সু'টকী-মাছের 
তরকারী দিয়ে মালাইদের মতন ভাত খায়, চীনে ধরণের 
পেয়াজ-কলি আর বাশের-কৌড়ের ০1,01১-506) বা তরকারী 
এদের মুখে আর রোচে না; এরা মালাই ছাড়া অন্ত ভাষ। 
জানে না, চীনে ভাষার ছু-চার কথা জান্লেও কেউ 
তালিখতে পণ্ড়তে পারে না; এদের মধ্যে মালাই 
ভাষার একটু পরিবর্তিত রূপ যা দাড়িয়ে গিয়েছে, তাকে 
“বাবা*-মালাই বলে, --কবিত্ব-শক্তি থাকলে, এই মালাই 
ভাষাক়্ 9৪77 পপাস্থম” ব1 ম্লৌোক রচনা ক'রে, সাময়িক 





যবদ্বীপের পথে 


সি জর পিপল 
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ঘটনা মালাই-কবিতায় বর্ণনা করে আনন্দ লাভ 
ক'রে থাকে; লেখাপড়ার কাঞ্জ কিছু ক'রতে হ'লে 
রোমাঁন-অক্ষরে একটু-মাধটু মালাই লিখেই কাজ চালিয়ে 
নেয়; চীন থেকে নবাগত চীনেদের সঙ্গে মালহি- 
ভাধায়ই কথা কয় » ঘরে কিন্তু নিজেদের বংশ-নাম গোত্র- 
নাম পূর্বপুরুষদের নাম চীনা অক্ষরে কাঠের ফলকে লিখে 
রাখে,চীনা মন্দিরে ও যায়, পয়সা হ'লে নোছুন মন্দিরও করে, 
তার অন্ঠ চীন-দেশ থেকে কারিগর পুরোহিত প্রভৃতি ও 
আনে ;-_এই সব নিয়ে হচ্ছে সেকেলে ধরণের *বাবা*- 
চীনাদের জগৎ। কিন্তু এদেরই নাতি-নাতলী বা ছেলে- 
মেয়ের এখন অন্ত ধরণে মানুষ হচ্ছে ; মেয়েরা মালাইদের 
পরিপাঁটা চোখ-জুড়ানে সাঁরং ছেড়ে দিয়ে, চীনে মেয়েন্র 
বিশ্রী কালো রঙের ছাতার কাপড়ের পা-জাঁম। ধরেছে, 
কিন্বা হাল-ফ্যাশানের চীনে মেয়েদের অনুকরণে 81৫ 
বা ঘাগরা পরছে ; সারা মালাই-দেশে চীনে-ভাষা 
শেখবার জন্তে যে সব নোতুন ইস্কুল খোলা হাচ্ছে, 
তাতে এই সব ছেলে-মেয়ে পড়তে যাচ্ছে, চীন-দেশে 
প্রবর্তিত আধুনিক পদ্ধতি অন্ুপারে চীনা-ভাষা 
শিখছে, নিজেদের চীনা সভ্যতাকে বেশে আচারে 
ব্যবহারে, উল্লাসের সঙ্গে প্রকাশ ক'রে নোতুন ক'রে 
গ্রহণ কর্ছে। এরূপ *মালয়ীকৃত” ব। প্অন্ধমালয়ীকুত” 
চীন৷ পরিবারের প্রাচীন আর নবীনদের মধ্যে কোনও 
আঁদর্শ-গত মত-বৈষণ্য ঘটবার সুযোগ পায় নি), 
প্রাচীনেরা তাদের সামাজিক জীবনে চীনা সংস্কৃতির 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আবশ্যকতা মেনে নেওয়ার ফলে, নবীনেরা 
প্রাচীনদের আনরিত আপা-মালাই জীবন-যাত্রীর বিরুদ্ধে 
অভিযান করার মাবশ্যকতা মনে করে নি--পাশা-পাঁশি 
এই *বাবা”-চীনা রীতি-নীতি আর নবজাগরিত নবীন চীন 
রীতি-নীতি একই বাড়ীতে চ,ল্ছে দেখ! ষায়। এইরূপ বহু 
চীনা পরিবারের যুবক আর বুদ্ধদের সঙ্গে মালাই-দেশে 
আমাদের পরিচয়ের সুযোগ হ'য়েছিল। বুড়ী ঠাকুরমা মালাই 
সারং পরে ভূঁয়ে বসে মাদাই ধরণে হামান-দিস্তায় পান 
ছেঁচতে ছ্েঁচতে কোনও কারণে চটে উঠে মালাই ভাষায় 
নাতনীকে বকছে; নাতনী চীনে-ইস্কুলে-পড়া মেয়েঃ 
পরণে চীনে মেয়েদের পা-জাম!, মাথায় লাশ রেশমের 
গোছা! বাধা লম্বা বেণী ঝুলছে, মুখে চীনে প্রসাধন 
দ্রব্যের গুড়ো দিয়ে ঠোট চীনে কায়দায় লাল রঙে 
রডিয়ে, মালাই-ভাষায় ঠাকুরমার কথার জবাব দিচ্ছেঃ, 
আর সাদা রেশমের চীনে ব্রাউজ, কালো রেশমের 
চীনে ঘাঁগর! পরা এক সহপাঠিনী খেলুড়ীর সঙ্গে তাদের, 
ইস্থালে-শেখা পেকিঙের উচ্চারণে চীনেতে কথা কইছে-- 
এনৃশ্ত আমি দেখেছি। পিগলাপ-এ আমাদের বাসা" 
বাড়ীর (শ্রীযুক্ত নামাজীর বাঙপাঁর ) পাশে, এইরূপ একটা .. 
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শনি রি্ষজ্ন্ি স্ি জা  ্ এ্প ্ত ্ শাত ্ সক া িগ্ষ ্্স ্প্ই সস ্স্্স্সএসরত 


*বাবা-চীনা পরিবারের আর একটা বাঙলা ছিল। কবি 
অয়দাঁনের মধ্যেকার তার ছেটে! ঘরটীতে একদিন বসে 
আছেন, কাছে আমর! আছি, নামাজীদের কেউ আছেন, 
আর ভাক্তার জ্ঞানপ্রকাঁশম্‌ আছেন, সকলে মিলে আলাপ 
জমানো গিয়েছে, এমন সময় পাশের এ বাঙলা-বাড়ী থেকে 
তামিল মালী এসে নিবেদন ক'রলে,ভারতবর্ষ থেকে ধর্মগুরু 
এসে এই বাড়ীতে অবস্থান ক'রছেন, পাশের চীনা বাড়ীর 
'মেয়ের] এসে তাকে প্রণাম করতে চায়। তাদেরকে 
বর্শন দিতে কবির আপত্তি না থাকায়, ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ 
তাদের আস্তে ব'ল্লেন। ছুই বাড়ীর হাতার মধ্যে 
ব্যবধান ছিল একটা ছোট্ট পাচীলের। কবি-সম্বদ্ধনার 
কারণে আগত জনসাধারণের জন্তে জায়গা সন্কলান 
ক'রতে ও-বাড়ীরও ময়দান নেওয়৷ হয় বলে, লোকের 


যাতায়াতের জন্য তাও আবার খানিকটা ভেঙে 
দেওয়া হ/য়েছিল। ও-বাড়ীর মেয়েরা দেই ভাঙা 
পাঁচীল দিয়ে সহজেই কবিকে দেখতে এলেন। 


তিন পুরুষের মেয়ে আর ছেলে--বাড়ীর গিন্ীমা, 
তাঁর দুই মেয়ে কিংব! পুত্রবধূ, আর তাঁর একটি নাতী। 
মেয়েদের সকলেরই পরণে সারং, গাঁয়ে লম্বা কোর্তা-জামা। 
বুড়ী গিীটি প্রাচীনা, পান খেয়ে খেয়ে দাতগুলি কালো 
ক'রে ফেলেছেন। তার প্রণের সারং কালো, 
ধর্বাকার শুকনা চেহারা । মেয়ে বা পুত্রবধূ ছুজনেই 
আধা-বয়সী মেয়ে, মাঁলাই-্দেশের ধনী ঘরের চীনে 
মেয়েদের মতনই স্কুপাকার, রডীন সারং পরে, হাতে 
আঙুলে কাণে চুলে প্রচুর ভারী ভারী সোনার গয়না, 
হাতে চীনে পাখা । ছেলেটি বছর তেরো চোঁন্দোর, বেশ 
5081 বা চড়্‌কো, খাকী রঙের ইস্কুলের উদ্দা হাফ-প্যাণ্ট 
পর, মাথায় কালো রঙের কপাল-ছাওয়া টুপী। বুড়ী 
গিরী এসে কবিকে গভীর শ্রস্ধার সঙ্গে হেট হ'য়ে ছুই 
হাত জোড় ক'রে প্রণাম ক'রলেন। অন্ত মেয়ে ছুটিও 
গ্রথাম করলেন, ছেলেটি একটু সম্কচিত হু'য়ে দাড়িয়ে 
রইল। চেয়ার দিতে এরা খসলেন। ডাক্তার 
জ্ঞানপ্রকাশম্‌ মালাই-ভাঁধাঁর সাহায্যে দোভাষীর কান 
ক'রতে লাগলেন । বৃদ্ধা শুনেছেন যে কবি ভারতবর্ষ 


থেকে, বৃদ্ধণ্তগবানের দেশ থেকে এসেছেন, আর তিনি. 


একজন শ্রেষ্ঠ লোকমান্ত ধর্মগুরু ; বৃদ্ধ! নিজে বুদ্ধদেবের 
উপাঁসিকা, তাই তিনি কবিকে দর্শন ক'র্তে এসেছেন । 
কথা-প্রসঙ্গে জানা গেল, বৃদ্ধার ধর্মগুরু এক প্রাচীন আর 
অতি ধার্মিক চীনা! বৌদ্ধ ভিক্ষু কিছু কাল হ'ল দেহত্যাগ 
কঃরেছেন। গুরুর মৃত্যুতে বৃদ্ধাকে ছ-বৎসর ধরে অশৌচ 
পালন ক'রতে হবে, ছু-বছর ধ'রে অশৌচ-ফ্লাপক এক রকম 
কালে! রেশমের কাপড় পরে থাকতে হবে। এটা আমার 
'কাছে একটু আশ্চর্যের জিনিন ঘ'লে বোধ হ'ল, কারণ আমি 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ? ১ম খণ্ড 
বইয়ে পড়েছিলুম যে চীনেদের অশৌচের . রঙ হচ্ছে সাদা, 
আমাদেরই মতন। ছেলেটা ইংরিজী শিখছে, তার কাছে 
গুন্লুম যে সেইস্থলে চীনে আর ইংরিজী ছইই পণড়ছে। 
তবে নে মালাইটাই ভালে। জানে । ছেলে বেলা! থেকে 
শিখছে ব'লে চীনে-ভাঁষ! তাঁর কাছে সক্জ লাগে না। 
কিয়ৎকাল এইরূপ শিষ্টাচার ক'রে ণনোঞাশত্রয় চলে 
গেলেন । 

এই-রকম আধা-মাঁলাই চীনাদের এখন আবাঁর পুরা 
চীনা ক'রে নেবার যে একট! সঙ্ঞান চেষ্টা চলেছে, তাতে 
মালাই দেশের সব জায়গার “বাবাপ-চীনারা সমান উৎসাহ 
দেখাচ্ছে না। শুন্লুম, উত্তর-মালয়-দেশে, পিনাং-অঞ্চলে 
ততটা উৎসাহ নেই। সেযা হোক, সাধারণতঃ পয়সা- 
ওয়াল! পবাবা”-্টীনারা এই কাজে খুব মেতে গিয়েছে; 
তাদের ছেলের! যাতে চীনা নামের যোগ্য হয় তার চেষ্টায় 
সর্বত্র অনেক টাক খরচ কঃরে বিস্তর £১210-01717655 
501)001) 00180001250 501)০০1 খাঁড়া করছে । এইরূপ 
ইচ্কুল আমরা! অনেকগুপি দেখেছি । এত সুন্দর সুন্দর বড়ো! 
বড়ে। সমৃদ্ধ ইন্কুল আমাদের দেশে খুব কম। চীনা সংস্কৃতিকে 
পুনঃ প্রতিঠিত করবার এই যে চেষ্টা চ*লছে। তাঁকে 
সাহায্য করবার জন্ত চীন-দেশেও খুব উৎসাহ আরম্ত 
হয়েছে । বু শিক্ষিত চীনা ঘুবক এখন চীন 
থেকে মালাই দেশে এদে এই কানজ্জে লেগে গিয়েছে, 
মালাই দেশের প্বাবাশ্চীনাদের শিক্ষা ছিচ্ছে। 
তাদের হয়ে কাগজ চালাচ্ছে, তাদের সঙ্ঘবদ্ধ ক'রছে, 
তাদের চীনা মাতৃভূমির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগস্যত্রে বদ্ধ 
ক'রছে। আমাদের ফঙ এইরূপ একটী চীনা যুবক, 
আর এর বড়ো ভাই-ও আর একজন । 

প্রথমট! যখন ছ" চার কথায় আলাপ ক'রে ফাঙ-এর 
কাছ থেকে অবস্থাটা মোটামুটি বুঝে নিই, তখন মালাই- 
দেশের উপনিবিঃ্ চীনা যারা আধা-মালাই ঝনে গিয়েছে 
তাদের ধ'রে-বেধে শিখিয়ে-পড়িয়ে নিয়ে আবার পুরো 


স্পস্ট পি রস ত্র এস তা স্পা পর পথও পপ রি সিল ০ 





, চীনা করবার এই চেষ্টাটি আমার তেমন ভালো লাগে নি। 


কারণ, মনে হয়েছিল যে, বারা আঁচারে-ব্যবহারে ভাবে 
ভঙ্গিতে মালাই হয়েই যাচ্ছে, তাদের আবার টেনে-কি চড়ে 
চীনা তৈরী করবার চেষ্টায় ফল কি হবে? আর এইরূপ 
চেষ্টার পিছনে চীনা জাতির মাঁলয়-দেশটাকে গ্রাস করে 
ফেলবাঁর একটা অস্তনিহিত আকাজ্জাও থাকৃতে পারে। 
95700900510: 0) 0099: 0০৫: মালাই জা'ত 
প্রযোগিতায় চীনেদের সাম্নে ফীড়াতে পারছে না, পারবে 
না--টানার! যদি মালাই-দেশে খাটী চীনা অর্থাৎ চীন- 
সভ্যতার গর্বের দৃপ্ত চীন! হ/য়ে দীড়ায়, তাহ'লে “বাবা” 
চীনাদের মধ্যে মালাইদের সঙ্গে একট! আপোস, 
একট। মেলামেশা রীতিনীতির আদান-প্রদানের একটা 


১ম সংখ্যা], 


“যে ভাব. আছে, যাঁর দ্বারা! মাঁলাইরা একটু নিশ্চিস্ত 
হয়ে থাকতে পারছে, সেটা চ'লে যাবে, এক-রকম 
27901010211501 এসে আর একট! দুর্বল জাঁতকে 
নিশ্পেষিত ক'রে ফেল্বে১ আর তাঁর ফলে 
ক্রমে দেশ থেকে মালাই নাম মুছে যাবে। চীনার| 
নিজেদের দেশে সংখ্যায় চক্সিশ কোটির উপর, সব- 
চেয়ে বুহৎ জাত এর! ; তার মধ্যে লাখ দশেক চীনা ন 
হয় মালাই দেশে এসে ভাষায় আর মনোভাবে মালাই-ই 
বনে গেল--এতে সমগ্র চীনাজাতির বিশেষ ক্ষতি নেই। 
বরং মালাইদেরই লাভ) উগ্যমণীল চীনাদের যদি 
ঞ্কবলীকৃত” করতে পারে, তাহলে মালাই-জা”তটা 
ভ'রে যাবে। 

কবির সঙ্গে আমি এই সম্বন্ধে আলাপ ক'রেছিলুম। 
'ীনাদের নোতুন ক'রে খাঁটি চীনা করণের চেষ্টায় 
আজকাল চীনারা নিজেদের মধ্যে যে শিক্ষা-রীতি প্রচলন 
ক'রছে, তার যুক্তিযুক্ততা আর সার্থকত! কতদূর, সে-বিষয়ে 
কবির কাছে আমার সন্দেহ নিবেদন করি। কবি ব'ললেন 
যে, যে-সব চীন, মালাইদের প্রতিবেশ-প্রভাবে প'ড়ে 
নিজেদের প্রাচীন ক্তাতীর সংস্কৃতি থেকে বিচ্যুত হয়ে 
গিয়েছে তারা বে সংস্কৃতিতে অংশ গ্রহণ ক'রতে যাচ্ছে 
বা করছে, সেই মালাই-সংস্কৃতি চীনা-সংস্কৃতির চেয়ে 
বড়ো প্ষিনিস। অন্ততঃপক্ষে তার সমকক্ষ কিছু কি না। 
সব্দি বড়ো বা সমান-সমান না হয়, তা হলে অপরিপুষ্ট 
অপরিণত মালাইদ্রের জাতীয় জীবনে এই চীনাদের 
এনে কোনও ন্ুফল হবে না। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই যে, চীনের বিদ্যাবুদ্ধি শিল্পকলা! ভাঁবসম্পৎ, সমস্তই 
'মালাইদের চেয়ে বৃহত্তর আর গভীরতর ব্যাপার, জগৎকে 
চীনাদের দান মালাইদের দানের চেয়ে ঢের বেশী। 
তারপর ব্যক্তিগত আর সমাজগত উদ্যনশীলত।-গুণেও 
চীনারা মালাইদের চেয়ে টের উন্নত। মালাইদের 
কোনো সদ্গণযে নেই তা নয়। এরা সুখের চেয়ে 
পোয়ান্তি বা শাস্তিকে বেশী পছন্দ করে, অল্পে সন্ধন্ট হয়ে 
ারামে আর শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে দিতে চায়ঃ কিন্তু 


যবদ্ীপের পথে 


১৪৫: 








তার ফলে সব বিষ্বেই তার! লা-পরওয়া সুয়ে চলে। 
খালি লা-পরওয়া দিল-দরিয়া নয়, নিরুৎসাঁছও : বটে। 
মনোরাক্স্যে মালাই হ'চ্ছে সদানন্দ শিশুর শামিল, আর 
চীনারা হচ্ছে বিচারশীল প্র । কাজে কাজেই সব দিকে 
দেখলে; 9081$5 চীনাদের আঁবাঁর টীনা আদর্শে, ভাষায় 
ভাবে চীনা সংস্কৃতিতে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা খুবই 
উচিত, এদের জাতীয় চরিত্রের জড়ই যখন চীনা, ব্যক্তিগত 
আর সমাগত অনুভূতি যা মালাই ভাষার বাহ আবরণের 
তলে-হলে অন্তঃসলিলা! নদীর জলের মতন বইছে সেই 
অনুভূতি যখন হচ্ছে মূলে চীনের মনোরাঁজ্যের আর 
বীতিনীতির উপরই স্থাপিত। 

কবির এই যুক্তি অকাট্য যুক্তি। তারপর যখন আমি 
মালাই দেশেই বহুদিন ধরে সপরিধারে বাগ করছেন এমন 
দু'একটি বাঁডাগী পরিবারের ছেলে-মেয়েদের দেখলুম, যারা 
চীনা, মাপাই আর*তামিলদের মধ্যে মানুষ হয়ে আর ইন্কুলে 
থাঁলি ইংরিজি পঃড়ে বাঙলা আর ব'ল্তে পারে না, মাপাই 
আর ইংরিজিই যেন তাদের ভাষা হ'য়ে যাচ্ছে) যখন 
আমি এইরূপ ভারতীয় ভাষা আর সভ্যতার প্রতিষ্ঠা 
থেকে নিপতিত আরও অন্য ছুচারজন তামিল যুবকদের 
দেখি, তখন এদের মধ্যে বাউলা আর তামিল পড়াবার 
আবগ্তকতা আমি উপলব্ধি করি। ভারতীয় সংস্কারের সঙ্গে 
যৌগশ্ুত্র ছিন্ন ক'রে মালাই ধনে গেলে এইসব ছেলে-_ 
বাঙালী গুজরাটা আর তামিল হিন্দু, শিখ, আর গুজরাটা 
আর তামিল মুসলমাঁন--তাদের একটা বড়ো মানদিক আর 
নৈতিক উত্তরাধিকার, তাঁদের ভারতীয়ত্বের উত্তরাধিকার 
থেকে বঞ্চিত হ'য়ে গেলে তার। যে ভীবনে একট! 
মস্ত অপূর্ণতাকে স্বীকার ক'রবে, এ কথ। দৃঢ় ভাবে আমার 
মনে অঙ্কিত হ'য়ে যায়। সুতরাং, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
আলাপের পর, আর উপনিবিষ্ট ভারতীয়দেরও ছু'চার 
ঘরের ছেলেদের অবস্থা দেখে 9510 চীনাদের খাঁটা 
চীনা ক'রে নেবার চেষ্টাকে আমি আর সন্দেহের 
সঙ্গে দেখতে পারিনি-_-এই চেষ্টার সঙ্গে তখন থেকে 
একট! সহানুভূতির ভাবই আমি অন্থুভব করতে থাকি। 
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(১) 
কলিফাত| হইতে গিরি যাইতেছিলাম। গাড়ীটা 
যথাসম্ভব ধীরে ধীরে গড়াই গড়াইয়। মধুপুর জংশনে গিয়া 
পৌছিল। গুনিলাম, ছুই ঘণ্টা পরে গিরিডির গাড়ী ছাড়িবে। 
বুঝিলাম যে, এই ধ্যানের দেশে রেলগাড়ীগুলাঁও অল্গবিস্তর 
আম্ম-নিগ্রহ সংবম-শিক্ষ। প্রভৃতি না করিয়া নড়াচড়া 
করে না। কি আর করিব, প্ল্যাটফর্ম্ের এদিক হইতে ওদিক 
অবধি পাইচারি সুর করিলাম। রেল স্টেশনের প্রাযাটফর্মের 
উপরে বিশ্বের লকল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায়--.এ যেন 
বিশ্বেরই এক সুলভ ও ক্ষুদ্র সংক্ষরণ। মাঁনব-জীবনের 
প্রায় কল অবস্থার চিত্রই রেলের প্র্যাটফর্্ন দেখা যায়। 
জন্ম মৃত্যু ও বিবাহ সাক্ষাৎ ভাঁবে প্ল্যাটফর্মে না ঘটিলেও 


এখানে সদাজাত শিশু, মুমুষুবৃদ্ধ ও বরবধূর ছড়াছড়ি ;. 


ক্ষণে ক্ষণে কুর্য্যোদয় ও হৃর্ধ্যান্ত প্ল্যটিফর্দ্ে না হইলেও, 
ক্ষণে ক্সণে নিত্য নৃতন রেলগাড়ীর আগমন ও বিদায়ের 
মধ্যে হৃর্ষ্যোদয়-দঞ্জাত জাগরণের তীব্র কোলাহল ও 
হূর্ঘ্যাস্ত-প্রহৃত নিস্তন্ধ নিদ্রার ভাব এখানেও বেশ ফুটিয়া 
উঠে। কুলি ও যাত্রীগণ পশুপক্ষী অপেক্ষা কম কোলাহল 

করিতে পারে ন।--অল্প সময়ের মধ্যে গভীর নিদ্রায় মগ্ন 
হইয়া যাইতেও ইহার! কম পারগ নহে। বিশ্বের রঙমঞ্চে 
যেমন নানা-প্রকার অকারণ চাঞ্চল্য ও অনহা জড়ত! আমা” 
দিগকে সৃষ্টিকর্তার বুদ্ধিমত্ত। মন্বন্ধে সন্দিহান করিয়া তুলে, 
“রেল প্ল্যাটফর্মের আশে-পাশের নানান্‌ ব্যাপার দেখিস্কাও 


আমর! সেইন্নপ রেল কর্তৃপক্ষের মস্তিষ্ক সম্বন্ধে হতাঁশ হইয়] 


উঠি। এক পাশে দেখিলাম, সারি সারি পুরাতন চটাওঠ! 
যাঁলগাড়ী নিষ্পন্দ নিঃসাড়; সম্মুখে অনস্ত বিস্তৃত উম্মুক্ত রেল 
লাইন, অথচ নড়িবার কোনে! চেষ্টা নাই, যেন অশীতিপর 
বৃদ্ধের দল,-্বর্গের পধ উন্মুক্ত অথচ মরিবার নামটি নাই। 
কোথাও কয়েকথান! ইঞ্জিন, কা নাই কর্দ্দ নাই, ধোঁয়া 
ছাড়িতেছে, যেন বেকার যুবক, কখন্‌ বাহির হইতে কোন্‌ 
ড্রাইভার আসিয়া! কল-কজায় মোচড় দিয়া কাজে লাগাইয়া 
দিবে সেই আশায় বসিয়া আছে। প্ল্যাটফর্মের ঠিক 


মাঝখানে বপিয়া একজন বীভৎস-আকৃতি পুরুষ আরসিতে 
মুখ দেখিয়া সম্মিত বদনে টেরি ঠিক করিতেছে, বিশ্বাস 
তিনি ব্যতীত কার্তিক ঠাকুরের অপর কোন প্রতিদবন্বী 
নাই। সত্যই এই প্ল্যাটফর্ম, যেন রেল মরু-পথের ওয়েসিস, 
একটি ছোট-খাঁট বিশ্ব, যেন ইহার মধ্যেই বিশ্বের সকল রদ 
কবিরান্দী বড়ির্তায় জমাট বাঁধিয়া আল্লায় হন রূপে মুর্ঘ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

হঠাৎ একদিকে নজর পড়িল বেজায় ভীড়, সকলেই 
উদ্‌গ্রীব হইয়া পরম্পরকে কচুইয়ের গুতা দিতেছে। 
ভাবিলাম, হয়ত কোন সাপুড়িয়া কিম্বা যাুকর রেল প্রাযাট- 
ফর্খে বনিয়া বমিয়াই অবসর-সময়ে নি বুদ্ধিমন্তার। 
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উবু হইয়া! বসিয়া একট হাড়ি হইতে কৈ মধ্য বাহির করিয়া" 


 ১মজংখ্যা ]. 


কি 








কুমার বাহাছরের রোগমুক্তি 


কালি সি তির এক্স এটা ০ ছক 








শরির 





গাড়নায় টিকিটের ঘাম উঠাইবার. চেষ্টা করিতেছে । ধীর “থোকা” নামধেয় ব্যক্তিকে কোলে করি 1 গাড়ী হইতে বহু 


পদক্ষেপে দেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। আমার 
ফণ কাপড় দেখিয়া! ছুই-এক ব্যক্তি একটু জায়গ! করিয়া 
দিল। যাহা দেখিলাম তাহাতে একেবারে শ্তত্িত 
হইয়া গেলাম। একজন মেদিনীপুরী কিম্বা উড়িয়া ভৃত্য 
উবু হইয়া বসিয়া একটা হাড়ি হইতে কৈ মৎদ্য 
বাহির করিয়া প্ল্যাটফর্শের ধুলির উপর আছড়াইয়া 
মারিতেছে এবং একটা আশবটিতে সেগুলির “কোট।” 
সমাধান করিয়া এক পারে রাখিতেছে। অবাক্‌ হইয়া 
এই দৃশ্য দেখিতেছি এমন সময় পশ্চাৎ দিক হইতে কে 
সুষ্প্ট বাঁমাকঠে বলিয়া উঠিল, *অ। মরণ! মিন্সেরা ভীড় 
করেছে দেখ! যেন বাই-নাচ হচ্ছে আর কি ।» 

সসম্ত্রমে তফাতে সরিয়া যাইতেই বাম হস্তে কটাহ 
ও থুস্তি। দক্ষিণ হস্তে পুটুলি এবং হস্ত ও দেহের মধ্যে একটি 
এপ্রাইমাস ষ্টোভ' ধারণ করিয়া! একটি নাতি-বৃদ্ধা স্থুপকায়া 
রমণী মত্ন্ত-*ক্রোটা”-রত ভৃত্যের পার্থখে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন । অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, প্ল্যাটফর্মের এই 
অঞ্চল অতঃপর কিযৎকাল “হেঁসেলে” পরিবর্তিত হইবে 
এবং এইরূপ পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে বাহিরের 


লোকের ন। থাকাই বাঞ্চনীয়। সে-স্থান ত্যাগ করিয়া (| 


অদূরে গমন করিয়া কয়েকটি কমলা-লেবু ক্রয় করিয়। 
দেগুলির সদগতি করিতে লাগিলাম। মাঝে মাঁঝে ছ্যাক- 
ছ্োঁক ইত্যাদি শষ অবাচিত ভাবে কর্ণে প্রবেশ করিয়। 
কৈ মাছের কোল রন্ধন হইতেছে এইরূপ একটা সন্দেহ 
মনে জাগাইতে লাগিল। আরও কিছুকাল পরে সেই 
স্থান হইতে ভীড় সরিয়া গেল) বুঝিলাম ঝোল প্রস্থত 
হইয়! গিয়াছে এবং যে সৌভাগ্যবান পুরুষের জন্য রেল- 
ংশনের প্র্যাটফর্টের বক্ষে হাঁড়িতে রক্ষিত কৈ-মৎস্য 
সদ্য নিহত ও ঝোল রন্ধন হয় তিনি সম্ভবত এক্ষণে 
অধিচলিত চিত্তে সেই ঝোগ দিয়! ভাত মাখিতেছেন। 
কি উদ্দেশ্তে যে তিনি ঝোল দিয়া ভাত মাঁখিতেছেন তাহা 
'বাহুল্য ভয়ে আর বলিলাম ন!। 
হতাশ হইয়া ভাঁবিতেছি যে এই পৃথিবীতে কিরূপ 
জটিল রকম ভেদাঁভেদের সৃষ্টি হুইয়াছে-কেহ খাইতে 
পায় না, কেহবা রেলে যাইতে যাইতেও কৈ-মতস্ত ভোজন 
করে, কেহ বঙ্গের অভাবে শীতে মরে, কেহ বা বন্র-বাহুল্যে 
গরমে মরে ইত্যাদি--এমন সময় দেই পূর্বশ্রত বাম" 
কে আবার ধ্বনিত হইল, “মেধ, যা না, খোকা-বাবুকে 
ইঞ্জিন দেখিয়ে আন্‌; যা যা, শীগগির যা, তা নইলে আবার 
কান্নাকাটি সুরু কর্বে। 
ভাবিলাম। মহাপুরুষ এইবার নিদ্রা যাইবেন তাই 
কন্দনপরায়ণ বংশধরকে ইঞ্জিনের ছুঁত! করিয়! গাড়ী হইতে 


বিদার. কক্িতেছেন। [পরমুদূর্ডে মেখো নামধেয ভৃত্য 


কষ্টে অবভীর্ঘ হইল। যদি হুদ্যস্ত্র কোন ব্ঠাধিধাকিত 
তাহা হইলে আমি অচিরাৎ মৃতামুখে পতিত চট! 


৬ || ॥ 













বা 





“মেধো' নামধেয় ভৃত্য খোকা" নামধেয় ব্যক্তিকে কোলে 
করিয়। গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইল 


প্/াটফর্থ্ে আন্দোলনের স্থঙ্টি করিতাঁমঃ সনদোহ নাই। শুধু 
থালাকাল হইতে ব্যায়ামের সাহায্যে উক্ত হদ্যস্ত্ের চারি 
দিকে প্রায় ছুই মণ পরিমাণ মাংসপেশী ও অস্থি সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিলাম বলিয়। “খোঁকাঁণকে দেখিয়া ও সে যাত্রা বাচিয়া 
গেলাম। কিন্তু, হে ভগবান, সে কি দৃশ্ত! অনুমান হইল, 
খোঁকাঁর বয়স চৌদ্দ কিম্বা পনের হইবে, দৈর্ঘ) চারফুট চার 
ইঞ্চি, ওজন সওয়! ছুই মণ, ছাতি চুয়াললিদ ইঞ্চি, কোমর এ, 
স্বানাভাবে অপরাপর মাপ দিলাম না। বর্ণে খোকা বর্ষার 
মেঘের ভ্তায়, পটল-চেরা চোখ ছুইটি ঈষৎ টেরা, পরণে 
জরীর টুপি, লাল কোর্তা ও টিলা পায়জামা, গলায় 


'কম্ফ্টার ও পায়ে উলের মোজা । . থোকাকে দেখিয়া 


সামলাইয়া উঠিতেছি এমন সময় মেধো ঠিক আমার পাশে. 
আদিয়! হোছট খাঁইল। মুহূর্তের অন্ত ভাবিলাম সরিয়া - 


যাই, দেখি খোকা পছিবে_ পরযাটফর্দে কি“প্রকার, দাগ. 








পড়), দলা 'সন্বরণ শেপ মেধো ও খোকাকে 
ধাক্কা মাহিরা লিধ! করিয়া দিলাম। মেধো সৃলাভহাঙ্ে 
(ককতজতা জাঁপন করিয়া বলিল, “এনা হচ্ছেন।-এর ছোট- 
তরফে কুমার । গিরিডিতে হাওয়া বদলাতে যাচ্ছেন।” 
আমি মেধোর দহিত আলাপের সুযোগ না ছাড়িয়া 
বিজানা করিলাম, ”ও, আর রাজাবাবু বুঝি গাড়ীতে 1 


 এেধো বলিলঃণ্াজে লা, রাজাবাবু সঙ্গে নেই, এনাকে আমি, 


বাস়ুন-ঠাকরণ আর সরকারবাবু$ আমরাই নিয়ে যাচ্ছি। 
রাজাবাবু লাটের দরবার হয়ে গেলে পর আস্বেন। 
গিরিডিতে বাড়ী আছে, লোকজন আছে, একজন ডাক্তার- 
বাবু রোধ আস্বেন, রোগ! শরীর কি না; অরুচিব ব্যায়- 
রাম, কিছু মুখে রোচে না, টাক! কৈ-মাছের ঝোল আর 
পুরান চীলের ভাত না হ'লে খাওয়া হয় না, দু'পা! হেঁটে 
বেড়াতে পারেন ন', কোলে কোলে রাখতে হয়******* 

আমি বলিলাম, «ও | বেশ বেশ, সাবধানে রেখ, দেখো 
যেন খাওয়া-দাওয়া ঠিক মত হয়। গিরিডির হাওয়া বড় 
গুরু, জোয়ান লোকেই রোগা হয়ে যায়।” 

_ মেধো পুনর্বার দস্তবিকাশ করিয়! বলিল; «সে আর 
বল্‌তে হবে না; বামুন ঠাকক্ণ বড় কড়! লোক, তেনার 
চোখে ধূলে৷ দিতে পারে এমন লোক জন্মায়নি'****** 

- আমি বলিলাম শ্যা ভাত বটেই, তবে কি না এই 
| নীরিবানের মার নেই। বুধলে না ?” 

. মেধো বলিল, পে, তা আর বুঝি না ?” 


(২) 


গ্রিরিডি পৌছিবার পর বহদিন--এর ছোটতরফের 
কুমারকে দেখি নাই । নূতন জায়গায় আসিয়া ও চতুর্দিকের 
ছুজার গরাকৃতিক দৃশ্য দেখিয়া প্রায় ভূলিয়! গিয়াছিলাম যে 
নিকটে, হয়ত অতি নিকটেই, প্রান্তিক বীভৎসত্তার সেই 
চরম নিদর্শনটি কৈশোরে পদাপণ করিয়াও শিশুর নায় 
ব্যবহার ও জীবনযাপন করিয়া! নিজ পারিপাশ্বিককে কদর্ধ্য 
করিয়া! তুলিতেছে। কিন্তু, একদিন তাহাকে দেখিলাম। 
'মেধো, বামুন ঠাক্রণ ও সরকারবাবু পরিবৃত হইয়! 


*তোকা” হাওয়া খাইতে বাহির হইয়াছে। একটা ঠেলা”. 


গাড়ীতে ছুইজন ভৃত্য তাহাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিয়াছে। 
খোকার আপাদমস্তক গরম কাপড়ে আবৃত। হাতে 
একটা বড় জজঞুষের বোতল। বামুন-ঠাকরুণ চলিতে 
চলিতেও সদা দতর্ক। যেন খোকার অঙ্গের কোন অংশ 
খনার না থাকিয়া যায়। যেধো আমায় দেখিয়া! একটা 
সেলাম করিয়া বলিল, “সেলাম বাবু, আপনার বাড়ী কি 
এই কাছেই নাকি?” আমি ভয়ে ভয়ে বলিলাম, পনা, 
খুব কাছে নাঃ আর-এফটু দুরে ।” মেধ আমায় জানাইল, 


পপ কণা কাল আসাবেল, খোকার শরীর তেমন. 


 প্রবাসী--বৈশাখঃ ১৩৩৫ 


1 ২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাঁল যাচ্ছে লা, নারি বড়ই বাগ করবেন আপনি 
চিক্ষই বলেছিলেন) এদেশের জল-হাওয়! ভাল নয়, ইত্যাফি 
ইত্যাদি।৮ 

আমি নীরব হইয়। সব গুনিয়! বলিলাম, হা তা ঠিক, 
তবে ধোকাঁকে একটু হাটালে চলালে হয়ত শরীরটা আরও 
ভাল হ'তে পারে ।” 

বামুন-ঠাক্রুণ এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, তিনি আমার 
কথ শুনিয়া ঘোমটা একটু টানিয় দিয়! বলিলেন; * ওমা 
তা কি আবার হ'তে পারে? ডাক্তারের মানা! আছে যে! 
এত বাঁচিয়ে-বাচিয়ে চলি তাতেই এই, হাঁটা চল! কর্লে, 
কি আর বাচবে 1” 

আমি রণে ভঙ্গ দিয়া, আর এক জায়গায় কাঙ্গ 
আছে” বলিয়! দ্রুতপদে সে-স্থান ত্যাগ করিলাম। চক্ষের 
সম্থুধে অতবড় একট। হুত্যাকাও দ্রাড়াইযা দেখা আমার 
পক্ষে অনগব হইয়া উঠিল । 

তারপর যে কয়দিন গিরিভিতে ছিলাম, দুর হইতে, 
কখন কথন কুমার বাহাদুরের সেই শিশু-হিমাচল সদৃশ 
আকুতি দোথয়াছিলাম। সাহস করিয়। কথন কাছে বাই 
নাই ; কারণ সেই এরাবতের ন্যায় চব্বির বস্তাকে কেহ, 
সাদরে খোকা বলিয়৷ সম্বোধন করিতেছে অথবা লজপুন 
থাওয়াইভেছে দেখিলে আমার পক্ষে স্থির হইয়। দাড়ায়! 
থাক। অসম্ভব হইত। মেধো, বামুন-ঠাকরুণ প্রসৃতিকে 
উপ্টাইয়া ফেলিয়! থোঁকাকে থানিকটা দৌড় করাইয়া স্বাস্থ) 
ও মনুষ্যত্বের পথে টানিয়| আনলিবার একটা দুর্দমনীয় 
প্রলোভন হয়ত বা আমাকে হাঙ্গতের পথের পথিক করিয়' 
তুলিত--কে বঙ্গিবে ? 








(৩ ) 


কলিকাতায় ফিরিয়া মাণিয়৷ ওয়ালফোর্ডের বাস+টালাক 
জলের ট্যাঙ্ক, গ্যাস রিজর্ভয়ের, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল 


,গ্রভৃতি বিভিন্ন বৃহদাঁয়তন বস্তনিচয় সতত দেখিয়া-_-এর 


ছোটতরফের কুমার বাহাদুরের কথা অনেকটা! ভুলিয়াছিলাম। 
তা ছাড়া চাকুরীর অন্বেষণে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া৷ ও 'ওয়াণ্টেড 
কলম” হাতড়াইয়৷ অবসর-সময়ের অভাব এত অধিক ছিল, 
যে, স্থৃতির ভাগ্ার ঘাঁটিয়া মানসিক সুখ সাধন অসম্ভব হইয়। 
উঠিয়াছিল। তবুও মাঝে মাঝে একট অতিশর হুঃস্বপ্রের 
মতই কুমার বাহাদুরের সেই সব্ধা-কম্পমান মেদভাবের চিত্র 
ক্ষণিকের জন্ত স্বতির আকাশ অন্ধকার করিয়! কাল- 
বৈশাখীর মেঘের মত অন্তর্হিত হইত। এমন ময় একটা, 
বিজ্ঞাপন চোখে পড়িল - 
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এ পর শর্ট ৯০৮, পপ, এম 
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05: ০. ইত্যাদি ইত্যাদি 

কন্াদায়গ্রস্ত পিভা উপযুক্ত পাজ্ের সন্ধান পাইলে যেমন 
একট! আশার নিশ্বাদ ফেলে আমিও সেইরূপ একট! 
নিশ্বাস ফেলিয়া একথান। দরখাস্ত পাঠাইয়। দিলাম। দিন 
তিন পরে উত্তর আসিল, আমায় হারিসন রোডের একটা 
বাড়ীতে গিয়া কোন এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। আমি সেখানে গিয়া বেয়ারার সাহায্যে 
খবর পাঠাইতেই আমার ডাক পড়িল। উপরে গিয়া একটা 
কামরায় আমায় ঢুকিতে বলা হুইল। ঘরে ঢটুকিয়াইত স 


আমার চক্ষু স্থির! দেখিলাম--এর ছোটতরফের কুমার 
বাহাদুরদের সরকারবাবু একটা তাকিয়ার হেলান 


দিয়া যত্বের সহিত একটি থেলো হুকায় ধূম পান 
করিতেছেন। আমায় দেখিয়াই বলিলেন, “আরে, আরে, 
এ যে আপনি! আস্তে আজ্ঞ। হোক্‌। তা হ'লে 
আপনিই-বাবু? কি সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য! আমি 
বলিলাম, “আনে হাঃ আমিই আপনাদের উমেদার। এ 
ছাত্রটি কেঃ যার জন্ঠে লোক চাইছেন?” সরকার-বাবু 
বলিলেন, প্ছাত্রটিকে ত আপনি ভাল কঃরেই , চেনেন। 
আমাদের কুমার বাহাছুর, বুঝপেন না; সেই যে যিনি শরীর 
থারাপ ব'লে গিরিডি গিয়েছিলেন? রাজা বাহার আর 
রাণীমা সামনের মাসে কাশী যাচ্ছেন কি না, খুড়ো রাণামাকে 
দেখতে । তাই,একদ্রন পাকা পোক্ত লোকের হাতে কুমারকে 
রেখে যেতে চান। লেখাঁপড়াও হবে, শরীরের দিকে ও 
নজর রাখবে এমন একজন কাজের লোক চাই। তা৷ 
আপনি হ'লে বেশ হবে, চেনা-শোনা লোক**"” 

আমি মরকার-বাবুর কথার আোতে বাধ! দিয়া বলিলাম, 
“তা রাজ।-রাণী কাশী যাচ্ছেন, তা হলেও আপনাদের 
বামুন-ঠাকরুণ ও মেধো ত আছে, তারা ত খোকাকে খুবই 
আদরে রাখে।” ী 

সরকার-বাবু বল্পেন, “আজ্ঞে তা ঠিক, কিন্তু বামুন- 
ঠাকরুণ বাণীমার সঙ্গে কাশী যাচ্ছেন; আর মেধোকে 
কোন বিশ্বাম নেই, কাজেই লোক রাখতে হচ্ছে। আপনার 
কোন অন্গুবিধে হবে না। লোকজনের রর নেই, বড় 
বাগান, ফল-মুল অনেক, টাটুক। খাবেন""* 

আমি আর কথা ন। বাড়াইয়! ০ «আহাঃ সে 
কথা কি আমি জানি না, তবে কি না, রাক্সা-রাজড়ার 
ব্যাপার আবার কোথায় কার মন জুগিয়ে চল্তে হবে, কি 
করতে হাবে এই কথাই ভাবছিলাম 

'ক্ধানলে ভাবিতেছিলাম যে সম্মুখে যেস্সমন্তা তাহাকে 
সুবর্ণ ঝুযোগ বলিব, না, জীবনের মহা সন্ধিগ্ষণ বঙ্গিবঃ 


কুমার বাহাছুরের রোগমুক্তি 


খানা,আলুর দম,পোয়া- 


০১৪৯, 





কুমার বাহাছুর ওকে খোকাকে হাতে রহিবে: হয কাহার, 
জীবনের একটা মহা উপকার হইবে, নয়) আমার নিজের 
জীবন বিপন্ন হইবে। যুদ্ধক্ষেত্রে াড্ডার দৈনিককে' বন্দুক 
সঙ্গীন চড়াইয়! উন্মুক্ত ক্ষেত্রে শক্রর সম্মুখীন হইতে বলিলে। 
যেমন ক্ষণিকের জন্ত তাহার মানস-পটে মহা! গৌরব 
অথব! অপবশ-পুর্ণ মৃত্যুর একটি পরিবর্তননীল চলচ্চিত্র ফুটিয়া 
উঠিয়! মিলাইয়। বায়; এই মহাক্ষণে আমার প্রাণেও- 
সেইরূপ একটা এস্পার-ওস্পার ভাব প্রবল হইয়৷ উঠিল, 
হয়, থোকাকে মেদ-সমাধি হইতে রক্ষা করিয়। নিজের নিকট: 
অনন্ত যশের ভাগী হইব, নয় খোকার চব্বির চাপে নিজেও, 
পিষ্ট হইয়! অমান্গুষ হইয়া যাইব । আর ভাবিলাম না।' 

সরকার-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ”তা কি বলেন ?” 

আমি সজোরে দম লইয়া বলিলাম,”আমি আপনাঁদেরই, 

আদেশ করুন, কবে কোথায়, কি কর্তে হবে ?” 


(৪ ) 
গ্রাতরাশ £-৮ মধ]াঙ্কে -- 
ঢধ 9১0.) কলা ৪টি, হজ,নী,ডাল,ভাঙা, 


সন্দেশ টি, লুচি ১২ দাদখানি চালের 
ভাত, এক ছটাক 


অপরাহে $- 
পরট। ৬ থানা, খোয়া, 
ক্ষীর আধপোয়া,মাল*- 
পোয়া চার খানি, ছু” 
ঘা, কৈ অথবা বাদামের ঠাণ্ডাই এক 
মাগুরের ঝোল, গ্লাস _ (প্রমাণ... 
দে-বড়া, ডালনা, ৪1 
ধোকা, অন্বলগ নৈশভোজন ২ + 
পায়েস,সর-ভাজ1, লুচি ১৬ খানী,পটলের 
রসগোল্লা, এক দোলমা,ছোলার ডাল, 
গেলাদ দুধ মাছের মালাই-কারী, 
মাটনের কোর্পা,চাট নী, 
গাড়ী, সন্দেশ, কমলা" 
লেবুর রস ( এক 
গেলাস ) 


প্রথম দিন রাঙ্গবাড়ীতে পৌছিয়াই থোকা কুমারের সে-দিন- 
কার খাবারের ব্যবস্থ! দেখিয়া আমারত চক্ষুস্থির ! ছেলেটা 
যেকেন দিণে দেড় সের হারে ওঙনে বাড়ে তাহা আর 
আমার নিকট গোপন রহিল ন।। পুরাকালীন রাজনীতির 
ইতিহাস পাঠ করিয়া ভাবিয়াছিলাম যে, রাঁজপুতর্দিগকে 
হত্যা করিবার যে-সকল প্রথা আছে তাহার মধ্যে বিধধানঃ 
ছুরিকাঘাত, গল! টিপিয়া মারা প্রতৃতিই শ্রেষ্ঠ । কিন্তু আজ 
বুঝিলাম, সুম্বাছ চর্ব্যচোষ্ালেহুপেন়্ সরবরাহের সাহায্যেও 

রাজপুত্রদ্দগকে অতি উত্তম ও নিষ্পাপ উপায়ে হত্যা করা 
যায়। আমার হাতে যে অভিজ্াত-বংশীয় বালকের 
+ শিক্ষার ভার পড়িগ্, তাহাকে নেহময় পিতামাতা দাপদাসীগণ . 
তিল তিল করিয়া চর্ধিতে চুবাইয়! মারিবার মিবযবস্থা 
করিয়াছেন দেখিলাম, ভাদুশ নির্মম ব্যাপারমাটীন. 


টাক আঙুর, বেদানা, 
বাদাম প্রভৃতি যথেচ্ছ 





৫ 





কালের ষড়যন্ত্রের কষে কোথাও পাওয়। যা না। আহ 
যেক্ষত নিুর, তাহা বুবিলাম। এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করিলাম যে, রাজারাণি: বাড়ীর বাঁহির হুইবামাত্র এই 
ব্যাপারের একটা নি্পতি করিয়া তবে ছাড়িব। 

ছুই তিন দিন চোখের সম্ুধে কুমারের আহার ও 
নিজ্রার বীভৎস দৃশ্ত দেখিয়। কোন প্রকারে কালাতিপাত 
'করিলাম। তার পর বহু হট্টগোল অশ্রবর্ষণ সহযোগে রাজ। 
ও বাণী-মা পুর্ণ তিন মাসের ভন্ঠ কাশীষাত্রা করিলেন। 
'কুমার বাহাছুর মত্ত মাতঙগের সায় দাপাদাপি করিয়া 
'আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । সকলে বলিল, “আহা, 
বাছা! রে, এত্টুকু ছেলে। মাকে ছেড়ে, বামুন-ঠাঁক্রুণকে 
ছেড়ে কেমন ক'রে থাকবে?” আমি স্থির করিলাম, ভাল 
'ফরিয়াই থাকে যাহাতে তাহার ব্যবস্থা করিব। 


(৫) 


রা্রি প্রভাত হইল। কুমার বাহাহুর নিদ্রাভঙ্গের পর 
ঠোঁট চাটিতে চাটিতে খাটের বেড়া ধরিয়া বনুকণ্ঠে উঠিয়া 
বসিলেন । আধ-আধ ভাষে হাকিলেন, “মদে, খাবাল 
আন্‌।” ৃ 

মেধোঁকে আমি ছুটি দিয়াছিলাম। বিজয় বঙ্গিয়া অপর 
এক ভৃত্য একটি রেকাবিতে করিয়া দুইখানি হাত-গড়া 
কুটি, গুড় ও এক গেলাস ঘোল আনিয়া শধ্যাপার্খস্থ ছোট 
£€টবিলটার উপরে রাখিল। সদ্যজ্জাগ্রত ক্ষুধাতুর অজগরকে 
প্রাতরাশের জন্য একটি চড়ই পাখী দিলে সে যেমন 
'বথার্থই আশ্চর্য্য হইয়া যায়, কুমার এই রুটি ছুখানা 
দেখিয়া তেমনই নির্বাক মোহাবিষ্ট হইয়া তাকাইয়া 
রছিল। আমি বলিলাম) “থাও |” 

যেন ঘুম হইতে সদ্য জাগিল এই ভাবে কুমার বলিল, 
“খাব, তি খাব?” 

আমি বলিলাম, «এ রুটি হুখানা রা ্ি 

কুমার এইবার হাউ হাউ করিয়াকীদিয়। উঠিল। তারপর 
"বরের সপ মাথার বালিস, পাশ-বালিস, কোল-বাঁলিস, 
গাল-বালিস প্রসূতি বিভিন্ন বাঁলিস ছু'ড়িতে লাগিল। 
আমরা বহুকষ্টে সেই ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষা করিলাম। 

বনক্ষণ বিকট চীৎকার করিয়া কুমার রুটি ছইখানি 
খাইয়া পুনর্ধার মেধোঁকে ডাকিতে লাগিল, তাহাকে 
কোলে -করিয়। বাগানে লইয়া যাইবার জন্ঠ। আমি 
বলিলাম, “তুমি নিজে নিজে হেঁটে যাঁও।” 
ফলে এই হইল যে, খোকা সে-দিন সারা সফাল 
বাঁগানে বাহিরই হইল না।' আমিও সকাল-বেল। বাহির 
হইয়া. খোকার চিকিৎসার অপরাপর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
ক্রিয়া আসিলাম। ছ্িগ্রহরে খোকার খাবার বাহির 





প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাড়ীতে দিবার ব্যবস্থা করার খোকা! ইাটিয়। বাহিরে 
যাইতে বাধ্য হইল.। হ্ীপাইতে পাইতে প্রায় ৫৬০ 
গজ গিয়। যখন সে দেখিল যে, ভোজের ব্যবস্থার মধ্যে 
থান চার গড়া রুটি ও ছুই টুকরো! মাগুর মতন্তের ঝোল, 
তখন তাহার ক্রোধের সীমা রহিল না। নিক্ষল আক্রোশে 
কুমার নিজের আধ-আধ বুলি ভুলিয়া বেশ বয়স্ক ভাষায় 
সকলের পিতৃ-পুরযের শ্রান্ধ আরম্ভ করিল। আমরা 
তাহার উত্তরে কিছু না বলিয়া তাহাকে পুনর্ববার পদব্রজে 





নিঙ্গের কক্ষে প্রত্যাবর্তন করাইলাম। 


এইরূপ খাদ্যের উপর দিন ছুই তিন কুমাঁরকে 
রাখিয়া আমি দেখিলাম যে, শুধু এই উপায়ে তাহার মেদ- 
ভার কমাইবার চেষ্টা ঝিনুকের সাহায্যে পুকুর সেচিবার 
চেষ্টার সমতুল্য । তাই আরও প্রচওতর 'উপায়ের উদ্ভাবনা 
করিতে উঠিয়া-পড়িয়! লাগিলাম। 


খাজাঞ্চিখানার এক দরোয়ানের প্রিয় একট! ছাগল 
ছিল, তাহার কথাই আমার সর্ধপ্রথমে মনে পড়িল। 
আমি দরোয়ানকে কিছু বকশিম্‌ কবুল করিয়! ছগণ্টাকে 
বাগানের এক কোণে আনিয়া রাখিলাম। 


তৃতীয় দিবসে খোঁকাকে প্রাতরাঁশের পরে চাকর 
দিয়া বলাইলাম যে, বাগানে অনেক ফলের গাছ আছে, 
ঘুরিয়া ফিরিয়া চেষ্টা করিলে হয়ত ছুই একট। খাবার, 
উপযুক্ত ফল হাতে পড়িতেও পারে। খোকার 'অনস্ত 
উদর-গহ্বরের যে বেকার নব-দশমাংশ সদাসর্বদ! হাহাকার 
করিতেছিল তাহার তাড়নায় খোকা বড়দিনের 
বাজারের স্ুপুষ্ট হংসশাককের ন্যায় ধার পদক্ষেপে 
বাগানের দিকে অগ্রসর হইল। আমিও.একটি গাছের 
আড়ালে ছাগলটার দড়ি ধরিয়া উন্নত পেরিস্কোপ ড্রেডনট- 
ধবংসী সাবমেরীনের মত গ! ঢাক! দিয়া দণ্ডায়মান 
ছিলাম । খোকা এদিক ওদিক তাকাইয়া ঘুরিতেছে 


এমন সময়* আমি ছাগলটার বাধন খুলিয়া দিলাঁম। তৎপরে 


চীৎকার করিয়া বলিলাম, থোকা পালাঁও, পালাও, 
ছাগলে ঢু মার্বেঃ. শীগগির পালাও।” খোকাও ভয়ে 
কোন দিকে না তাকাইয়া ধীরে ধীরে ছুটিয়া বাড়ীর দিকে 
যাইতে লাগিল | ছাগলটাও এরকম একটি জীবকে হঠাৎ 
ছুটিতে দেখিয়া আবার আশানুরূপ ভাবে তাহাকে 


তাড়া কক্ধিল। ধোকা একবার ঘাড় ফিরাইয়া 
সেই দৃহী দেখিয়া হঠাৎ তাহার প্রক্কতিদত্ত চির- 
অব/বহত ক্ষমতা যেন: ফিরিয়া পাইল। তারপর 


যে-দৃশ্ত দেখিলাম তাহা বৃদ্ধে তীয় ব্যবহার উঠিয়া যাইবার 
পরে আর কেহ দেখে নাই । ধোক! তাহার বিপুল 
দেহ লইয়া বেগে ছুটিয়া বাগানে জল দিবার একটা 
চৌবাচ্চ। ছিল তাহার ভিতর গিয়া লাফাইয়। পাড়ল। 


১ম সংখ্যা] 





৯ম ইসা সি 





আমর! উত্তেজিত ছাগলটাকে বহু কে শান্ত 
খোকাকে জল হইতে তুলিয়া গৃহে লইর! গেলাম। এই 
অপূর্ধ্ব শক্তির পরিচয় দেওয়ার পুরস্কার স্বরূপ খোকাঁকে 
সেই দিন মধ্যাঙ্ছে ছুইথানি রুটি অথক দেওয়! 
হুইল । খোঁকাঁও তাহাতে বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ করিল। 

অতঃপর খোকাকে একদিন বল! 
হইল যে, তাঁহাকে কিছু মিষ্টান্ন দেওয়া 
হইবে, তবে গিষ্টান্গুলি পুটুলি 
করিয়া একটি বৃক্ষের ডালে ঝুলান 
থাকিবে। তাহাকে একটি মই 
দেওয়! হইবে, তাহা বাহিয়া উঠিয়া 
মিষ্টান্ন গুলি পাড়িয়া খাইতে হইবে। 
কুমার সম্মিত বদনে এই প্রস্তাবে রাজি হইয়া গেল। 
বাগানের যে গাছটির উচ্চ এক ডালে এক পুটুলি 
বাতাস ও একটি সন্দেশ ঝুলান ছিল তাহার গায়ে একটা 
মই লাগান হইল। কুমার বেশ সহজেই মই বাহিয়া 
পু'টুপি অবধি উঠিয়া গেম। এবং আর সময়ের অপব্যবহার 
না করিয়া পু টুলিটি খুলিতে লাগিয়া গেল। যতক্ষণ বৃক্ষের 
ডালে আকাশ আড়াল করিয়৷ বসিয়া কুমার সোঁগমাহে 
মিষ্টান্ন ধংস করিতেছিল আমরা তদবসারে মইখান। সরাইয়। 
লইয়া বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেলাম । * 

সে খাওয়। শেষ করিয়া নামিবার সময় মই নাই 
দেখিয়া” আতঙ্কে বিবর্ণ হইয়া গেল। রার কয়েক 
জড়িত কণ্ঠে ডাকাডাকি করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া 
দে নিজেই বৃক্ষ হইতে নামিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
প্রায় ১৫।২* মিনিট ধন্তাধস্তি করিয়া গলদ্ঘন্্ম হইয়! গায়ের 
পায়ের ছাল 'তুলিয়া অধশেষে কুমার ধরাঁতলে অবভীর্ণ 
হইপ। 

রাঙ্ারাঁণীর। কাঁনী যাইবার পর প্রায় ১০1১২ দিন 
কাঁটিয়! গিয়াছে । কুমার জবরদস্তি-মিতাহারের ফলে এবং 
মধ্যে মধো ছাগল-তাড়িত এবং অপরাপর উপায়ে লাঞ্িত 
হইয়া ওপ্রনে অনেকটা কমিয়া আঁপিয়াছিল। তাহার সেই 
ফুটবলবাস্তি দেহ ও মুখের মধ্যে যেন ভাটা পড়িয়া 
গিয়াছিল। ফলে অবস্থা চেহারাটা আরও সুদৃশ্য ও 
মন্থয্যোচিতই হইয়াছিল । আমি এই অশাতীত সুফল 
লাভে উৎসাহিত হইয়া নিত্য-নৃতন উপায়ে কুমারকে দেহ- 
সধশালনে বাধ্য করিতে লাগিলাম। একদিন তাহাকে 
বন-ভোজনে লইয় গিয়া গাড়ী হারাইয়া মাইল ছুই হ্থাটিয়। 
ফিরিয়। আদিলাম। অপর একদিন তাহাকে একটা 


একরোথা৷ ঘোড়ার উপর তুলিয়া দিয়! ছাড়িয়া দেওয়াতে , 
ঘোড়। তাহার রাঁস টানাটানি অগ্রাহ করিয়া ৫.৬ মাইল : 


সি আসি লস 
সপ টস পিল রিনি সি সি লো আত এ ৯ তি তা ৯৬ পালা, 


কুমার বাহাছুরের রোগমুক্তি 4 | ১৫১ 
করিয়। : নিন. 
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ঘুরিয়। আসিল। তারপর শরীর একটু হাক্কা হইয়! 
আসার সঙ্গে-সঙেই কুমারের বাঁলকম্ুলভ খেলাধূলার প্রতি 
আপনা হইতেই মন যাইতে লাগিল। আমিও তাহাকে 
লেখাপড়ার ভিতর দিয়! ক্রমাগত খেলাধূলা ও অন্ঠান্ঠ 
পুরুষোচিত কাধ্যকলাপের প্রতি আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। ফলে কুমার ক্রমশঃ ক্ীণতর 
হইয়া আপিতে লাগিল ও দেহের সাহত তাহার মনেরও 
পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। এইরূপে সময় কাটিতে লাগিল ; 
রাঁজ! রাঁণীদের আসিবার সময়ও নিকট হইতে লাগিল। 


উপসংহার 


রাজারাণী ফিরিয়া আসিয়াছেন। হৈ রে সোরগোল 
পড়িয়া গেছে। গাড়ী হইতে বড় বড় বাক্স নামিতে লাগিল ; 
বন্ধ হইতে ভারি ভারি পু টুলি পড়িতে লাগিল ; যে যত 
কম .কাজ করিতেছিল সে তত জোরে চীৎকার করিতে 
লাগিল । রাঙ্গারাণী বলিলেন, “খোক। কোথায় ?” 

বামুন-ঠাকুরাণী নাকে কীদিয়া বলিল, *ওমা আমার 
খোকাকে নিয়ে এস না, একবার দুচোখ ভ'রে দেখি 1” 

আমি ভাবিলাম, “চোখ ভরিবার মত মাঁল-মগলা আর 
খোকাতে নাই ।” 

রাজারাণী ক্রমশঃ যে-ঘরে কুমার পিতামাতার সহিত 
পুনর্ষলনের জন্তঠ বসিয়াছিল সেই ঘরে পৌছাইলেন । 
হঠাৎ ক্ষণিকের জন্য লব নিস্তব্ধ হইয়া গেল। তার পর. 
কিছুক্ষণ খালি কানা আদ্র চীৎকার। আমি দুর হইতে 
আমার উদ্দেশ্যে বর্ষিত বহুবিধ গালি। শুনিতে লাগিলাম। 
সর্ধাপেক্ষা উচ্চ ক বামুন-ঠাকরুণের । যেন আমি তারই 
পুত্র-হস্ত] ৷ | | 

বহুক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর একজন চাকর আসিয়া! 


১৫২ 





সিসি 


বলিল, পরাঁজা বাহাদুরের হুকুম, আপনি এখনি আপনার 
জিনিষ-পত্র নিয়ে চ'লে যান।” 

. আমি “আচ্ছা” বলিয়া নিজের জিনিষপত্র একত্র 
করিতে লাগিলাম। 

. যাইবার উপক্রম করিতেছি এমন সময় বাহিরে খুব একটা 
ইহ চৈ গুনিলাম। দেখিলাম, কুমার বিকট চীৎকার করিয়া 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাদিতেছে এবং বলিতেছে, «মাষ্টার যশায় গেলে আমিও 
তার সঙ্গে যাব। তোমরা সব -স'রে যাঁও) হকি দাও 
আমাকে"? 

তারপর, তারপর আর কি! রাঁজার প্রন্তাব রাজপুজের 
আদেশে ( অর্থাৎ রাণীর আদেশে ) অগ্রাহ হইল। আমি 
রহিয়া গেলাম-_-আর রহিমা গেল কুমারের দেহ্গ্র। 








নায়মাস্মা বলহীনেন লভ্যঃ 
নমেদসান বছত্োোজনেন।। 


আঁলোচন। 


চরক! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


চৈত্রের “প্রবাসী"তে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কয়েক- 
খানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে । পত্রের ভিতরে চরকা-প্রসঙ্গে তিনি 
€ষ সমস্ত মত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করা সঙ্গত মনে 
করি। পত্রগুলি কয়েক বৎসর পূর্বের লেখা । কিন্তু তাহা হইলেও 
এ পত্ত প্রকাশ করিতে অন্তমতি দেওয়ায় মনে হয়, চরকা সম্বঞ্ধ 
ররীন্রণাথের মতের এখনও কোনে পরিবর্তন হয় নাই এবং এ মত 
লোঁকের কাছে প্রচার করিতেও তাহার আপত্তি নাই। সুতরাং 
আলোচন! অনাবশ্ধক নহে । 


প্রকাশিত পত্রগুলির পঞ্চম পত্রখানিতে কবিবর একত্বানে 
লিখিয়ছেন, “চরকা চালিয়ে খদর প'রে এ আগুন নিব বে--এটা 
এত বড় একট! ছেলে-ভোলানো কণা ঘে, এ কপায় দেশশুদ্ধ লোক 
ভূলেছে দেখে হতবুদ্ধি ও হতাশ হ'তে হয়। সন্ন্যাসী বল্চে-- 
তামাকে মৌন! কর্বার একটা সহজ প্রক্রিয়া আমি জানি; আমি 
বলৃচি--সোনা বথা-নিয়মে উপার্জন করতে হবে, অন্য কোনো প্রিয়া 
নেই ; তখন যদি তুমি আমার ওপর রাগ করো তবে এই প্রমাণ 
হয় যে, উপার্জন কর্বার মতো| উদ্যম তোমার নেই, অথচ লোন! 
পবার লোভ ভোমার পুরামাত্রীয়--এমন মান্তষকে বিধাতা পুরস্কার 
নেন লা।” 


তামাকে সোন। করার প্রলোভন যে দেখায়--আমর1 সকলেই 
জানি, সে বুজরুক সপ্রাসী। সেই মন্ন্যাপীর সঙ্গে রবীন্রানাথ তুলনা 
করিয়ছেন--চরকা চালাইয়া যিনি অরাঁজ পাওয়শর কণা বলেন 
তাহার--অর্থাৎ মহাত্মা শ্াঙ্কীর । মহাত্বার নামটির উল্লেখ নাই 
বটে, কিন্তু উপদাঁটি এমনি ভাবেই টানা! হইয়াছে যে, তাহার ভিতর 
-দিয়৷ ইঞ্িতটি একাত্ত ভাবেই জম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


রবীন্্রনাথ ডাহীর চতুর্থ পত্রধানিতে লিখির়াছেন, “দেশের যে- 
অবস্থা ঘটুলে হ্বাধীনতাঁর মুল-পত্তন হয়, ক্বাধীনতা সতা হয়, দেশ্অবস্থা 
ব্বটাবার জন্যে চেষ্টা করাই আমাদের বর্তমান কর্তবা। সে-অবস্থা 


চরক] কেটেও হয় না, জেলে গিয়েও হয় না--তাঁর সাধনা তার চেয়েও 
কঠিন এবং বিচিত্র--তাতে শিক্ষার দরকার এবং দীর্থকালের তিপস্যং 
চাই 1? 


ধাহারা দেশের স্বাধীনতার জন্য ছেলে যাঁন, ধাহারা দেশের 
স্বাধীনতার কামনা করিয়াই চরকা কাঁটেন--ফাকা কগায় ভাহাদের 
দুঃখ-ভোগটানে উপেক্ষা করিবার কি যো আছে? রধীজ্পনাথ যে- 
তপস্তার কথ! বলিতেছেন--সে-তপন্ত! তো! ইহারাই করিতেছেন। 
বর্তমান জগতের কোন্‌ কন্মীর সাধনা মহাত্মার সাধন! অপেক্ষা! বেশী ? 
এ-যুগের আর কে দেশের শুভ ও ফ্বকে লাভ করিবার জন্য দিন- 
রাত্রি ঠাহার মতো তপস্যা করিতেছে ? ছুনিয়ায় যে দেশ-প্রেম 
দেউলিয়। হইয় পড়িয়াছে একথা হয়তো] রবীন্দ্রনাথও শ্বীকাঁর করিবেন 
না। আতরাং বর্তমান জগতে ধাহাদের দেশপ্রেমের মহত্বর আদর্শ 
দেখিয়া মহীক্ম! গান্ধী তাহার কাছে মেকি সন্ন্যাপী রূপে প্রতিভাত 
হইয়াচেন--ঠাহাদেরই দুই এক জনের নাঁম উল্লেখ করিবার জন্য 
আমি তাহাকে অনুরোধ করিতেছি । তাহাতে দেশের উপকার তো 
হইবেই, ভাহার অভিযোগের অর্থটাও হুম্পষ্ট হইবে । 


রবীন্রানাথ হয়তো চরকাপস্থীদের খবর রাখেন না। রাখিলে 
তিনিও জানিভে পারিতেন, দেশের হ্বাধীনতার দা*নাই গাহাদেরও 
সাধনা।সেজন্ত তাহারা বিশ্রাম ভুলিয়াছেন, নিজেদের হখ-দুঃখের 
কথা ভূলিয়াছেন, গণের ছুঃখ মোচন ও জাগরণের জগ্ত চেষ্টা তাহাদের 
জীবনের ব্রতরপে গ্রহণ করিয়াছেন। চরকাঁর সাধনা কেবল কাপড় 
বোনার সাধনা নয়, সে-সাধনার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আছে জাতির 
একতার সাধনা, দেশের কাজের জন্য কম্মাঁ হৃষ্টির সাধনা । তাহারা 
সেই অবস্থা ঘটাইতেই চেষ্টা করিতেছেন “যে-জবস্থা ঘটুলে হ্বাধীনতাঁর 
মুল পদ্ধন হয়, ক্বাধীনতা সত) হয়” 


কাজের বাস্তব পদ্ধতির কোনে ইঙ্গিত যদি রধীলরানাথের থাকে, 
তবে সঙগালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহা পরিবেশন করিলেই তাহার 
সমালোঠন সার্থক হইত । 


শ্রী ক্ষিতীশচল্্র দাসগুণ্ত 


১ সংখ্যা] 


পলা চি গর্ত যায়, 
যে, রবীর্গানাখ সহায় .গংদীয়ই 5রকা-রিযয়ক মতের উপর সমুর্য 
প্রকাশ জরিযাছন, তাহ! হইলেও তাহ] কইতে পাই দিদা করা 
যাঁয় 'নাঁ,..খে, তিমি সহাত্মাীকে মেকি সন্ন্যাসী মনে করেন ।' একজন 
মানবের সকল মতের মহিত সিল না থাকিলেও ভাহাকে শন্ধা করা 
যার। হক্ব গান্ধী ও বধীত্রাপাথ কেহই কাহারও লুল মতে 
সার দেন শা; অথচ আমরা জানি ঠাহারা পরম্পরকে খুব শ্রদ্ধা 
করেন। আমাদের নিজের মত এই, যে, মহাঝা! গান্ধী যদি কেবল 
চরকার শক্তির কথাই বলিতেন, যদি তাহার এ কথার পশ্চাতে 
তাহার লমগ্র মহৎ জীবন ও সাধন! না থাঞ্িত, তাহা হইলে গাহার 
চয়কাঁহিখনক মত এত লোকে অনুসরণ করিত না। চরকাবিষয়ক 
মতের প্রচারক রলিয়াই তিনি বড় নহেন; তিমি মহৎ লোক বলিয়াই 
তাহার চরকাবিধয়ক যত এত লোক গ্রহণ করিয়াছে এবং অনেকে 
সম্পূণরূপে গ্রহণ না করিয়াও জন্ধীর সহিত আলোচনা করে। 


নিকুষ্ট ধাতুকে সোনা করা যায়, ইহা! বিশ্বাস কাহারও থাকিলেই 
তিনি পকুজরুক সঙ্গ)াসী” ব। “মেকী সঙ্গ্যাসী" হন না। কাহারও 
কাহারও এীন্ধপ অকপট বিখাস থাকিতে পারে । যেমন গ্রামতী 
সরোজিনী নাইডুর পিতা বিজ্ঞানাচীর্ধ) ব্অঘোরনাধ চট্টোপাধ্যায় 
মহা্য়ের ছিল। তিনি বুঙ্গরুক বা মেকি সন্ন্যাসী ছিলেন মা। 
ক্লাহারও ভ্রম আছে বলিলেই তাহাকে প্রতারক ঘল! হর না। 


প্রবাপীষ সম্পাদক 








«গৌড়ীর শিল্পের ইতিহাস” 


গধ্যাপক রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশিয় মাঘ সংথ]ার 
প্রবাদীতে 'গোঁড়ীয় শিল্পের ইতিহাপ' শর্ধক এক সচিত্র প্রবন্ধ গ্রকাশ 
করিযরাছেন। প্রবন্ধটি উপাদেয় এবং চিন্তাকর্ষক হইয়াছে সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই, তবে শিক্ষাথী হিসাবে দনোহ্‌-ভগ্রনের জন্ত কতক 


কতক 'ব্ষিয় আমার জানিবার ও জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়ো গগন বোধ 


করিয়াছি। 

এই প্রবন্ধে প্রস্ধাম্পদ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় “গৌভী-রীতির" 
একটি নিদর্শনরূগে এক “অর্ধনারীগ্বর' নামক প্রত্তর-সুর্তির 
ভগ্নাবশেষের চিত্র মুদ্রিত করিয়া লিখিয়াছেন, “উদ্ভরবঙ্গে রাজসাহী 
জেলায় গোদাগণড়ী গ্রামের নিকটে প্রচ্যশ্বর বা পছুষপহর নামক 


বিখ্যাত দীর্িকায় আবিষ্কৃত এবং অধুনা বরেন্ত্র অনুদন্ধান সমিতির 


সংখর্শারায় রক্ষিত “আ্ধমাতীক্বর মুর্তি" । 


বন্য পাধ্যাজ হাশর গোদাগাড়ী দেখিয়াছেন, বরেজ্ত্র অনুসন্ধান' 


সমিতির -সংগ্লহপালা এবং পডুমসহর নামক দীর্ঘিকাও দেখিয়াছেন। 


তারার তীরে ররেজ জ্বনুসঞ্জানকারীদিগের যে-আলোকচিত্র গৃহীত' 


হইছিল ওনাধ্যে তাহার চিত্রও দেখিতে পাওয়। যায়। কিন্তু ঈ' 


রঃ 


আঁলোচনা_গোঁ়ীয় শিল্পের ইতিহাঁদ 





৯৩ 


দীর্ঘিকা পাকা বা নিউ এ আদ নে 
নঅর্দনা রী সুরত", নিহত হয় মাই ঞীগিক।য় পূ 
মহাদেবের এক 'অতুরট মন্দের নির্া (করাইার . বই তাহার 
পুরোভাগে দীর্ধিকাটি কাদন করাইবার কথা ফলকন্গিপিতে খোদিত 
রহিয়্াছে। এই দীর্ধিকীর একাংশের পঞ্কোদ্ধার সাধিত করিতে 
গিয়া বরেজ অনুসন্ধান সমিতির সদশ্তগণ এক শিল্পহ্ধমীমণিত 
“ণঙ্গামূর্তির” ভগ্নাবশেষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার চিত্র এখন 
দেশবিদেশে হ্থপরিচিত হইয়াছে । 

“আর্দধনারীম্বর” মুদ্ছিটি ঢাক। জেলায় অবস্থিত একটি দ্বান হইতে 
আনীত, ইহা রাজসাহী অঞ্চলের কোন স্থান হইতে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। 

দ্বিতীয়ত: “গোঁডশিক্স' বলিলে তাহ! বাঙ্গাপীর শিল্প বলিয়া 
বুঝা যাইত; “গোঁড়ীয় শিল্প” বলিলে তাহা বাঙ্গলীর বাহিরে অবস্থিত 
গোঁড়ীয় সাজজাজ্যের অন্তর্গত অন্য ষে-কেন প্রদেশের শিল্প বলিয়াও 
ধুধা যাইতে পারে। তিনি যাহা গৌড়ীয় শিল্পের নিদর্শন বলিয়] 
ধ্ক্ত করিয়ধছেন তাঁহার অধিকাংশই বাঙ্গলার মাটির সহিত 
সিশিয়া রহিয়াছে । অতএব প্রবদ্ধটি «গৌঁড়শিল্প” নামে অভিহিত 
করিলে যখঠষোগ্য হইত খলিয়! যনে হয়। 

ও ক্ষিতীশচজ্জ সরকার 


«গোঁভীয় শিল্পের ইতিহাস” নামক প্রেবন্ধ সম্বপ্ধে সরকণর মহাশয় 
যে-্পজ্জ লিধিরপ্নছেন ভাহার 'জগ্চ আমি কৃতজ্ঞ। তিনি যে-ভুল 
বাহিয় করিয়ধছেন ভাহা ইচ্ছাকৃত নছে। আমি বিদেশে যাইবার 
পুবের্ধে আমার এক বন্ধু ও একজন "শিল্পীকে ব্লক প্রস্তুত করিবার 
জগ্য অনেকগুলি ফটোগ্রাফ দিয়! গিয়াছিলীম এবং আমার ধারণ! 
ছিল ঘে, পছমপহরে আবিষ্কৃত গঙ্গা মুক্তির চিত্রই প্রকাশিত হইতেছে । 
গলা মৃত্তির পরিবর্তে পূর্ববঙ্গে আবিষ্ক,ত অর্দনারীশ্বর ও গঙ্গা উভয় মুন্তির 
চিত্রই শিল্পীকে দেওয় হইয়াছিল । আর্ধনারীম্বর মুক্তির ছবি প্রকাশিত 
হওয়ধয় প্রধন্ধের কোন অঙ্গহানি হয় নাই। কারণ, বাংলা দেশের 
দ্বা্শ শতাব্দীর তথা-কখিত “ষমার" বিকাশ প্রদর্শনই আসার 
উদ্দেন্ত এবং আহা সিঙ্ধ হইয়াছে । নবম শতাব্দীর তুজনার ঘবাদশ 
শতাব্দীতে গৌড়ীয় শিল্পীর কতদূর অধঃপতন হইয়াছিল প্রথম 
প্রবন্ধে কেবল তাহাই দেখাইকার চেষ্টা করিয়াছি। শ্রীযুক্ত সরকার 
মহাশয়ের পত্রের অন্য কোনও বিষয়ের উত্তর দিতে ইচ্ছ! করি না। 

শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

সম্পাদকের মন্তব্য | প্রতিবাদ-লেখক তাহার বক্তষ্য একখান! 
ইংরেজী দৈনিকে ছাঁপাইয়াছেন বলিয়া সংবাদপত্রের নিয়ম অনুসারে 
আমরা তাহার চিঠি না ছাপিতেও পারিতাম; কিস্ত রাঁখালবাবুর 
বক্তব্য ছাঁপা উচিত বলিয়া! আমর! ছাঁপিলাম। প্রতিবাদকারীর 
চিঠিতে রাখালবাতুর গ্রতিব)ঞ্রক যে-দব অনাবস্তাক কথ। ছিল, তাহা 
বাদ দিয়াছি। 











প্রবাসীর সম্পাদক 





অভিনয় ও নৃত্য 

১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে, গুজরাতী বাহাদের 
মাতৃভাষা, কলিকাতায় এরূপ লোকের সংখ্যা ৬১৮৫) 
এখন হয় ত সাত হাজার হইয়াছে । গুজরাতী বালক ও 
বাণিকাদের শিক্ষার জন্য ইহারা কলিকাতায় একাধিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্ব্বে বিদ্যালয়- 
গুলির পুরস্কার বিতরণ সভায় আমাকে সভাপতির 
কাক করিতে হয়। গুজরাতীর! সভার জন্য ধর্মতল। স্্টের 
কোরিস্থিয়ান থির়েটার ভাড়। লইয়াছিলেন। ধাহাদের 
পু্ররৃগ্তার। এইসব বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহার সপরিবারে 
এই সভায় উপস্থিত ছিলেন বলিয়! এ রঙ্গালয়ে সকলের 
স্থান হয় নাই, অনেককে বাহিরে দাড়াইয়া থাকিতে 
হইয়াছিল। উপস্থিত ভদ্রলোকদের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান 
ও পারসী ছিলেন ; মহিলাদের মধ্যে মুঘলমাঁন কেহ ছিলেন 
কি ন! বুঝিতে পারি নাই। 

সভায় রিপোর্ট পাঠ ও পুরস্কার বিতরণ ছাড়া, বালকদের 
বারা ইংরেজী ও গুজরাভীতে অভিনয়, বালিকাদের ছার! 
গুজরাঁতীতে অভিনয়, এবং বালিকাদের নৃত্য হইয়াছিল । 
গুজরাটে যাহাকে গরবা বলে, এই নৃত্য তাহাই । হিচ্দু 
ভদ্র গৃহস্থের বালিকা ও মহিলাদের নৃত্য গুজপাঁটের প্রাসীন 
রীতি। প্রকা স্ব স্থানে এই নৃত্য তাহারা এখনও করিয়া 
থাকেন। অনেক বৎদর পূর্বে 'ভারতী'তে গুজরাটে গরবার 
বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছিল । আমি ুই বার বোস্বাই ও 
একবার সুরা গিগ্নাছিলাম। কিন্তু এই নৃত্য দেখি নাই। 
গুজরাতী বালিকাদের এই নৃত্য এই প্রথম কলিকাতায় 
দেখি। তাহার আগে এইবপ নৃত্য শাস্তিনিকেতনে দেখিয়া” 
ছিলাম। তথাকার একজন পারসী অধ্যাপকের পত্রী 
কতকগুলি বালিকাকে উহ! শিখাইয়াছেন। অন্বিধ 
নৃত্যও সেখানকার কতকগুলি বালিকা জানে। তাঁহাঁও 
আমি দেখিয়াছি । ডা 

দি ন্তাশক্তাল ক্রিশ্চিন্ান্‌ কৌম্সিল রিভিউ নামে ভারতীয় 
ধৃষ্টীয়ানদিগের একটি ইংরেজী মাসিক পত্র আছে। তাহার 
এপ্রিল সংখ্যায়, গত ফেব্রুয়ারী মাসে দিল্পীতে স্ত্রীশিক্ষার 
নংস্কার-সাধনার্থ ভারতবর্ষের সকল সম্প্রবায়ের মহিলাদের 
যে.কনঘর্গরেক্সা হইয়াছিল, সেই বধয়ে মিস্‌ এলিয়ট একটি 


প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইনি বোস্বাইয়ের একটি খৃষ্টীয় বালিকা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষযনিত্রী। তিনি লিবিয়াছেন, যে, কন্ফারেন্সে 
বালিকাদের দৈহিক স্বাস্থ্যের উন্নতি সম্বন্ধে আলোচন! হইয়া" 
ছিল ও প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছিল। তাঁহার পর 
বলিতেছেন, 

“যে-দেশে মৃতার হার এত বেশী এবং শরীর সাধারণত: এত 
ছুর্বল, তথায় কন্ফারেমে জরুরী বলিয়া সমর্থিত শিক্ষাসংদ্বারগুলি 
খুবই দরকারী সনেহ নাই। উস্কুলের ছেলেদের ও ফেয়েদের শ্যাস্থা 
পরীক্ষা ও দৈহিক শিক্ষার বন্দোৰপ্জের দাবী করিয়া ভারতীয় 
মহিলার! ঠিকই করিয়াছেন। সকল সসাজেরউ রক্ষণশীল শ্রেণীর 
লোকের] বালিকাদের অবাধ খেল! ও ব্যাপাম £ভীতির চক্ষে দেখেন। 
ইংলণ্ডে যখন বাপিকার। হকি খেলিতে আরন্ত করে, ভখন এইরূপ 
আতঙ্ক দেখ দেয়। ভারতবর্ষে নৃত্যের সঙ্গে এত অণুচি ও অমঙ্গলকর 
জিনিষের শ্মৃতি জড়িত, যে, ভঙ্শ্রেতীর লোকেরা ইহা দীর্ঘকাল 
পরিহার করিয়া ভালই করিযীছেন। কিন্তু এখন. বোধ হয় 
একটা পরিবর্তনের সময় আদিতেছে। ভারতীয় বালিকার 
আনন্দোপভোগের সর্বাপেক্ষা তালানুগন্ত ও হুশোভন একটি উপায়, 
হইতে বরাবর বঞ্চিত থাকিলে ছুর্ভ।গ্যের বিষয় হইবে । বাঁলিকা- 
বিদ্যালয়ে নৃত্যের প্রবর্তনের পক্ষ সমর্থন করিতে মহীশুরের কুমারী 
ল্যাজ্যারসের গাহসের প্রয়ৌোগন হ্ইয়াছিল। কিস্তৃতিনি থে 
মাধূর্ধ্য ও রসিকতার সহিত ইহা! করিয়াছিলেন। তাহার জন্ক আমাদের 
সকলের তাহার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। খ্ৃ্ঠীর, ধর্শমণ্ুলী 
বহুশতাব্দী ধরিয়! স্ধবিমুখ হইয়া কঠোঁর সাধনার আদর্শ সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কিন্ত বরয়োদশ শতাব্দীতে সেট ফ্রাঙ্সিদের সহিত আবার 
তাহা নঙ্গীতমুখর হইয়া উঠে। যদি ভারতবর্ষের খ্বহীরানেরা তাহাদের 
দেশের জনক অভীত সব কলঙ্ক হইতে মুক্ত হৃত্যকলার পুনরুদ্ধার 


“কার্ধ্যে অগ্রণী হইতে গারেন, তাহা হইলে তাহা স্গখের বিষয় 


হইবে ।” 

কুমারী এলিয়ট যে মনে করিয়াছেন, যে: ভদ্রশ্রেণীর 
বালিকা ও মহিলাদের মধ্যে নৃত্য ভারতবর্ষের কোথাও 
প্রচলিত নাই, তাহ। ভুল । গুজরাটে বরাবর প্রচলিত 
আছে ? অন্থত্রও প্রচলিত থাকিতে পারে--তাহা! আমর! 
অবগভ নহি। উহার পুনঃপ্রবর্তনও যে বাংলা দেশে 
আগেই হইয়া গিয়াছে, তাহাও আমরা পূর্ব বলিয়াছি। 

বঙ্গে উহার পুনঃপ্রবর্তন উপলক্ষ্যে খবরেয় কাগজে 
উহার বিরুদ্ধে আন্বোলন হইতেছে । আমাদের মতে 
সব রকমের নৃত্য অনিকর ও নিন্দনীয় নহে। কোন 
কোন রকমের নৃত্য কেবল যে নিনানীয় ও অনিষ্টকর লছ্থে। 
ভাহা লয়) বরং তাহ! সুশোভন, ও ছিতকর।: শাস্তি 


»ম নংখ্যা ] 


নিকেতনে ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোড়াসকোস্থ 
ভবনে যে নৃত্য ও নৃত্য-দম্থলিত গীত ৪ অভিনয় দেখিয়াছি, 
তাহা আমার চক্ষে সুন্দর ও নির্দোষ লাগিয়াছে। 
কলিকাতার আর যে-যেথানে বালিকাদের নৃত্য হইয়াছে, 
তাহা আমি দেখি নাই) সুতরাং সে-বিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না। 

অভিনয় ও. নৃত্য মানুষের ম্বাভাবিক প্রবৃত্তির ফল। 
কাহারও শিক্ষা! ব্যতিরেকে ও শিশুরা নাচে, ভালে তালে 
হাত প৷ ছুড়ে, সুন্দর অঙগভঙ্গী করে। এইরূপে তাহারা 
তাহাদের হর্ষ ও আনন্দ জ্ঞাপন করে। অভিনয়ও তাহার! 
স্বভাঁবতঃ করে। তাঁহারা বাহা আয়, তাহ। হইবার ভাণ 
করে, এবং সেইরূপ কাজ করে ও কথা বলে। অভিনয় 
ও নৃত্য স্বাভাবিক বলিয়া! উহাকে মূলতঃ হুর্নাতিবিজড়িত 
মূনে করা যাইতে পারে না । অন্ত অনেক জিনিষের মত 
অভিনয় ও নৃত্যের ভাল মন্দ ছুই রকম আছে, এবং প্রকার- 
ভেদে উহাঁর সুফল কুফল ছই-ই আছে। যাহারা ধর্মে 
বিশ্বাস করেন, তাহার! স্বীকার করিবেন, বে, ধম্ম মানব- 
সমাজের সর্বোৎকই বস্ত। কিতা অনেক ধর্মানুষ্ঠানের 
সহিত, অনেক ধর্মোপ্দেষ্টা ও পুরোহিতের জীবনের সভিত 
ঘোরতর ছুর্নীতির যৌগ সকল দেশেই দেখা গিক্াছে ; 
কিন্তু তাহার জন্ত চিন্তাশীল লোকের! ধর্মকে নিন্দনীয় ও 
ব্জণীয় মনে করেন না। 

এমন কথ উঠিতে পারে, যে, শিশুর। যাত। করে, তাহা 
তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইলে ও১তাহা অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বয়স্ক লোকদের পক্ষে করণীয় না হইতে পারে। আমরাও 
খলিতেছি না, শিশুরা বাহ! কিছু কবে, অন্তদেরও তাহাই 
করা উচিত। শিশুর! স্বভাঁবতঃ অভিনয় করে বলয়! উহার 
সঙ্গে!ছল্গতির নিত্য-্সম্পর্ক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য । 
বেঞ্জামিন কিডের হোখা শক্তি-বিজ্ঞান (+5০150০6 ০1 
[০/০:৮) নামক পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন, যে, 
সভ্যতর জাতিদের মধ্যে ধাহাদের হদয়মন বাস্তবিক 
মার্জিত, তাঁহারা বয়োবৃদ্ধি-দহকাঁরে ক্রমেই দেখিতে 
শিশুদের মত হন? নৃতত্ববিদেরাও এইরূপ বলেন। 
টতরাঁং শিশুর! করে বলিয়াই কোন জিনিষ তাচ্ছিল্যের 
যোগ্য নয়। বরং যে-সব জাতির লোক অল্প বয়সেই 
অতিপ্রর্থীণ ও জঅতিবিজ্ঞ সা্জিয়। সব রকম খেলাধুল। 
ত্যাগ করে, সেইসব জাতিকে অরাগ্রস্ত এবং 
দৈহিক ও মানসিক বর্দিষ্ঠতায় নিৰষ্টস্থানীয় মনে করা 
যাইতে পারে। 

অভিনয় অন্ত অনেক প্রাটীন দেশের মত ভারতবর্ষে ও 
পুরাকাল হইতে প্রচলিত আছে। উৎকৃষ্ট নাটক ও 
উৎকৃষ্ট নাটক্কাভিনয় দ্বারা অন্ত দেশের মত ভারতবর্ষের 
লোকদেরও খুব উপকার হইয়াছে। যাত্রা একরকম 


০০০০০ ক বর কে থে 
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লিলি কি ইন সল দিন ০৮০5 
অভিনয়। অন্তবিধ অভিনয়ও আছে। রুখকত্1ও এক- 
প্রকার অভিনয় ;) তাহাতে কথক একাই ঝানাঞ্জনের ' 
স্থভিযিক্ত হইয়া অভিনয় করেন। এইক্বপ: নাপাবিধ 
অভিনয়ের দ্বার! ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকেরাও ক্ষুব্যের, 
সঙ্গীতের, ধর্দের, ধর্মনী ভির,দর্শনের, এবং পুরাণাদি নিছিত 
ইতিহাসের আংশ্বাদ পাইয়া! অন্ত অনেক দেশের শির্শিত্ধ, 
লোকদের কতকট। সমান সুবিধা পাইয়াছে। রামায়ণ ও 
মহাভারত যে ভারতবর্ষের সমাজকে ও মানুষকে গড়িয়াছে, 
তাহা অনেকট! অভিনয়ের সাহায্যে । নাটক অনেক দেশের 
নাভিত্যের শ্রেষ্ঠ জিনিয। তাহার দ্বারা মাঁনবলমাজ উন্নত 
ও উপকৃত হইয়াছে । সুতরাং নাটক ও অভিনয়কে বাদ 
দেওরা চলে ন|। অবশ্ত মন্দ নাটক অনেক আছে, এবং 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের মধ্যে ছুশ্চরিত্র লোক অনেক দেখ! 
গিয়াছে । সেইজন্ত থুষ্টীয় জগতে ও অন্তত্র নাটক ও 
নাট)াভিনয়কে বর্জনীয় করিবার নানাবিধ বিপুল চেষ্টাও 
হইয়াছে ৷ কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। নাটকের ও 
নাট]াভিনয়ের আনন দিবার ও হিত সাঁধিবার শি 
থাকায়, এবং সেই আনন্দ ও হিত মানব-প্রক্কুতি অঞ্াতসাঁরে 
চাহিয়াছে বলিয়া নাটক ও নাট)াতিনয় বাঁচিয়া আছে। 
সমাজের অন্য অনেক হেণীর লোক নি্রেরা যাহা 
বটে ও যাহা বরে) তাহার দ্বারা পরিচিত হয়, 
সুখ্)।ঙ বা অব্যাত হয়; অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা বাহ! 
নয় তাহা সাজিয়া৷ পরিচিত হয়। মহারাঁগাপ্রতাপ ও 
ঝাসীর রাণী লক্মীবাঈী নিজ নিজ বীরত্বের জন্ত সম্মানিত ; 
বিস্ত যাহারা প্রতাপ ও লক্ষমীবাঈ সাঁজে, তাহাদের নিজের 
কোন বীরত্ব না থাকিতে পারে। বোধ হয়) অপরের 
গুণে আলোকে প্রভামণ্তিত বলিয়া সচ্চপ্রিত্র 
অভিনেতা অভিনেত্রীরাঁও অন্ত কৃতী লোকধের মত 
সন্মান পায় নাই। তা ছাড়া, তাহাদের পদস্থলনের 
অধিক সম্ভাবনা ঘটে। তাহা সত্ত্বেও, তাহাদের বিরুদ্ধে 
যাহা কিছু বলিবার বলিয়াঃ প্ধর্দম ও নীতির বিশ্বকোম” * 
নামক বৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থের চতুর্থ ভল্যুমে *লাটক” 
প্রবন্ধের লেখক বলিতেছেন £-- 

“96, 16 10081 00৮09 10780162 0796 11018 02710001 
৪209 18, 17) 1689115, 10011017006 1001 910 0101)87)1)5 1000901 ; 
00] (1) 190148 29 £610619)115 00017, ৪11৫ 1119 
1810/97 800 200167. 8109 01 1119 8৫6018 1106 1ম (00 
16016 71600201760, 400015169 8196180108. 0 00 1780181 
800. 17009116009] 90910405001 1108 80010210106998101 
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ইহা পাশ্চাত্য দেশের কথা । আমাদের দেশের অভিনেতা 
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৫৬. 
খু নে সন্ধে কোন অভিজ ও নিরপেক্ষ 
জোক যত্ঠ গরকাশ করিপ্রাছেন-কি না, আনি না। আমি 
 আমাদেয দেশের পেশীদার অভিনেতা অন্তিনেত্রীদের 
ফোঁন' অভিনয় দেখি নাই ও তানের সহিত পরিচিত্ত 
নহি বলিয়া কোন মত প্রকাশ করিতে অসমর্থ । এবিষয়ে 
কেবল একটা অবান্তর কথা বলিব। চারিত্রিক কারণে 
আমাদের দেশের পেশাদার অভিনেত্রীদের ভত্রসমাজে 
থান নাই, কিন্ত নিকইচরিত পেশাদার অভিনেতাদের স্থান 
আঁছে। আমার বক্তব্য এ নয়, যে, এসব অভিনেত্রীরও 
ভদ্র সমাজে স্থান হউক। এঁসকগ অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর চারিত্রিক অধোগতি যাহাতে ন। হয়, তাহারা 
যাহাতে সচ্চরিত্র হইতে ও থাঁকিতে পারে, তাহার জন্ঠ 
অবিরাম চেষ্টা হওয়া উচিত। সচ্চরিত্র রঙ্গালয়াধ্যক্ষ ও 
অভিনেতাঁদেরই এই চেষ্টা সর্ধাশ্রে করা কর্তব্য। যে-সকল 
সচ্চরিত্র লোঁক রঙ্গাঁলয়ে গিয়া আনন্দ ও উপকার পান, 
তীহাদেরও এবিষয়ে মন দেওয়া আবশ্যক। যেবিগ্কার 
ধারা শ্বরণাঁতীত কাল হইতে সমাজের আনন্দ ও কল্যাণ 
হইয়াছে, তাহার অগ্পশীলকগণ চারিত্রিক কারণে ত্বণিত 
হইয়া থাকেন, ইহা চ্ঘা়সঙ্গত ও বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাও 
মনে রাখিতে হইবে, যে, দুশ্চরিত্র অভিনেতা! গ অভিনেত্রী- 
দের সংসর্গে অনেক সচ্চরিত্র লোকের পতন হয়। 

নাট্যাতিনয় যখন মুলতঃ দুর্নীতির জনক নহে, তখন 
সচ্চরিত্র পুরুষ ও নারীর তাহা করা অন্থচিত মনে হয় না। 
কিন্তু এপ নাটক অভিনয় কর! উচিত নয়, যাঁহ কুরুচিপূর্ণ 
ও ছুর্নীতির পরিপোমক | ইহাও সহজবোধ্য, যে, সচ্চরিত্র 
পুরুষ ও নারীদের দুশ্চরিত্র কোন পেশাদার অভিনেত! বা 
অভিনেত্রীর সাহায্যে বা সহযোগে নাট্যাভিনয় করা বাঙ্ছনীয় 
নহে। 

ভদ্রদমন্ের লোকদের, বিশেষতঃ মহিলাদের, 
নাঁট্যাভিনয় ছারা অর্থোপার্জন করা কি উচিত? 
অর্থোপার্জন নিজের জন্ত করা যাইতে পারে, কোন 
সদহুষ্ঠান বা হিতফষর প্রতিষ্ঠনের জনও করা 
যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত খাহাঁদের 
নাটফ-সমূহের ও অভিনয়ের স্থরুচি কুকরুচি স্থনীতি 
ছুর্নীতির হুক বোধ আছে, তাদের পরিচালনায় কোনি 
ভাল অনুঠঠান-প্রতিষ্ঠানের জন্ত টাকা তুলিবার নিষিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেখি ন13 কিন্তু যাহার তাহার 








অধ্যক্ষতায় ইহ। হওয়া উচিত নয়। তাহাতে নার্টকের 


নির্বাচন এবং অভিনয় উভয়ই কুফলপ্রদ হইতে পারে। 
কিসে টাক! বেশী হইবে বা অধিকগংখ্যক লোকের বাহবা 
পাওয়া যাইবে, এই দিকেই যাহাদের বেশী ঝৌক, তাহারা 

একপ কাজে হাত দিলে সমাদর আঅহিত. হইবার. সঙ্ভাবনা। 
ফেবল টাকার দিকে ঝৌকের জন্ত নিকই রম নাটকের 


চে নি শি লা টিটি কোটি এস্িপশ্টি পিসি লতি সিরিজ জিপি ভি বিএনপির 


২৮শ ভাগ) ১ খও 


নিকট রকম আভিনগ্ব হইতে সমাজকে ও নাট্যিবিাকে রঙ্গ 
করিবার নিথিত্ত কোন কোন পশ্ঠাত্য দেশে সঙ্গ অবস্থার 
নাট্যোৎসাহী লোকদের দ্বারা এরূপ থিয়েটার, প্রতিষিত 
হইয়াছে, বাহার আর কেবলমান্র বা প্রধান: টিফিট 
বিক্রীর উপর নির্ভর করে না।! 

অনেক বিষয়েই সংস্কার ও বিনাশ হই পথ আছে। 
সংদারে থাকিলে অনেক পাপ হইবার সস্তাবঙা ঘটে। 
সন্ন্যাসের ব্যবহায় ইহা একটা কারণ। ধর্নিষ্ঠ গৃহস্থ 
হইবার ব্যবস্থ। আর এক পথ। কোন্ট্ি ভাল, বা কোম্টি 
সহজ পথ, তাহার বিচার এখানে অপ্রানঙ্গিক। নিক ও 
অভিনয় সম্বন্ধেও ছু রকম ব্যবস্থা হইতে পারে । বহু ধর্ণা- 
সম্প্রদায়ের লোকেরা উভয়েরই সম্পূর্ণ বিরোধী ; তাহারা 
উভয়ের বিনাশ বা চিরপাতিত্য চাহিয়াছেন কিন্তু সফল- 
প্রযত্ব হন নাই। অন্ত অনেকে আঁছেন, যাহারা জিনিষ 
ছটির মুনীতিসঙত ব্যবহার, সংস্কার ও রঙ্গ! চান। 
শেষোক্ত দলের মত যুক্তিসঙ্গত মনে হয়, যদিও তাহাদের 
মত অনুসারে কাজ হওয়! বড় কঠিন। 

নৃত্য সম্বন্ধে আগে কিছু বলিয়াছি। বলিয়াছি; উহা 
স্বাভাবিক ; কিন্তু তাহা হইলেও প্রাপ্তবয়স্ক লোকের! যে 
নানাবিধ নৃত্য করে, তাহাতে ভাল মন্দ ছুই-ই আছে। 
বৃত্য মাত্রেই যে ছুর্নীতির পরিপোষক বিবেচিত হয় নাঃ 
তাহার একটি প্রমাণ এই, যে, চৈতন্তদেবের অনুসরণে 
বৈষ্ণব সমাঞ্জের ও ব্রাঙ্গ সমাজের পুরুষেরা যে নগর- 
কীর্তনাদির সময় নৃত্য করেন, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষণে 
বিশেষ যত্বণীল ব্যক্তিরাঁও তাহাকে ছুর্দীতির পরিপোধক 
মনে করেন না । তাহার একটি কারণ অবশ্ত এই, যে 
পুরুষেরাই এরূপ নৃত্য করেন। কিন্তু তাহ! হইলেও উহা 
হইতে বুঝা যায়, যে, নৃত্যমাত্রেই খারাপ নছে। ধর্শের 
সঙ্গে নৃত্যের যোগ পুরাকালে নানা দেশে ছিল, এখনও 
অনেক দেশে আছে। নটরাঁজ মহেশ্বরের থক নাম, এবং 
জন্মমুত্যু স্হিপ্রলয়াদি বিশ্বব্যাপার তাহার নৃত্য বলিঙ্া 
কধিত হয়। 

বাছা পুরুষেরা করিগে দোষ হয় না, জীলোকে তাহা 


করিলে দোঁষ হয়। পুরুষদের কিনে অন্থবিধা বা অনিষ্ট 


হইতে পারে বা না পারে, তদছ্সারে নান! সামাজিক 
বিধিব্যবস্থা হইয়াছে । আলোকের! বাড়ীর বাহির হইলে ব। 
তাহাদের মুখটি পর্য্যন্ত দেখা গেলে ছূর্নীতি ৬ 
মনে করিয়া অবরোধপ্রথার ব)বস্থা নারীক্পা 

সমাজের কর্রী হইলে পুরুষদের অবরোধ এরা 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন ; কারণ সামাজিক 'অপধিত্রভার 
অন পুরুষরা! (কম করিয়া বলিলেও) নারী প্যান 
দোধী। কিছু দেখিলে বাঁ গুরিলে ফুভাধ পুর্ধদের মনে 
আঁদিতে পারে, নারীদের মনেও আসিতে পারে । নারী 


সখ্য] 

রাস্তাঘাটে বাহির হুইলে যদি পুরুষধের মানসিক এবং 
অন্ত ক্ষতি হগ) তাহা হইলে পুরুষর! দৃষ্টিগোচর হইলে 
নারীদেরও সেইরূপ অনিষ্ঠ হইতে পারে। নারীদের নৃত্য 
দেখিলে যেমন পুরুষদের অনিষ্ট হইতে পারে, পুরুষদের 
নৃত্য ও নানাক্সক্ষম কুস্তি ও মল্গযুদ্ধ দেখিলে নারীদেরও 
ভেস্নি অমঙ্গল হইতে পারে। স্তরাং নরনারী 
উন্তয়েরই ছুটা চোখ কানা করিয়া দেওয়া 
তর্কশান্ত্রের অনুমোদিত সুব্যবস্থা বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্ত তর্বশাস্ত্রের এপ পরম ও চরম ভক্ত কেহ নাই। 

কিছু কাল আগে পর্য্স্ত আমাদের দেশে ভদ্র মহিলাদের 
ও বালিকাদের পক্ষে গীতবাদ্য নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
তাহ। প্রাচীনপন্থী হিন্দুসমাজে ও চলিতেছে । তাহা সত্বেও 
এখনও বিস্তর লোক আছে, যাহারা নারীকণ্ঠে ভক্তিভাব- 
পূর্ণ ধর্দসঙ্গীত বা দেশগ্রীতিপুর্ণ জাতীয় সঙ্গীত শুনিয়া 
সঙ্গীতের ভাবে নিমগ্ন ও আগ্র ত হইতে চাঁয় না) হয় লা, 
অন্ত নিক ভাব ও উদ্দোশ্য লইয়া সঙ্গীতের স্থানে বাঁয়। 
তাহা তাহাদের আচরণ, মুখের ভাব ও হান্ত হইতেই বুঝা 
যায়। কিন্তু এইরূপ অপকুষ্ট লোক পৃথিবীতে আছে বলিয়া 
ধর্মমন্দিরে ও সার্বজজনিক সভায় নারীদের উৎকৃষ্ট গান 
গাওয়! অবাঞ্ছনীয় বিবেচিত হইবে না। 

গানের মত নৃত্যের দ্বারাও মানুষের ধর্দ্ভাব) ভক্তিভাঁব, 
নির্দশল আনন) শোক প্রভৃতি ব্যক্ত হইতে-পারে | বাঁলিকা ও 
মহিলারা তাহা করিলে দোষের বিষয় মনে করি না। 
শান্তিনিকেতনে যখন *নটার পুক্জা”্র নৃত্যসহককত অভিনয় 
দেখিয়াছিলাম, তখন হৃদয়ে ভক্তিভাবের উদ্রেক 
হইয়াছিল। 

গানের মত গানের কথাগুলির মধ্যে যে ভাব চিন্তা 
আদর্শ নিহিত আছে, তা ছাড়। সুরেরও একটি স্বতন্ত্র রূপ, 
মাধুর্য আছে। নৃত্যেও বি মানুষের গতির, অঙ্গসঞ্চালনের 
সেইক্ঈপ একটি ছন্দোময় তালসঙ্গত রূপ অভিব্যক্ত হয়, 
তাহাও নির্শল আনন্দের কাণ হইতে পারে। এন্প নৃত্য 
যাহা দেখিয়াছি, তাহার উষ্লেখ আগে করিয়াছি। 
অধোগতি হইবার ভয়ে পৌন্দধ্য মাত্রকেই আমাদের 
অনেক সময় ভয় হয়। কিন্তু বিধাতা যখন সুন্দর 
অনেক ফুলের সৃষ্টি করিয়াছেন, এমন ফুলও রচনা 
করিয়াছেন যাহা হইতে ফলের উৎপত্তি হয় না, সব ফুলকে 
ফুলকপি করেন নাই, তখন সৌন্দধ্যকে কেবলমাত্র পতন- 
সম্ভাবনার একটি কারণ রূপে দেখা ঠিক নয়। তাহা 
মান্ুরকে শ্রেয়ের দিকেও লই যাঁয়। 

 হ্বভাবতঃ নারীদের চলিবার। কাজ করিবার, কথা 
বলিবার তঙ্গী পুরুষ ও নারীদের লঙ্গীতৃত হয়” 
অনেক বালিকার ও মহিলার এই সব বাহ আচরণ 
. সপোন এবং গাভীধ্য ও মর্যাদাপুর্ণ। ভাহা শ্বতাবতই 
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লোকের ভাল লাঁগে। বিস্ত কোন মানুষের মনে বিষ 
থাকায় যদি এই ভাল-লাগা্ট। তাঁহার অমক্কালের কারণ 
হয়, তাহা হইলে বিধাতার কৃপায় যে বালিকা বা. মহিলার 
বাহ্‌ আচরণ লৌন্দ্য/ঃমণ্ডিত, তিনি কি এই অযঞলের ভন্য 
দায়ী বিবেচিত হইবেন? মি 

অনেক নৃত্যে একূপ ভঙ্গী আছে, যাঁহা কুভাবের 
প্ররোচক। তাহ! বাঞ্ছনীয় নহে। এইজন্য যদি বাঁলিকা- 
দিগকে নৃত্য শিখাইতেই হয়; তাহা হইলে যার তার হাতে 
তাহার ভার দেওয়! কখনই উচিত নয়। অর্থলাভ যাহার 
উদ্দেশ্ত, এরূপ [নৃত্য প্রদর্শনে আরও বেশী সাবধানতা 
অবলদ্বিত হওয়া উচিত । | 

নৃত্য নানা রকমের। ছোট ছোঁট মেয়েরা নান! 
রকম কাজের অনুকরণ করিয়া বে গান (208০0. 5016) 
করে, তাহা এক-রকম নৃত্য বটে। তাহা ব্যায়ামেরও কাজ 
করে। সক্রেটিস কেবল ব্যায়ামের জন্ত নৃত্য করিতেন। 
কষি-নৃত্য, জাছ্‌-নৃত্য, রণ-তাঁগব, মুক অভিনয়ের নৃত্য, 
সামাজিক আমোদ ও কালক্ষেপের নৃত্য; পূর্ববরাগ-সংপৃক্ত 
নৃত্য--নর্তন এইরূপ নান! ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । ইহার 
অনেকগুলির স্থান অসভ্য সমার্জে আছে । পাশ্চাত্য সভ্য 
সমাজে যত রকম নাঁচের চলন আছে, তাহার সবগুলি 
আমাদের দেশে না-চালানই ভাল। 

নৃত্যের কি কি অভিপ্রায় ও ফল পরিহার করিতে 


হইবে, ভাহা৷ বুঝাইবার জন্ত আমরা “বর্ম ও নীতির 


বিশ্বকোষ” (৮[570501999519 01 1২০115107 9150 
[01০5৮ ) হইতে কতকগুলি বাক্য উদ্ধাত করিয়! দিতেছি। 
লাগ্রেঞ্জের 20775101967 ০1 9300117 £.551515৪ নামক 


গ্রন্থে আছে £-- 


'1[0500187 00052100006, 0 জ]10) (09, 09006 19019 
1008 001010193 95007685100, 19 00000178017 ৪. 1060100, 
01 ৪0০-10608108000 01, 019.5৪7 £590986 10069005 
"4. 20] ৬710 0088 আ৪11750 107 & 00816 06 803000 
13 00 109 89018 00001005) 98৪ 11 8109 1088 00108 


0119001)9209 ?? 
এই "আত্ম-মাঁদনা” কেবল বাঁলিকাদেরই হয় না? কীর্ভন- 
কালে নাচিতে নাচিতে বাহাদের ভাব ও দশা হয়, 
তাহাদেরও ইহা হয়। তাহার প্রমাণ উক্ত বিশ্বকোঁষের 
নিয্লিখিত বাক্যে আছে ।-_ 

[5 1000] 09020-10090018 8000. 87010110081 
10006706, 1680170% (0 ৪460-10603105000, 09 019 15 


701 (0. 19 00100187115 01. 08010: 10119811 800. 60 
168 81171070906 00: 80601810000968, 8090 ৪৪ ৫39 
01080000101 06790181 83501162090 59101801, প্রা 
81003 69116106010 19301, 10 009 ৩ 0? [191106- 
1190, 81975808, 09৮191)89, 10101011909, | 018016161গাণে, 
15102081768, 800 9০008198 9588. 200 10051000102, 


নৃত্যে আর-একটি বর্জনীয় জিনিষের ইঙ্গিত নিরোদ্ধত 
বাক্যের শেষ কয়েকটি কথায় আছে। . টি 


রঃ গু 
৯ চি সি লোপ তি নিস স্টিক লট রি সি 


: বুঞার]ও হাত 100551681 1 16 17089. 06%€107760 
1) 0805 £00006159, 05 1717083010 00. 810900 8৪ ৪ 
78517006 9220. 99 & 8630081 ৪11100103 ১০০৮ 


. প্রমাণ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 


7986 ৪৪ 19 11919 ৮৭ 01 5৪খভাঞ্া 87606 [95098 
900. 091)068 1১91019 1106 161)919, ক্কা11]) 1119 00190৮. 01 
[07000008 (110650006 1) 1711)9611 200. 11 01 5000 
1016. 89৪8৩ 08700170819 109 010161 21681)8 01 00011108 
৪ ছু 001817, 800 10 (009 88119 17589000, 0. 00110 .010 
810 209) 159 06000010+ 18 00000801009 ;: 16 13 
77701210160 800. 60817166760. 05170901006 1109 '5000অ108 

01 01 00006100 50011) 18 60081)7 10501100116. 


বালিকা ও মহিলাদের অভিনয় ও নৃত্য সম্বন্ধে যে-আন্দোলন 
হইতেছে, তাহ! আমাদের দেশের অন্ত অনেক আন্দোলনের 
মত একতরফা হইতেছে ;- মহিলার! সম্প্রতি এবিষয়ে 
কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। পবঙ্গনারী” 
ছদ্মনামধানিণী হিন্দুমহিল1 তাহার “আগমনী” নামক পুস্তকে 
যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! নীচে উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম £-- 

“আমাদের মেয়েদের আর-একটি অভাব, তাঁহারা দেহের সকল 





অঙ্গ অবলীলাক্রমে ও শোভন ভাবে সঞ্চালন করার কৌশল কিছুই 


শিখেন না। ইহাতেও তাহাদের সৌন্দর্য্যের অনেক হানি হইয়া 
থাকে। উহ! ঠিক মত আয়ত্ত করিতে হইলে উপযুক্ত ব্যায়ামের 
সহিত কয়েকটি নৃত্যকলাও শেখা উচিত। ইহাতে অনেকেই হয়ত 
বিরুদ্ধ হুইয় উঠিবেন, অথবা হাঁসি রাখিতে পারিবেন না, জানি। 
তথাপি মেয়েদের ব্যায়াম ও সহবৎ শিখার জন্ত নৃত্যকলার 
উপধোগিতা শ্বীকার করিতেই হইবে । পাশ্চাত্য দেশে ইহার প্রতি 
যেরূপ মনৌধোগ দেওয়া হয়, আমাদের অবনত তাহার প্রয়োজন নাই । 
কিন্ত কয়েকটি দেশী বিলাতী নৃত্যকলা ও শোঁভন ভাবে দেহ সঞ্চালন 
করিবার কৌশল মেয়েদের শেখান দয়কার 1***কেবল মাংসপেশীর 
পুষ্টির উপর এখন সকল বিশেংজ্ঞরাই বিশ্বাস হারাইতেছেন ; হৃতরাং 
যেয়েদের ছস্থে)াক্সতির জন্য ডাশ্বেল ইত)াদি অপেক্ষা যাহাতে মনের 
শ্্তির সহিত সবল অঙ্গের চালনা হয়, তাহাই বাছিয়! লইতে হইবে। 
হুক্ত বাতাসে খেল! ও নৃত্যকলার চর্চা ইহার সবিশেষ উপযোগী 
বলিয়াই বোধ হয়।” 

বাংলাদেশে আগে ভদ্রমহিলার! নৃত্য শিথিতেন ও 
কঞ্িতেন কি না, সে-বিষয়ে কোন সাহিত্যিক বা এতিহামিক 
গবেষণা করি নাই। সতী বেহুল! বর্ণে নৃত্য তার! দেবতুটি- 
বিধান করিয়া ত্বামীর জাঁবন বর পাইয়াছিলেন বলিয়া 
মনসামঙ্গলে যে বর্ণনা! আছে, তাহাতে মনে হয়, নৃত্য পূর্বে 
অন্তঃপুরিকার! শিখিতেন ও করিতেন। 

সমাজে হুর্নাতি প্রবেশ করিলে তাহার উচ্ছেদ সাধনের 
জন্ত এবং ছুর্নাতির প্রবেশ নিবাদ্ণের জন্য সাহিত্য ললিত- 
কলা প্রস্ভৃতিকে নির্বাসিত করিয়াও সেই উদ্দেশ্য সাধন 
কারবার ইচ্ছ! কখন কখন হইতে পারে । কিন্তু মে উপায়ে 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না। বারত্বের পূর্ণ বিকাশের নিমিত্ত স্পার্টা 


কঠোর সাধনা করিয়াছিল, কিন্তু বীর উৎপাদনেও, 


এথেন্স. অপেঙ্গ৷ অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 
পক্ষান্তরে, এথেম্স শুধু উৎকৃষ্ট কাব্য, স্থাপত্য ও ভাঙ্কর্য্ের 


. প্রবামী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ২ম খা; 





৪৯ স্টিকি 


নিদর্শন রাখিয়া বায় নাই? ধর্্রনীতি, ও দর্শন ক্ষেত্রেও. 
তাহার বস্তানেরা যাহা করিয়া, গিয়াছেন, খুষটীয় ধা, এবং 
সমগ্র মানব-সমাজ তাঁছার জন্ত তাহার নিকট খণা। 
স্পার্টার এরূপ কিছু দেখাইবার নাই। .. | 

কোন দেশে, জাতিতে, সমাজে, মানব-্প্র্কতির সর্ব 
্গীন বিকাশ ও পুষ্টির ব্যবস্থা ভিন্ন তাহাতে বহু... তক 
মানবের উত্তব হয় না। 


মিস্টার ফেপপ্টনের পদোন্নতি 


মিস্টার ঠ্রেপপ্টনের পিঙ্ষাব্ভাগের অধ্য নিষুক্ত 
হওয়ায় আশ্চর্ষ্যের বিষয় কিছুই নাই। বরং তাহার 
পর্দোরতি ন। হইলে বিশ্ময়ের কারণ ঘটিত। ভারতীয় 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের একটি অলিখিত নিয়ম এই, যে, দেশী 
লোকেরা ও দেশী খবরের কাগজ যে ইংরেজ কর্মচারীর 
বেশী সমালোচন1 করিবে, তাহাকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিতে 
হইবে। কেন এই নিয়ম অন্ুস্থত হয় বলা কিন। অনেকে 
বলেন, দেশী লোকমতের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের জন্য ইহ! 
করা হয়। দেশী লোকমতের প্রতি অবজ্ঞা দেখাইবাঁর জন্ত 
যদি একটা নিয়ম করিতে হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও 
কিন্ত সরকার বাহাছুরকে প্রকারাস্তরে উহার গুরুত্ব স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। এই জন্য নিয়মটির এই কারণ 
নির্দেশ সত্য কিনা) সন্দেহ হয়। আর এক ব্যাথ্য। 
হইতে পারে। ভারতের কোন কোন নেতা ও 
সম্পাদক বলিয়া থাকেন, বিলাতের টাইম্স্‌ কাঁগজ 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে আইন, কাজ, ব্যবস্থা, প্রচেষ্টার 
প্রশংসা করে, তাহা নিশ্চয়ই অনিষ্টকর -; কিন্ত এ 
কাগঞ্জ যাহার নিন্দা করে, তাহ! নিশ্চয়ই হিতকর। 
কি হিতকর কি অহিতকর বুঝিবার এট! খুব সোজ। 
সঙ্কেত বটে, কিন্তু সব সময় নির্ভরযোগ্য না হইতেও 
পারে। যাহা হউক, ভারতবর্ষে গবর্শেন্ট, হয়ত এইরূপ 
একটা সঙ্কেত অনুসারে কাজ করেন, যে, দেশী খবরের 
কাগজগুল। যাহাকে মন্দ বলে, সে নিশ্চই খুব লায়েক 
লোক। | 
মিস্টার ষ্টেপপ্টন যে মিস্টার ওটেনের উত্তরাধি- 
কারী হইয়াছেন, তাহাতে বেশ একটু যথাযোগ।তা আছে।. 
কথিত আছে, মিঃ ওটেনকে তাহার প্রেসিডেন্দী কলেজের 
কোঁন কোন ছাত্র প্রহার করিয়াছিল। সেই কারণেই তিনি 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর হুইয়াছিলেন বলিলে কাকতালীয় 
্ায়ের অন্ুবরণ করা হয়। কিন্তদেখা যাইতেছে, যে। 
মিঃ ষ্েপণ্টনও প্রেমিডেন্সী কলেজের কোন, কোন ছাত্র. 
হাতে মার খাইয়াছিলেন, তাহাদের বিরান এই. অভিযোগ. 


টিপিপি পি. 


আজ পঙ্যাট 


আছে ; এবং তিনিও ডিরেক্টর হইলেন। আকন্রিক মিল, 
ছু বাঁ বেন, দশ বাঁর ঘটতে পারে। কিন্ত বার বার এরূপ 
ঘটিলে শুরুহিটতধী ছাত্রের মনে করতে পারে, যে, 
তাহাদের গুরুর পদোন্নতিদাধনের একটা অব্যর্থ উপায় 
আবিদ্কত' হইয়াছে । এরূপ আঁবিফারে বিশ্বাস ছাত্র ও 
গুরু কাহারও পক্ষে ভাল নয়। অন্ত কারণে না হউক, 
অন্ততঃ এই কারণে মিঃ ষ্েপণ্টনো ডিরেইর পদে নিয়োগ 
মম্র্থনযোগ্য নহে। 


এই নিয়োগের অন্ত অনেকে শিক্ষামন্ত্রীর কৈকিয়ৎ 
তলব করিতেছেন। ডিরেক্টরের মত বড় চাঁকর্যে নিয়োগে 
তাহার সত্য সত্যই হাত থাকিলে তিনি কেন এমন 
নিয়োগ করিশেন তাহা! কৌতৃহলের বিষয় বটে। কিন্ত যদি 
তাহার ক্ষমতা থাকে, মী হইলেও মনে রাখিতে হইবে, 
তাহার নিজের চাকরীর পুর্ণ কালের জন্য স্থায়িত্ব 
ব্যবস্থাপক সভার ইংরেক্গ সভ্যদের ও দেশী মনোনীত ও 
সরকারী সভ্যদের ভোটের উপর নির্ভর করে। সুতরাং 
তাঁহাকে এইসব লোকের অর্থাৎ কাধ্যতঃ গবম্মেন্টের 
মন জোগাইয়া চলিতে হয় 


বিপক্ষের প্রতি অভদ্রে ব্যবহার 


_ পুরাঁকালে ভারতবর্ষে কি ছিল ন| ছিল, তাহার সহিত 
আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক ব্যবহারের কোন কাধ্য- 
কারণ যোগ নাই। এখন যে আমর! রাজনৈতিক দলা- 
দলি করি, তাহা বিলাত হইতে আমদানী । ইংরেজ 
সরকার যে-বরকম শাপনপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন দল থাকা অনিবাধ্য হইতে পারে। 
কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে, পাশ্চাত্য রাজনীতির যত কিছু 
অঞ্জাল ও মন্দ জিনিষ, তাহাও কি আমদানী করিতেই 
হইবে? বঙ্গের মন্ত্রীদের উপর অনাস্থাস্চচক প্রস্তাব 
“বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় গৃহীত না হওয়ার, কোন কোন 
'সভ/কে টাউন হলের বাহিরে গালাগালি, অপমান ও 
প্রহার সহ করিতে হইয়াছে । গাঁলাগালিটা স্থলবিশেষে 
বংশ ও-জাতি তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এবং এরূপ 
'গালাগালি দিয়াছেন সেই দলের লোঁক যাহারা অন্পৃশ্ততা ও 
“নিন্ন" শ্রেণীর প্রোতি অবন্ঞ। দূরীকরণ প্র্নাসী মহা গান্ধীর 
'রাজনৈতিক “বিবেক রক্ষক+)। এই অভত্র আচ- 


বণের, বর্ণনা উল্লাদ ও বিশেষ তৃথির সহিত কোন কোন 


খবরের. কাগজে বাহির হইয়াছে। ইহা ত্যন্তিক 


সধোগৃতির পরিচাৎক.. | 
. "শ্বরাজ্য দলের অন্ততম নেত। খাঁবু সুভাষচন্দ্র বনু 


বিবিধপ্রণঈ--একজন খেতাবী মহারাজার মত: 


বিটি সি 925৬558 পা সিগাকিত সি সি িনি সিট সত তারি তি টিনা ৯6 সি রর ক্রি বিটা সস তি সি টম আসর রি বি রিট রি টপ এ সস্তা সিএ লি 


১৫ . 


কলিকাতার মের নির্বাচিত: না হওয়ার” পরও এইরূপ 
অভদ্র আচরণ দই হইয়াছিল । . 

ধাহাধিগকে গালাগালি দেওয়। বা প্রহার করা হর, 
অপমান বস্ততঃ তাহাদের হয় ন! ; ধাহারা এইব্প ব্যবহার 
করেন, তাঁহারা নিজেদের ও মানব-প্রক্কৃতির অপমান 
করেন। 

অনেক খবরের কাগনে এইক্ধপ লেখ! হইয়াছে, যে, 
কতকগুলি যুবক কোন কোন রাঁজনৈতিক নেতার নির্দেশ 
অনুপাঁরে তাহাদের বিরোধী দলের পোকদের অপমান 
করিয়াছেন। যুবকের! এইরূপ কাঞ্জ করিতে সম্মত হংয়া 
থাকিলে নিজেদের মন্গুষ/ত্বের অপমান করিয়াছেন। 
কাপুরুষেরা প্রতিহিংদার বশবর্তী হইল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
গণ লাগায়। সত্য সত্যই কি অনেক ভদ্রসন্তান গুণ্ডার 
স্তরে নামিয়াছেন ? 


কলিকাতার নৃতন মেক্পর নির্বাচন 


শ্রীযুক্ত বতীন্রমোহন সেনগুপ্ত উপধুঠপরি তিনবার 
কলিকাতার মেয়র নির্বাটিত হইয়াছিলেন। তাহার 
আগে স্বরাঁঞ্্যদলের প্রতিষ্ঠাতা ও নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ মেয়র নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের কার্ধযকালে 
সহরে পরিষ্কত ও অপরিষ্কাত জল সরবরাহের কোনি উন্নতি 
হয় নাই) অন্ততঃ এই সমালোচনা! আমরা ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে করিতে পারি। ইহার জন্ত যতীন্দ্র-বাবু 
স্বয়ং কতটুকু দারী জানি ন') ব্যক্তিগত ব্যবহারে তিনি 
মেয়রের পদের নিরপেক্ষতা, মধ্যাদা ও গাভীর্ধ্য রক্ষ| 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই প্রশংসা! তাহার বিপক্ষেরাও 
করিয়াছেন । 

্বরাজ্দলের আমলে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার) 
অবৈতনিক চিকিৎসা ও ওঁষধ বিতরণ, চিকিৎসা-বিদ্যা 
শিখান, খাটি ছুধ জোগাইবাঁর বন্দোবস্ত) এরং প্রহতিদের 
সাহায্য ইত্যাদি বিষয়ে কাজ হইয়াছে বলিয়! শুনিয়াছি। 

নূতন মেয়র শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার বনু যে-ভাবে নিজের 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারিবেন, তাহার উপর তাহার 
নিন্দ-প্রশংসা নির্ভর করিবে। এখন তাহার সম্বন্ধে কিছু 
বল! চলে না। 


একজন খেতাবী মহারাজার মত 


সম্প্রতি মহারাঁজ। শুর প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর এফ 
বক্তৃতায় এই মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে, সমগ্র ভারতের 


'জষ্ যেমন সাধারণ - ব্যবগ্কাপক সভা আছে এবং তির 


১০, 


.'কৌঙ্সিল জব. টেট আছে, ভেষনই প্রত্যেক প্রতপেও 
ব্যবস্থাপক সভ। ছাড়া “অভিজাত” যা! “সঙ্্াস্তশদের 
আর একটা: সভা থাকা চাই। মহারাজা 
ঠাকুধের মত লোকরের রাজনৈতিক চিত্তক বলিয়। কোন 
খ্যার্ভিনাই। আুতক্গাং অন্ত কারণ লা থাকিলে ভীহার 
উক্তির উল্লেধ মাত্রও ন|। করিলে চলিত। কিন্তু তাহাদের 


মুখ দিনা যে-কথা। বাহির হয় বা বাহির করা হুয়, তাহা 


দেশের স্বাভাবিক নেতাদের মত, এই ওজুহাতে গবন্মে্ট 
দেশের পক্ষে অনাবসশ্তক বা অনিষ্টকর ফোন কোন বাবস্থা 
করিবার সুযোগ পান।, এইজপ্ত এবিষয়ে দু'একটা কণা 
'ব্ল।পক্ষকাত। 
 গারতবর্ষের ব্যবস্থাপক পভায় যে-্সব প্রস্তাব ধার্ধ্য 
হয়, 'কৌন্দল অব. ষ্েটের দ্বারা তাহা উপ্টাহিয়া 
দিবার সুবিধা গবন্ে ষ্টের আছে। প্রত্যেক প্রদেশেও 
রূপ ছুট প্রতিনিধিসভা থাকিলে গবন্সেণ্ট নির্ভয়ে 
প্রভিন্স)টাল অটনমি' ব1 প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব দিতে 
পারিবেন। নীচের সভায় যাহা হুইবে, তাহা সরকারের 
মনঃপৃত না হইলে উপরেয় সভার জো-ছুকুম সভ্যদের দ্বারা 
তাহা নাক5 করাইয়। লইতে পারিবেন । 

ইংরেজের লেখা বহিতে এবং ইংরেজদের কাগজে 
প্রান্দশিক প্রতিনিধি-দভার এইরূপ ছুটা চেম্বার বা 
হোসের প্রস্তাব ও তাহার সমর্থন দেখিয়াছি । 

এই উপায়ে প্রাদেশিক জআত্মকর্তৃত্ব স্থাপিত হইলে 
ভাহাতে দেশের লোকদের আত্মকর্তৃত্ব বাড়িবে না, 
প্রাদেশিক গবস্মেন্টের ক্ষমতা বাড়িবে। ইহাতে ইংরেজ 
শাসকদের আর-একট। সুবিধা হইবে । সমুদক়্ প্রদেশেরই 
কতকঙুল। রাহী বিষয়ের ভাত্স ভারত গবন্মেপ্টের 
হাতে খাঁফিলে, সেইগুলার সম্বন্ধে একযোগে ভারতব্যাপী 
আন্দোলন হয়, এবং তাহাতে জাতীয় একতা, সংহতি 
ও-শক্কি বাড়ে। কিন্ত যে-্পরিমাশে প্রত্যেক প্রাদেশিক 
গবন্মেন্ট শ্বস্ব-প্রধান হইবে, নেই পরিমাণে সমগ্র 
ভারতের অবধানযোগ্য 'বিষয়ের সংখ্যা কমিবে, এবং সমগ্র- 
ভারতীয় খাষ্ীয় প্রচেষ্টার জোরও কমিবে । তাহাতে জাতীয় 
প্রকতা, 'সংহতি ও শক্তির হাঁস 'হইবে। এই কারণে 
গন্ত শতার্খীতেই'জনেক 'ইংরেজ প্রাদেশিক আত্ক-ৃত্বের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার প্রমাণ যেজর বামনধাস বঙ্গ 
প্রমীত «“কম্সলিডেশ্তন্‌ অব. দি ক্রিশ্চিয়ান পাঁওয়ার 
ইন্‌ ই্ডিয়া” পুস্তকে আছে। প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কথায় 
মন্ত্রমু্জ হইয়। থাকিলে চলিবে না। উহা ইংরেছরা 
আমাদিগঞ্ষে দিতে সন এ নামে কি জিনিষ দিতে 
চার, হাহা ভাল করিয়া! বুঝা ঘ্ূরকার। 'দাহাঁরা কি 
প্রদেশের 'কধিবাসীদি্কে আস্মকর্তখ দিতে চায়, না 
প্রাদেশিক গবয্েন্টকে দিতে “চায়? ...জামাদের অন্যান, 


ঘা শ শি ২] 
- হু রঃ ম ক্ষ 





যে বর ইংরেজরা দিবে, তারার নিন পওগল, 
থারিবে *প্রদেশের লোকদের আস্মকর্ভৃ”, কিন ভিতরে 
প্লাকিবে প্প্রদেশের ইংরেঙ্গ প্রতুদের ক্সাত্ব কৃত! 
প্রাদ্দেশিক আত্মরর্ূ যে-রফমেরই .হউরু, তাহার. বে 
আশঙ্কার দিকের আভাদ আমরা দিলাম, তাহা ভাবিষ! 
দেখিবার বিষয়। 


হিন্দুত্বের ব্যাপক অর্থ 


আনন্দবাজার পত্রিকাঁয় দেখিলাম জব্বলপুরে 
নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসম্মেলনের অধিবেশনে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নরদিংহ চিস্তামন কেণকর বলিয়াছেন £-- 

হিন্দু সভার নিকট শুদ্ধি অপেক্ষা সংগঠনের প্রয়োজনীয়ত। অনেক 
বেশী। শুদ্ধির একটা মীমা আছে, কিন্তু সংগঠনের সীগা নাই। 
ধক্য ও শক্তি অর্জনের জন্য সংহত হওয়ার নামই মংগঠন। এই 
সংগঠন-কাঁধ্য যদি সফল করিতে হয়, তবে হিন্ু সমাঙ্জের বিভিন্ন 
শাখার মধ্যে গিলন ঘট্টাইতে হইবে । লনাতনী, আর্ধ)-সমাজী, জৈন, 
শিখ, বৌদ্ধ, ব্রান্ম প্রস্থৃতি ভারতীর ধর্মকে হিনুধর্শের অঙ্গ বলিয়া 
স্বীকার করিয়| হিন্দু মহাঁসভা ভাল করির়াছেন। প্রকৃতপক্ষে বসক্ষল 
ধর্ম হিন্দুধর্ম ভিন্ন কিছুই নহে । কোনটি বা বেদ, কোনটি বা পুরাণ, 
আবার কোনটি বা উপনিষদ হইতে উদ্ভৃত। হিন্ুদমাজের উন্নতি 
সাধন বরিতে হইলে ত্রান্থণ অ্রাঙ্গণ বিরোধের অবদান করিতে হইবে । 
অব্রাঙ্গণদিগকে দেবমন্গিরে প্রবেশ এবং কৃপাদি ব্যবহার করিতে দিতে 
হইবে। ভাহাদিগকে অন্পৃপ্ঠ করিয়া রাখিলে হিন্দুদমাজ ক্রসশঃ 
ছুর্্বল হইয়া পড়িবে | 

হিন্দু মহ্থাদভা “হিন্দু” কথাটির ব্যাপক সংজ্ঞ। নির্দেশ 
করিয়া সুবিবেচনার কাজ করিক্লাছেন। সন্দেহ নাই। 
সংস্কার প্রয়ার্সী অন্ান্ত সমাজের লোকের! ও বৌদ্ধেরা কি 
মনে করেন, তাহা তাহাদেরই বলা ভাল; ব্রাহ্ম সমা 
সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি, অনেক ব্রাঙ্ম আমার মত 
আপনাদিগকে হিন্দব-ব্রাঙ্ম মনে করেন, অনেকে তাহা 
করেন না। হ্র্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ব্রাহ্ম সমাজকে 
হিন্দু সমাজের সংস্কারক শাখ! মনে করিতেন। 


বর্তমান সময়ে সিটি কলেবের রামমোহন রায় -ছাত্র- 
নিবাসে সরন্থতী পুজার প্রন লইয়া! বঙ্গের সমুদয় হিন্দু- 


'সমানকে ব্রাঙ্ছগ সমাজের বিরুদ্ধে 'ঈাড় করাইবার . চেষ্টা 


হইতেছে। এই চেষ্টার নেতৃত্ব বলীম্ম প্রাদেশিক বিচ্ছু 


সভা ৰা হিদ্দুমিশন করিতেছেন না)। ইহা, হইভে অনুমান 


হয়, যে-দকল ধর্পসন্প্রধায়কে হিন্ু, বহার “হিন্মু” বলিয়া 
স্বীকার করিয়া বিজ্তা ও নূরদপিভাঁর পরিচয় দিয়াছেন, 
এখানকার হিমু সভা ও হিন্দু মিশন তাহাদের সহিত 
সঙ্ভাব রক্ষা করিপ্া। চলিতে চান । সম্ভবতঃ তার! জানেন, 
আধুনিক বুগে ব্রাহ্ম মণ্ডগীর প্রতিষ্ঠাতা! রামমোহন রাই 
হিন্কুদের মধ্যে সর্ষ-প্রথমে কয়েকটি উপনিষদের ইংরেজী 





অনুবাদ করিয়া হিন্দু শাস্ত্রের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ সভ্য 
জগতের গোচর করেন । সম্ভবতঃ তাহারা ইহাও জানেন, 
যে" জাদি ব্রাঙ্গলমাজের সভাপাত ম্বগীয় রাজনারায়ণ 
বনু মহাশয়ই প্রথমে উপনিষদ ও বেদান্ত প্রতিপাদ্য *হিচ্দু 
ধর্খের শ্রেষ্ঠত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন, এবং তাহার সংক্ষিপ্ত 
রিপোর্ট বিলাতের টাইম্স্‌ কাগদ্ধে বাহির হয়। তাহাতে 
অনেক খৃষ্টীয় মিশনরী ও অন্ত অনেক ইংরেজ খৃষ্টিয়ান্‌ 
একজন হিন্টুর এই “আম্পদ্ধা”় আশ্চর্যযান্বিত হয়েন। 

দিটি কলেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে বাহারা নেতৃত্ব 
করিতেছেন, তাহারা! কেহ বা রাজনৈতিক কর্মী) কেহ বা 
অন্ত কলেক্ষের অধ্যাপক ও রাজনৈতিক কল্মী। তাহাদের 
সকলের আন্তরিক অভিপ্রায় প্রকৃত রাজনৈতিক মত 
কি বলিতে পারি না। তাহারা হিন্দূমুপলমানের মিলন- 
প্রয়াপী বলিয়া পরিচিত হইলেও ব্রাহ্মগদের প্রতি 
কেন বিদ্বেষপরাঁয়ণ, তাহাঁও ঠিক জানি না। কিন্তু 
এপর্যন্ত যত প্রকারের রাজনৈতিক মত বঙ্গে দেখা 
দিয়াছে, তাহা কাহারও কাহারও মতে ভালই হউক বা 
মন্দই হউক, সকলগুলির সহিতই ব্রাঙ্ষদমাজের কোঁন-ন'- 
কোন লোকের 'যোগ দু হইবে। এইজন্য, বাহার 
প্রধানতঃ রাজনৈতিক কর্ী, তাহাদের ব্রাঙ্গদমাজের 
প্রতি শ্রীতিমান্‌ হওয়াই উচিত। ছ* একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। আধুনিক সময়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
প্রবর্তক ছিলেন রামমোহন রাঁয়। প্রয়োজন হইলে তিনি 
যে ইংরেজের সহিত সহযোগিতা বজ্জন করিতে সংস্কর 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনচরিতে দৃষ্ট হয়। গত 
শতাব্দীতে যে স্বদেশীমেলা! হয়, তাহা আদিত্রাহ্গলমাঁজভুক্ত 
ঠাকুর পরিবারের ও রাঞ্জনারায়ণ বন্ুু প্রভৃতির সহায়তার ও 
উৎসাহে হুইয়াছিল। সাবেক কংগ্রেসে, বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনে, ত্ব্দেশী আন্দোলনে, বিদেশী 
বর্জন আন্দোলনে বহুদংখ্যক ব্রাহ্ম যোগ দিয়াছিলেন। 
স্বগাঁয় আনন্দমোহন বন্থ এবং শ্রীযুক্ত কষ্কুমার 
মিত্রের নাম উল্লেখই এক্ষেত্রে যথেষ্ট। যাহারা 
বিনাবিচারে নির্বাসিত হইবার অহঙ্কার করেন, তাহাদের 
মনে থাকিতে পারে, যে, বাংল! দেশে প্রথমেই 
যাহারা এইরূপে নির্ধামিত হুইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
্রাঙ্ম কৃষ্চকুমার মিত্র, সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও শচীন্্র- 
প্রদাদ বনু ছিলেন। বিনাবিচারে এইরূপ নির্বামনের 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত ফিডারেস্তান হলের মাঠে গ্রকান্ঠ 
সভায় সভাপতিত্ব করিবার জন্ত যখন কোন রাজনৈতিক 
বীরকে পাওয়া যায় নাই।তখন ত্রাঙ্গাধ্ প্রচারক পত্ডিত শিব- 
নাথ শান্জরী সভাপতি হইয়া! এরূপ কাজের দৃঢ় গ্রতিবাদ করিয়া: 
ছিলেন।. রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগ থাকায় 
ধীর! জাধাপকত্ত। তাগা বঝারিতে বাধা তন. তাহাদের 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ--সিটি কলেজের সংবাদ 
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১৬১ 


মধ্যে কঞ্চকুমার যিত্র ও ত'লিতযোহন দাস ছিলেন। 
ছুতিন' বৎসর পূর্বে বিনাবিচারে নির্বাসিতদের ' মধ্যেও 
ব্রাহ্ম ছিলেন। কলিকাতায় একজন যুগজক্ষমী সম্গ্রাতি ছাত্র- 
দিগকে খুদদিরাম বন্গু,কানাইলাল দত্ত গ্রতৃতির দৃষ্টান্তের অঙ্গু- 
করণ করিতে অঙ্গুরোধ করিয়াছেন,এবং তিনি সিটি কলেজের 
ছাত্রদের অগ্তম পরিচালক স্ৃভাঁষচন্ত্র বসু মহাশয়ের 
সহকর্ম্িণী। তাহাতে এবপ অন্থমান করা যাইতে পারে, 
যে, তাহাদের মতে এই দৃষ্টান্তের মূল্য আছে। সেইজন্ 
ইহাও সুভাষ-বাবু প্রভৃতির ম্বর্তব্য, যে, কানাইলাল দত্ত, 
সত্যে্্রনাথ বহ, উল্লাসকর দত্ত ও বারীন্ত্রকুমার ঘোষ 
ব্রাঙ্মদমাজের যুবক ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনেও 
অনেক ব্রাহ্ম যোগ দিয়াছিলেন। সুভাষবাবুর নিজের 
দল,কংগ্রেন বা স্বরাজ্য দলেও ব্রাঙ্গ আছেন ; যখা--ললিত- 
মে হুন দাস, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, ললিতমোহন সেন 
গ্রভৃতি। খদন প্রচারের বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় 
আছেন। পপ্রধানতঃ সংবাদপত্রের কাজ যাহারা করে, 
এমন লোকও ব্রাঙ্গদের মধে) আছে। 

১৯২১ সালের পেন্সম্‌ অনুসারে, অপোগণ্ড শিশু 
হইতে বুদ্ধ পর্য্যস্ত বঙ্গে সমুদয় ব্রাঙ্গের সংপ্যা ৩২৮৪ 
মাত্র। এরূপ ক্ষুদ্র মন্ুষ্যসমষ্টির প্রতি গ্ভাষয 
ব্যবহার করা ও তাহাদের সহিত সভ্ভাব রক্ষা! করা 
স্ুভাষ-বাবু প্রমুখ দূরদর্শা ও বিজ্ঞ রাজনীতিজ্ঞদের 
বিবেচনায় পলাভব্রনক” মনে না হুইবাঁরই কথা। কিন্ত 
ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোন মানবসমষ্টিই মনুষ্যবিশেষের কৃপায় 
টিকিয়া থাকে না বা পিষ্ট ও লুপ্ত হয় না। ভগবৎ- 
রুপা এবং তাহার প্রদর্শিত সত্য, স্তায় ও মৈত্রীর পথে 
নমতার সহিত দৃঢ় পদে চলাই তাহাদের অবলম্বশীয় এক- 
মাত্র উপায় । 


সিটি কলেজের সংবাদ 


পিটি কলেজ সম্বন্ধে এখনও অনেক অতিরঞ্জিত ও 
অপ্রকৃত সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইতেছে। 
দব ভ্রম নির্দেশ কর! মাসিক কাগজের পক্ষে হঃসাধ্য। 
অসাধ্য বলিলেও চলে। কিন্তু একটা মিথ্যা সংবাদের 
প্রতিবাদ করিতে হইতেছে । মুখে মুখে ও ছাপার অক্ষরে 
এইরূপ কথ! প্রচারিত হইয়াছে, যে, শ্রীযুক্ত হেরঘচন্্ 
মৈত্রেয় লাঠি দিয়া কলেজের ত্বারবানদের পূজিত শিব" 
গ্রতীক ফেলিয়। 'দিয়াছিলেন। ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা 
অন্ত একটি সংবাদ বাহির হইয়াছে,যাহা! হইতে এইরূপ ধারণা 
হইতে পারে, যে, বিস্তর ছাত্র সিটি কলেজ ছাড়িয়া দিয়াছে 
তাহা ঠিক নম । বেশী ছাত্র উহ! ত্যাগ করে নাই। 


১৬২. 
ধারা সিটি কলেজের  হিতাঁকাজ্জী তাহার! যাহাতে 





উদ্ধি্ন না হন, সেইজন্ত. ইহা লিখিতেছি। কলেজের, 


কর্তৃপক্ষের নিকট ৩*শে এপ্রিলের পর জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহারা যদি ইক্ষা করেন মোট কত ছাত্র ছাড়িয়া! গিয়াছে 
বলিক্ে পারিবেন | ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গেলেও যাহাতে 
কলেজ চলিতে পারে, কর্তৃপক্ষ বরাবরই তাহার উপায় 
চিন্তা করিতেছেন। 

_দিটি কলেজের হিটৈষী কেবল ব্রান্মসমান্জের মধ্যেই 
আবদ্ধ নহেন ; সকল ধর্শসন্প্রদায়ের মধ্যেই আছেন। 
নতুবা পুরাতন ও নৃতন কলেবগৃহ নির্মিত হইতে পারিত না 
এবং এত ছাত্রও পাওয়া যাইত ন।। ১৯২১ সালের সেল্সল্‌ 
রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, 

2....৮০101001977 008 00709 01 [010098380. 13181)1003 
18 81708]] 800 1793 11)0757990 1016 11109 110 016 1831 
20) ৮68৪, (10119200501 1110 1019119117081 10100809 ০01 
1390081 11859 17)2820 80 10100010015 11001790060 0 1179 
100106)111015110 10295 ভ1)101) 10910102100 019 000010695 01 


01৪ 10191)020 991)%) 99778811510 06 10011011009 81 10811, 
0060, 0165 11859 20017 8505115 )0980090 09 39009]. 


ইহাদের সহযোগিতা ও উৎসাহ বরাবর পাওয়া গিগ়াছে 
গ্রবং ভবিষ্যতেও পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা । 


আমর! গত মাসে সিটি কলেজের সম্পর্কে গিরিশওন্দর 
বনু মহাশয়ের না উল্লেখ করিয়াছিলান। আমি চৈত্রের 
বিবিধ প্রসঙ্গ লেখা শেষ করিয়া ১২ই মার্চ লাহোর যাত্রা 
করি। ১৩ই মার্চে অমুভবাজার পত্রিকায় মিটি কলেজ 
সম্বন্ধে তাহার উক্তি বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত নান!- 
কথার প্রতিবাদ বাহির হয়। বলা বাহুল্য, এই প্রতিবাদ 
বাহির হুইবার পূর্বেই আমার ল্লিবিধ প্রদঙ্গ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল । আমি ২৫শে মার্চ লাহোর হইতে 
ফিরিয়া আিবার পর এ প্রতিবাদ 'দখিয়াছি। তজ্জন্ত গত 
চৈত্র সংখ্যার ৮৮৩ পৃষ্ঠ! দ্বিতীয় স্তস্ত ১৪ পংস্তি হইতে 
গিরিশবাবুর নাম বাদ দিতেছি। তাহার কলেজের 
কোন কোন অধাঁপক সিটি-কলেক্ের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
যোগ দিয়া আদিতেছেন বলিয়৷ কাগজে দেখিতে পাই। 


ইহ! সত্য হইলে গিরিশবাবু বিহিত উপায় অবলম্বন করিয়। 


থাঁকিবেন | 


এই ঈপরক্ষে আরও একটি কথা বলার জন্ম ক্ষমা 
চাহিতেছি। ধীহারা দেবী সরম্বতীর প্রতিমা পুজ! 
করিতে চান, তাহারা তাহা অবগ্তই করিতে অধিকারী ) 
কিন্ত বিস্ঞার অখিষ্ঠাত্রী দেবীর পূজার অন্য অঙ্গ বিদবান্ুীলন 
ও বিষ্তালাভের জন্য চে! যেন ছাড়িয়া না দেন ও কম 
আবস্তক মনে না করেন। 


প্রধাসী-_বৈশীখ,-১৩৩৫ 


মাঠে 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাল্যবিবাহ-নিবারক আইন 

বাল্য-বিবাছের বাল্য-মাতৃত্ব ও অন্ঠান্ত কুফল যদি 
সামাজিক আন্দোলন দ্বারা নিবারিত হইত, তাহা হইলে 
বাল্যবিবাহ নিবারক আইনের আমরা সমর্থন করিতাঁম 
না। কিন্তু তাহ! না হওয়ায় আমরা, হিন্দু শ্রেষ্টত1” 
নামক ইংরেজী গ্রন্থের লেখক আহ্রমীরবাসী রাও সাহেব 
হইরবিলাস সর্দী কর্তৃক প্রস্তাবিত বাল্য বিবাহ নিবারক 
আইনের সমর্থন করিতেছি । তিনি উহা কেবল ভিন্দৃ- 
সমাজের জন্ঠ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু গিলে কমিটি 
উহা সকল ধর্মের লোকদের প্রতি প্রযোগ্র্য করিয়াছেন, 
এবং বিবাহের নানতম বৈধ বয়স বাড়াইয়া পাত্রীর পঙ্গে 
১৪ ও পাত্রের পক্ষে ১৮ করিয়াছেন । 


এই আইন সম্পর্কে বাংল। দেশের স্থাত্ী দেশী অনিবাপী 
সকল সমাজের ও শ্রেণীর লোকদের কতকগুলি কর্তব্য 
আছে। ধাহার! এরূপ আইনের বিরোণী, তাহার অবশ্য 
ইহার বিরোধিতা করিবার অধিকার তাাগ করিবেন না; 
এরূপ আইনের প্রতিবাদ তাহারা করিবেন] তাহাদের 
গৃহলঙ্ষমীদিগেরও মত যদি সর্ধবদাধারণের গোচর ভয়, 
তাহ! হইলে ভাল হয়। কারণ, সাক্ষাৎভাবে নারীবাই 
বাল্য-বিবাছের কুফল ভোগ করেন, এবং সেইজন্য এ পর্যাস্ত 
নানাধর্্ম সম্প্রদায়ের নারীদের বে-মব সভানমিতি এব্যিয়ে 
মভ প্রকাশ করিয়াছেন, তীহার। প্রায় সকল স্থলেই 
বাল্য-বিবাহনিবারক আইন চাহিয়াছেন। যাহা হউক, 
আইন পাপ হুইপে বিরোধীদিগকেও উহা যানিয়া 
চলিতে হইবে। সেইজন্য বিরোধী ও সমর্থক সকল 
লোককে একটি কর্তবোর কণা ম্মরণ করাইয়া দিতেছ্বি। 
বালবিবাহ-নিবারক আইন পাস হইলে অপেক্ষাকৃত 
জধিকবয়স্ক অনেক কন্তাকে পল্লীগ্রামের পথে ঘাটে 
দেখা যাইবে । বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে 
যে-সব দ্ুবৃত্ত নারীদের উপর অত্যাচার করে, তাহারা 
হঠাৎ অন্তহিত হইবে ন।) তাহারা ইহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে পারে। এইজন্ধ ইহাদের রক্ষার 
সকল রকম উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারত 
বর্ষের অনেক প্রদেশে প্রাচীনপন্থী লোকদের মধে)ও 
১৪ ও তাধিক বয়সের অনেক কন্তা অবিবাহিতা থকে 
এবং বাহিরে চলা-ফিরা করে। এরূপ কোন কোন প্রদেশ 
হিন্দরপ্রধান, কোনটি বা সুদলমানপ্রধান। বঙ্গের বাহিরে 
কিন্তু সর্বরই অপেক্ষারুত নারী স্বরক্ষিতা। অবশ্ত, বাংলা 
দেশ ছাড়! কোথাও নারী-নির্ধ্যাতন হয় না৷ বলিতেছি না; 
কম হয় বলিতেছি। ঝন্তত্র যাহা সম্ভব, বঙ্গেও তাহা 
সম্তর | নারীদিগকে বাঁল্যে বিবাহ দিলনা অবরুদ্ধ অবস্থায় 


ঠম সংখ্যা) 


পর্দা গ্যাসের*ক দ্বারা অন্নামু কর! নারীরক্ষার প্ররষ্ 
উপায় নহে । তাহাদিগকে কোন প্রকারে পঙ্গু না করিয়াও 
তাহাদিগকে রক্ষা করিবার মত ধর্মববুদ্ধি, বৈষয়িক বুদ্ধি ও 
সাহস আমাদের থাকা চাই। বঙ্গের যুবক-শক্তিকে নানা 
নেত' নানাদিকে আহ্বান করিতেছেন। আমর। নেত। 
নহি) সেইজহ্য আমাদের আহ্বান করিবার অধিকার 
নাই। কিন্তু সনির্বন্ধ অনুরোধ করিবাঁর অধিকার সকলেরই 
আছে। যুবা প্রো সকলেরই পৌরুষ জাগিয়া! উঠুক, ইহাই 
আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। সকল ধর্মমসম্প্রদায়ের 
নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম সব লোকের মধ্যে এই শিক্ষা 
প্রচারিত হউক, যে, নারীর সন্মান ও মধ্যাদ। রক্ষা 
বীরত্বের ও ধর্মের একটি প্রধান উপাদান । 

বালিকা ও অন্ত সব নারীকে যথাসাধ্য আত্মরক্ষায় 
চেষ্টিত, সাহসী ও সমর্থ করিতে হইবে । অবরোধমুক্ত না 
হইলে নারীদের আত্মরক্ষায় সামর্থ্য জন্মিবে না । ইহার অন্য 
মনের বল ও দৃঢ়তা এবং দেহের বল ও দৃঢ়তা চাই। 
উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা বাঁলিকা-নারীদিগকে এই দ্বিবিধ 
যোগ্যতা অঞ্জন করিতে সমর্থ করিতে হইবে । যেখানে 
যেখানে বালিকাধিপ্যালয় আছে, তথাকার শিক্ষাপ্রণালীতে 
যাহ! যোগ বা সংস্কার করিতে হইবে, কতৃপক্ষ তাহা 
করুন। যেখানে নাই, সেখানে সর্বাজীন শিক্ষার জন্য 
বালিকাবিদ]ালয় স্থাপিত হউক। | 


“আনন্দমোহন-ভবন” 


কলিকাতার ব্রাঙ্গবালিকা শিক্ষালয়ের অধিকাংশ ছাত্রী 
হিন্দুসমাজের। যাহাদের পিতামাতা মফঃস্বলে থাকেন, 
তাহাদের জন্য ছাত্রীনিবাস আছে । ইহাতে যথেষ্ট স্থান ও 
অন্ান্ত স্থবিধা ছিল না। এইজন্য সম্প্রীতি “আনন্মমোহন- 
'ভবন* নাম দিয়া একটি নৃতন ছাত্রীনিবাস নির্মিত হইয়াছে। 
আচাধ্য জগদীশচন্ত্র বন্থু সেদিন গৃহপ্রতিষ্টা করেন। 
ইহাতে ৯*টি ছাত্রীর স্থান হইবে। কিন্ত শ্রীযুক্ত অবলা 
বন্থু মহাশয়। বলিতেছেন) তিনি ইতিমধ্যেই ১০৭টি 
বালিকার আবেদন পাইয়াছেন। নূতন ছাত্রীনিবাসটিতে 
রন্ধন, কান, চিকিৎসা প্রভৃতির বন্দোবস্ত উৎরুষ্ট। 
শিক্ষালয়ের মন্ত্র ুনির্বাচিত হইয়াছে-_-শ্রদ্ধয়া তপসা 
সেবয়া।” এখানকার ছাত্রীরা লাঠিখেলা, তালান্থগত 
ব্যায়াম প্রস্ভৃতি শথিয়া স্বাস্থ্যের উন্নতি ও রক্ষা করিতে 
পারে রঃ | 





গা ্ কষা “মোভীচুর” “রয়িত্রী মিসেস্‌ সখা হোদেন 


ব্যবহার করিয়াছেন । 


বিবিধপ্রসঙ্গ বীয রাষ্ত্রীয় সভ! 





বি 





বঙ্গীয় রাষরীয় সভা 


 বসিরহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্্রীম সভার অধিবেশনে, 
আব্বকাল খবরের কাগজে যে-সব বিষয়ের আলোচন! 
হইতেছে, প্রধানত; তাহার আলোচনা ও. তৎসম্বন্ধে 
প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে । ইহ। দোষের বিষয় নহ্ে। 
কিন্ত বঙ্গের বিশেষ বিশেষ ছুঃথ কি, বাংল! দেশ কেন 
গবম্মে প্ট দ্বারা এবং *নিখিলভারতীয়* নেতাদের ত্বারা এক- 
ঘরেয ও কোণঠাসা হইতেছে, প্রধানতঃ তাঁহার আলোঁচনাই 
বঙ্গীয় রাষ্্রীয় সভায় হওয়া উচিত ছিল। কংগ্রেস বা 
স্বরাজ্যদলের লোকেরা কৌন্সিলে গিয়! গবন্মেণ্টের কাজ- 
অকাজের বিধিব্যবস্থার আলোচন! করিয়। থাকেন। 
সুতরাং তাহার! রাস্্রীর সভীতেও বঙ্গের প্রতি সরকারপক্ষের 
অন্তায়াচরণের আলোচন! ও প্রতিবাদ করিলে মহাভারত 
অশুদ্ধ হইত না । বঙ্গের লোকসংখ্যা বোগ্বাইয়ের প্রায় 
আড়াই গুণ, অথচ ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের ও 
বোম্বাইয়ের দেশী প্রতিনিধির সংখ্য। সমান সমান |! বোন্বা- 
ইয়ের প্রাদেশিক গবন্মেন্ট ১৯ নিযুত লোকের জন্য 
প্রায় ষোল কোটি টাকা খরচ করিতে পান, বঙ্গের 
প্রাদেশিক গান্মেন্ট বাংলার ৪৭ নিযুত লোকের জন্ 
রাজস্ব খরচ করিতে পান ১১ কোটিরও কম! অথচ 
বঙ্গে বোম্বাই অপেক্ষা রাপ্রন্ আদায় কম হয় লা। 
বাংলা গবন্মেণ্টের হাতে টাক! না থাকিলে শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, কৃষি, বাণিজ্য--কোন দিকেই উন্নতি হইতে 
পারে না। শুধুব্রিটিশ গবম্মেণ্টেরই আমাদের প্রতি 
কপাদৃষ্টি আছে, এমন নয়। মিসেস বেশান্ট ও অন্থান্ত 
দেশনায়কর! যে-সব দ্বরাজ)-বিল প্রস্তত করিতেছেন, 
তাহাতেও বাংলাদেশকে অধিবানীর সংখ্যা, লিখনপঠন- 
ক্ষমের সংখ্যা বা আদায়ী রাজস্বের পরিমাণ অনুসারে 
উপযুক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হয় নাই। ভারত 
গবন্মেণ্ট, যে বাংলা গংন্মেণ্ট কে নিতাস্ত কম টাকা দেন, 
পাটের ট্যাক্সটা পধ্যস্ত দেন ন।) ইহাও আমরা বার খার 
লিখিয়াছি। কিন্তু বঙ্গের প্রতি এইরূপ নান! অবিটারের 
বিরুদ্ধে বঙ্গের বাহিরের কোন সংবাদপত্র বা নেতা একটি 
কথাও বলিয়াছেন বলিয়। অবগত নহি। শুধু যে ভারত- 
গবন্মেন্টের নিযুক্ত কমিটিতেই অনেক সময় বাংলা দেশের 
কোন প্রতিনিধি থাকে ন।, তাহা নহে “নিখিল-ভারত+ 
নেতাদের নিধুক্ত কমিটিতেও থাঁকে না। শ্বরাজ্য-আইনের 
খসড়া তৈরী করিবার জন্ত ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে সকল- 
দূলের কন্ফারেন্সের যে কমিটি বপিয়াছিল, তাহাতে বঙ্গের 
একজনও প্রতিনিধি ছিল না) কিন্তু দিষ্টীর ছিল ২ জন, 
মান্জাজের ৪, আগ্রা-মযোধ্যার ৫, বোদ্বাইয়ের ৫, পঞ্জাবের 
৩, র্লাজপুতানার: ১ ইত)াছি। ভারতবর্ষের মকর 


১৬৪ 





প্রদেশের মধ্যে যেমন বঙ্গের লোকসংখ্যা বেশী, তেমনি 
' সুসলমানদের সংখ্যাও বঙ্গে সকলের চেয়ে বেশী। কিন্ত 
কমিটির পাঁচজন মুসলমান সভ্যের মধ্যে এক জনও 
বাঙালী নহেন। বঙ্গের শ্বরাজ্য দলের লোকেরা! 
মনে করেন, তীহাঁবা বড় প্রভাবশালী, কিন্তু বের 
রাহিরের তাহাদের দলের নেতারাও তাহাদিগকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করেন। বঙ্গের মডারেটদিগকেও অন্তান্থ) প্রদেশের 
মডারেটর! পুছে না। বঙ্গের বাণিজ্যে পণ্যশিল্পে অবাঙ্গালীর 
প্রাথন্তি, বিদ্যামন্দিরে অবাঙ্গালীর প্রাধান্ট, স্থাস্থ্যরক্ষাও 
কৃষির যথেষ্ট ব্যবস্থা নাই, জলকষ্ট অনকষ্টে দেশ ভরিয়মাণ। 
কিন্তু তথাপি বঙ্গের শ্বরাজ্যদল বাহিরের নেতাদের 
তাচ্ছিল্য নীরবে সহা করিতেছেন। তাহারা গবন্মেণ্টকে 
ভোটে হারাই এতদিন কোন প্রকারে মুখরক্ষা 
করিতেছিলেন ; এখন সে উপায়ও নাই। 


বাকুড়ায় অন্নকউ 


অন্ত কোন কোন জেলার মত এবার আবার বাকুড়াতেও 
অন্নকই্ট হইয়াছে । আগের বারে বে-সরকারী সাহায্যকারী 
নানাসমিতি নানা কাগজে আবেদন ছাপাইয়া এবং 
বীকুড়া সম্মিলনী প্রবাদী ও মডার্ণ রিভিউতে ভুর্ভিক্ষশীর্ণ 
লোকদের ছবি ছাপাইয়৷ অনেক ট1কা তুলিয়৷ লোকদের 
সাহাব্য করিয়াছিলেন। এবার জেলানায়কেরা ম্যাজি- 
ফ্রেটের সঙ্গে যোগ দিয়া এক কমিটি করিয়াছেন। উভয় 
পক্ষ যদি আলাদা! আলাদ! চেষ্টা করিতেন, তাহ। হইলে 
হয় ত ফল ভাল হুইত। কমিটির আবেদন প্রধান 
প্রধান সব কাগজে বহুপুর্ধেই ছাপা হওয়া উচিত 
ছিল; সম্প্রতি ছ একটি-কাগজে ছাপা হইতেছে। 
খাতড়ায় বাকুড়া জেলার সম্প্রতি 'এক কন্ফারেদ্স, হইয়া 
গিয়াছে । ভাহার ফলে বাকুড়ার নিরলন লোকদের 
কোন সুবিধা হইতেছে কিনা, জানি না। দয়ালু 
লোকেরা বাকুড়ার শ্রীযুক্ত কমলকুষ্ণ রায়কে টাকাকড়ি 
পাঠাইলে তাহার স্ধ্যবহার হইবে। হাজার হাজার লোক 
উপবাসে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 


রাজবন্দী 


রাঁজবন্দীদের হুঃখের কথা কাগজে পড়িয়া দুঃখ ও লজ্জা 
পাই? '্াগও হয়না যে, এমন নয়। কিন্ত তাহাদের 


উপর' নিম নিষ্ুর অন্যায় আচরণের কোন প্রতিকার 


করিবার সামর্থ্য দাই বলিয়া কিছু লিখিতে ইচ্ছা ধরে না? 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগৎকে ও গবন্মেণ্টকে জানাইবার কাজ দৈনিক কাগব্জ- 
গুলির দ্বারা সুসম্পন্ন হইতেছে । 





রামনবমী 


. গত ১৭ই চৈত্র রামনবমী হইয়া! গিয়াছে। ইহা সকল 
ধর্মসন্প্রবায়ের লোকদের দ্বার! সর্ধজাতি-সম্মিলনের দিন 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। রামচন্দ্র এতিভাসিক পুরুষ 
ছিলেন কিনা, তাহার আলোচন! এখানে নিশ্রয়োজন। 
কৃদ্মাস্‌ ডেতে যিশুরীষ্ট জন্মগ্রহণ করেন নাই, ইহা নিশ্চিত 
হইলেও, এদিনের উৎসব চলিয়া আদিতেছে। সেইরূপ 
রামচন্দ্র যে “অনাধ্যজাতীস্* গুহকচগ্ডালকে বন্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, “অনার্ধ্যজাতীয়” সুগ্রীব জান্ুবান্‌ 
হনুমান প্রসূতির সহিত ঘৈত্রীস্থাপন পূর্বক সপ্রেম 
ও সম্রদ্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা অন্ততঃ রামনবমীর 
দিনে ম্মরণ করিয়া ভারতবর্ষের অধিবাসী সকল লোকের 
সহিত সঞ্ভাব রঙ্গার সংকল্প করিলে আমাদের সকলেরই 
কল্যাণ হইবে। 


বামুনগাছীতে গুলি 


রেলওয়ে ধম্দ্ঘটকারীদের প্রতি বামুনগাছীতে গুলি 
নিক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আমরা খুঁজিয়া পাই নাই। 
এদেশে মানুষের জীবনের মূল্য কম এবং সরকারী লোকেরা 
জনতার উপর গুলি চালাইলে জবাবদিহি প্রায় হন না, 
ইহা ইংলগ্ড মপেক্ষা এদেশে অধিকতর গুলি-নিক্ষেপ- 
প্রবণতার একট! কারণ বটে। 


নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষ! সম্মেলন, 


দিল্লীর নিখিল-ভারত স্্রীশিক্ষা সম্মেলনের কার্যবিবরণী ও 
প্রস্তাবসমুহ পর্যালোচনা করিলে ভারতীয় নারীর উন্নতি-. 
কামীগণ গ্রীত হইবেন। যেরূপ দক্ষতা ও শৃঙ্খলার সহিত 
সম্মেগনের কার্য পরিচালিত হইয়াছিল বলিয়৷ সংবাদ পাঠ 
করা যায়, তাহাতে মনে আশার সঞ্চার হয়। আমর! 
ভরসা করি সম্মেলনের উদ্ভোক্তাগণ ও প্রতিনি ধিবর্গ 
গৃহীত প্রস্তাঁনসমূহ কার্য পরিণত করিবার নিমিত্ত বিপুল 
উৎসাহের সহিত কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন এবং তাহারা 
আমলাতন্ত্র ও দেশের নেতাদের নিকট যে আবেদন-নিবেদন 
সি তাহা ৮ করিবার জভ চে্টিত 

। . ৃঁ 


১ম সংখ্যা] 


সন্মেগন সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য ও আনন্দদায়ক 
ঘটনা এই, যে, সভাক্ষেত্রে ভারতীয় দেশীয় রাঁজন্তবর্গের 
আত্মীয়াগণ ও উচ্চ সরকারী কর্মচারীদের পত্বীরা 
“চরমপন্থী” রাজনৈতিক মহিলাদের সহিত এক- 
যোগে জাতি-ধর্্ম সামাজিক-পদমর্ধ্যাদা-নির্বিশেষে ভারতীয় 
নারীফের হিতসাঁধন-চেষ্টায় সমবেত হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে হয়, এইসকল অনুষ্ঠান যত শীঘ্র ইংরেজ 
রাজকর্ম্মচারীদের পত্বীদের পপ্রভাব”-__তাহার মৃঙ্য যাহাই 
হউক না কেন--হইতে মুক্ত হইতে পারে তজ্ঞন্ঠ 
চেষ্টিত হওয়! বাঞ্ছনীয়। শ্রমতী সরোজিনী নাইডুর 
স্তায় একজন সুপরিচিত অসহযোগপন্থী ও স্বরাজাদলনেত্রী 
কিরূপে বড়লাট-পত্বী কর্তৃক উদ্বোধিত সভায় বোগধান 
করিলেন, ইহা সম্ভবত অনেকের চক্ষে অসমঞ্জস 
ঠেকিবে। খাঁটি সামাজিক ব্যাপারে অসহধোগীগণ হয়ত 
আমলাতন্ত্রের অন্তনূক্ত বড় বড় কর্মচারীদের পত্রীদের 
সহিত যোগ দিতে পারেন। কিন্তু এদেশে শিক্ষা-সম্মেমনকে 
খাটি সামাজিক বা অ-রাঁজনৈতিক অনুষ্ঠান বলা যাঁয় না) 
কারণ যদি ভারতের আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতি জাতীয়-শিক্ষা 
পদবাচ্য হইত এবং রাজনীতির সহিত সম্পর্কশূন্য হইত, 
তাহ। হইলে বশ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের সময় ও অসহযোগ 
যুগে বাংলাদেশে ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে পুথক্‌ 
জাতীয় শিক্ষায়তন স্থাপন: করিবার প্রয়োজন হইত 
না। এই প্রসঙ্গে আর.একটি সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
ইহাও অসম্ভব নহে, যে, অনেক স্থলে ইংরেজ আমলাতন্ত্ের 
কর্মচারীরা চরমপন্থী ভারতীয় নেতাগণকে নিজেদের 
প্রবর্তিত কর্মপদ্কতিতে ”সহযোগিতা* করাইতে অসমর্থ 
হইলে তাহাদের নহধর্িশীগণ সামাজিক মেলামেশার 
স্থযোগে যাহাতে সেইসকল নেতৃপত্বী ঝ অন্তান্তি বিখ)াত 
মহিল! নেত্রীকে দলে টানিতে পারেন, তদ্বিষয়ে তৎপর হন । 
“কান টানিলে মাথ! আসে” এরূপ একটি প্রবাদ আমাদের 
দেশে প্রচলিত আছে। এক্ষেত্রে এ প্রবাদ প্রধুজ্য কিনা 
ভাবিবার বিষয়। 


কা্্যবিবরণীয় এক স্থলে দেখিলাম-- 
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*তাৎপর্ধ্য। লেডী আরউইন্‌কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতে উঠিয়া 
ঞ্রীমতী নাইডু উহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশাবলীর লারবত্তা কৃতজ্ঞতার 
সহিত শ্বীকার করেন এবং বলেন যে. লেডী আরউইনের উপদেশ 
তাহাদের (ভারতীয় নারীদের ) আদর্শ ও আকাঙ্ষার চরম লক্ষ্য 
শ্বরূপ গণ্য হইবে। বিপুল করতাল-ধ্বনির ত্বারা সসর্ধিত হইয়া তিনি 
বলেন, ষে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারী আজ ভারতীয় অখণ্ড নারী- 
সমাজের আত্মীয়তা বন্ধনে মিলিত হইল । লন্দ্রী, সরন্থতী এবং 
পার্ধধতীর অধিষ্ঠান ভারতবর্ষেই (করত*ল-দূবনি ) এবং এই মহাদেশ 
কেবল মাত্র হিন্দু আদশেই অনুপ্রাণিত নয়_যে কোন জাতি ইহার 
সংস্পর্শে আমিয়াছে ভারতের উচ্চ আদর্শে ছাহার ছাপ রহিক্না 
গিয়াছে। বক্তা জোরের সহিত বলেন, ঘে, ভারতবর্ষ সন্কীর্ণ আদর্শে 
জনুপ্রাণিত, এ ধারণ! অলীক ।" 


লেডী আরউইন সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে রাদী 
হইয়া সৌজন্ঠের ৷ পরিচয় দিয়াছেন। তিনি নিজে গায়ে 
পড়িয়া সভায় যোগদান করেন নাই। কাজেই সে-সন্বন্ধ 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্তু আমরা তাহার 
অভিভাষণের কোন কোন অংশের সহিত একমত হইতে 
পারি নাই। সম্মেলনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারী কিরূপে 
আত্মীয়তা-স্ত্রে মিলিত হুইপ, তাহাও খু'জিয়া পাই না। 
যদি ভারতপ্রবানী বেসরকারী ইংরেজদের আত্মীয়ারা৷ স্বেচ্ছা". 
প্রণোদিত হইয়া এই সম্মেগনে যোগদান করিতেন এবং 
এমন একঞ্ন ইংরেজ মহিলার হ্বারা ইহার উদ্বোধন কার্য ' 
সম্পন্ন হইত যিনি জ্ঞানে, শিক্ষান্ুরাগে ও মানবহিটতষণায় 
ভারতে সুপরিচিতা১_-বিশেষ করিয়া স্বামীর উচ্চপদের 
দোহাই দিয়া নহে-- তাহা হইলে আমরা এরূপ উক্তির 
যাঁখার্ঘ্য শ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইতাম না। 

লেডী আরউইন বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন ৮ 

[0 009080199 1) 009 আ৪ড 06 আ02090১8 600081100) 
10 0018 00000" 9169 91000120009 »01070010198 ০01 1807 
80880, 1005615, 180018006। 8]790)5, 1008019 09110 
0010100, 80018] 008102)8 ৪00 0 ঢ79110108. 736£ 
ক্া000, 11) জা00, 056] &9 : (80060 101 1161: 
0816009, 0061: ৫0886. 000889 10. (১9 1909 ০৫ 08115 


৪8567816068. [1 ৪ 0660 ৪ 9%00৮ 1092৮ 800. 
86197700060 (0 ৪০ 1070, 51293115, ] 800 -0020 10050 - 


সি 











0886" ও 8781], 10 03 0008, 059:00109 ৪1] 00৮ 177. 

886 8000198, ৪00 জা0 00008) 00900 0 ০০: £091. 
[0 009 98060 10019 18 (90060. 091 000007188 
20855 0650 01007958৪00. 11859 11806 12018180068 0 
স্কা2)10 [0019, 1 8186 18 136, 0085 0100 [0165 
17855 0960 ৪10 (0 1900£0188 1 21909889115 101 

 017619068606 09960 600081100. 01 005৪ 80৫ 21118. 
[6 08, 01 000789, 0:06 00৪6 (৪ 00৮) 1358 10 1156 10 
(6 89076 0:10. 800 1091 100৩5 00৮ 0955 60 81199 
16 09660. 05900 : 086 10617 10100600108 17 16 816 

915 01918) 10 1185 000100198 (0095, আও 
969 £1018+ 600808000. 0৪০10101706 00 110)98 ভ1)101) ৪19 
8 8185131) 10080808020 01 0059 601080100, 1018 9019]5 
10810020101919 01086 ৪ 00111001000 101 81105 81)0010 09 
0603060 107 1009 71908989165 01 91001176102 & 08191 
93800109010, 90 008৮ 10 00050 [061 19100 6201809 1209105 
4 00110009601 1178 80019019 9 0010 12708 জা15)) 
81718 (0 1980, ৪ 10080, 009161079, 8৪ ] 599 16 ৫0 
81] 10 00 0056 10 896 ৪ 01119760 91800810, 800. 60 
05909 ৪ 0988:6 1 016 1000110 101), 11] 9110৬ 21115 
০0: 8% 80 1509 9 79509] 20001008101 81018 0 0859100 
0 0006 11098. 179] 1991 অ০ 870010 910) 10 8159 
00920 18 & 107800101 10190 1089 01 ৫0109500 8001009 
830 1009 18%19 01 0)9910), 11101) ছা)]] 610৮)019 0109109 
0 00111 006 ৪109 ০0 10911 0010168 9৪ ভা1ঘ€৪ ৪1৫ 
7)010919। 16101010990 1) 8 81005 01 (089 8৪0119018 
আ)10, 111 10611) 21080 00 1090) 10617 10097984 
800 001100%, 


তাৎপধা--এদেশে স্ত্বীশিক্ষা-বিস্তারের পথে ভাষাগত অহবিধা) 
দারিদ্র, অজ্ঞতা, উদাসীনত', বিরুদ্ধবাদী জনমত, সামাজিক সংস্কার 
এবং রাজনৈতিক কারপ-সন্ভূত নানা প্রকারের অন্তরায় রহিয়াছে। 
কিন্তু জগতের সর্বত্রই নারীরা সহি বলিয়া খ্যাত এবং দৈনন্দিন 
বাধাবিপত্তির সন্পুখীন হইবার অপারিসীম সাহসের জন্ক প্রশংসিত । 
যদি আমাদের মনের বল থাকে এবং যদি আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইবার জঙ্ক বদ্ধপরিকর হই, তাহা হইলে আমার মনে হয় যে, উপযুক্ত 
সময় আসিলে আমরা সকল বাধাবিক্ন অতিক্রম করিয়া সাফল্যলাত 
কফরিব। অন্তান্ক দেশ এ-বিধয়ে অগ্রণী হইয়াছে ।. তাহাদের ক্রটা- 


বিচ্যুতি হইতে শিক্ষা লাভ করিয়! ভারতীয় নারীগণ সাবধান হইতে 


পারেন। এ দেশসমূহ, বিজুদ্বে হইলেও, বালক ও বালিকাদের 
,শিক্ষাপ্রণালী স্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়োঞ্ছন উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহা! 


অবশ্য সত্য যেঃ্্ী পুরুষ উত্তয়েই একই সমাজে বাস করে, কিন্তু সমাজে . 


তাহাদের উভয়ের কাধ্যক্ষেত্র বিভিন্ন। অনেক দেশেই আমর! 
দেখিতে পাই, ঘে, বালিকাদের শিক্ষা-বাবস্থা বালকদের অনুকরণে 
গঠিত হইতেছে। বালিকাদের যে-সকল বিষয়ে শিক্ষ। বিধান করা 
জবস্তকর্তব্য সেদিকে লক্ষ্য মা] রাখিয়া! বালকদের মত পরীক্ষার 
মাগ-কাঠিতে শিক্ষাপ্রণানী গঠন কর! অত্যন্ত অসঙ্গত |*****মৃতরাং 
আমানের সর্ধ্যাগ্রে কর্তব্য এই. যে, আমাদিগকে বালিকাদের শিক্ষা- 
পদ্ধত এমন তাবে গঠিত করিতে হইবে. যাহা দেখিয়া জনসাধারণ 
নেই -প্রপালীতে শিক্ষা দিবার জন্ত জাগ্রহান্ষিত ভূয় এবং ফলে 
বালিফারা-্জতততঃ . অধিকসংধাক বালিকাস্পপাদ ছাড়! জক্চান্ 
বিষয়ের নিজেদের গুণপনাক্ পরিচয় দিতে পারে । আমাদের মতে 


0 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


. তাহাদের জন্ত এরূপ শিক্ষাপ্রণালী গঠব করিতে হইবে. 'বাহাতে 
তাহাদের হাতে-কলমে গার্সথা-বিজ্ঞান ও শরীর-পালন সম্বন্ধে জ্ঞান 
জন্সায় ও তাহারা ভালভাবে পত্বীত্বের ও মাতৃত্বের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে এরূপ পু ধিগ্বত শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
উচিত যাহাতে তাহাদের সাধারণ জ্ঞান বাড়ে ও অনুসন্ধিৎসা প্রবৃদ্ধি 
জাগ্রত হয়। 

ভারতে স্ত্রী শিক্ষা প্রসারের পথে যে-সকল বাঁধা-বিদ্বের 
কথা বক্তা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কতকগুলি প্রক্কত 
এবং অন্তগুলি নিছক কক্পনাপ্রহৃত 'অথব৷ অত্যুক্তিদোষ- 
ছুষ্ট। প্রথমেই বক্তা ভারতবর্ষে বিডির ভাষার অস্তিত্বের 
দরুন শ্রী-শিক্ষা আশানুরূপ বিস্তার লাভ করিতেছে না 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন । সত্যই ভারতে নানা ভাষা- 
ভাষী লোকের বাস; কিন্তু আদমন্থমারী রিপোর্টে এ 
সম্বন্ধে অনেক অতুযক্তি কর! হইয়াছে এবং ভারতীয় 
ভাষাগত হিসাব নিকাশ তালিকাতেও (]87501306 
98156) প্রত্যেকটি উপভাষাকে এক একটি পৃথক ভাষা 
বলিয়া ধারয়া লওয়াতে ভারতবর্ষের ভাব নিণয় সম্পর্কে 
অনেক গোলযোগের হৃষ্টি হইয়াছে । ভারতের প্রখান 
প্রধান ভাষাগুলি--যেগুলিকে অবলম্বন করিয়৷ সাহত্য 
গর্ডিয়া উঠিয়াছে- এবং কত লোক প৫সইসকল ভাষাতে 
কথ বলেঃ তাহার তালিক৷ শিষ্নে প্রদত্ত হহল-- 


হিন্দী ৯৮১১১৫১৩৬৪৩ 
বাঙল। ৪৯১২৭৯৪১৩০৭ 
তেলুগু ২৩১৬৯১৯১৪৯৪ - 
পঞ্জাবা ২১,৮৮৬১০০৪ 
মরাঠী ১৮১৭৯৮)৭ *৩ 
তামিল ১৮১৭৮০)০৬৩ 
রাগস্থানী ১২১৬৮১১০৯৩ 
কল্লাড ১৯১৩৭৪১৪৪ : 
গড়িয়া ১০১১৪৩১০৪০৬ 
গুজরাতী ৯)৫৫২১০৪৪ 
ব্রহ্ম ৮১৪২৩১০৪৪ 
মালয়ালাম ৭১৪৯৮১৯*১ 

সিন্ধী ৩১৩৭২)১৯০৯ 
আদামী  ১১২৭১০** 

পন্য ১১৪৯৬)১০৯৩ 
স্কাস্ীরী . | ১২৬৯ ১৪৫. রি 
' : যোটস২৯১৭ ১৯৯১৭ ০৬ 


এইম সংখ], 


. বিবিধ রস নিখিল-ভারত ত্র শিক্ষা সম্মেলন 





এই. তালিক। হইতে ্ প্রতীরমান হয় যে, ভারত” 
সাভাজের ৩১,৫১,৫ ২১৩৯৬, অধিবাদীর মধ্যে ২৯১৭০,০৯১০ ০৪ 


(অর্থঠৎ অধিকসংখ্যাক লোকই ) মাত্র ১৬টি ভাষায় কথা : 
বলে ও সাহিত্য স্থষ্টি করে এবং উহার প্রত্যেকটি ভাষাতেই 


দশ লক্ষাবিক লোক কথাবার্তীদি করে। এই প্রসঙ্গে আর: 
একটি কধ! বল! দরকার, যে, ভারতের বিভিন্নভাষাঁভাষী 
লোক সাধারণত এক-একটি নির্দিষ্ট গ্রদেশেই বসবাস 
করে। কাজেই তাহাদের উপযোগী পাঠপুস্তক প্রণয়ন ও 
বালিকা-বিদ্ালয় স্থাপন করা স্ুকঠিন নহে। পৃথিবীর 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ব' প্রায়-স্বাধীন দেশ-সমূুহের অনেক স্থলে 
ভারতের এক.একটি প্রদেশের তুলনায় লোকসংখ্যা কম। 
অথচ সে-স+'ল দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক" 
সংখ্যক সরকারী বাঁলিক। বিগ্যালয় বর্তমান এবং সে-সকল 
দেশে ইংরেক্তশাসিত ভারতবর্ষ অপেক্ষা স্ত্রী শিক্ষার প্রদার 
অনেক বেণী । এইরূপ কতগুলি দেশের নাম ও তাহাদের 
অবিবাসীর সংখ্যা দিতেছি £-- 


00১৬৭ 
দেশ. ০ টড 
কলম্বিয়। ৬১৯ ৯০৩ 
ইকোগ্সেডার : ২১৬ ,০৪৪ 
প্যারাগুয়ে বির 
পেরু ৰ ৫১৫০০১০০৩ 
উরুগুয়ে ১১৭২০১১০০ 
ভেনজুয়েলা ৩১০২৭১০৭৪ 
: অষ্ট্রেলিয়া ৬১৪০৭০১০৪৫৪ 
নি্টজিল্যও ১১৪৬১,০০০ 
আল্বানিয়! ১১৭০০১০৪৪ 
তষ্রীয়া ৬/৬০০১০০০ 
বেল্জিয়াম নিক 
বুল্গেরিয়। ৫১৫০৯১০৯০ 
চেকেনঙ্লোভাকিয়া ১৪,৩০০১৯০০ 
ডেন্মাক ৩১৪৩৫১০০১ 
ইস্ধোনিয়। ১,১১৬১০০৪ 
ফিন্ল্যান্ড ৩,৫৯০,৩০০ 
খীস্‌ ৭১৯০৬১০০৩ 
হাঙ্গেরি ৮১০০০১৬০৩ 
লাটভিয়া ২০০০১৯৯ 
লিখুয়ানিয়া ২০৯৯ 55০১ 
শরওয়ে ২১৭৮৯)০০৬ 
হউডেন ৬,০৭৪১০০৪ 
হইজারল্যাও ৪১০৯০১৯৩৪ 


ইয়োরোপীয় তুরস্ক ২,০০০১০০০ 


দেশ লোকসংখ্যা 
আফ গানিম্তান ৬১৩৮০)০৯০ 
প্যালেষ্টাইন ১,০০০,০০৪ 

পারস্য ১০১৯০০০১০০৪ 
হাম ৯১৫ ১৩১৭ ০৩ 
এশিয়াটিক তুরস্ক ৯১২১০০০১০০৯ 
ঈজিপ্ট ৯১৪১০০০১০০৪ 
কানাডা ৯১০৩ ০১৪০০ 

মেক্সিকো ১৬,০৮০১০৪ 
কফোষ্টারিকা ৫৩২০৩ 

গোয়াটিমালা ১,৬০০১০০০ 
হন্দুরাস ৬৭৪)১০০০ 
নিকারাগুয়! ৬৪০১০০৯ 
পানাস। ৪৪২,৯০০ 
সালভাডর ১,৬৩৪১০৪৬ 
ফিউর! ৩,৫৯০) ০৪ 
ডোমিনিকান্‌ রিপাবলিক্‌ ৯০০১০৪৬ 
হাইতি ২,৩৯০১০৪৩ 
আরজেন্টিসা ১০১০০০১১৬০০ 
২১৮০৯১৭৬০ 


.. ধলিভিযা 


"18১৩৪৬৪৬৪৬৪ . 


ঠ 


যদি এইসকল দেশে বালিকা ও বয়স্থা নারীদের 
শিক্ষার জন্য ব্বতন্ত্র ব্যবস্থ। হইতে পারে, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা করা-_বিশেষ করিয়া! যে- 
সকল প্রদেশে ১৬টি সমৃদ্ধ ভাবার যে-কোন একটির বহুল 
প্রচলন আছে-কোন মতেই কঠিন নহে। 


দারিদ্র্য ও অন্ঞতা প্রযুক্ত ভারতে স্রীশিক্ষ। বিস্তার লাভ 
করিতেছে ন! বলিয়া যে-অভিযোগ .আনয়ন করা হইয়াছে, 
সে-সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, মে-অপরাধে আমাদের 
দেশবাসীদিগকে যতটুকু অপরাধী করা হইয়াছে, গবর্ণ মেন্ট,. 
যে অন্ততঃ ততটুকু দোষী, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। জরীশিক্ষাবিরোধী লোকের সংখ্য যদিও 


.. আমাদের দেশে এখনও বিরল নহেস্পকিন্ত তাহাদের সংখ্যা 
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তাৎপর্য)-্এদেশে স্ত্রীশিক্ষা- বিস্তারের পথে ভাষাগত অসুবিধা, 
দারিত্রাঃ অজ্ঞতা, উদাপীনত', বিরুদ্ধবাদী ভনমত, সামাজিক সংস্কার 
এবং রাঞ্নৈতিক কারপ-সভূত নানা প্রকারের অন্তরায় রহিয়াছে। 
কিন্ত জগতের সর্বত্রই নারীর! সহিষ্ক বলিয়া খ্যাত এবং দৈনন্দিন 
বাধাবিপাত্তির সম্পুখীন হইবার অপরিসীম সাহসের জঙ্ক প্রশংসিত 
যদি আমাদের মনের বল থাকে এবং যদি আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইবার জঙ্ত বদ্ধপরিকর হই, তাহা হইলে আমার মনে হয় যেঃ উপযুক্ত 
সমর আসিলে আমরা সকল বাধাবিষ্ব অতিজ্রম করিয়া সাফল্যলাত 
করিব । অন্ঠান্ক দেশ এ-বিবয়ে অগ্রণী হইয়াছে । তাহাদের ক্রটা- 
বিচ্যুতি হইতে শিক্ষা লাভ করিয়। ভারতীয় নারীগণ সাবধান হইতে 
পারেন। এ দেশসমূহ, বিুম্বে হইলেও, বালক ও বালিকাদের 
শিক্ষা-প্রণালী হ্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহা 


*পাসিস্ফপাসিতি 








বঅবন্ত সত্য যে;স্্ী পুরুষ উভয়েই একই সমাজে বাদ করে, কিন্ত মাজে . 


তাহাদের উভয়ের কাধ্যক্ষেত্র বিভিম্ন। অনেক দেশেই আমর! 
দেখিতে পাই, যে, বালিকাদের শিক্ষা-ব)বস্থা বালকদের অনুকয়ণে 
গঠিত হইতেছে | বালিকাদের যেসকল বিবয়ে শিক্ষ! বিধান করা 
অবন্ধকর্তধ্য সেদিকে লক্ষ্য না রাধিয়া বালকদের মত পরীক্ষার 
মাপ-কানিতে শিক্ষাপ্রণালী গঠন কর। অত্যন্ত অসঙ্গত।.....*হৃতরাং 
আমাদের সর্ধাগ্রে কর্থব্য এই. যে, আমাদিগকে বালিকাদের শিক্ষা- 
পদ্ধত এমন ভাবে গঠিত করিতে হৃইযে যাহা দেখিয়া! জনসাধারণ 


সেই প্রপালীতে শিক্ষা দিবার জন্ক আগ্রহাঘিত হয় এবং কলে. 


বালিকারা--অন্ততঃ অধিধসংখ্যক বালিকাস্পপাস ছাড়া অঙ্গা্ত 
(বিষয়ের নিজেদের খুণপনার পরিচয়. দিতে পায়ে) আমাদের মতে 


- শ্রবাসী--বৈশাখ) ১৩৩৫: 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের অত এপ শিক্ষাপ্রণালী গঠব করিতে হৃইম্ে 'ধাহাতে 
তাহাদের হাতে-কলমে গার্স্থা-বিজ্ঞান ও শরীর-পালন সন্বন্ধে জান 
জন্মায় ও তাহারা! ভালভাবে পড্ধাত্বের ও মাতৃত্বের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে এপ পু ধিগত শিক্ষার ব্যাবস্থা করা 
উচিত যাহাতে তাহাদের সাধারণ জান বাড়ে ও অনুসন্ধিৎসা প্রতৃত্ধি 
জাগ্রত হয়। | 

ভারতে ভ্রী শিক্ষা প্রসারের পথে যে-সকল বাধা-বিষ্বের 
কথা বক্তা উল্লেখ করিয়াছেন, ভাহার কতকগুলি গ্রন্কত 
এবং অন্যগুলি নিছক কল্পনাপ্রস্থত অথবা অত্যুক্তিদোষ- 
ছুষ্ট। প্রথমেই বস্তা ভারতবর্ষে বিভিন্ন ভাষার অস্তিত্বের 
দরুন আী-শিক্ষা আশানুরূপ বিস্তার লাভ করিতেছে না 
বলিয়৷ আক্ষেপ করিয়াছেন। সত্যই ভারতে নান! ভাবা- 
ভাষী লোকের বাস; কিন্তু আদমনুমারী রিপোর্টে এ 
সম্বন্ধে অনেক অত্যুক্তি করা হইয়াছে এবং ভারতীয় 
ভাষাগত হিসাব নিকাশ তালিকাতেও (1.107501900 
98৮৩৮) প্রত্যেকটি উপভাষাকে এক একটি পৃথক ভাষা 
বলিয়া ধারয়া লওয়াতে ভারতবধষের ভাষা নিণয় সম্পর্কে 
অনেক গোলযোগের হ্ষ্টি হুইয়াছে। ভারতের প্রধান 
প্রধান ভাষাগুলি-যেগুলিকে অবলপ্ধন করিয় সাহত্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে-এবং কত লোক সেইসকল ভাষাতে 
কথা বণেঃ তাহার তালিক৷ নিগ্নে প্রদত্ত হইল-- 


হন্দা ৯৮১১১৯৫১০০৪ 
বাঙল। ৪8৯১২৯৪১০০৪ 
তেলুগু ২৩১৬০৯১০৯৯ 
পঞ্াবী ২১৮৮৬১০*৪ 
মরাঠী ১৮১৭৯৮১৪০৪৬ 
তামিল ১৮১৭৮৯১০৪০৪ 
রাণস্থানী ১২৬৮১১৭০৪ 
কল্নাড ১৯৪১৩৭৪১০০৪ 
ওড়িয়া ১০১১৪৩১০৩০৬ 
গুজরাতী ৯১৫৫২১০৬ 
ব্রহ্মা ৮১৪২৩১০৪৯ 
মালয়ালাম ৭১৪৯৮১০০* 
দিশ্ধী চা ৩১৩৭২)০০৩ 
আসামী : ৯১৭২৭১০০ 

পন্ভ ১১৪৯৬)০০৬ 
কাশ্সীরী . ১,২৬৯১০** 

: মোট”-২৯)৭*১৯৯১০৯ 


সাম্রানের ৩১,৫১,৫ ২৩৯৬. অধিবাীর মধ্যে ২৯,৭০১০৯১০০৪ 
(অর্থ, অধিকসংখ্যক লোকই ) মাত্র ১৬টি ভাষায় কথা 
বলে ও সাহিত্য স্ষ্টি করে এবং উহার প্রত্যেকটি ভাষাতেই 


দশ লক্ষাবিক লোক কথাবার্তীদি করে। এই প্রসঙ্গে আর" .. 


একটি কথা বলা দরকার, যে, ভারতের বিভিন্নভাষাভাষী 
লোক সাধারণত এক-একটি নির্দিষ্ট প্রদেশেই. বসবাস 
করে। কাঁজেই তাহাদের উপযোগী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ও 
বাঁলিক'-বিগ্যালয় স্থাপন করা স্বুকঠিন নহে । পৃথিবীর 
সম্পূর্ণ স্বাধীন বা প্রায়-স্বাধীন দেশ-সমূুহের অনেক স্থলে 
ভারতের এক-একটি প্রদেশের তুলনায় লোকসংখ্যা কম। 
অথচ সে-স'ল দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক- 
সংখ্যক সরকারী বালিক। বিদ্যালয় বর্তমান এবং সে-সকল 
দেশে ইংরেছশাসিত ভারতবর্ষ অপেক্ষা শ্রীশিক্ষার প্রদার 
অনেক বেণী । এইরূপ কতগুলি দেশের নাম ও তাহাদের 
অবিবাসীর সংখ্যা দিতেছি £-- 


এই তালিক! হইতে পাঃই প্রতীয়মান হয় যে, ভারত” 








দেশ লোকসংখ্যা 
আফ গানিস্তান ৬১৩৮০১০১৪ 
প্যালেষ্টাইন ১,৯০০১০৪৪ 
পারস্ত ১০১৪০০১৩০০৬ 
গাম ৯১৫ ১৩,০০০ 
এশিয়াটিক তুরম্কবা  ১২,*০৭১০*৯ 
ঈজিপ্ট ১৪,০০০১০০৪ 
কানাডা ৯)০০ ০১০০৩ 
মেল্সিকো। ১৬১০০০১০৩০০ 
কোষ্টারিকা ৫৩২, 
গোয়াটিমালা ১১৬০০১০৪৩ 
হন্ুুরাস ৬৭৪১০ ৯০ 
নিকারাগুয়! ৬৪০০৩ 
পানা ৪৪২১০০৪ 
সালভাঙর ১,৬৩৪১৯০০ 
কিউরা ৩,৫০০) ০০ 
ডোমিনিকান্‌ রিপাবলিক্‌ ৯০৪১০০০ 
হাইতি ২৩০৯১০০৩ 
আরজেন্টিন। ১০১০০৮১০০০ 
২১৮০৯১০০৪ 


 8১৪৯৬১৪৪, 


[দশ লোকসংখ্া . .... 
কলির ৬১০৯০)৪৩৬ ূ | 
ইকোয়েডার মানারাযূর 
প্যারাগুয়ে ৭৪৩. ৪৩৪ 
পেরু ৫)৫০০১০৬ 
উরুগুয়ে ১৭২০১৪৪০ : 
ভেনজুয়েল। ৩,০২৭১০৩০ 
অষ্ট্রেলিয়া ৬১০৯০১০৪৪ 
নি্টজিলযও ১১৪৬১১০৪ 
আল্বানিয় ১১০০০১০০৪ 
অস্ত্রীয়া ৬,৬০০১৯৯ 
বেল্জিয়াম ৭)৬০০১০০০ 
বুল্শেরিয়। ৫১৫০০১০০০ 
চেঝোশ্লোভাকিয় :৯৪)৩০০১০০৯ 
ডেন্মাক ৩,৪৩৫১০০৯ 
ইস্থোনিয়া ১,১১৬১৯০৩ 
ফিন্ল্যান্ড ৩৫ 55৭ 
খীন্‌ ৭ ০০৬,৪০৪ 
হাঙ্গেরি ৮ ৬৪৪ 
লাটভিয়া ই ৩৪৪০০৪৯ 
লিখুগানিয়া ২,৯০০ ৯৯৯১ 
নরওয়ে ২১৭৮৯১০৩ 
হুউডেন ৬১০৭৪১০০% 


হইজারল্যাণ্ড ৪১৩০৪১৩০০ 
ইয়েোরোপীয় তুরস্ক ২১০০০১৩০৩০৩ 


যদি এইসকল দেশে বালিকা ও .বয়ন্কা নারীদের 
শিক্ষার জন্য শ্বতন্ত্র ব্যবস্থ। হইতে পারে, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা করা--বিশেষ করিয়া যে- 
সকল প্রদেশে ১৬টি সমৃদ্ধ ভাষার যে-কোন ;একটির বহুল 
প্রচলন আছে--কোন মতেই কঠিন নহে ' 


দারিদ্র্য ও অন্ঞতা প্রধুক্ত ভারতে জ্ীশিক্ষা বিস্তার লাভ 
করিতেছে না বলিয়! যে-অভিযোগ .আনয়ন কর! হইয়াছে, 
সে-সন্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, দে-অপরাধে আমাদের 
দেশবালীদিগকে যতটুকু অপরাধী করা হইয়াছে, গবর্ণ মেণ্ট 


সি 


যে অন্ততঃ ততটুকু দোষী, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 


' পারিবেন না। ্ীশিক্ষাবিরোধী লোকের সংখ্যা যদিও 


আমাদের দেশে এখনও বিরল নহেস্পকিন্ত তাহাদের সংখ্যা 








দিন দিন হাসি পাইতেছে। : কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, 
ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তারের জন্ভ যখোচিত বিধি- 
ব্যবস্থা না-করা সন্বেও আমলাতন্তরের কর্ণধারগণ--এবং 
দেখাদেখি তাহাদের পতীয়াও--এ অভিযোগাট -বাড়াইয়া 
বলিয়া সময়ে অসময়ে নিজেদের কর্তব্যবিমুখতার সাফাই 
গাহিতে স্ুক করেন। ভারতের কতকগুলি সামাজিক 
কুসংস্কার জ্ীশিক্ষা-বিস্তারের পথে অন্তরায় সন্দেহ নাই-_ 
কিন্ত সে-দকল সামাজিক বিধিনিষেধ ক্রমে ক্রমে শিথিল 
হইতেছে এবং ক্রমবর্ধনশীল সমাজসংস্কারকদলের চেষ্টা ও 
প্রচার-কার্ষের ফলে সেইদকল বাধাবির দুরীভূত 
হইতেছে। 

ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন ্রীশিক্ষা-বিস্তারের 
পথ বিল্নসন্কুল করিয়া তুলিয়াছে, আমরা বড়লাট পত্বীর 
এই অভিযোগের কারণ খু'জিয়া পাই না । ভারতের কোন 
প্রদেশের কোন, রাজনৈতিক দল কি কোন ব্যবস্থাপক 
সভাঁতে কখনও সরকার কর্তৃক স্ত্রীশিক্ষার নিমিত্ত টাকা বরান্দ 
করিবারি বিপক্ষে ভোট দিয়াছেন 1 আমরা এবদিধ সংবাদ 
অবগত দহি। যদি লেডী আরউইন এ যুক্তর দ্বার। ইহ! 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন--খুব সম্ভব তাহা তিনি 
করেন নাইস্'যে, রাজনৈতিক কারণে ভারত সরকার 
যথোপযোগ জ্্রীশিক্ষা (এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরুষদের শিক্ষা ) 
প্রসারের পক্ষপাতী নহেন, তাহা হইলে আমরা স্বীকার 
করির যে সরকার এ নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, এবূপ 
যনে করিবার ভ্ায়সঙ্গত কারণ আছে! 


বা পক সু সপক্ষে 


'ষেঞ্ভিমত প্রকাশ করা হইয়াছে তাছাও কিয়ৎপরিমীণে 


যুক্তিহীন বলিয়! মনে হয়। আমরা! অবস্থা স্বীকার করি, যে, 
জ্ীলোকদের ও বালিকাদের সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে এরূপ 
শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়! উচিত যাহাতে তাঁহারা নিজ নিজ গৃহ 
সকল দিক্‌ দিয়! -শ্রীমত্ডিত করিতে পারে। বালিফাদের 
সাহিত্য, সমাজ-বিজ্ঞান, ইতিহাপ প্রভৃতি পাঠা বিষয়ে 
নারীত্বের আশা-আকাজ্জা-আদর্শের সহিত সাঁমঞ্জন রঙ্গ 
করিয়া শিক্ষা বিধান করাও আবশ্বক। কিন্তু সেই কারণে 
আমর! তাহাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা পুরুষদের হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ করিবার পক্ষপাতী নহি। বালক-বালিকা উভয়েই 
মানুষ, উওয়েই একই সমাজে বাঁদ করে এবং সেই সমাঞ্গ- 
দেহের উন্নতির নিমিত্ত স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই জ্ঞান-বুদ্ধির 
যথোপযুক্ত বিকাশ হওয়া বাঞ্ছনীয়। কাঞজ্জেই উভয়ের 
শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ বিষয় অনেকাংশে একরূপ হওয়। 
দরকার। পুরুষদের সহিত সংস্পর্শে আগিতে হইপে, 
তাহাদের আদর্শের ও আকাঙ্জার প্রতি সহান্ভূতিসম্পন্ 
হইতে হইলে ও সংসারক্ষেত্রে তাহাদের সহচরী হইতে 
হইলে নারীদের শিক্ষা-ব্যবস্থা যথাসম্ভব পুরুষদের অন্ধরূপ 
হওয়াই বিধেয়। এবং স্ীলোকদিগকে যে জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
পুরুষ অপেক্ষা হেয় বলিয়া অযথা! কলঙ্ক আরোপ করা হয়, 
তাহার অপনোদনের নিমিত্ত ও যাহাতে তাহারা পুরুষের 
র্ধা-সনম্মানের অধিকারিণী হইতে পারে সৈজন্ত তাহাদের 
উদার শিক্ষা-পদ্ধতির বিধান কর্তব্য। 


৯৯ আপার সাইবার রোড, নানী পরো জবিনাশচজ সরকার করুক মরি  এরকাশিত চ:--$2. 2. 
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1 ঝঃানলনাধঃপ আল্লা 2 আসিিচনিপিল 
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ব্য সংখ্যা 





বর্ষশেষ 


১৩ 


৪ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্লাজধানীর জনদংঘের কোলাহল থেফে বখন এখানকার 
শান্ত নিম্তব্ধতার মধ্যে আজ এসে পৌছলেম, তখন 
"আকাশ দিনাঁবসানের আলোকে অবগুষ্ঠিত, মেঘাবরণ 
ছায়ানিক্ষেপ “করে অরণ্যানীর শ্তামলতাকে কোমলতর 
করেচে। বর্ষশেষেব যে-রূপটিকে আজ এখানে দেখলুম, 
ঝাজধাঁনীতে থাকলে সেটি এমন প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে 
পেতৃুম না। সেখানে একটি ঘূর্ণিপাঞ্ষের আক্ষাদন 
চারিবিকে ; বিশ্বচ্থতিতে আস ও অবসানের অবিচ্ছির 
সমগ্র রূপটিকে “এ জাঙ্ছাঁদনে গুপ্ত করে রেখেছে । মাঁনব- 
জীবনের লঙ্গীতে ক্ষণে ক্ষণে সমে ফিয়ে আল্যার অপেক্ষা 
'বাছে। কিন্ত কাদতাঁ কোলাছিলে ঈনে হত, তানের পর 
ভান উল্দৃচে, কোথাও লম সে না। ত্র সত্যনধপ 
নেখানে আনছার । অন খালে বিচ্ছেদের দীপ ফকে। নে 
হেব দ্বার প্রতিধাদিঃ যেন আক্ল্যাখ তাকে সাজে 
শ্রীকার ও ব্যবহার কর্ধায় শকি পাঁখাদেই নেই-পাছ 


জন্তে মন কখনোই প্রন্বত থাকে না ব'লে সে ছঠা 
চমক লাগিয়ে উদ্ভ্রান্ত ক'রে দেয়। চানিদিকের ভিড়ের 
ঠেলায় মান্য চলেচে ; সে-চঙায় ছন্দ নেই। বিরামহীন 
প্রয়াস ; সেই প্রয়াসের সঙ্গে শাস্তির ঘিলন হোলো না 
নগরীতে যখন সন্ধ্যা আসে তখন নে আত্মপ্রকাশ কব্ছে 
পারে না, দিনের কোলাহল জনধিকার প্রবেশ ক'রে তার 
ক্রোধ ক'রে দেয়। বিলের উদ্যম সন্ধ্যার বিশ্রাঙের 
মধ্যে উগ্র উত্তেজনার সন্ধান কযে। 

ফ্রাস্ত খররীক্-ষন দিয়ে মনে করেছিলেম আজ বর্মশেষের 
মধ্যে প্রবেশাধিকার পা না। এমন মকর বনপ্রান্তের 
উপর ছ্বনমেছের দিপবচ্ছায়ার দ্ার্শ নামল, প্রাবায়ে। 
উপরকার সুবিশাল শান্তি শু্তভার রাপে নর, সনাগের 
স্বপে দেখা দিল, বিশ্বকর্োর অজ ম্যরশলোতের অন্ন 
চিনীফিত বে পূর্ণতা, সন্ধার কানায় থা দের 
পূর্ণতার লঞ্চর দেখতে গেগুষ। অনুভেব হ্ধুঃ 






1 ২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





্ .. জশে আছে কে জি কাছে, শি আন লাগে |. & 
সত্য আপন ছাট খে বিখকে বুল, য়ে, নিবে! রা 


দর চেছায়া, শরম মীর হে জানে লেখার আ জারগ! ্ছ 





$. আধারে জীবনে বাডিননিয়মিত ছা সে আকাশের নীচে, গৃহপ্াীরে 
যাহইফীবসকে নিত করে_ গতি গতির যথ্ে দিযেই 
সেই প্রবাহ। মাহের ইতহাণের অনেক বড়ো বড়ো 


সভ্যতা! কিছুকালের সমারোছে পরেই অন্তর্ণন করেছে, তার 
কারণট। এই যে, তার ছন্দের বতিকে সে হারিয়েছিল, তাপ 
উদ্যমকে কেবলি সে ছড়িয়েছে, কুড়োয়নি। . কান্তির 
মধ্যে যে পূর্ণত। তাঁকে সে স্বীকার করেনি। তার তাল 
কেটে গেছে। তার সম এলো অস্থানে, সেটা বিরাম নয়, 
দেবিলাশ। 

আঁদার সৌভাগ্য বে, আজ এখানে এসেচি। যে নগরী 
থেকে এলেম সেখানে সন্ধ্যার -সৃর্তি-উন্মত্তা, কল্যাণী নয়; 
সেখানে মৃহ্যুর মুখচ্ছবি আপন গ্ান্তীরধ্য হারিয়েচে। 
লোকালয়ে মৃত্যুকে অন্বীকাঁর কর্বার একান্ত চেষ্টা, এই- 
জন্তেই মৃত্যুর সত্যকে সেখানে দেখতে পাইনে। মৃস্থার 
হুচনাতেই চিরাভ্যন্ত অবরোধ থেকে বেরিয়ে এনে প্রবা- 
হিত জলধারার কাছে বাস কর্বার যে-প্রথা আমাদের 





মধ্যে নয়। : 
আঙ্গ অবদান আমাদেরকে সুজির রূপ দেখাক, ফে 
মুক্তির মধ্যে পূর্ণতা শীত, হযে বলি, হে অন, তুমি ও 


তোমার মধ্যে অনস্ত। আগ বর্ষশেষের দিনে তোমার 


মধ্যে অশ্রুর আভাস লাগল, বিরহ বিচ্ছেদ নৈরাণ ক্লাত্তির 
অবসাদ আজ গোধূলির অন্ধকারে জড়িয়েচে---তবু সমস্তকে 
অঙ্গীকত ক'রে) উত্তীর্ণ ক'রে অন্তরে বাহিরে তোমার 


ধ্বনি গুন্তে পাচ্ছি, $। হৃদরের বেদনা ওকে সৌনদরধ্যই 


দিয়েছে,-অশ্র-বাম্পে এ ম্লান হয়নি, সুকোমল হায়েচে। 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় তারালোকিত বিপুল আকাশে মৃত্যু 
আপন শান্ত সুন্বর মৃত্তিকে গ্রকাশ করে, দিনের সমস্ত 
ভার নাবিয়ে দিয়ে তার আলিঙ্গনে আমর! নিজেকে 
নিশ্চিন্ত মনে ছেড়ে দিই। বর্ষশেষের দিনে আজ তারই 
বিরাট রূপক ক্লান্তিহীন, জীর্ঘতাহীন অন্ধকারের মহাসনে 
আদীন দেখি এবং তাকে নমস্কার করি | 

শান্তিনিকেতন, ৩০ চৈত্র ১৩৩৪ 


নববর্ষ 
শী রবীজ্নাথ ঠাকুর 


খ্ 
ঞ্ 


আক নববর্ষের প্রথম দিনে যখন নিবেকে একটি 
গর কি তুমি ফি কমতে এসেছে অদীম দেশ ও অদীম 
কালের এক্‌ প্রান্তে! তার. উদভরে মন বলে, আর কিছু 
 মুষ্ধ জীবনে এই বাটি শ্রকাশ করতে এসেছি, যে, 
এর হযেছে ই উতর, আমার সমস্থ কোর মধ্যে 
জি সমন বারাক: যত. প্রচ্য।. কে ক্ষণে গু 








৮ পাওয়া গেলো ।.. 


মুহর্থে উদ্ভানিত চৈতন্তের দীপ্তিতে ই উততনি সপ হয়ে 


উঠেছে যে সকল দেখার স্তরে সত্যকে দেখতে পেনুম্‌। 
তীর্থ যায় মান্য তীর্থের অন্ত়তম অধিদেবতাকে দেখতে,-- 
বলে, দর্শন মিলেছে। কোনো! কিছু মংবাদ নিতে নয়? 


তত্ব নির্ণয় করতে নয় পরিপূর্ণ আনন্দে গুধু এই কথাটি 
বল্তে,_পভাতের হার্-কিরণে, ্যারতির দ্বীপালোকে 


সথাকাহানি, কুৎসা. এবং নি চাঁর 








কুছ সপ পল রি সপ 
গল না, তাকে উতীর্শ হয়েও অন সত্যের আনন্থয়পকে 
নয়) কোঁলো-একটি হুনিশ্চিতের-- আঙ্াস দেই তে 


এতে পেয়েছে এই কথাটি বল্বার জন্তেই কবির কাব্য. 
€লইজন্তেই তো এত হতে কাব্যের রাপগ্রহণ। সেইজন্েই 
'্মনিনোর সাধনায় তার ছন্দোময়ী হলাধিনী সৃত্তি। 
'অতৃন্ঠ ভৃফ! নিয়ে 'জীবনে মরীচিকার পিছনে ছুটতে হয়নি 
তা নয়, কিন্ধ মরীচিকাও তো চোখ. তোলাতে পর্ত না 
বদি দে কোনোস্একটি সত্যের ছানা না হোত--সেই 
অন্যটি আছে ব'লেই তারি আভাস নিয়ে মরীচিকাঁও 
বআছে। মর়ীচিকাঁতেও কৰি সেই সত্যকে স্বীকার কর্তে 
বদি পারলো তবেই তার বাণী হোলো! সত্য--সে বল্লেঃ 
ক্ষণিক মরীচিক] যে-সত্যের শপ্র-দৃতী সে সত/টি চিরকালের, 
€সই সত্যটি মরুভূমির পরপারের-সেই সত্যটিকে 
“'বেদাহং” আমি জেনেছি, এই কথাটি বলাই আমার কাব্য। 

“আলোয় বাতাসে মাটিতে জলে যে অলক্ষ্য অপরি- 
লীম প্রাণের স্পন্দন, তারি স্পর্শ পেলাম, গাছ এই 
কথা বল্চে তার শাখায় শাখায়, পাতায় পাতার, নান! 
খাতে নান! বর্ণে নান! ভাষায়। আলোর মধ্যে মিথ্যে, 
রাতানের মধ্যে ছলনা, মাটি জলের. মধ্যে' চির প্রচ্ছন্ন 
অ্বীনতা? একথ! বর্ষে বর্ষে অজ ক'রে বল্বার জন্তে 
নুন্বর হ'য়ে তার ফুল ফুটত না, মধুর হ'য়ে তার ফল ফল্ত 
না। গাছ যেখানেই বিশ্বের মর্দগত প্রাণশক্কির সঙ্গে 
যোগে বাধা পেল সেখাঁনেই তার প্রকাশ হোলো! যান, 
সেখানেই তাঁর পাতা পড়লো ঝ'রে, তার শাখা গেলো 
গুকিয়ে। তার সমস্ত আকাজ্ক শ্যামল হ'য়ে, সুন্দর হয়ে 
আলোর দিকে নিজেকে গ্রদারিত ক'রে বল্চে, “ছে 
আলো, তোমার স্পর্শ দাও. আমাকে ৮ আলোককে 
আমি বিশ্বাস করি, এই কথাটি বলাই তার সমস্ত অন্ভিত্ব। 
মে বলে, *যে প্রাণ দেশে কালে আনন্দিত, ভাকেই আমি 
দার মধ্যে বিচিতরকূপে দুরধিমান করুব।” 

কবিও এই কথা বলতেই এসেচে,-“আননের যে 
জ্যমৃতরূপ তাই দেখলুম ছই চক্ষু দিয়ে, রক্তের মধ্যে তার 
কাঁপন লাগল। এই দেখাটি আমার ছলে সুরে অঙ্গয় রূপ 
বার বন্তে এত ক'রে ব্যাকুল।” টৈতন্ত যখন বাধাগ্রস্ত 


হয়।য়াশ্সে ধ্লায় তার চারদিকের হাওয়া যখন, ঘন. হয়ে. 


? তখনি, অন্ধ যন বলতে, চার সহ গ্ বস চা 





আমি ঠকেছি। চার কথাটা খাজে বার 


গানের সুরে ঢেউ তুলে দেয়। তার রতি বিশাসেই 
নবীনতা,_বিঙ্বাসেই জরার আক্রমণ, ভাতে রস শুকিয়ে 
ফেলে। সেই রদ গেলেই বিশ্বলোকে প্রাণের শ্পর্শ 
পাও! যাঁর না। শুকনো ডাঁল বলে, “কিছুই পাচ্ছিনে, 
কিছুই নেই।” সেই তো বলে, “বসন্ত মিথ্যেবাদী% 

আমাদের জীবনে জরার প্রবেশ কোন্‌ খান দিয়ে 1 
“আমি” বলে যে একটা পদার্থ গাঁথ। হয়ে উঠচে জম্ম 
হ”তে মৃত্যুকাল পর্যন্ত নানান্‌ জোড়াতাড়ায, নানান্‌ দাবী- 
দাওয়ার, নানান্‌ কষুধা-তৃষণায় সেইথাংন। এইটেই পলে গলে 
জীর্ণ হয়, আঘাতে আঘাতে কুপন হয, অন্তরের ও বাইরের 
দাগে দ্াাগী হ'তে থাকে। প্রতিদিনের সংসার-যাত্রার 
এরই টুকরো ছিড়ে ছিড়ে ঝরে ঝরে আবর্জনা জমে 
ওঠে। যে-চৈতন্তের সঙ্গে বিশ্বের যোগ সত্য হবে তাকে 
নানা ক্ষণিক থণ্ডতায় আচ্ছর ক'রে ফেলে। ) 


এইজগ্েই জীবনে সকল সত্য-মিলনের গোড়াছেই 
আছে সেই “আমি”কে ভুলে যাওয়া । হুন্দরকে দেখে 
বলি, তোমাকেই পেলেম, “আযিশকে ভুল্লেম। সত্যকে 
আত্মীয় ব'লে উপলব্ধি করতে পারলে বলি, তোমার 
অন্তে আমি যেন মর্তে পারি। এই আমিকে অতিক্রম 
করার দ্বারাই সত্য-উপলন্ধির সত্যতা! প্রমাণিত হয়। 
সেই আমির আবরণমুক্ত উপলন্ধিতেই বিশ্বের গানের সঙ্গে 
কবির গান সুরে তালে এক হয়ে ওঠে। শুধু সঙ্গীতকেই 
এখানে গান বল্চিনেঃ সেই কর্দদও গান ফেকর্ণে আত্ম- 
প্রকাশ ; জীবনকে সকল দিকে পূর্ণ ক'রে যাপন করা, 
সেও গান$. আপন সংসারের . অংশ-প্রত্যংশের মধ্যে 
সমগ্রতার সামাঞ্জনত স্থাপন ক'রে তোল! সেও গানের . 
মতোই রূপ-স্থ্ি। উচ্ছ,জ্খল প্রবৃত্তির বিক্ষেপকে দমন: 
ক'রে যখন জীবনের লীলাকে কোর যম! দিতে পারি 
তখন “আমি*-অত্যাচারসুক্ত সেই সৃষ্টির মধ্যে সন্ত ৃ্ির 
মূলগত কষ্যাঁণকে . দৌনদধ্যকে স্পর্ণ করি। তখন জান্তে 
পারি। সেকি. নিবিড় সত্য। তার দে আপনার সবকিছু :. 
নিঃশ্যে ক'রে দেওয়া সহজ হয়। খসে বই পড়ি) উপদেশ. 


 প্রবাদী- জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 


টি ২ ত্বাগ, ১ম খণ্ড 





হন কহ বিশ্বের সৃষ্টিতে -সত্যকষে 
: দৈগকে ছবে, এবং নিষের দিতে লত্যকে দেখাতে হবে 
এইজ হানা সা) 5 


সত্য বিশ্বের অন্তরে আছে, ডাকে নিজের সতোর 
বাই পাখা বায় এইটে ঠিক মতো! ক'রে বলাতেই 
কল্যাণ (বিপ্ঞানের পথ দিয়ে স্ুরোগ প্রতিদিন এই 
কথা বলেছে, তার ফল পেতেও দেরি হয়নি, _সে-ফল 
-খ্রকেবারে অত, সে জার ফুরোর না। বিজ্ঞান তো 
স্বাকি দিল না দে তো মরীচিকা নয়। বিশ্বশক্তির সঙ্গে 
মানুষের চিত্তশক্তির যোগ হুবা মাত্রই দেখা গেল, দৈস্ই 
মিথ্যা, রোগ-তাপই মিথ্যা। ব্যর্থতার মৃল. বিশ্বের মধ্যে 
নেই সেটা আছে) আমি" ব+লে পদার্থের অশক্তির মধ্যে, 
আত্ম-বিশ্বাসের মধ্যে। যার। বিজ্ঞান-তাপপ তারা সব 
দিক দিয়ে এই “আমি”-রচিত মায়াঙ্জাল কাটিয়ে তবেই 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করেচেন। এঞায়গায় যুরোপের সাধনা 
বিশ্বের মধ্যে সাড়া পেল, এমন কিছুকে লাভ কর্ল, 
যেটা হা ॥ তাই স্ুরোঁপ বল্তে পার্লে, বেদাহত, আমি 
জেনেছি। বল্তে পার্লে *তোমর1ও শোনো আমার 
কাছ থেকে।” এই যেযুরোপ এমন কিছুকে পেয়েছে 
যেটা তাকে ছলন! কর্লে লা, থ্েইটে থেকেই তো' বিশ্বের 
প্রকৃতি জানা যায় বোঝা যে, £ মায়া নয়। আমাদের 
তরফে যখনি ভুল করি তখনি মাযার স্থষ্টি। বহু দিন 
নিজের কল্পিত আল্কিমি মানুষকে ভুলিয়েছে, কেমিস্র 
ভুল ভাঙছে আমি-মায়াবীর জাল কাটিয়ে। বিশ্বের 
আধ্যাত্মিক সত্য আনন্দময় সত্য সম্বন্ধেও সেই একই 
কথা,-তাকে তলিয়ে না দেখলে মিথ্যে দেখা হয়। 
মান্থষের ধর্ষের ইতিহাসে এই মিথ্যে দেখার প্রমাপ 
হাজার হাজার। 


নয়। মাছষের বিক্কৃত, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বহু শত বংসর 
ধরে যেমন বহবিস্কৃত বঞ্চনার জাল বুনে এসেছে, 


মানুষের আধ্যাত্মিক সত্যজঞানের বিক্কৃত সাধনাও তেম্নি 
করেই কল্পনার সুহেলিকার তার চিত্তাকাশে অন্ধতা ব্যাপ্ত 
কারে দিয়েছে । উভয় ক্ষেত্রেই মায়াবী ফে1 মাছের 


দেই খানে মান্য নিজেকে অনেক 
ঠকান্‌ ঠকিয়েছে/_তাই ধর্শের নামে মান্য যত 
বুখা হংখ দিয়েছে ও বৃথা ছে পেয়েছে এমন আর-কিছুতেই 


আমি। কস কষা তৃষা রাগ বেধ অভিরুচিক 
অন্ধ পথে পদে পদে সত্যের পরিবর্তে উপছায়াকে দবেখেটে» 


কন্ধ তাই দিয়ে কি বল্তে- পারি যে, উপছায়াই আছে, 


সত্য নেই, বল্তে কি পারি অস্তিত্বের মূলে কাকি, ও অন্তে 
কাকি। হদি ভাই হোত, ফাকিই- যদি আনল কথ, 
হোত তালে ফাকিকে ঘ্বণা কর্বার শক্তিও খাকৃত না, 
প্রবৃত্তিও থাকত না; তাহ'পে কাকির কাছে ছার মেনে 
মান্ছুয নিঙ্কিয় হ'য়ে খাকৃত, তা হ'লে সত্যের দোহাই দিয়ে, 
অর্থাৎ যা নেই তারি দোহাই দিয়ে, ফাকিকে নিক্ছে 
কর্বার ব্যর্থ ধৃত ভার চেয়ে আর কিছুই হ'তে 
পার্ত ন1। 

আদ নববর্ষের দিনে আমি নিদেকে দিয়ে একার, 
মনে বলাতে চাই যে, বিশ্বের অন্তরে সত্য আছেন এই 
আমি বিশ্বাস করি) আপনার আবরণ ছিন্ন ক'রে সেই 
সত্যের সঙ্গে একান্ত যোগে যে আমাদের সার্থক ত৷ 
তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। এই পুরাতন কথা 
আজ যেন আমি নৃতন ক'রে আবিষ্কার করি যে, বিশ্বেক, 
সকল দেখার গভীর অন্তরে সত্যকে জানিনি বটে, কিছ্ছ 
দেখেচি এই কথাটি নানা ছনে রূপ দিয়ে বলে যাওয়াই: 
কবির কাছ । 


৮ 


আঞ্ক আমার জীবনের লীলাঙ্ষেত্রের প্রান্ত সীমায়, 
এসেচি। এ জীবনে কি হ'তে পারে-না-পারে অনেকট? 
পরিমাণে সেটা নিশ্চিত ক'রে জানা গেল। বয়স ষখন 
অগ্প ছিল আমার আদ্র অনেকটা অংশই ছিল ভাবী 
কালের মধ্যে প্রচ্ছর। তখন আশ! কর্বার শক্তির সীম 
ছিল না। তখন আপন দার্থকতার-.যে মুর্তি কক্পন। 
ফর্তুম তাতে কোনো ত্রুটির আশঙ্কা! করিনি। কালে 
কালে সমস্ত আকাজ্ষা সম্পূর্ণ হ'য়ে উঠবে, কিছুই অসন্ভব 
নে) গ্রই আশা তখন অন্ষুঃ্ ছিল। ১ 
আশ! কর্ধায় এই শক্কিই প্রথম বয়সের সবচেয়ে 
বড়ো শক্তি। এই আশাতে কেবল বে পাখেককরগে 
আমাদের পথ চলাতে উৎসাহ রক্ষা করে তা নয়, এক 


মধ্যে কৃষটিশক্তি আছে, অঙথকুল অবস্থাকে এ গড়ে ভোলে । 





 ব্রসখ্যা] নববর্ষ 
জা এ কখা জোরের সঙ্গে বল্‌তে 
পারার ধারা এ কথা সত্য হয়ে ওঠে। 


জাম আমার জীবনে: বিশেষ নূতন কিছু জাশা 


কর্বার স্থান সন্ীর্ণ হ'য়ে এসেচে। পথ-চলার সত্য 


সম্বন্ধে আজ আমার বেশি কিছু বল্বার নেই--আজ 
শামার বল্বার কথ! লাভ করার সত্য সম্বন্ধে 

ফল-্লাভের একটা বহিরঙ্গ আছে তাকে বলি সিদ্ধি, 
ইংরেজি ভাষায় যাকে বলে সাকৃসেস। সেটাকে সহজে 
দেখা যায়, পরিমাপ করা যায়) সেটাকে দিয়ে দশ জনের 
কাছে নিদ্দের গৌরব প্রমাণ করা সহজ । তার প্রতি 
মানুষের লোভ প্রবল। তার কোনো বৈকল্য ঘটলে 
মানুষ সেট। ঢাকৃতে চেষ্টা করে, অতুযক্তির দ্বারা তার 
ছিন্নতায় তালি দিতে চায়। আপন আপন দিদ্ধি প্রমাণ 
কর্বার প্রতিযোগিভায় দিজ কৃত অধ্যবসায়ে, ধর্দে 
পলিটিকূসে মিথ্যাবাদ ও কলহের অস্ত থাকে না। 

নবীন বয়সে বখন আশা কর্বার দিন সম্মুখে থাকে 
তখন দিদ্ধির ঝুলি ভর্তি করার চেয়ে চলার উৎসাহই 
প্রবল থাকে। তারপরে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বৈষয়িকতায় 
ধরে। সেই বিষয়বুদ্ধিই নুন্ধ মনে সিদ্ধির হির্সাব কর্তে 
বসে। অল্প বয়সে বিপুল আশ। আমাদের যনকে টানে 
লক্ষ্মীর কমপাঁসনের দিকে)--বরস হ'লে আমাদের পথ বেঁকে 
যায় কুবেরের ভাগারের দিকে, নগদ লাভের মহলে। 

যে-সব প্রত্যক্ষ ফল-লাভ নিয়ে সিদ্ধি সেট! যে ভালে! 
নয় এমন কথা বলিনে। তাকেও চাই, তাকে নইলে 
চল্বে না, কিন্তু তার যতটা মূল্য তার চেয়ে অনেক বেশি 
দিতে গিয়ে তার পিছনে নিজের সমস্ত সম্বল উজাড় ক'রে 
[দিলেই বিপদ । আমরা! যা চাই, বাইরে থেকে হাতে হাতে 
তার সমস্ত পূর্ণ হ'তে পারে না, এ অত্যন্ত নিশ্চিত। তাই 
ব'লে বল্‌তে পার্ব না ভাগ্য আমাদের বঞ্চিত কর্লে। 
বাহিরের যিদ্ধিই যদি সার্থকতাঁর একমাত্র পরিমাপ 


প্রয়াস, আসদ্ির 


হোত তাঙলে সংসারের মতো! এত. বড কাকি আর 
কি হ'তে পার্ত? জীবনে অনেক ইচ্ছা অরুতাথ, অনেক - 
চেষ্টাই অগমা। তবু এ কথা] তুললে চল্বে না যে, 
আমাদের অধিকাংশ সত্য-নাকাজ্ষ!, আমাদের অক্ত্রিম 
ভিতর দিয়েই জান্তরিক সার্থকতায়। 
পৌঁছয়, জীবনের ইতিহাসের যজ্জায় গিয়ে ভারা সঞ্চিত: 
হুয়। মানব বল্লে, মানুষের পক্ষে যা অমজল তাঁকে, 
চরম ব'লে মান্ব না। বিদ্রোহে প্রস্তত হোলো। ফল, 
চোখে দেখতে পেলে না । কোন্‌ শয়তান এই নিক্ষলতাকে- 
বিদ্রপ কর্বে ? এই বীর্যের ধরব সার্থকতা আদন রয়ে গেছে, 
ইতিহাপ-রঙ্গমঞ্চের নেপথ্য বিভাগে । যে অবিশ্বাসী অমজলের 
প্রতিবাদ কর্তে দাড়ালে না, বল্‌লে, যা অসাধ্য তাকে. 
সম্ভব কর্বার চেষ্টা! করা! শক্তির অপব/য়। সংসারে দে. 
পরাভব স্থষ্টি কর্লে। সেপরাভব জাত্মার। যে-মুহূর্তে 
জোরের সঙ্গে সত্য ক'রে বলেছি মানুষের অপূর্ণতাকে 
কিছুতেই স্বীকার কর্ব নাঃ তার জন্তে দিয়ে ফেল্ব. 
প্রাণ) তখনি জয়ী হয়েচে সেই দিয়ে-ফেল1 প্রা ।, 
মানুষের মধ্যে ধারা মহৎ তারা যা প্রত্যাশা করেন 
চারিদিকে সেই প্রত্যাশার কঠিন প্রতিবাদ সইতে পারেন । 
তারা ফল পাননি তবু কাজ করেচেন, এইজন্েই তারা 
আমাদের নমস্কার পাবেন । তারা এ মংসারের দিনমন্তুর 
নন্‌। তাঁরা ব'লে গিয়েচেন বাইরে ফলের জন্তে লুন্ধ। 
হোয়ো না, কর্মের কফ অসিদ্ধিকে অতিক্রম করে অন্তরের, 
মধ্যে পাওয়া যায়। আমরা এই কথাটি সমন্ত শক্তি দিয়ে 
বল্‌তে এসেছি, অদত্যকে অকল্যাণকে মান্ব না, মান্ব ন!। 
দুর্জয় বাধার সাম্‌নে ধীড়িয়ে এই কথাটি অক্লান্ত উৎসাহে 
বলার দ্বারা আমাদের আত্মা জয়ী হয়। সমন্ত বড়ো, 
বড়ো সভ্যতার অক্ষয় ভাগ্ডারে অসংখ্য নিষ্ঠাবান বীরের 
এই বাণী সঞ্চিত, তাতেই তাদেরকে অলক্ষ্যে অমর বা 
স্কুগিয়ে দিচ্চে। 





সাধারণ বরাঙ্গসমাঁজের সম্পর্কিত সিটিকলেজের অধীনে একটি 
স্থাত্রাবাস আছে, ঠিক সেই জারগাটাতেই মুর্তিপুঙ্া করাই 
চাই বলে সেখানকার একদল ছাত্র রুখে দীড়িয়েচে। এ 
কাজ ঠিক এইখানটাতে বসে না কবুলেই যে হিন্দুর ধর্মরক্ষা 
হয় না তা সত্য নয়, অথচ ধর্ষ্দের নামে বিশেষ ধর্মাবলম্বী 
লোকদের মনে এতে ক'রে অনাবশ্তঠক আঘাত দেওয়াতে 
খ্ধর্মই ঘটে, এমন কথা বলা চলে। একথা বল্লেও 
'্বন্তায় হয় না, যে, অপর পক্ষকে অপাস্থ কর্বার উদ্দেশে 
কৌশলে দেবতাকে ব্যবছার করলে ভাতে দেবতার পুজা 
"য় না) অসম্থানই হয়। বস্তত। এ যেন, যার উপরে বাগ 
"মাছে তাকে বেদনা! দেবার জন্তে, নিজের দেবতাকে লাঠির 
মতো কারে. ভোলা । এতে দেবী সরস্বতী প্রসন্ন হ'তে 
গায়েন এমন কথ! যার! মনেও কর্তে পারে সরদ্বতীর পরে 
তাদের শ্রন্ধ! নেই। যাইহোক, এ স্থলে কোনে! ভূতীরগক্ষ 
কর্তব্যের অনুরোধে যুক্তির দোহাই দিতে যদি সাহস করে 
তবে দেও যে এই উত্তেজিত ছাত্রদলের কটু ব্যবহারের 
আক্ষ্যবর্তী হবে তাতে সন্দেহ নেই। বিরোধের যে-ক্ষেত্রে 
যুক্তিবিচাঁর অপেক্ষা রূঢ় আচরণই প্রবল, সেখানে মাথ। 
পাত্ত তে কারো! সহজে ইচ্ছা হয় না। কেননা, এই জন্ত্ 
সকলের হাতে নেই। 

-. কিন্তু এমন নয় যে, ব্যাপারটা কলেজ-বিশেষের অধ্যক্ষ- 


“দেয় সঙ্গে ছারঘের এফট। সামান্ত ব্যবহারঘটিত ছন্দ মাত্র। . 


এই ঘটনাটির মূলগভ যে নীতি; তার গুরুত্ব কোনে! 
একটি মন্তীর্ঘ সীঘায় বন্ধ নয় | এমন স্থলে নিজের সম্বন্ধে 
অপ্রিন্তা ও অশান্তির আশক্কা ক'রে চুপ ক'রে থাকা 
খ্অকর্তব্য হবে। 

যে-্ধর্মভেদ নিয়ে সুরোপে একদিন সাংঘাতিক বিবাদ 
“ঘটেছিল সেই ধর্মভেদটি আজও যেখানে আছে, কিন তার 
বিবাদ গেছে ঘুচে । গেছে ব'লেই সেখানকার জনসাধারণের 
“পক্ষে সামাজিক সুব্যবস্থা ও রাই্িক ধিকার লাভ কর! 


লিট কলেজের ছাত্রাবাসে সরন্বতী-পূজা 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সম্ভবপর হয়েছে। পরম্পর ভেদ থাকা সন্ষে 
যে শুভবুদ্ধির . প্রভাবে পরম্পর বিবাদ থাকে ন 
সেইটিই শ্বরাজ-সাধনার বুদ্ধি। পরস্পরের বিহিত লীমাকে 
স্বীকার ক'রে আত্মসংযমের চর্চার দ্বারাই রাজ সত্য হয়ে 
ওঠে, এ কথা বলাই বাহুল্য । 

ভারতবানীর মধ্যে ধর্ঘমভেদ অন্ত সকল দেশবাসীর চেয়ে 
অনেক বেশি। সেই ভেদকে আশ্রয় ক'রে পরম্পরের 
প্রতি অসহিষুতা আমাদের বাষ্ত্রীয় সংগতি লাভের পক্ষে 
সর্বপ্রধান অন্তরায় । এইজন্যে আমাদের দেশেই অত্যন্ত 
সাবধানে এমন গুভ বুদ্ধির নিয়ত চচ্চা কর! দরকার। যাতে 
ক'রে ধর্ঘমাকেই অনৈক্য সংঘটনের প্রবলতম উপায় ক'রে 
না তোলা হয়। | 

এ কথাটা আমর! খুবই জানি, সর্বদা ব'লেও থাকি, 
এবং রাষ্ট্-সভায় এ নিয়ে আমরা! আশ্চধ্য ধৈ্ধ্য ও ওঁদার্ঘ্য 
প্রকাশ করি, বিশেষ ভাবে যেখানে হননক্ষম কোনে! এক 
পক্ষ দারুণ বলশালী। অথচ এই নীতিকে ব্যবহারে 
প্রকাশ কর্বার উপলক্ষ্য ঘ্টবামাত্র যখন অন্তথা দেখতে 
পাই তখন স্পষ্ট বুঝতে পারি কোন্‌ বাধা আমাদের চিত্ত 
বৃত্তির মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠভাবে নিহিত যাঁ'তে ক'রে আযাদ ॥ 
জনসাধারণ সর্ধজনীন লোৌকহিতের জন্তে কোনো মতে 
ব্যহবদ্ধ হ'তে পার্ে না। 

অনেক মান্য যেখানে এক বাস করে সেখানে 
সামাজিক শ্রীবৃদ্ধি ও রাষট্রক মুক্তি লাই হচ্চে সবচেয়ে 
বড়ো লার্থকতা। এই সার্থকতা লাভ ও রক্ষার জন্তে 
সকল বড়ো! জাতিই তপন্ঠা! করে। : মান্তুষের এমন অনেক 
অপগ্ু আছে যেগুলি শনির মতো, কলির মতো এই 
তপস্যাকে নই কর্যার জন্তে কেবলি ছিদ্র সন্ধান কর্‌তে 
থাকে। তার মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো অপগ্গ হচ্চে 
নিজের মত ও নিজের রুটির অপং্যত সংঘাতের দ্বার! 
অন্তের অধিকারকে ক্কুর ক'রে আত্মশ্লীধা সম্ভোগের 


২য় সংখ্যা] 


উচ্চ্ঘণ ইচ্ছা, বিশেষত নেই দুপ্রবৃতিকে ধর্মনাষে ঘোষণ! 
ক'রে ধর্ের অবমাননা | যে বিশেষ ক্ষেতে বৈষবের অধি- 
কার, সেখানে দেবীপুজাকালে বলপূর্বক পশু বলি দিলেই 
শাকের ধর্ম রক্ষণ হয় এমন নীতিকে যদি কোনো শাক্ত 
গ্রহণ করে তবে ধর্মের বাহ অঙ্গ রক্ষার চেষ্টার তার 
আত্তর সত্যকে আধাত করা হয়ঃ আর সেই আঘাতে 
সমাঙ্গস্থিতির কঠিন পীড়। ঘটে। এমনতরো। উপলক্ষ্যে 
গায়ের জোরে এবং মানুষকে অপমান কর্বার অকুষ্টিত 
প্রতৃত্তির জোরে আক্রমণকারী দলের জিৎ হ'তে পারে, কিন্ত 
এই জিৎ কি সত্যকার জিৎ? এই নিয়ে খোল বাজিয়ে 
স্কীর্ভনের ব্যঙ্গ ক'রে আস্ফালন কব্লে তাতে কি ভদ্র 
সমাজের গৌরবরক্ষা হয়? বিল! নিন্দায় যে-দেশে এমন- 
তরে! গঠিত অত্যাচার সহজে সম্ভবপর হয় সেদেশের পক্ষে 
কি আশঙ্কার কারণ নেই? 

পরম্পরের ধর্ধের ক্ষেত্রকে উপদ্রবের দ্বারা বিছ্বযুক্ত 
কর! হিম্বুর ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ, একথা! আমর! চিরদিন 
গৌরব ক'রে বলে আস্চি। এই জন্টেই সম্প্রদায়বল 
ভারতবর্ষে হিন্দুরা পরধর্ণ্নকে নির্বিকার চিত্তে স্থান দিয়েছে, 
এবং সেই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে নিজে গায়ের জোরে 
অনধিকার-প্রবেশ করেনি। হিন্দু বলে, পুজক-ভেদে 
পৃজা-বিধি স্বতন্ত্র; হিন্দু বলে, প্রত্যেক ভক্তের বিশেষ 
পুজাক্ষেত্রে তার বিশেষ পুজার নিয়ম $ সেই নিয়ম পালনেই 
ভক্ত ও ভগবানের পরিতৃপ্তি। হিন্দু বলে, সেই পুজাক্ষেত্রে 
যদি অন্ত সম্প্রদায়ের কেউ ছলে-বলে-কৌশলে পৃজাবিধির 
ব্যভিচার ঘটায় তবে তার দ্বারা, যিনি সর্বসম্প্রদায়ের 
ভগবান, তারই অনম্বান [ঘটে । এই কথাই যদি সত্য 
হয়, তবে বল্‌তেই হবে যেঃ কেবল মাত্র পুজানুষ্ঠানের দ্বারা 
হিশুর ধর্শরক্ষা হয় না, সেই সঙ্গে সেই অনুষ্ঠান অন্ত 
বম্মাবলম্বীর প্রতি পীড়ন ন! ক'রে সান্বিক তাবে স্বক্ষেত্রেই 
ইওয়া চাই ; তার অন্তথ! যে করে সে 'শ্যাধিকার-প্রমত্ত” 
হ'য়ে আপন দেবপৃজ। ছারাতেই আপন দেবতার কাছ 
থকে নির্বাদিত হয়। 

এই তো! ধর্শের নিয়ম, এ হোলে। কলের উপরে। 
বারো নীচে আমা যাক। সেখানে ভদ্রসমাজের গঙ্গে 
এত্রতায় নিষ্ঝম ঘলে একটি মুল্যবান জিনিষ আাছে। 
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কোনে বিশেষ ধর্ঘ্মলমাজ যে-বিদ্যালরের পারচালনা করেন 
সেই বিদ্যালয়ের ছাত্রের! গায়ে পড়ে সেই সমাজের পোঁক» 
দের ধর্মাবিধিকে জাধাত কর্বে না, এট! আর কিছু না 
হোক, ভত্রপ্রথা। তাও মান্বার ধৈর্য যদি কারো না 
থাকে, তবে লোকালয়ের বাহ্‌-শাসন আপনিই এসে পড়ে । 
লোকালয় ভার বিচিত্র অধিবাসীদের যধ্যে শাস্তি রক্ষা 
ক'রে নিজের ব্যবস্থা পালনের উদ্দেশে কতকগুলি শাসন 
বিধি প্রবর্তন করেছে, যার ভয়ে পরস্পরের মর্যাদা লঙ্ঘন 
কব্বার ম্বাধীনতা কেউ নিজের হাতে জোর ক'রে নিতে 
পারে না। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-সব হিন্দু ছাত্ 
আছে তার! যদি আপন সাম্প্রদায়িক ধর্মের অভিমানে 
বলে বা ছলে, গভীর রাত্রে বা মধ্যদিনে, সেই বিদ্যালয় 
সম্পকাঁয় কোনো! বিভাগে কালীপুজ! করে তবে সেটা যে। 
কেবল মাত্র ধর্নীতি ও ভ্ররীতি-বিরুদ্ধ হবে তা নয়,-- 
সেটা হবে অবৈধ, অর্থাৎ কোনে! সভ্য লোকালয় আত্ম- 
রক্ষার খাতিরেই তাকে সহ কব্তে পার্বে না। এমনতরো! 
জবরদন্তি যিনি করতে যাবেন তত্রাচারের ব্/ত্যয়ে 
কেবল যে অন্তরের দিক থেকে তার লজ্জার কারণ ঘটুষে 
ত৷ নয়, লোকালয়-বিধিলজ্বন জন্য বাইরের দিক থেকেও 
তীর শাস্তির কারণ ঘটুতে বাধ্য । 

তাহলেই কথা উঠবে, রামমোহন হস্টেলে সরম্ঘতী 
পূজা! অবৈধ কি না। এই হুস্টেল প্রথম থেকে ধাদের 
পরিচালনার  অধিকারবর্তী, তাঁরা বল্চেন সেটা 
অটৈধ। বলা বাহুল্য, যতক্ষণ না প্রমাণ হচ্চে তাদের, 
ধারণ! ভুল ততক্ষণ পর্যন্ত তীদের বিধাঁনই অগ্রগণ্য। 
ছাত্রের'যদি সে-বিধান অন্থীকার করে তবে বৈধ প্রণালীতেই 
কবৃতে হবে। অর্থাৎ এর শেষ মীমাংসা, বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
অথবা আদালতে; কখনোই ছাত্রদের গায়ের জোরে 
নয়। আমার কলকাতার বাড়িতে: যদি গণনা ক/রে 
দেখি তবে সম্ভবত দেখা যাবে নান! কর্ম উপলক্ষ্যে যারা 
সেখানে আছে, তারা আমার আত্মীয়বর্গের চেয়ে 
সংখ্যায় বেশি-এবং মুমলমান বাদ দিলে তাদের 
অন্ত সকলেই নিজের সমাজে প্রতিমা পুজা করে। 
বন্দি হঠাৎ তাদের মনে বিশ্বান গাগে যে, আমাদের দালানে 
দেবীপুজ। কর্বার বৈধ অধিকার তাদের আছে এবং দেশের 
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-খার্সিক যা বযকিগ্ধ যেএকানে!. কারণেই হোক ভাদের 
সই বিশ্বাদে পরায় দেন তবে গারের জোর থাকলে জামাকে 
'অভিষ্ঠ ক'রে অপমানিত ক'রে এর মীমাংসা তারা নিজের 
হাতেই নিতে পারে, কিন্তু সেটাকে কি সভ্যদমাজের প্রথা 
বলা চল্বে ? কষা তাতে কি ভাবী স্বরাজের উৎকই 
অঙগুনা পাওয়া যেতে পারে? রুচি প্রত্যেকের নিক্ষের, 
চরিত্র নিজের, ভদ্রতাবোধ নিজের, ধর্ম নিজের, বুদ্ধি 
নিজের, হ্বভাবে বদি না বাধে তবে এদের সম্বন্ধে স্পর্ধাপূর্ব্বক 
যা খুদি করা চলে। কিন্ত আইন তো প্রত্যেকের 
নিজের গড়! হ'লে চলে না ; গোবরের জলে, জুতার মালায় 
ব! লগুড়াঘাতে তাকে নিজের ব্যক্তিগত রুচি জঙ্ুসারে 
প্রমাণিত কর্বার বাবস্থা কোনে! ভত্্রসমাজে নেই। 

অবশ্ত, এমন অবস্থা কল্পনা করা যেতে পারে যখন 
'অন্থুবিধা বা বিপদ শ্বীকার ক'রেও আইন লঙ্ঘন করাই 
কর্তব্য। যদি বলি বর্তমান ব্যাপারে সে-কথা খাটে, 
তবে ভার অর্থ ড়ায় এই যে, ব্রাহ্মমামাজিক বিদ্যালয়ের 
হস্টেলেও ছাত্রদেরকে সৃর্তিপূজায় বাধা দেওয়া বৈধ হ'লেও 
সেটা উচিত হয় না। না হয় তাই মেনে নিলাম, কিন্ত 
'এই গুঁচিত্য কেবল সিটি কলেজের সীমানার মধ্যেই একাস্ত 
'অবরুদ্ধ কর্ুলে তো! চল্বে না। তাহলে ধর্থানুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে হিন্দু বিদ্যালয়ের হস্টেলে বা প্রাঙ্গণে মুসলমান 
'ছাত্রদেরকেও কোরবানী কর্বার উদ্যোগে বাধা দেওয়া 
অনুচিত হবে। হিন্তুর আশ্রমে কোরবানীতে পাছে হিন্দুর 
ধর্মরীতিতে ও তার হৃদয়ে অযথা আঘাত দেওয়া হয় 
-এইজন্েই নিষেধের বিধি। ব্রাঙ্ষসমাজের ক্ষেত্রে জোর 
ক'রে যুর্তিপূজাতেও ব্রাহ্মদমাজকে আঘাত করে, একথা 
সবাই জানে । তবু জেদের তর্কটা এই হ'তে পারে যে, 
জাঘাত লাগা উচিত ছিল না। জেদের তর্ক মুদলমানও 
'তুল্তে পারে, বল্‌্তে পারে যে, কোরবানীতে হিন্দুদের 
ক্ষুদ্ধ হবার সঙ্গত কারণ নেই। কেননা ধর্থকর্ণে যে- 
মহ্ষিকে হিন্দু উৎসাহের সঙ্গে বলি দেয় সে মহিষ গোরুর 
মতোই ছধ দের), চাববাসে লাহাষ্য করে, ভার বয়ে নিয়ে 


ব্যায়, এবং জীবহিংসার বাহ পরিমাণ অনুসারে মহ্ষ-ছিংলা 
গো-ছিংসার চেয়ে. কিছুমাত্র কম নয়। বিদ্ধ পক্ষ 


বৈদিকবুগের নজিরের ধারা তর্কটার সমর্থন করাও নয়ত 


মনে করতে পারে। কিন্তু জেদের ঘর্কে হার. জিৎ 
যাই হোক ভাতে ব্যবহারক্ষেত্রে আঘাত বেদনার লাঘব 
হয় না। 

শুনেছি এমন কথা বটি বলেচেন যে, চি 
পূজার প্রসঙ্গে কোরবানীর তুলনা তোঁল! উচিত নয়। মনে 
রাখা উচিত, এ ভুলন! আমি তুলিনে। যে মুদলমান - আপন 
শাক্সযতে গোমেধকে ধর্্ানুষ্ঠানের অঙ্গরূপে পালনীয় মনে 
করে সেই মুললমাঁন গ্রতিমাপৃজাকে ঈশ্বরের অবমাননা ও 
গঠিততম অংন্্ম বলেই জানে । গো-হত্যাকারীকে হিস্দুরা 
যত বড়ো শান্তি দিতে বা নিষেধ কর্তে প্রস্তত, মূর্তি- 
পূজককেও নিষ্ঠাবান মুসলমান তত বড়ো শাস্তি দিতে ব৷ 
নিষেধ কর্তে ইচ্ছা করে। এমন কথ! কোনে মুসলমানের 
মুখে শোন! গেছে যে, হিন্দুরা গোরুকে হিংসা কর! পাপ 
বলে, কিন্তু যে-মুর্তিপূজার ছারা হ্বয়ং ঈশ্বরের হিংসা করা হয় 
তার পাঁপের সঙ্গে আর কিছুর তুলনাই চলে না। মুষ্তিপূজা 
কর ও তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার অপরাধ সম্বন্গে। মুসলমানের 
মনে যে প্রবল ত্বণা ও বাধা দেবার প্রথা আছে 
তাদের ইতিহাসে তার প্রমাণ রক্তের অক্ষরে লিখিত। 
অতএব এই প্রসঙ্গে হিন্দুর সরন্বতী পূজার পাশাপাশি 
মুসলমানের কোরবানীর উল্লেখ করা অসঙগত নয়। 

যাহোক ধার। আজ বল্চেন, অন্য সম্প্রদায়ের অধিকার- 
স্থলে হ্যসম্প্রদায়ের ধর্্মবিধি জোর ক”রে থাঁটিয়ে পরের ছুঃখ 
ও ক্ষতি ঘটিয়েও ধর্রক্ষা কর! শ্রের, তাদের উচিত হবে 
সর্ধাগ্রে মুদলমান ও খৃষ্টানদের অধিকার-সীমার মধে) 
প্রতিমা নিয়ে এই ধর্মসাধন করা। কারণ সাহসিকতা 
দেখাবার এত বড়ো সুযোগ ত্রাঙ্মদমাজের ক্ষুত্র আয়তনের 
মধ্যে কোথাও নেই। উত্তরে অপর পক্ষ এমন কথ! বলতে 
পারেন যে, যেখানে শক্তি নেই সেখানে কর্তব্যও নেই। 
কিন্তু যেহেতু ব্রাহ্গদন্্রদায়ের প্রতি অনায়ানে জোর 
খাটানে! চলে অতএব সেখাঁনে ধর্খের নামে জোঁর খার্টাবই। 

আমাদের দেশে বরযাত্রীর! প্রায়ই নিকষপাঁয় কন্তাকর্তার 
অভিথিরূপে তাকে অন্তাক় উৎপীড়ন ক'রে থাকে । তাতে 
প্রমাণ হয়, যেখানে নিরাপদে জোর খাটাতে পারি সেখানে 
উপত্রবের ছার! অন্যকে অপদস্থ, ক'রে নিজের প্রভু গ্রযাণ . 


হক সংখ্যা ] 


, আবাতাম! 


১. 





করাতে আমাদের আনন । এই মনোবৃত্তিকে গৃহদ্থে ধয়ে 
বা শিক্ষায় ক্ষেত্রে, বা রাস্ত্রিক দলাদলিতে যদি আমরা সর্বদা 
প্রবল হ'তে দেখি, যদি দেখি, পরের মতকে গায়ের জোরে 
চাপা দিতে, পরের বৈধস্বাতস্্যকে অটৈধ উপজ্রবের দ্বারা 
বিপর্যাত্ত করতে আমাদের সঙ্কোচ নেই, তবে সেটা কি গভীর 
উদ্বেগের বিষয় নয়? প্রতিমাপুঞজজার সুযোগ না থাকা 
সন্ত্েও যে-সিটিকলে্কে দেশের সকল সম্প্রদায় অনায়াদে 
এতকাল স্বীকার ও ব্যবহার ক'রে এসেছে আজ তাকে 
নানা উৎপাতে ধ্বংস ক'রে দেওয়া হুঃসাধ্য না হ'তে 
পারে, কিন্তু এই আঘাতে আমাদের দেশের এক সম্প্রদায়ের 
মনে যে কাঁটাগাছ রোপণ ক'রে দেওয়া হবে, সেটা 
নিয়ে আমাদের এই শতধাবিচ্ছি্ন হুর্ভাগা দেশে 
আশ্ফালন করাতে কি পৌরুষ আছে, না, তাতে 
ধর্ধুদ্ধি বা কর্ববুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়? সবশেষে 
এদের কাছে আমার এই বক্তব্য, নীতিকথা যখন- 
যেমন সুবিধা তখন তেমন ক'রে বলা চলে ন1। পরের প্রতি 
আমার ব্যবহারে ও আমার প্রতি পরের ব্যবহারে কর্তব্য- 


বাঁদের হাতে তীর খৃষ্টান,--জার আমাবেখ সফল পক্ষের 
চেয়েই তাদের বেশি। সেই সঙ্গে হিশ্ুর ধর্বিষ্বাসের 
প্রতি খুষ্টানের অশ্রত্ধ। ও বিদ্বেষের অভাব নেই। তৎসান্বেও 
খৃষ্টান কর্তৃপক্ষ আমাদের গৃহে, দেবাঁলয়ে, বিদ্যায়তনে 
জোর ক'রে খৃষ্টান উপাসনাবিধির প্রবর্তন করেননি । 
যদি কর্তেন তাহ'লে বিলাতী ভাটপাড়ার অনেক ধর্শনিষ্ঠ 
খৃষ্টান পর্তিত ধর্প্রাণ শাসনকর্তাদেরকে শান্জ আউড়িয়ে 
আশীর্ববাদ কব্তেন, তাতে সনেহ নেই। তবু সেই পবিষ্্র 
আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হ'য়েও তীর! ভারতবর্ষের অধৃষ্ঠান 
সম্প্রদায়ের পুঞ্গাধিকার-ক্ষেত্রে নিজের পুজাকে বলবান 
কব্তে চাননি । ধারা গোবরজল, পাঁক ও পানের 
পিকবর্ষণ, জুতোর মালা ও লগুড়াধাতের সাহায্যে তাদের 
পৰি্রধর্্মকে জয়যুক্ত কর্বার পৌরুষ প্রকাঁশে উদ্যত ও 
এই রোযাঞ্চকর অধ্যবদায়ে দেশাত্মবোধী ধার্শিকদের 
কাছ থেকে উৎদাহ পাচ্ছেন, অন্তত বাধা বা লেশমাত্র 
তিরস্কার পাচ্ছেন না, একাস্তমনে আশা করি, তাদেরই 
শান্সজ্ঞ আচারনিষ্ঠ খুরুদের কাছ থেকে আমাদের গ্লেচ্ছ 


নীতির পার্থক্য করা অসঙ্গত ভারত রাজ্যশাসন কর্তারা যেন ধর্মমন্ত্র দীক্ষা গ্রহণ না করেন। 
আরাতুম! 
শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
লোবান কিছু চিন্তিত হুইয়! কহিলেন,সযুদ্ধ টক খুব 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ শীঘ্র আরম্ভ হইবে? 


লোবান কহিলেন,_আমার পক্ষে এই যুদ্ধে যোগ 
দিবারও ত কোন কারণ নাই। আমার পক্ষে শক্রমিত্র 
ছুই-ই সমান, যুদ্ধে কোন পক্ষই অবলম্বন করা উচিত নয়। 

_ গালিম কিছু অনন্ত হইয়া! কছিলেন, আশঙ্কা আসন্ন 
সেইজন্ত আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। ধাহারা নিলি 
থাকিয়! আস্মরক! করিতে চাছেন তাহাদের পক্ষে নগর এই : 
খাই শো. 

| | ই৩.ই, 


- তাহাই ত মনে হয় । 

. আরাতামা কি করিবেন ? পুরুষের অপেক্ষা রী 
লোকের আশঙ্ক। অধিক। 

--আরাতামা বিদ্বেশিনী, স্ত্রীলোক, কিন্তু তিনি 
আপনার মত. নিলিগ্ত ন। থাকিয়! বাজ! শিশেরার পক্ষে 
যোগ দিয়াছেন.। টানি সেনাপতি কলেই তীহার 


| ০০১০৪ কিরন 





[২৮শ ভাগ) ১ খখ 





চে 

নাহি হরির বেজে । রি 4 | 

| .. বাবাদের কি হইযাাছন ভিৰি নিন কি কিছ 
পির ইতিপূর্বে আরাভামার প্রতি - তাহার 
'্যক্িগত কোন বিদ্বেষ ছিল না। মৃত্থযশব্যায় বৃদ্ধ জিমরাণ 
ভাহাকে যাহা আদেশ করির। গিরাছিলেন লোবাঁন ভাহাই 
গঁতিপালন: করিবার জন্ত এই নগরে আমিয়াছিলেন। 
তিনি কতকার্ধ্য হইলে আরাতাম! সম্পত্তিশৃক্ত হইবেন, কিন্ত 
.স্কাহার পর কি করিতে হইবে লোবান দে-কথ। ভাবেন 
নাই। মৃত্থ্যর পূর্বে জিমরাণ লোবানকে ( হাতিলকে ) 
শগথ করাইয়াছিলেন, “তুমি জারাতামাকে সর্ধন্বাস্ত করিবে 
যাহাতে তাহার সর্বনাশ হয় প্রাণপণে দেই চেষ্টা! করিবে ।+ 
সর্বস্বান্ত হইলেই ত সর্বনাশ হইল। আর সর্বনাশ কি 
রকম? আর কেমন করিয়া! ইহ জীবনে আরাতামাঁকে নরক- 
ভোগ করাইতে হইবে? এখন কিন্তু লোবানের মনে 
ভাবান্তর উপস্থিত হ্ইয়াছিল। ভস্বাচ্ছাদিত বির ভ্তার 
তাহার মনে ক্রোধ সঞ্চিত হইতেছিল। কেন? জারাতামা 
তাহার কি পকার করিকাছেন 1 এ প্রশ্্ের 'কোন উত্তর 
লোবান খুজিয়া পাইতেন না। একি প্রতিহিংসা? 
তাহা হইলে আরাতাম। ত লোবানের কোন অনিষ্টাচরণ 
করিয়। খাকিবেন। কিন্তু জিমরাপকে বঞ্চনা ব্যতীত 
আরাতামা.ত আর কোন নূতন অপরাধ করেন নাই। 
বরং লোবানের সহিত সঙ্থাবহার় করিয়াছিলেন, তাহার 
গ্রতি সৌগন্ড প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তবে কেন এমন 
হইল? কেন ক্রোধে লোবানের এরূপ অন্তরণাহ হইতে- 


ছিল? গুধু ক্রোধ নয়, ক্রোধের সঙ্গে ভয়। জারাতাম! . 


ধমণী। যুবতী, সুন্দরী, তাহাকে ভয় কেন? তাহারও 
কোন কারণ লোবান নির্ণয় করিতে পারিতেন না। যাহার 
উপর ক্রোধ তাহাকেই ভয়। কখন মনে হইত আরাতামাকে 
অপর লোকের অনাক্ষাতে দেখিতে পাইলে ফূ্বাক্য 
বলিবেন, কিন্তু তাহাতে ফল কি? বদি আরাতামা 
জানিতে পারেন যে, লৌবান তাহার শক্ত অথব! তাহার 


বিদবেবী তাহ! হইলে সমস্তই পণ্ড হইয়া! যাইবে । এদিকে : 


রে তাহার কিছু কমিতে লাহস হইত না। 


সা বিকার গোবানকে ... আকুল, 
করিতেছিল। -বাষ্টার প্রতি তাহার ন্থুরাগ যথার্থ কি 
না লোবান তাহা বুঝিতে পারিতেন না, তাহার সহাক্গতায 


নিজের কার্যযনিত্ধি করিবেন ইন্থাই তীহার অভিসন্ধি। 


বাইীর যোহ তাহার সিদ্ধির অনুকূল । এখন: আর সে 
অবস্থা নাই। . পূর্য্ে বাইীকে দেখিলে তাহার কোনরূপ 
চিত্তবিকার হইত না, এখন মুহূর্তকাল তাহাকে বিশ্বৃত 
হইতে পারিতেন না। পূর্বে হৃদয়ে কোন-প্রকার 
চঞ্চলত। ছিল না, এখন হৃদয়ের অস্থিরতা কোন মতে 
নিবারিত হইত ন1। ঘূর্ণী বাুতে তৃণ যেযন বেগে ঘুণিত 


হয় লোবানের চিত্ত সেইন্নপ উদৃত্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 


একি লালসা না কোনরূপ উন্মাদন1? যদি বাষ্টী সন্তরান্ত 
বংশের কন্তা হইত, যদি লোবানের প্রতি তাহার বিরাগ 
থাকিত তাহা হইলেও বা এরূপ উন্মত্ততার কোন কারণ 
থাকিত। কিন্তু বাষ্টী সামান্ত পরিচারিক। মাত্র, সম্পূর্ণরূপে 
তাহার বশতৃত, তাহার জন্ত এরূপ ব্যাকুলতা কেন? 
আয়াদ আকাজ্ষার অনুসারী, যাহ! বত ফুশ্রাপ্য তাহারই 
আকজ্জা তদস্রূপ বলবতী, যাহা সহজ-লন্ধ তাহার জন্ত 
আয়াসের কি প্রয়োজন, যাহ। নিজের অধীন তাহার অন্ত 
উদ্বেগ কেন? লোবানের বুদ্ধিতে ও হৃদয়ের উত্তেজনায় 
নিরস্তর বিরোধ চলিতেছিল। ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি ছূর্বল ও 
হৃদয়ের আবেগ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। 


বাষ্টী এই মাত্র বুঝিল যে, তাহার প্রতি লোবাঁনের 
অন্থরাগ বাঁড়িতেছে, সে যেমন সর্বদা লোবানকে কামনা 
করে লোবানের মনোভাবও সেইকপ হইতেছে । সে- 
জাঁনিত জআরাতামার গুপ্ত ধন কোন মতে অপহরণ 
করিতে পারিলেই লোবান নিশ্চিন্ত হইবেন, তাহার পর 
বাষ্টীকে লইয়া! আর কোথাও চলিয়া! যাইবেন। কিন্তু সে 
কথ! ত পূর্যের মত সদ সর্বদা! লোবান আর বলিতেন না, 
কখন কখন লুকায়িত রদ্বসমূহের কথা পাড়ির়া বাস্টীকে 
বলিতেন,-ছুমি খু'জিয়৷ বাহির কর, তাহার পর এ্রখানে 
থাকিবার আর কোন প্রয়োজন নাই . 


বাইী বলিত__ভোঁমাকে আমি ত বনিয়াছি হে, 


.. আরাভামা হীরা জহরাত কোথার রাখেন তাহ! কেহ 
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জানে না। তুমি নিজে খু'জিয়া দেখিয়াছ। আমি জগ 
কি করিব? 

সময় সময় লোবাঁন আক্লাতামার প্রাতি অত্যন্ত বিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতেন, কছিতেনঃ--উছা'র সম্পত্তি না পাই জাক্গ 
ফোন অনিষ্ট করিব, উহার সর্ধনাশ করিব। 

বাহী বলিত,_আরাতাম! কাহাকেও তয় কয়েন না; 
তাছার লোৌকবলেরও অভাব নাই। আর তুমি 
স্রীলোকের প্রতি প্রকাশ্তে কোন অত্যাচারও করিতে 
পার না। আমাকে আর বাহ! বলিবে করিতে প্রস্তত 
আছি, কিন্তু আরাতামাগ কোনরূপ লাঞ্ছনা! অপমান করিলে 
আমি তাহাতে থাকিব না। আমি কৃতজ্ঞ নই, কৃতত্ব। 
কিন্তু কতক্নতারও সীমা জাছে। 

লোবান সময়ে অসময়ে যখন-তখন বাঁহীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেন। সন্ধ্যার পর প্রায় আরাতামার 
বাড়ীর আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কোন মতে যদি 
বাষ্টীর দেখা পান্‌। তাহার কথ! এড়াইতে না পারিয়া 
সন্ধার পর ছই চারি দিন বাষ্টী গোপনে সেই' বাগানে 
তাহার সহিত দেখ! করিয়াছিল। কিন্তু যেমন যেমন 
লোবানের আগ্রহ বাড়িতেছিল বাহীর সেইনপ আশঙ্কা 
বাড়িতে লাগিল। এইরূপ সন্কেতস্থানে সর্বদ! যাতায়াত 
কতদিন গোপন থাকিবে? আরাতাম! জানিতে পারিলে 
কি করিবেন কল্পনা! করিতেও বাষ্টীর তয় হইত। আরাতামা 
অপহৃত রত্ব কোথায় গোপন করিয়া রাখেন এ পর্য্স্ত 
লোধান তাহা কোন সন্ধান পান নাই। এমন 
ফরিয়াই বা কত দিন যাইবে? এক বাষ্টী লোৌবানের সহিত 
'আক কোথাও চলিয়া বার তবেই সে নিশ্চিন্ত হয়, কিন্ত 
লোবানের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, তিনি আর্াতামাকে সর্ধবন্বাস্ত 
না করিয়া! অন্তত্র যাইবেন ন।। সে গ্রাতিজ্ঞা পুর্ণ হইবার 
সুচনা পর্য্স্ত হয় নাই। একবার বাষ্টীর সহায়তায় 
আরাতামার গৃছে প্রবেশ করিয়া অন্বেষণ করিয়া! লোবান 
কিছুই পান নাই। কখনগুযে পাইবেন সে আশাও 
ছিল ন!। জারাতাঁমার বিমান তলিভাঁই বা কেমন করিয়া 
অগহ্ধত হইবে? বিষান-চালক নাদিবকে অর্থের 
গ্রলোতন দেখাইস্স! কে বঙীভূত করিবে ? লোবান বাটীকে 
বে খ্রক খলি মুদ্রা দিন্নাছিগেন তাহা অমনি ছাখ! ছিল, 








ব্যবহাঁয় করিতে বাইীয় সাহসে ফুলাঙ' মহি। বাড়ী 
অপর লোকের লক্ষে বাহী তেমন মিশিত লা, আর বক্ষে 
তাহাকে গর্ধিত মনে করিত। জারাভাষায় রিকৃক্ে 
কোন কথ! ভয়সা করিয়া সে আর কাহারও সাক্ষাতে 
পাড়িত না। কাহার,.মনে কিজাছে কে জাদে? এদিকে 
রাজার গৃহে দিন দিন আরাতামাক সন্মানাবাড়িতেছিল। 
রাজগৃহ হইতে তাহার কাছে লোক দ্দাসিত, তিনিও 
সর্ধদা যাতায়াত করিগ্েন। এষন অকস্থার় বাড়ীর কে 
তাহার বিকদ্ধাচরণ কষ্সিবে 1 এই সকল থা বাঠী এক 
দিন স্পঃ করিয়া লোবানফে কহিল। 

ভুমি ত এ পর্যন্ত আবাতামার কিছুই করিতে 
পারিলে না, আর আমি গোপনে তোমান্স লঙ্গে এ রকম 
ফত দিন দেখা করিব? জানিতে পারিলে জারাতাদা 
কি বলিবেন? 

--না হয় তোমাকে বিদায় করিয়! দিবেন, জার 
কি করিবেন? 

--তাহা জানি না, কিস্তু অপমানিত হইয়া বিদায় 
হইবার পূর্বে আমার নিজের পথ দেখা উচিত। সর্ধয। 
ভয়ে ভয়ে এমন কত দিন থাকিব? 

--আর বেশী দিন নয়, আমি শীগ্রই, একটা কোন উপার 
করিব। যুদ্ধ আরস্ভ হইলে অনেক নুযোগ হইতে পায়ে। 

--স্ুযৌগ কি ছৃর্য্যোগ কে জানে? রাজদরবারে 
আরাতামার যেরূপ সপ্মান তাহাতে তাহার বাড়ীতে পাছার 
থাকিতে পারে। 

স্তাহার পূর্বেই একটা কিছু করিতে হুইবে। জাঁমি 
আর-একবার আরাতামার গৃছে সন্ধান করিতে চাই। 

বাষী কোনদ্ধপ সহারতা করিতে অস্থীকৃতা হইল, কহিল, 
আমাকে দিয়া আর কিছু হইবে ন! | একবার যাহা হইবার 
হইয়! গিয়াছে। দ্বিতীয় বারে আমর! ছুই জনে ধরা পড়িব। 

সেদিন লোবান আর কিছু বলিলেন ন!। 

আরাভাম। যেন কিছুই জানেন না। বাযীকে তিনি 
কখন কিছু বলিতেন না, কোন কথ! জিজ্ঞাসা কহিন্ধেন 
না। তাহাকে সদা সর্বদা! রাজবাড়ীতে বাইতে হইস্চ, 
কখন যাইতেন তাহার কিছু স্থিরত! ছিল না। কফোনিৎ 
ফোনও দিন সন্ধ্যার পর বাড়ীতে ফিরিয়া আলির! দেবিক্জেন 





বিনে হে পে রা দেল রশ 


কানিত হন আরাচাবা ভাহাকে কিছু. বিজান! করিতেন 
লা. ইহাতে, প্রথম গ্রথম বাড়ীর: অনে একট! বন্লানিত 


আপনা হইন্ফ, অহঘে শক! দূর: হইয়া .ভাছার মনে: ভরসা, 


নিশ্চিত! হইল । ভ্ঞাহাঁর ধারগ! ছইলকে, জ্ঞারাভামাঁর হনে 
৷ ফান: বংশ, হা সহ্মেহ নাহি, দ্িনি.জপর কর্ণে এত বাস 
একে) বাড়ীতে কে কি করিতেছে না করিতেছে, কে. থাঁকে 
ক্লা থাকে সেস্বিধর তিনি উদাসীন । বাষ্টীর মনে যে কোন 
খটকা রহিল না খমল-নয়) কারণ সে বুঝিতে যে, এমন 
করিয়া! অধিক দিন কাঁটিতে পারে নাঃ দে যত শীত আর 
কোথাও চলিয়া বায় ততই মঙ্গল। লোঁবান তাহার কথায় 
ঈঙ্গত হইতেন না) নিজের উদ্দেশ্যসাঁধন না৷ করিয়। তিনি 
জার কোথাও 'বাইতে স্বীরুত হইতেন না। আরাতাম! 
কোন্‌ বলে লোবানের চিত্ত বশতৃত করিয়াছিলেন লোবানের 
জাঁহা কিছু মাত্র ল্মরণ ছিল না। বার প্রতি লোবানের 
অল্প অন্থ্রাগ কেন যে বাড়িতেছিল লোবান চেষ্টা করিলেও 
কিছু বুঝিতে পারিতেন লা, কিন্ত সে-বিষয়ে কোন কথাই 
তাহার মনে হইত ন। ৭... 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


এরা রর) কেনি সন্বয় স্থির করিলে 
তিনি আলস্য জানিতেন না। তাহার দন্যুবৃত্তি একেবারে 
রহিত হইল। দস্যরা শিক্ষিত সৈন্ভ হইল, সৈন্ত সংখ্যা 
'দিন দিন বাড়িতে 'লাগিল। তির্ধথা যাজ্যের সীমায় ছোট 
ছোট রান্ধায়া কতক ভয়ে, কতক লোভে, রুদেলার 


'পক্ষে হইলেন আগাৰ এফা কিছুই করিতে. পারিতেন 


নাও এযন-কি, হয় ফোন রাজা তাহাকে আশ্রয় পর্যন্ত 
(দিতেন আ। শুধু যে আবাদের অন্য 'রুদেল! |শিশেরায 
স্তর পরাক্রমশালী -নরপতির' বিরুদ্ধে - বুদ্ধের আয়োজন 
স্করিতেছিলেন তাহা নহে। ত্বারাদ দন্দ্যুপতির আশ্রিত 
মাত্র; কদেলা গাহাফে 'মমে মনে সঙ্গীদযোগ্য- বিবেচনা 
করিতেন সা। খ্নরাঘ নিমিতমীত, যাহারা সুনিল তি 
লপুর্ধাক গ্াঙ্যশ্রহণেক্ক উদ্ভোগ করিতেছে 

'পরকলেই বুঝিগ ধন্যপতি হান প্রধান পহায়+। ক্ষদেলার 








সস 


কিন্ত নিজের প্রত উন্দেস্ী তিনি নিজেই স্থির: ফরিতে 
গারেন নি ।.. যদি তিনি.দ্য়ী হন,-তাকা হইলে খ্আরাদ 
রান প্রাণ্ত হইবেন ). আর. তিনি কি 'করিবেন?, গারার 
কি দন্যুর মত পরম্থ বুঠন .করিবেন? তাহা হইলে এই 
সরল. রাজা্দিগের সহিত সন্ধি করিতেছিলেন কেন? 
আরাদের আশ! পুর্ণ হইলে. ক্লতজ্ভার হ্বরূপ তিনি. কি 
করিবেন, রূদেলা মনে-কথা! কখৰ ভাবিতেন না। আরাদ 
ত তাহার হস্তে ভ্রীড়াপুত্বলীমাত্র, যেমন ইচ্ছা সেইরূপ 
নাঁচাইবেন। . কেন তিনি আরাঘের পক্ষে অক্সরধারণ 


| করিয়াছিলেন? 


পর্বত হইতে সমতলে প্রবাহিত রী নদীতে যেষন 
পর জলল্রোত আদিক়! মেশে, সেইরূপ রুদেলার সৈন্- 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । রাজা শিশেরার রাজ্যের ভিতর 
যাইতে হইলে বিশলাম প্রথমে পড়ে, সেখান হইতে রাঙ্জ- 
ধানী আরও কয়েক দিনের পথ। আব্বাতামা একবার 
গিয়া দন্যুদিগের পর্বতবাস দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার পর রুদেল! ও আর়াদের সংবাদ দূতমুখে আসিতে 
লাগিল, কারণ তাহার! সৈন্তবল লইয়া ক্রমে অগ্রসর হুইতে- 
ছিলেন। শিশেরার অধীনস্থ কষুত্র ক্ষুদ্র রাজের রাজগণ 
একে এফে শক্রপক্ষে মিলিত হইতে লাগিলেন । রাজা 
শিশেরার সেনাপতি. ও মস্ত্রিগণ পরামর্শ দিলেন রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই শক্রকে আক্রমণ কর! উচিত। 
কতক সৈল্ত রাজ্যের সীমায় ছিল। সেই স্থানে আরও 
সেনাপ্রেরপ করা স্থির হইল। রাজা ত্বয়ং যাইবেল সম্ষল্প 
করিলেন. । -' রাজকন্তা বিশলামে থাঁকিবেন। নাগরিক 
সৈচ্গণ গালিমের ববীনে, সেই সঙ্গে কতক সৈন্ভও 
থাকিবে। আরাতাম! .তাহার বিমান লইয়া! রাঁজ্যসীমায় 
গমন করিবেন। সেই সঙ্গে আরও আকাশষান যাইবে, 
অক্পসংখ্যক বিশলামে ও করেকটি রাজধানীতে থাকিবে । 
:- নৈস্তদংগ্রহ ও যুদ্ধের আয়োজন ছাড়া রুদ্েলা রাজা 
করিতে পারা যাঁর, এ্রধং তাহারা কাজ খাস খীাহ 
অনিষ্ট চেটা করেনতাহা হইলে দেশের শাস্তিওদগের পিথিশেষ 


গর লাধ্যা) 


সুবিধ! ছইবে ও শৃহশন্ ও বাহিয়ের শক্ত একে দহন 
কর! কচিন হইবে । কাহাকে দিয়! এ কাজ সম্পন্ন হইতে 
পারে? ঘ্বরাদ কিৎ! তাহার পর্গীয় রেহ বাইলে অবিল্ে 
খর! পদ়িবে। আর কাহাকে পাঠান বাইচ পারে? 
রুদেলার অধীনে দন্যুনায়ক্গণের মধ্যে কয়েকজন থে 
সাহসী, দস্থ্ুপতির এক কথায় প্রাণ দিতে প্রস্তত ; কিন্ত 
এন্প কাছে সাহস ছাড়া আরও অনেক প্রকার ক্ষমতার 
'আবন্ীক। সে-্সকপ ক্ষমতা কাহার আছে? 

সৈম্নংখ্যা যেমন বাড়িতে লাগিল, সেইমত রুদেল! 
স্বতন্ত্র দলে বিভাগ করিতে লাগিলেন। আবশ্তকমত সকল 
সৈম্ভ একত্র থাকিত আবার ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইত। 
দন্যুদের মধ্যে প্রধান কয়েকজন বিশ্বস্ত ও ক্ষমতাঁশালী। 
দন্যুসেনার ভার তাহাদের প্রতি স্তস্ত হইল। যে-সকল 
নৃতন দৈস্ত দলভুক্ত হইতে লাগিল তাহাদের তন্বাবধাঁন 
কূদেলা নিজে করিতেন। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া, 
শত্রকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের শিবির দখল করা, 
রাত্রে অতর্কিত অবস্থায় শত্রুকর্তৃক আক্রমণ, আত্মরক্ষার 
শিক্ষা, এইসকল ভার রুদেলার। এ পধ্যস্ত প্রকৃত যুদ্ধ 
কোথাও হয় নাই। রাজা শিশেরার রাজ্যসীমায়  সৈঙ্- 
সংগ্রহ হইতেছিল, কিন্তু দন্াসৈম্তকে আক্রমণ করিতে এ 
পর্য্স্ত তাহারা অগ্রসর হয় নাই। কদেলার সৈল্তগণও 
ধখন পর্য)্ত রাজা শিশেরার রাজ্যে প্রবেশ করে নাই, কিন্ত 
উভয় পক্ষে অবিশ্রান্ত যুদ্ধের আয়োজন হুইতেছিল। আরাদ 
স্বয়ং নিশ্চে্ট) কেবল রুদেলার উত্তেজনায় সৈন্ভশিবিরে 
যধো মধ্যে আগমন করিতেন। নকল সময়েই রুদেলা 
মারাদকে অগ্রবর্তী করিতেন, কারণ সর্বসাধারণের অবগত 
হওয়া আবশ্যক যে, আরাদ অন্তার পূর্বক রান্দ্য হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন এবং নিজের রাজ্য পুনর্ধধার গ্রহণ করিবার 
চে! করিতেছেন । 


পর্বতের প্রচ্ছন্ন প্রদেশ হইতে রুদেলার সৈগ্ভশিবির 
পর্যযস্ত পথ অবারিত ছিল। যুদ্ধে পরাম্ত হইলে সৈম্তগণ 
অনায়ামে পর্বতের নিস্কৃত স্থানে পলাকন করিতে পারিস, 
কিন্তু শত্রসৈত অন্ুদরণ করিলে সহজে পর্বতে উপস্থিত 


হইতে পারিত না) তাহাদের পথে নান! বিদ্বপ্বাধা অত্যন্ত" 


কোৌপনের লহিত গ্রন্তত হইয়াছিল । 


আরাতাম। 


2৮2 


গুরিকে রাজ! শিশেরার মন রণাগৃহে পল্লামর্শ হইকেছিল শহরকে 
প্রথমে আক্রমণ করা কর্তব্য অথব! তাছার় দ্বাক্রেমূণের 
প্রতীক্ষা কর! উচিত। মন্ত্রী ও মেনাঁপতির মত যে যখন 
কয়েকজন করম রাজ! শক্রুপক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন) ঠে 
অবস্থায় তাহাঁর। বৈরিতা চরণ করিয়াছেন তাহাতে 
কোন সংশয় নাই, অতথব অপর পক্ষ হইতে যুদ্ধের কুচেনা 
হইয়াছে ত্বীকার করিতে হইবে। এমন সময় যত নিশ্টে্ 
হইয়া থাকা যাইবে শত্রুর সাহম ও স্পর্ধা ততই বাড়িবে। 
অতএব ঘোষণাপত্র-্বার! অথবা! দৃতমুখে এই সকল রাজা" 
দিগকে জানান আবশ্ঠক যে, যদি তাহারা অবিলদ্বে শক্রপক্ষ 
ত্যাগ না করেন, অথবা আরাদ এবং দন্ুসেনাকে আপন 
নাদের রাজ্য স্থান দেন, তাহ। হইলে তাহার! রাজয্যুত 
হইবেন এবং রাজা শিশেরা তাহাদের রাজ্য বলপূর্ববক 
গ্রহণ করিবেন। 


এই পরামর্শ প্রায় স্থির হইয়াছে, এমন সময় ওবেদার 
অতিথি-নিবাসে অশ্বারোহণে একজন রত্ববণিক আগমন 
করিল। ওবেদ! দেখিয়া মনে করিলেন, এই অল্পবয়স্ক 
কিশোরমুর্তি এমন সুপ ব্যবসার কি বুঝিবে। কিন্ত 
যুবাকে দেখিয়া তাঁহার একটু মায়া হইল, একটু স্সেছ। 
একটু দরদ, একটু টান। দেখিলে মনে হয়, সৌধখীন 
বিলাসী নব্য যুবাঃ কিন্তু তেমন বুদ্ধিও নাই, বিশেষ কোন 
রকম অভিজ্ঞতাও নাই। ওবেছা ঘোড়া তেমন চিনিতেন 
না, কিন্ত তবু তাহার মনে হইল, উৎক্ জাতীয় অশ্ব, 
তেমন ঘোড়। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। আত্তা” 
বলে ঘোড়া কোথায় বীধা হুইল, রত্ববণিক নিজে গিয়া 
দেখিয়া! আসিল। 

বণিকের নাম উজ্জাল। জাহারাদির পর ওবেদা 
তাহাকে জিজ্ঞাস! কিলেন।--ভুমি এত অল্প বয়সে বাণিজ্য 
করিতে কোথায় শিখিলে ? 

উজ্াল কহিল,_-আমর! পুরুযাঙ্থঞ্রমে রয়ের ব্যবসা 
করি। আমার পিতা বৃদ্ধ হইয়াছেন সেইজন্ত আমি 
বাণিজ্যে বাঁছির হইয়াছি। 

এখন কি বাণিজ্যের সময়? চারিদিকে যুগের 
আয়োজন হইতেছে, দেশ-নুদ্ধ লোক সেই ভাবনা 
ব্যয্ত। ঃ 








| ্ কায ক কাছা কহে রং 





খু্ধ হইবে |: রাঁজোর অন্য যু রাজার ভাই নির্বাসিত, 
সরা পরাজনপালী একজন দন্থ্যপতি সাহায্য 
--দন্ছাপতি কে? 


_ শুনিতে পাওয়! যায়, দে অত্যন্ত হৃশংসপ্রক্াতি, ছর্দীস্ত, 


গ্রীন 
না ফি. বমছূুতের মত, যে দেখে তাহার হৃৎকম্প 
হয়। 

উজাল ভয়ের ভঙ্গী করিয়া কহিল--ভাগ্যে আমি তাহার 

হাতে পড়ি নাই। 
 শ্পতাহা হইলে কি জার রক্ষা থাকিত? তোমার 
বধাসর্কত্ব লইয়া! তোমাকে প্রাণে মারিয়া ফেলিত। 
" উজ্জাল অন্ত কথ! পাড়িল। নগরে কে কে ধনবান, 
রাজনরবারে কাহার কেমন সম্মান এইরূপ নেক কথ! 
জিজ্ঞাসা! করিল। ওবেদ| অকপটে তাঁহাকে সকল কথা 
বলিলেন । 

5 টিন্রিনার গেল। হাতে একটি 
ছোট বানস। তাছার বেশের পরিপা্্য দেখিয়া ফায়েজ 
মনে করিলেন কোঁন বিদেশী ধনী দেশ ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইয়াছেন। অন্ত কথাবার্তার পর -জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আপনার হাতে কি? 
শামি রত্ববণিক, ইহাতে নানাবিধ জহরাত আহ্ছে। 
অমনি ফারেজের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। সন্ত্রাস 
ব্যক্তি ও বণিকে অনেক প্রভেদ। রুক্ষ স্বরে কহিলেন,স্" 
আমি ফিছু খরিদ করিব না। 

উজাল কহিল/-আমি আপনা ফাছে কিছু 
বিক্রয় করিতে আমি নাই। কাহারও আবস্তক হইলে 
র্থ ার দা খাকি। | 

.- ্ষারেছের অর্থভাব কুষেই বাড়িতেছিল। অনেক চেষ্টা 
রি সাহাকে ধার করিতে হইভ) তাঁহাও এখন কঠিন 


হইয়াফে এমন ধা দিতে চায়? ফাবেজ কহিলেন, 
দুদ আপনি বিবেচনা করিয়া দিষেদ, আগামী বৎসর 
বখন জাঁষি আবার এদিকে আসিব সেই সমর দিলেই 
হুইবে। আপনার কত আবপ্তক ?. রি 

ফারেছের আঁবস্তক অনেক, কিন্তু একেবাঁয়ে অনেক 
হুদ বেনী না লইলে আমি ফিছু ধার লইতে পারি। 

চাহিতে তাহার সাহস হইল না। কহিলেন।-ছুই শত, 
বর্যুদ্রা হইলেই চলিবে। 

উজাল বাক্স খুলিয়া একটি থলি হইতে ছই শত স্বর্ণমদ্রা 
গণিয়া দিল। ফারেজ কহিলেন; আমাকে কি বন্ধক 
রাখিতে হইবে ? 

-কিছু না। হাতচিঠা দিলেই হইবে। 

ফারেজ হাত-চিঠা লিখিয়! দিলেন। তাহার পর; 
অন্তান্ত কথাবার্তা হইতে লাগিল। উদ্দাল ঘুদ্ধের কথা 
জিজ্ঞাস করাতে ফারেজ গ্রথমে অত্যন্ত ওদাসীন্ত প্রকাশ, 
করিলেন, কহিলেন,--আমি কোন পক্ষই অবলম্বন করিব 
না। রাদ্গ! শিশেরা জরীলোকের সাহায্য গ্রহণ করিতেছেন, 
তাহাতেই বুঝিতে হইবে তাহার সৈম্ভবল কিরূপ ? 

_স্রীলোকের সাহায্য ? কি রকম? 

স্একজন বিদেশিনী এখানে জালিয়াছেন, গুনিতে 
পাই না কি রাজ্জা ও মন্ত্রীতাহার সহিত যুদ্ধের পরামর্শ 
ফরেন। ও 

ফারেজের কথার হরে বিরক্তি ও ত্বপা। উজাল 
ওবেদার নিকট আরাতামাঙ্প ঘথা কতক কতক শুনিয়া 
ছিল, কিন্ত কার়েজের বিরক্তির বার্থ কারণ সে জানিত না । 
উজাল কহিল,--রাজা যদি জীলোকের তরসা করেন তাহ 
হইলে তিনি শত্রকে কেমন করিয়৷ পরাঁভব করিবেন? 

স্পজামিও ত ভাহাই ভাবি। 
এমন সময় নিরপেক্ষ থাকা! কি সৎপরামর্শ ? 

--কি করিব? রাছ্য যাহার হয় বা আঁমার 
তাহাতে কি ?. ... 

স্প্যদি এ সাজ! নি হনআর রা হন 


ব্যলখ্যা ] 


তাহা হইলে কে শ্বপক্ষে কে বিপক্ষে জানিয়! ভিমি সেই 
মত পুরস্কার ও শাপ্তি দিবেন । 

বাছারা নিলিপ্ড থাকিবে তাহারা কোন পক্ষেই জগরাধী 
হইতে পারে না। 

টিন ররর এনা 
আপনার যত বুদ্ধিমান ও বিবেচক ব্যক্তি একথা কেমন 
করিয়া বলিবেন ? 

--আপনি আমাকে কি পরামর্শ দেন ? 

--আমি ব্যবসাদার লোক রাজতগ্ত্রেরে কি জানি? 
তবে যে-রকম বুবিতেছি তাহাতে রাজ! শিশেরা বোধ হয় 
পরাজিত হইবেন। যদি আপনি গোপনে অন্ঠ পক্ষ অবলম্বন 
করেন অথচ প্রকাশ্তে কিছু না করেন তাহ! হইলেও 
আপনার লাভ হইতে পারে। 

-আর যদি রাজা শিশেরা জয় লাভ করেন করেন? 

স্পতাহা হইলে তিনি কিছুই জানিতে পারিবেন না। 
আপনিই ত বলিতেছেন কোন বিদেশিনী অপরিচিতা! 
ক্ীলোক রাজা শিশেরার প্রধান মন্ত্রধাত্রী। তাহাতে কি 
শুভফল হইবে? 


যদি এই রাণীকে শান্তি দিবার ব্যবস্থা হয় তাহা 
হইলে আমি অপর পক্ষে যোগ দিতে স্বীকৃত আছি। 
আমাকে কি করিতে হইবে? আপনি কি অপর পক্ষের 
কোন সংবাদ রাখেন ? তাহাদের সহিত আপনার কোন 
সংঅব আছে ? 

স্আমি ব্যবসা উপলক্ষে সর্ধত্র যাতায়াত করি, কিন্ত 
রাঁরধর্্ম অথবা যুদ্ধের আমি কি জানি? রাজপুত্র আরাদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে আপনার কথা বলিব। কিন্ত আমার 
পরামর্শ বদি গ্রহণ করেন তাহা হইলে এরূপ উদদীন 
হইয়া থাকিবেন না। 

আমাকে কি করিতে বলেন? 

স্প্প্রকান্তে আপনি রাজ! শিশেরার পক্ষ অবলম্বন 
করুন। নগর-রক্ষার জন্ত যে নাগরিক দৈম্ত শিক্ষিত 
হইতেছে ভাছাদের দলে যোগ দিন। তাহা হইলে আপনি 
অনেক সংবাদ রাখিতে পারিবেন। প্রয়োজন মত সেই 
সকল কখ। জাপদি অপর পক্ষকে বলিতে পায়িবেন। 


আরাতানা 


সখা 


স্পসাপলার কথ! স্বীকার করিলাম । 
স্প্উত্তম। আঁবার আপনার লহিত সাক্ষাৎ হইবে । 
রত্ব বণিক উজাল চলিয়া গেল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


ফারেজের গৃহ হইতে উজাল লোবানের গৃছে উপস্থিত 
হইল। লোবান জহরাত দেখিতে চাঁহিলেন। উজাল 
বাক্স খুলিয়া কয়েক থও হীরক, গোটা কতক বড় বড় 
চুনি ও কয়েক ছড়৷ মুক্তার মাল! দেখাইল। লোবাঁন 
দেখিলেন মহথামূল্য রত্ব, সাধারণ রত্ব-বণিকদিগের নিকট 
এমন জহরাত দেখিতে পাওয়া যায় না। লোবান কিছু 
বিশ্মিত হইয়া! কছিলেন,--এ সব অত্যন্ত মৃলাবান রত্ব, এই 
সকল লইয়া! "দেশ বিদেশে যাইতে আপনার আশঙ্কা 
বোধ হয় না? 

উজ্জাল হাসিয়া কছিল,-্আমি যথাসাধ্য সাবধান 
থাকি। জত্মরক্ষাও করিতে যে ন। পারি এমন নয়। 

তাহার শরীর দেখিয়া লোবান মনে করিলেন, এই 
ছুর্বল ব্যক্তি বলবানের নিকট কেমন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিবে? প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, জাপনি কি 
শুধু জহরাত বিক্রয় করেন না খরিদও করেন? 

--কেনা-বেচাই আমাদের ব্যবসা। আপনার বিরুদ্ব 
করিবার কিছু আছে? 

--না। তবে আরাতাম! নামে এক জন ধনবতী বিদেশিনী 
এখানে বাস করেন, শুনিতে পাই তাহার অনেক হীরা 
মুক্তা আছে, যাঝে মাঝে বিক্রয় করেন। 

সাহার কাছে যাইব! এই যে যুদ্ধের জনরব 
শুনিতে পাইতেছি এ সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন ? 

লোকে যাহা বলে তাহাই শুনি) আর বিশেষ কিছু 
জানি না। 

--এমন সময় কিছু না জানিয়া নিশ্চিস্ত থাকা ক্কি 
বুদ্ধির কাজ? 

আমি বিদেশী, কোন পক্ষেই আমার কোন স্থার্থ 
নাই। এখানে যদি শাস্তিতঙ্গ হয় তাহা হইলে অন্তজ 


, উলি়া বাইব। 


-বুদ্ধ আরত্ত হইলে হত আপনায় পক্ষে নগস় 


১১৯১ 


পারিত্যাগ্গ কর! জনস্তব হইতে! দিলিত হইগগা থাকিলে 
উদর গজ হইতেই আশঙ্কা? 

স্প্জামান্ এখানে একট! সামা কাজ আছে, শেষ 
হইলেই এখাঁন হইতে চলিয়া যাইব । 

লোবান জাক্ কিছু বলিতে চাছেন না দেখিত্বা উজাল 
আয়াঁতামায় বাড়ী গেল। তাহাকে দেখিয়া আরাভামা 
কিছু বিশ্থি হইলেন। বণিকের পরিপাঁটা বেশতুঘা, 
তাঁহার কথাবার্তার ধরণ বিশিষ্ট সত্রান্ত ব্যজিয় ভ্তায়, 
জার লে অত্যন্ত হুপুরুষ। সে যথার্থ বণিক কিংবা ছত্স 
বেশে আসিয়াছে তাছাতেও আরাতামার সংশয় হইল। 
আল্লামা! তাহাকে কয়েফযার কটাক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে চাহিয়া! দেখিতেছিল। 
অপর রমনী হইলে হয়ত বিরক্ত হইত, কিন্তু আরাতাম। 
তাহার নিবিড় মুন্ধ দৃ্টি দেখিয়া বরং কিছু আত্মপ্রসাঁদ 
অন্কুতব করিতেছিলেন। তাহার রূপের মোহে এই 
ব্যবসাবৃত্তিজীবী আত্ম-বিস্থৃত হইয়াছিল। 

আরাতাম! জিজ্ঞাসা করিলেন,-তোমার নিবাস 
কোথায়? 

উজাল একটা দুর দেশের নাঁম করিল। 

আরাভামা। কহিলেন।-এত দূরে ব্যবসার জন্য 
আনিয়া? 

--আমাদের এই পৈত্রিক ব্যবসা । মৃল্যবান জহরাত 
নিজের দেশে সমস্ত বিক্রয় হয়না বলিয়া অনেক দুর 
দেশে ঘুরিয় বেড়াইতে হয়। 

--তোমার বয়স ত বেশী নয়, পথে কত রকম ভয়, 


বহুমুল্য রত্বসমূহ লইয়া দেশত্রমণ করিতে তোমার আশঙ্কা 


হয় না? 

স্যাহীর যে ব্যবসা সে কেমন করিয়া পরিত্যাগ 
ক্ষিবে? 

আরাতামা! জহরাত দেখিতে চাহিলেন। উজাল বাঝ 
খুলিয। গাহাকে সমব্ত ব্েখাইল। তিনি কয়েকটা বন্কার, 
করেফ খণ্ড হীরক হাঁতে করিয়া দবেখিয়। বলিলেন;-- 
আমি অনেক রত্ববধিকের সামগ্রী দেখিয়াছি, কিন্ত তোমার 
রহয়াতের তুলনার নে-সব কিছুই নয়। রাজাদেক ঘরেও 


প্রধান) ৬৩৫ 
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এমন জিনিন দেখিতে পাঙয়া খানা? €ভামাগ পিতা 
বোধ হয় খুব ধনী? 
গ্রাহকদের ঞনুগ্রছে আমাদের য়বকের ফোদি 
ছংখ নাই। 

স্পইহা ত বিষয়ের কথা । আমিও সময়ে সময়ে কিছু 
হীরামুক্তা বিক্রয় করিয়া থাকি। তুমি দেখিতে চাও ? 

যদি দেখান ত অন্ুগৃহীত হই। 

আরাভামা উঠিয়া গেলেন। সেই অবদরে বাষ্টী 
একবার গৃহে প্রবেশ করিল । উজ্জাল কছিল;-তুমি কে? 
তোমাকে যেন কোথাও দেখিয়াছি | 

-আমি এই বাড়ীতে কর্ম করি। হয়ত পথে আমাকে 
দেখিয়া থাকিবেন। 

বাষ্টী চলিয়! গেল। তখন উ্জালের স্মরণ হইল যে, সে 
যখন লোবানের বাটীতে প্রবেশ করিতেছিল সেই সময় এই 
স্রীলোক বাটা হইতে বাহির হইয়! যাইতেছিল। 

আরাতাঁম! ফিরিয়া! আসিলেন। তাহার হাতে তিন 
চার খানা বড় বড় হীরা। উজালকে বলিলেন,--এই 
করটা আমি বিক্রয় করিতে চাই। 

উজাল সেগুলি হাতে লইয়া অনেক ক্ষণ উল্টাইয়' 
পাণ্টাইয়া দেখিল। তাহার পর বঙ্তরের মধ্য হইতে একটি 
ছোট যন্ত্র বাহির করিয়া চক্ষে দিয়! হীরা! উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করিল। কহিল, 

স্"আঁপনি কত চান? 

--হুমি কত দিবে? 

--এই চারি খণ্ড হীরার ভাষ্য মুল্য ছই সহত্র 
বর্ণ মুড্রা। 

"আমি এত মনে করি নাই। তুমি এই মূল্যে গ্রহণ 
করিবে? 

আমি লইতে প্রস্তত। আপনি আমার কোন সামগ্রী 
পহন্দ করিলেন না? 

বড় বড় দুক্তান্ন কাপের ছইটি ফুল তুলিয়া আরাতান 
কহিলেন।স্প্জামি এ জোড়া লইতে পারি। কত দাম? 

-ফামের জন্ত কিছু জামিয়া বায় দা। আপনার যাত 
ইচ্ছা হয় দিধেন। হীক্সার মুল্য এই এক ফাজাক় মুদ্রা 
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রাখুন, বাকি কাল আনিয়া দ্রিব। হীরাও এখন আপনার 
কাছে থাকুক । 

--কানের অলঙ্কারের মূল্য না জানিয়া আমি কেমন 
করিয়া রাখিব ? 

--সে-কথা কাপ নিষ্পত্তি হইবে। আমি আপনার 
কাছে আর এক কারণে আসিয়াছি ! আমাদের একটা 
আকাঁশ-যান আছে, আর-একট কিনিবাঁর কথা হইতেছে। 
গুনিয়াছি আপনার বিচিত্র বিবান আছে । সেটা একবার 
দেখিতে পাই কি? 

--আমাঁর বিমান বিক্রয়ের জন্য নহে। 

--তাহা জানি। একবার শুধু দেখিবার অনুমতি 

চাহিতেছি। 

আরাতাথ! তীক্ষ কটাক্ষে বার কয়েক উজালের দিকে 
চাহিয়। দেখিলেন। এই রত্র-বণিক যে ধনী তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, শ্ুতরাং ইহার আকাশ-্বান আছে 
শুনিয়! বিশ্মিত হইলেন না। তাহার বিমানের কথা সকলেই 
জানিত ; অতএব বণিকের পক্ষে সে-কথা শোনা বিচিত্র 
নয়। কহিলেন, কাল বখন আপিবে নেই সময় দদখিও। 

পর দিবদ উজাল অশ্বারোহণে আসিল। বেখর ও 
নারির ফটকের কাছে দাড়াইয়াছিল । উজাল ফটকের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া একটা বৃক্ষে অশ্ব বাধিয়! রাখিয়া 
ভিতরে গেল। বেথখর ও নাদির অশ্বের নিকট গেল। 
বিমানচালক হইবার পূর্বে নাদির অশ্থচালক ছিল, সে 
অশ্ব চিনিত। উজালের অশ্ব দেখিয়া বলিল,স্ইহা' উৎকুষ্ট 
জাতীয় অশ্বঃ এখানে কাহারও কাছে এমন অশ্ব দেখি 
'নাই। 

বেথর বলিল,--একজন বণিকের কাছে এমন অশ্ব 
কেমন করিয়া আসিল? 

- রত্ববণিকেরা ধনবান হয় আর এ ব্যক্তি কত দেশ- 
বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছে, কোথাও এই মহা মুল্যবান অশ্ব 
পাইয়। থাকিবে । 

উজাল আরাতামার নিকটে গিয়া বাকি এক সহমত 
স্ব্ণ-মুদ্রা বাহির করিয়া দিল। হীরা কয়েকখান। 


আরাতামার হাতে ছিল। বণিককে বলিলেন,-কানের : 


অলঙ্কারের দাহ মূল্য হয় ইহা হইতে তুলিয়া লও। 
২৪৩ 


আরাতাম। 
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রত্ব-বণিক মুদ্রায় হাত দিল না, কহিল, ফুল জোড়! 
একবার পরিয়! দেখিলে হইত ন1? | 

আরাতাম! হাদিয়। কানে ফুল পরিলেন। সম্মুথে এক- 
খানা বড় আরসা ছিল; তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া একবার 
দেখিলেন। উঞ্জাল উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল? অনুমতি হইলে 
আমি খুলিয়া দিই। 

আরাতামা কহিলেন,--কেন, আমি নিজে খুলিতেছি। 

__খুলিবার একটা কৌশল আছে, আপনাকে দেখাইতে 
চাই। 

তবে দাও। 

ফুল খুলিতে কিছু বিলম্ব হইল। খুলিয়া উজাল 
আরাতামার হাতে দিল। 'তিনি দেখিয়া বলিলেন,--. 
একি ! আমি ত এ ফুল পরি নাই। 

উজাল কহিল, ইহাতে কৌশল আছে । এই দেখুন । 

ফুল টিপিয়া উজাল দেখাইয়া দিল এক দিকে মুক্তা 
আর-এক দিকে চুনি। একটা টিপিলে আর-একটা দেখা 
মায় ন!। 

আরাতাম! কহিলেন,-_কত মূল্য ? 

স্পর্াশ মুদ্রা । 

সহ মুদ্রা হইতে আরাতামা পঞ্চাশ মুদ্রা গণিয়! 
দিল্নে। অবশিষ্ট মুদ্রা তুলিয়া রাখিয়া বত্ু-বণিককে 
কহিলেন,__মামার বিমান-ন্ত্র দেখিবে চল। 

উজালকে সঙ্গে করিয়া বেখানে তালিতা' রাখা ছিল 
আরাতাম! সেই স্থানে গমন করিলেন । নাঁদিব ও বেথর 
সেই সঙ্গে আদিল। আরাতামা নাদিবকে কহিলেন, 
এই রত্র-বণিককে বিমাঁন দেখাও। 

আরাতাম! ঈাড়াইয়া! রহিলেন। উজাল নাদিবের সঙ্গে 
সমস্ত দেখিল। সে যেরূপ হুক্ষ্মভাবে সমস্ত দেখিতে লাগিল 
তাহাতে নাদিবের মনে হইল, এ ব্যক্তি বিমানের বন্ত্র- 
কৌশল জানে । জিজ্ঞাসা করিল,স*তোমার বিমান 


আছে? 
আছে 
--তুমি চালাইতে জান ? 
--অল্প্বল্প জানি। তোমাদের এ যন্ত্রে বিশেষ কোন 


নৃতন কৌশল আছে কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না 
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-_কে জানে? 

ধীহার যন্ত্র তিনি। 
.. বিমান দেখা হইলে নাদিব কহিল, ইহার যে অশ্ব 
আছে এমন এথানে কাহারও নাই। | 

আরাতামা কহিলেন, কোথায়? আমি ত দেখি 
নাই। 

উজ্জাল কহিল;-_.আনুন, আপনাকে দেখাইতেছি। 

ঘোড়া যেখানে বাঁধা ছিল সকলে সেইখানে গেলেন । 
ঘোড়া দেখিতে খুব বড় নয়, কুমেদ, ক্ষুর সাদা, উত্তম 
লক্ষণ। আরাতাম! নিজেও ঘোড়া কিছু কিছু চিনিতেন, 
বুঝিলেন এবকম ঘোড়া সহজে পাওয়া যাঁয় না। 
উজাঁলকে কহিলেন,-ঘোঁড়া চড়িয়া একবার আমাকে 
দেখাইবে ? 

উজাল হাসিয়া কহিল,_আমি জহরাঁত বিক্রয় করি, 
ঘোড়া ত বেচি না, কিন্তু আপনি ঘখন দেখিতে চাহিতেছেন 
সে"আদেশ লঙ্ঘন করিব না । 

রত্-বণিক অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া কহিল,--আপনি 
অশ্থের বেগ দেখিতে চাছেন ? 

আরাঁতামা কহিলেনঃ--যাহ! তোমার অভিরুচি হয় 
দেখাও । 

উজজাল ছুই চারি বার অশ্বকে সংযত বেগে চালনা 
করিল। অশ্বপৃষ্ঠে বসিবার ও চালনার ভঙ্গীতেই তাহাকে 
দক্ষ অশ্বারোহী বিবেচন! হয়। পরে অনেক দূরে অশ্বকে 
লইয়া গিয়া বেগে ফিরিয়া আঁদিল। আরাতামার সম্মুখ 
দিয়! অশ্ব বিদ্যুন্বেগে চলিয়া গেল। এমন বেগবাঁন অশ্ব 
আরাতাম! কখন দেখেন নাই। 

কটি হইতে উজ্লাল অসি বাহির করিল। নাদিবকে 
কহিল;--একটা লেবু আনিতে পার? 

নাদিব গিয়া একটা লেবু লইয়া আসিল। উজাল 
কহিল,-_তুমি হস্ত প্রসারিত করিয়া এই লেবু হাতে 
রাখ, অশ্ব দৌড়িবাঁর সময় আঁমি লেবু কাটিয়া ফেলিব, 
তোমার হাতে কোন আঘাত লাগিবে না৷ 


তিক সস স্টপ পরস্পর সরস 
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বছর হি বি টস্বনস র বস িসিসসিসিটি 


নাদিব কহিল,--যদি আমার হাত কাটিয়া যায়? 

অল্প হাঁসিয়া উজজাল কহিল, তোমার দে আশঙ্কা 
হইতে পারে কেন না আমি বণিক, অপিবিদ্যার কি 
জানি? তুমি লেবু পথের পাশে মাটিতে রাখিয়া দাও । 


নাদিব সেইরূপ করিল । উজাল অশ্ব ফিরাইয়৷ লইয়া 
কিছু দূর গিয়! বেগে ফিরিয়া আমিল। মুক্ত অসি একবার 
মাথার উপর থুরাইয়! অশ্ব পৃষ্ঠে নমিত হইয়া লেবু দ্বিথও 
করিয়া ফেলিল। 


একথাঁনা রুমাল বাহির করিয়! উজাল বেথরের হাতে 
দিল। কহিল,--তুমি বলবান, এই রুমালের অগ্রভাগ দৃঢ় 
করিয়া ধর। আমি অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে এই রুমাল লইব। 
যদি ছি'ড়িয়া যায় তাহা হইলেও তুঁমি ছাড়িয়া দিও না। 


 ক্ুমালের এক অংশ দৃঢ়রূপে ধরিয়া বেখর হাত বাড়াইয়। 

দিল, রুমালের অবশিষ্ট অংশ তাহার হস্তের নীচে ঝুলিতে 
লাঁগিল। উজাল কিছু দূর গিয়া অশ্ব ফিরাইয়া বেথরের 
অভিমুখে ধাবিত হইল। অত্যান্ত বেগে নয়, ঘোড়া যেরূপ 
ছুল্কি চলে সেইরূপ গতি । বেখরের পাঁশে আসিয়া 
রুমাল ন| ধরিয়! তাহার মুষ্টি ধারণ করিল। উক্জাল কি 
করিল বেথর কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্ত তাহার 
অঙ্ুষ্ঠে এরূপ যন্ত্রণা হইল যে, তাহার মুষ্টি শিথিল হইয়া 
গেল, তখন উজাল তাহার হস্ত হইতে রুমাল টানিয়া 
লইল। আরাতামার নিকটে গিয়া! তাহার দিকে চাহিয়া 
অল্প হাসিয়া কহিল,_-আমাদের আবার. সাক্ষাৎ হইবে। 
তাহার পর বায়ুবেগে অনৃশ্ঠ হইল । 


বেথরের কি হইয়াছিল শুনিয়া আরাতামা স্থির 





. করিলেন, রত্ববণিকের সহিত কোন রহস্ত জড়িত আছে। 


অশ্বারোহণে তাহার পারদপিতা) তাহার হস্তের বলঃ ও 
কৌশল সামীন্ত বণিকের পক্ষে অসম্ভব । এই ব্যক্তি কে, 
কি উদ্দেশ্ঠে নগরে আসিয়াছে? 

চারিদিকে রত্ব-বণিকের অন্বেষণ হইতে লাগিল, কিছ 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়! গেল ন!। 


(ক্রমশঃ) 


বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিস্পী রমেক্দ্রনাথ চত্রবস্তী 
শ্রী মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


আরম্ত হইতে এপর্যন্ত বাংলার আধুনিক চিত্রকলার ধারা 
পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের পারিপার্থিক বিষয়-সমূহ চিত্রে কম স্থান 
পাইয়াছে। অনুসন্ধিংসা বা 5(209র একান্ত অভাব 
হইয়া পড়িম়্াছে। আমরা পারিপার্থিক বিষয় হইতে 
নিজেকে বঞ্চনা করিয়৷ কল্পিত বিষয় লইয়া অঙ্কন করিয়াছি 
বলিয়া ইহা ঘটিয়াছে। এজন্য শিল্পীদের কারো কারো 
ভিতরে “অসস্তোষের স্গ্টি হইয়াছে। তাহারা পূর্বতন 
পথে আর চলিতে চান না, নূতন পথ বাহির করিতে 
চেষ্টিত, কিন্ত সেই পথ আমাদের .চোখের সামনে সুস্পষ্ট 
প্রতিভাত হয় নাই। 


অবনীন্দ্রনাথ আমাদের গোড়া প্রথম শক্ত করিয়] 
বাধিতে চাহিয়াছিলেন তাহার আগেকার মত 'ভারতীয় 
শিল্প”হইতে জানিতে পারি । তখন জাতীয়তা বা হ৪-৪০0০7- 
এর যুগ। ইউরোপীয় অনুকরণ হইতে নিজের দেশের 
দিকে মুখ ফেরান তখন প্রয়োজন ৷ কাজেই তখন একটা 
খুব রক্ষণশীলতার চেষ্টা ও ভারতীয়তাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়াস দেখা যাঁয়। আটের ভিতর যে সার্বজনীন 
ভাব আছে, যাহা চৈনিক”জাপানী, ভারতীয়, পারন্ত ব! 
ইউরোপীয় যে-কোন! শিল্পরীতির ভিতর পাওয়া যাইতে 
পারে, সেকথা তখন আমাদের মনে পড়ে নাই। শুক্রাচার্ষ্য 
উপদেশ দিয়াছেন, ধ্যানযোগে প্রতিমা গড়িতে হইবে এবং 
দেবতার মুর্তি গড়িতে হইবে। শুক্রাচার্য্যের সময় কি ছিল 
জানি না, কিন্তু অষ্টম শতাধী হইতে আরস্ত করিয়া! 
ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দী পধ্যস্ত যে-সকল হিন্দু- 
ভাক্কর্ষে,র নিদর্শন দেখি, ভাহাতে দেবদেবীর মুত্তিই দেখিঃ 
মানুষের মৃত্তি দেখি ন|। 


এখন করিতে হুইবে তার উপ্টা। দেবতা আ্বাকিলে - 


তাহাকে আঁকিতে হইবে মানুষ করিয়া। এখন মানুষ 


বড়। র্যাফেল যেমন মেডোন! ও যীশুকে সাধারণ মাহষ 
করিয়া আকিয়াছিলেন। 

বর্তমানে শিল্পীর নিকট দেবতা ও মানুষে প্রভেদ নাই, 
ব্রাহ্মণ ও মুচিতে তফাৎ নাই। আমরা বলিয়। থাকি, 
ভারতীয় চিত্র আধ্যাত্মিক ভাবের ছবি; সেটা অতীতে 





শিল্পী শ্রীরমেন্ত্রনাথ চত্রবত্তী 


ছিল, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহাই একমাত্র আদর্শ হইবে ন!। 
শিল্পী যদি ডাকাতের ছবিতে ডাকাতের ভাব ভাল 
ফুটাইতে পারে, তবে তাহা সাধুর আধ্যাত্মিক ভাঁবপূর্ণ 
ছবি হইতে নিকুষ্ট হইবে কেন? শিল্পীর কাছে হীরা 
জিরার গ্রভেদ নাই। 





১৮৮ 


জাপানের মনীষী ওকাকুরার একটা উক্তি মনে 
পড়িতেছে। তিনি বলিতেন, আটের ভিতর ত্রিগুধ বর্তমান 
--0801001) 090075 এবং 0112105185 অর্থাৎ দেশের 
জাতীয় রীতি, প্ররুতি এবং মৌলিকতা। কেবল জাতীয় 
রীতির অন্ুবর্তন করিলেই চলিবে না । আশে. পাশে 
প্রকৃতিকে এবং পারিপার্শিক জীবনের ঘটনা-সমূহকে 
অনুশীলন করিতে. হইবে। শিল্পী তার মৌলিকতা। দ্বার! 





ভিথারীর রাজা 
প্রীযুক্ত অসিতকুনার হালদারের পুণ্তকের উন্য অঙ্কিত 


স্থর করিবে কতটুকু গ্রহণ করিবে কতটুকু বা বর্ন 
করিবে। পরে নিক্ষের কল্পনার রং মিশাইয়া নিজের 
স্থষ্টিকে প্রকাশ করিবে। 

আমাদের বাঁংলা সাহিত্যে এক সময় অবস্থা ছিল 
“কানু ছাড়। গীত নাই” । আমাদের চিত্রের অবস্থাটাও 
কতকটা সেরূপ হুইয়। পড়িয়াছে । চিত্রের কতকগুলি ধরা- 


অন্তু 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম সম্রাট সস্তার পট পপ 


বাধা বিষয় এবং অঙ্কন-রীতির একটা বিশেষ ধরণ হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। 

অবনীন্দ্রনাথ বর্তমানের এই গতানুগতিক অবস্থার উপর 
নহেন। শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী পরিদর্শন 
করিতে তিনি যখন প্রথম যান, তখন তাহার অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি.বলিয়াছিলেন, প্রাচ্য টিত্রকলা-প্রদর্শনী পাচ 
বছরের জন্ত বন্ধ থাক উচিত । এই কথা বলার উদ্েশ্ট এই 
ছিল যে, শিল্পীর! নৃতন কিছু স্থষ্টি করিতে পারিতেছে না, 
কিছু দিন প্রদর্শনী বন্ধ থাকিলে হয়ত গতানুগতিক পথ 
ভুলিয়। যাইবে এবং নূতন পথ বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইবে। 


আমাদের এখন ঝৌক হওয়া উচিত, আর-একটু 
জীবন ও প্রকৃতির দিকে । আমাদের শিল্পে এ পর্যাস্ত 
চলিয়াছিল ভাবায্মক আটের যুগ, যেটা হইল ইউরোপীয় 
অনুকরণশীল আর্টের বিরুদ্ধে £6-৪0607 বা অভিযান । 
[৪-৪০001 হইতে যার উৎপত্তি তাঁর ভিতরে ঠিক রূপটি 
পাই না। আটে £৪-৪8০0107এর ভাব মন্দীভূত হইয়া 
আসিলে তাঁর স্বকীয়রূপ প্রকাশ পায়। 


বর্তঘাঁনে জীবন ও প্রকৃতিকে আটে ফুটাইবার চেষ্ট! 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাশয়ের কাজে লক্ষ্য করি--ইহা! 
গ্রকৃতির হুবহু নকল নহে, প্রকৃত্তির সহজ, অনাড়ম্বর 
ভাবটি প্রকাশ করাই আসল কথা। আমরা প্রকৃতির 
উপর একটি কষ্টকল্সিত ভাব ঢাপাইয়া দিয়া 
স্বাচ্ছন্দ্যের ভাবটি নষ্ট করিয়া ফেলি-। বিষয়টা বোধ 
হয় পরিফাঁর হইল না । একটা উদাহরণ দেওয়া যাকৃ__ 
যেমন রাজপুত চিত্র-ইহাতে 7681152) কিছু নাই কিন্ত 
প্রকৃতির প্রকৃতরূপটি আছে । প্রক্কতিকে শিল্পীরা অস্তর 
দিয়া সহজভাবে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। 767506০11৮6 
না থাকিলেও এবং ছবি 182 হইলেও আমরা তাহাতে 
প্রকৃতির স্বাচ্ছন্দ্য পাইয়! থাকি । 


শিষ্যদের নিকট আচাধ্য নন্দলাল বন মহাশিয়কে এই 
্বভাঁবানুবর্তিতার ব্যাখ্যা করিতে শুনিয়াছি। রৌদ্র 
তাআাভ বালুকা, ঘাসের লেশমাত্র নেই; তার ভিতরে 
তালের একটুক্র ছোট্র পাতা মাথা তুলিয়াছে। বন 
মহাশয় বলিতেছেন, “দেখ, একটুক্রা সবুজের ফুল্কি 
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শিল্পী শ্রারমেক্্রনাথ চক্রবর্তী 
[ শ্রীবুক্ত অসিতকুমার হালদারের “পাথুরে বাদর রামদাস' হইতে গৃহীত ] 
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২য় সংখ্যা] বাংলার আধুনিক চিত্রকল। ও চিত্রশিল্পী.রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী. 
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স্পস্ট সস 








পাস গা ঠোট টিপ্স তো 


মরকত মণির মত ছল্ছে, এই ছোট্ট জিনিষটুকুকে যদি 
আকৃতে পার এরি দাম লাথো টাকা হ'বে।” 

বন্থু মহাশয়ের আধুনিক চিত্র বর্্মার পোয়ে নাচ * 
স্থভাবান্বর্তিতার উৎকুষ্টতম উদাহরণ । ইহার ভিতর 
কোনোরকম গতান্থগতিকতা . নাই। ঈষৎ আন্দোলিত 
ফুলতমুতে অপূর্ব নৃত্যতঙ্গিমা। ইহার ভিতর কোনে! 
রকম অজস্তাঃ রাজপুত বা মোগল চিত্রের প্রভাব লেশ মাত্র 
নাই। 


সাওতাল-জননীর 1 চিত্রে তিনি নৃতন ভাব ফুটাইয়াছেন। 

জননী অবাক হইয়া সদ্যজাত শিশুকে দেখিতেছে। 
জননীর মুখে কেবল জননীর ভাব নয়, শিল্পীর মতই 
যেন তার নূতন সৃষ্টিকে দেখিতেছে । সাওতাল-জননী 
অজস্তার কোনো! ব্যক্তি নন, কৃষ্ণের মাতা যশোঁদা নন, চর্ম 
চক্ষে সর্বসাধারণের গুহে এমন দেখিতে পাই, অথচ ইহার 
ভিতরেই জননীর শাশ্বতরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের শিক্ষাকেন্ত্র উনুক্ত প্রাস্তরে 
স্থাপিত বলিয়া সেখানকার শিল্পীদের উপর, নিসর্গের 
প্রভাব বেশী পড়িঘাছে। পল্লীগ্রামের জীবনযাত্রীর ছবি 
তাহাদের অনেক চিত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেজীতে 
যাঁকে বলে 1,008] ০0101, তাহা অনেক চিত্রে পাই। 

এই নূতন ধার! প্রকাশ পাইয়াছে বিশেষ করিয়া 
কলাভবনের শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেক্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
কাজে । কলাভবনের শিল্পীদের ভিতর তিনিই গুরুর 
কৌশল ভাল করিয়৷ আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন। 


অবশীন্দ্রনাথের প্রথম দলের শিষ্যদের ভিতর অনেকেই 
দেশে বিদেশে খ্যাতি লাভ করিয়াছে; নূতন দলের 
ভিতরেও অনেকে কৃতিত্ব লাত করিয়াছে । 

প্রবাসীর পাঠকদের নিকট এই নৃতন দলের একজন 
শীযুক্ত রমেন্ত্রনাথ চক্রবত্ভীর কাজের পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
করি। আমাদের শিল্পীদের কাজে অবনীন্দ্রনাথের 
প্রভাব বড় বেশী করিয়া অনুভূত হয়। রমেন্দ্রনাথের 





* মূল চিত্র প্রীযুক্ত প্রসন্ননাথ ঠাকুর মহাশয়ের অধিকারে । 
1 মুল চিত্র পমতী বাসস্তী দেবীর অধিকারে ( পুরুলিয়া! )। 


সস পাপা ০ পা শা সপ ০ জা) 088৮ ২০প ওযজত 








কাজ সম্বন্ধে বলিতে পারি, সত্তার একট 8151006 
018790157 বা ব্যক্তিত্ব আছে। | 
আর এক কারণে এই শিল্পীর পরিচয় দিতে পারি। 


তিনি বাংলার বাহিরে একটি শিক্ষা-কেন্ত্রের ভারতীয় 


চিত্রকলার অধ্যাপকতা করিতেছেন ৷ প্রবানী পত্রিকা 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গানীদের কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে । 
কাজেই আশাকরি, এই শিল্পীর পরিচয় এখানে অনর্থক 





ভিখারী রাজ-জামাতা 
ঈ'বুক্ত অসিতকুমার হাঁলদারের পুস্তকের জন্য অন্ধিত 


হইবে না। রমেন্ত্রবাবু এখন অন্ধ, প্রদেশে মছলিপ্টমে 
জাতীয় কলাশালার ভারতীয় চিত্রকলার পরিচালক । 
পুর্বে এই কাজে শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
ছিলেন। তিনি এন্কান পরিত্যাগ করিয়া বয়োদার 
কলাঁভবনে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করিলে; রমেনবাঁবু 


* সেকাজে নিযুক্ত হন। 


রমেনবাবুর শিক্ষা গ্রথ্ম কঞ্কাতা গভর্দেন্টি আর্ট, 


৯৪৯১৩ 





স্কুলে আরম্ভ হয়। দুই বছরে তিনি সেখানকার পাঁচ 
বছরের পাঠ্য সমাপ্ত করেন, পরে কলাভবনে যোগ দেন। 


কলাভবনের তদানীন্তন পরিচালক, বর্তমানে লক্ষ 
আট স্কুলের অধক্ষ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্গু মহাশয় উভয়েই 
কলাভবনে শিক্ষা দিতেন। অধ্যাপকের! ছাত্রদের 
সঙ্গেই শিক্ষা করেন বলিয়া চিত্রের সকল নিম্নম- 





পারুল 
শ্রীযুক্ত অসিতকমার হালদারের পুস্তকের জন্য অফ্লিত 


প্রণালী জানার সুবিধা হয়। শান্তিনিকেতনে নান! 
উৎসবে, নাট্যাভিনয়ে সাঁজ-সজ্জা! করিতে হয় বলিয়! রুচিও 
মাজ্জিত হয়। আরিষ্টর। প্রতি বৎসর দল বীধিয়া বেড়াইতে 
বাছির হয়। বল! বাহুল্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনু মহাশয় 
সঙ্গে থাকেন এবং সামনে যাহা কিছু ভাল টুকিয়া 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এসসি উট 


রাখিতে উৎসাহ দেন। এই রকমে প্ররুতিকে ভাল 
করিয়া পর্যযবেক্ষণ'করার সুযোগ হয়। 

রমেনবাবুর কাজের ভিতর ভ্রমণের প্রভাব খুব বেশী 
করিয়া দেখা যায়। তাহার অধিকাংশ 26107 02100175 
তাহার ভ্রমণ এবং স্কেচ করার অভ্তান হইতে 
প্রভাবিত হইয়াছে । ৬বৎসর কাল কলাভবনে থাকার 
কালে পুরী, কোনারক, বিহার অঞ্চল-_গয়া, পাটনা। 
রাজগৃহ, নালন্দা প্রভৃতি এবং বদরিকাশ্রম (হিমালয়) 
আগ্রা, ফতেপুর সিক্রী, মণুরা, বৃন্দাবন, লক্ষৌ প্রভৃতি 
স্থান ঘুরিয়া আসেন । তিনি একা! উত্তর ভারতে দিল্লী, 
জয়পুর, উদয়পুর, চিতোর, আজমীর, জব্বলপুর, কাশা 
প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন। 

দাক্ষিণাত্যে হায়দ্রাবাদ, সেকেন্দ্রাবাদ, আউরঙ্গাবাদ, 
অন্স্তা ও ইলোরার গুহাবলী ইনি দেখিয়াছেন ; মাক্্রাজ, 
মাঁদুরা ভ্রমণ করিয়াছেন । সিংহলও বাদ পড়ে নাই। সিংহণে 
প্রাচীন বৌদ্ধ কীর্তি সকল রহিয়াছে অন্ুরাধাপুর, সিগি- 
রিয়া গোলানারুয়াতে, কাণ্ডিতে, ফ্রেস্কোচিত্র) ভাস্ব্য এবং 
স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন রহিয়াছে । 

তিনি নিজের ভ্রমণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 

“একা একা ঘুরিয়া ধরঙ্খশালায় থাকিয়া সাধারণ লোকের 
নঙ্গে মিশিয়া এসমন্ত ভ্রমণে যথেষ্ ৪1০5 হইয়াছে । ক্ষেচনূকে অনেক 
কিছু টুকিয়া রাখিয়াছি। পর্বত, ঝরণা, হ্রদ, সমতল ভুমি, সঠ., 
নদী ইত্যাদির সঙ্গে স্বপ্ধ পাভাইয়াছি। এখন কেবল তাহ? 
আমার নিকট কল্পনার বস্তু নয়।” 

যে-কোনো দেশের শিল্পীদের কাধ্যকলাপ আলোচন! 


মণ 


করিলে দেখিতে পাইব তাহারা যথেষ্ট. পরিমাণে ভ 


করিয়াছে। 

মছলিপট্টমে অধ্যাপনা সম্বন্ধে রমেনবাবু লিখিয়াছেন, 
«ছেলেদের মধ্যে আট-এর সহজ এবং চিরন্তন রূপটি যাহাতে 7. 
দেয় সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখিতেছি। তাহাদের চারিদিকে বাহা”চু 
থটিতেছে, ভাহারা বাহার ভিতর মানুষ, তাহাই যেন তাহের 
কাজের ভিতর প্রকাশ পায়। নূতন কিছু দেখিলেই তাহা টয় 
রাখিতে বলি । এমন -ভাবে তাহারা আজকাল বেশ নিডেগাই 
দেখিতে শিথিতেছে ।” 

রমেনবাবুর শিক্ষার প্রণালী ইহা হইতে বুঝা যাইবে। 

রমেনধাবুর শিক্ষাধীনে চমৎকার একটি *শিক্ষাকেন্ত্ 


২য় সংখ্যা ] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেন্দ্রনাধ চক্রবর্তী 


ড়িয়া উঠিতেছে। ইহা পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাঁম, 
ছাত্রদের কাজে আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি। 
২০1২৫টি ছাত্র অনন্ঠমন! হইয়া কাজ করিতেছে । ইহারা 
নিশ্চয় রমেনবাবুর গৌরবের বিষয়। শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ 
মহাশয় আমাকে এক চিঠিতে লিথিয়াছেন প্রমেন আমার 
মুখ রক্ষা করেছে, অবনশীবাবু যখন আশ্রমে এসেছিলেন 


[যা 
3 
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চিরনারতা 
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তখন আমায় বলেছিলেন, আমার গুরুদক্ষিণ। চাই। 
বুঝি বা আমার গুরুদক্ষিণ। শোধ হ'লঃ তবে তার 
প্রতিপত্তি হ'লেই সাধারণে মানবে ।” 

রমেনবাবুর কাঁজ সম্বন্ধে বিশেব ভাবে বলিতে হয়। 
তিনি শুধু শিল্পী নন; কারিগরও (028119-0180 ) 
বটেন। তার ছবিতে ০1868781+এর কারিগরি পাই, 
্‌ এবং ০:86990এর বে কাজ তাতে আটের ব্যাপকতা 
/পাই। শিল্পীর যেমন সুন্দরীর মুখ আঁকিতে দরদের 
প্রয়োঙ্গন তেম্নি কারিগরের সুন্দরীর গহন! প্রস্তত 
(করিতেও দরদের প্রয়োজন । কারিগর যখন আটিষ 
(তখনই তাহার কাজ ভাল হয়, নহিলে তাহ! মামুলী ধরণের 
হইয়া পড়ে । আিষ্টের কাজেও যখন কারিগরি থাকে 
' ভখন তাহা নয়নগ্রাহী হয়। 
ৰ আমাদের আটিইরা যদি ০80 এর প্রতি যত্ব লইতে 
(শিখেনঃ তবে তাহাদের এবং তাহাদের আর্টের দুর্নতি 
'হইতে উদ্ধার পাইবার পথ সুগম হইবে । 


রঙ 


1 আমাদের আরিষ্টদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ 


মহাশয়ই প্রথম কারিগরির প্রতি ত্র দেখান। তিনি 
কারিগরির কোনো বিশেষ কাজ দেক্ষ না হইলেও নান! 
রকম কাঁজে নিক্ের হাতে পরীক্ষ! করিয়া থাঁকেন। 


তাহার নিপ্ের হাতে চিত্রিত একটি ছোট কৌটা লইয়া 


আমাকে একদিন বলিতেছিলেন, "এই ছোট্র জিনিষটি 
একটা ছবির চাইতে কম কেন হবে ? যত্ব চাই দরদ চাঁই, 
যেকোন কাজই হৌক্‌ না, তাতে যদি বন্ধ ও দরদ থাকে, 
তা! সুন্দর হ'বেই, এর ভিতরেই সব পাবে। এইযে ছোট্র 
কোট! এরি দাম অনেক 1৮ 

বন্থ মহাশয়ের এই গুণটি তাহার শিষ্যদের মধ্যে যদি 
কেহ পাইয়া থাকেন তবে রমেনবাবু বিশেষ ভাবে 
পাইয়াছেন । 

রমেনবাবু লিখোগ্রাফ ও উডকাটে সিদ্ধহস্ত শিল্পী । 
শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ কর মহাশয় বিলাত হইতে লিখোগ্রাফ 
শিক্ষা করিয়া আদিলে, রমেন্ত্রবাঁবু তাহার নিকট শিক্ষা 
পান। পরিশেষে শিল্পী মাদাম আদ্রে কার্পেলের নিকট 
উডকাট চষ্চা সুর করেন, পরে নিজে নিজেই এ বিষয়ে 
অনেক পরীক্ষা করেন। তিনি রডীন ছবিও ছাপাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা এখনও [এ-সব কাজের 
আদর করিতে শিখি নাই। এসব কাজে যারা ওঝ্তাদ 
তাদের ছাঁপা ছবি ইউরোপে তৈল-চিত্রের সমান মুল্য দিয়া 
থাকে। ইউরোপে এচিং বা তামার পাতে ছাপা ছবির 
মূল্য অনেক। শিল্পীসমাঁলোচকগণ এসব সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন । শিল্পী শ্রাযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে 4 ২. 0. 4. 
ইংলণ্ডে এচিংয়ের জন্য সম্মান লাঁভ করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে রমেন্্র-বাবুর উডকাট, সম্বন্ধে বলিতে পারি। 
তিনি যদি উৎসাহ পান, আমাদের দেশ হইতে দে 
মহাশয়ের স্তায় তিনিও একাজে যশোলাভ করিতে পারেন। 
তাহার প্রস্তুত কয়েকটি লিখোগ্রাফ ও উডকাঁটের নমুনা 
দেওয়া গেল। যিনি সমঝদার তিনিই ইহার মূল্য বুঝিবেন। 
“শিবের বিবাহ+ শীর্ষক কয়েকটি চিত্রে তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহার উডকাটের খেশোজ কেহই রাখেন 
না।. 

আমর! অনেক সময় দেশের যুবকদের সামর্থ্যের অভাবের । 

উল্লেখ করি, কিন্তু যখন কারো সামর্থ্য দেখা যায়, তাহাকে 


প্রবাসী-- তো, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিস্ট উপ স্প্প্ আ্প্রসর্ ই  পস্ পিলি 





বনের ছায়।য় 


নাহায্য করিতে অগ্রসর হই না। রমেন্দত্রবাবু উডকাটের 
দন্ত কারো কাছে বিশেষভাবে শিক্ষা পান নাই, নিজের 
চেষ্টাতেই শিখিয়াছেন। তিনি যদি জাপানে গিয়া! ভাঁল 
ভাবে শিক্ষা করিতে পারেন, তবে আমাদের দেশে একটি 
নৃতন শিল্প স্থষ্টি করিতে অগ্রণী হইতে পারেন। আমাদের 
ভতর শক্তির অস্কুর রহির়।ছে, কিন্তু জ্ললমেচন করে 
ক? 

রমেনবাবুর চিত্র সম্বন্ধে অনেক কাগছে, ইংলিশ 
টাইম অব. ইগ্ডিয়া প্রসভৃতিতে সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে । প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোঁচক শ্রীযুক্ষ অদ্ধেন্রকুমার 
গাঙ্ুদী মহোদয় ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। বিলাতের ও 
পারিসের কোনো কোনো নামজাদা 800158557 তাহার 
উড়কাটের কাজে সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছে । 

মহীশুরের আর্ট গেলারীতে তাহার ছুই খান! ছবি 
রহিয়াছে । আমেরিকাঁতেও তাহার ছবি বিক্রয় হইয়াছে । 
$টল্যাণ্ডেও একখান ছবি গিয়াছে । 

ভারতবর্ষের নানা কাগজে রমেন্দ্রবাবুর ছবি ছাপা 


হইয়াছে । ইটালীতে এক কাগদে রবীন্দ্রনাথের এক 
বন্কুতা বাহির হইয়াছিল, তাহার উপরে রমেন্দ্র-বাবুৰ 
'শালবীথি+ নাং একটা 9০৫৮০ খুব বড় করিয়া ছাপাই- 
যাছিল। 

জাপানে রবীন্্নাথের গোরার যে অনুবাদ বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে রমেন্ত্রবাবুর এক ছবি বাহিঃ 
হইয়াছে । 

রম! বলার মাঁট বৎসর বয়ক্রম উপলক্ষে জান্মানীতে 
এক পুস্তক বাহির হয় তাহাতে জগতের সকল মনীষীদা 
তাহাদের লেখ! উপহার দিয়াছিলেন, ইউরোপীয় আটি/- 
দের কয়েকটি স্কেস. ছিল, আর ভারতবর্ষ হইতে শ্রী; & 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত নন্দপাল বন্থু এবং রমে"!- 
বাবুর চিত্র ছিল। রমেন্দ্রবাধুর খিষয় ছিপ “বাংঃ'? 
গ্রাম্য জীবন'--কালীর কাজ। ইচছ! কম গৌরবের বির 
নছে। 

রমেন্দ্র-বাবুর প্রতিভ। বহুমূখী--পুস্তক-চিন্রান্কণে ছি 
একট! নতন ভঙ্গী দিয়াছেন বলিলে অতুযক্তি হয় ন।। 


২য় সংখ্যা] ধাংলার ক্যাধুনিক চিত্রকলা ও চত্রাশলী রমেন্্নাধ চক্রব্তী 











শি 


প্রধুজ ভপদমোহন চাটার্জি বিলাতে বালফদের জন্ত একটি 
শাল্পের পুস্তক ছাপাইতেছেন, ইহা রম়েজবাবুর চিত্রিত। 
[.80:67৩ 961002 প্রভৃতি যনীবীর! এই চিনাঙ্ষণ দেখিয়া 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। কয়েকটি পুস্তক-চিত্রাঙ্কণ 
এই সঙ্গে দেওয়া গেল। ইহার অনেকগুলি শ্রীযুক্ত 
খসিতকুমার হালদার মহাশয়ের “পাধুরে বাদর 
রাঁমদাদ' পুস্তকে বাহির হইবে । আজকাল কলিকাতায় 
অনেকে পুস্তক-চিত্রান্কণ করিয়া থাকেন, ইছা পূর্ববাপেক্ষ! 
'অনেক উন্নত হইয়াছে সন্দেহ লাই ; কিন্তু তাঁহা কেবল 
পুস্তক-চিত্রাঙ্ষপই আছে এবং 00007350191 এর 
কোঠায় পড়ে। রমেন্ত্রবাবুর চিত্র কেবল পুস্তক-চিত্রাঙ্কণ 
নয়, ইহা অনেক উন্নতশ্রেণীর এবং আর্টের কোঠা পড়ে। 

তাহার শাদ। কালো! সুষমা) রেখার সাবলীল গতি এবং 
ছন্দ, অর্নামেপ্টাল কম্পোকজিসন এবং সর্ষোপরি সরলতা! ও 
সংযম অপুর্ব সৌনর্ধ্য দান করে। তিনি বুদ্ধের জীবন 
হইতে এক সেট চিত্র আকিয়াছেন। এগুলি এলবাম 
আকারে প্রকাশিত হইলে অতিশয় সুন্দর জিনিষ.হইবে। 

তাহার বড় বড় রডীন ছবিতেও এসব গুণাবলী 
রহিয়াছে । তাহার কাজের ভিতর 810111101 এবং 
:81006106) বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয় । আর বিষয়- 
নির্বাচনেও খুব মৌলিকতা। পৌরাণিক চিত্রে যথেষ্ট 
দক্ষতা দেখাইলেও তিনি প্রধানত গ্রাম্য জীবনের ছবিতে 
বেশী আনন্দ পাইক্লা থাকেন। একটি একটি ছবি যেন 
পএক একটি 20511 1 

পৌরাণিক চিত্রের ভিতর বেশী বিখ্যাত “মহাদেবের 
“বিবাহ' । রাজা! রামস্থামী মুদেলিয়ায় ইহা ক্রয় করিয়াছেন। 
এই চিত্র পরে আবার কুচখিহারের মহারাঁণীর অন্ত করিতে 
'হুইয়াছিল। 

মহাদেব বৃষবাহনে আকাশপথে চলিয়াছেন, শিল্পা 
বাজাইতেছেন। শরতের পুত্রীভূত মেঘ। রমণীগণ 
পুঙ্গসম্ভার এবং পুষ্পমাল্য বহন করিয়া! চলিয়াছে। অগ্রে 
অগ্রে এক ভৃত্য শঙ্খ বাজাইন্া পথে শিবের আগমনবার্তা 
জানাইয়। দিতেছে | মেঘের ফাকে ফাকে প্রাসাদের চূড়া 


যাইতেছে ; এই সকল বোধ হয় বক্ষ, গন্ধরর্ষদের ভবন 
বে। 





এই চিন্র ব্ববীন্ত্রনাথের কবিত। প্ারণ ধরাইয়! দেয় | 
ঘষে বিষাহে চলিলা বিলোচন, 
ও গো ময়ণ, ছে মোর ময়ণ; 
গার কতমতো ছিলো আয়েশজম, 
ছিলে কত শত উপকরণ । 
তার লটপট করে বাখছাল, 
তার বৃষ রহি' রছি' গয়জে, 
ভার বেষ্টন করি' জটাদাল 
ঘত ভূজঙ্গদল তরজে। 
তার বধম্‌ ববম্‌ বাজে গাল, 
দোলে গলায় কপণলাতরণ, 
তার বিষাঁণে ফুক।রি' উঠে তান, 
ও গো মরণ, হে মোর মরণ | 


এই চিত্র যতই ভাল হৌক ন! কেন শিল্পীর গ্রামা- 
জীবনের চিত্রের ভিতর যে-মাধুধ্য, যে-মোহ দেখি এই 
চিত্রে তাহা পাই না, ইহাতে বিশেষ ভাবে দেখি শিল্পীর 
কৌশল। * 

সরাইখানা--বদরিলারায়ণের পথে কাঠের বাড়ী। 
যাত্রীরা সব ভিতরে জটলা করিয়! বসিয়া আছে। ছোটি 
কুঠরী, সরু বারান্দা, হাল্কা বাড়ী, কাদার প্রলেপ। 
ভিতরট! মনে হইতেছে ইংরেজিতে যাকে বলে ০০৪1 
শিল্পীর যেন কাদার রংয়ের ওপর একটু দরদ আছে। 
বহু যত্র করিয়! কাঠের বেড়ার উপর গোবর মাটির 
প্রলেপ। (মুল চিত্রটি 9০০০৪)৫এ আছে। অধ্যাপক 
গেডিসের পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। ) 

পুষ্পপ্রদীপ--গোঁলাপ গাছ, তাঁর পুষ্পপ্রদীপ 
জালাইয়া আকাশে আরতি দিতেছে । পিছনে কতকগুলি 
কুটার গোরুর গাড়ী চলিয়াছে গ্রামের পথ দিয়া। চাঁকার 
পিছনে ধূলা উড়িতেছে ; উু নীচ পথ, মাটির টিবি। 

ঝলন--এক ফোটা! একটুধানি মেয়ে। প্রকাণ্ড বড় 
বট গাছের ডালে দোলনা বাধা মেয়েটি ছুলিতেছে। 
গাছের সরু সরু ভালগুলি নীচের দিকে ঝুলিয়৷ আছে। 
গাছের বন্ধলের বক্র রেখায় রেখায় কম্পনের অন্ধন। 
পত্রপুঞ্জের নীচে বিরল ঘাস, বালুকার উপর কনম্পনের 
শিহরণ । (মূল চিত্র শ্রীযুক্ত অর্ধেন্রকুমার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
অধিকারে )। 





কক মহাদেবের বিবাহ ও পুষ্পপ্রদীপ প্রবাসীতে প্রঝাশিত, 
হইয়াছে। 


ইংরেজ প সাহিত্যের নুতন ধারা 


২ অধ্যাপক শী গুরুবস্ধ ভট্টাচার্য্য 


বিংশ পতাীর বিশ্বমর সমগ্র বিশ্বে এক নূতন যুগের 
উষার আলোক উজ্জল করিয়! তুলিয়াছে। কর্ণতৎপরতার 
সকল বিভাগেই আমাদের আত্মা সচেতন ভাবে জাগি 
উঠিক্াছে।  সাহিত্য-রষ্টাদের ও শিক্ষা-সংস্কারকদিগের 
চিন্তার ধার! নূতন পথ আশ্রয় করিয়াছে এবং ইহাদের 


কর্ণচেষ্টার ফলে ইংরেজি পঠন-দাহিত্য নূতন ভাবে গড়িসা 


উঠিতেছে। 
ব্য়-সঙ্কোচ এবং আরোহীবর্গের নুখ-স্থবিধার রাই 
*মোটরকার' ইত্যাদি শিল্প-যানের গঠন-প্রণালীর পরম ও 
চরম উদ্োশ্ত। শিল্পকলায় বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ একমাত্র 
ব্যবহান্নিক উপযোগিতাকে আদর্শ করিয়াই শি্প-বিজ্ঞানের 
উন্নতি সাধনে তৎপর হইয়াছেন। তজ্ন্ত অকাতরে 
অর্থব্যয় করিতেছেন, অকুষ্টিত চিত্তে সময় ক্ষেপণ করিতেছেন 
এবং কারিক শ্রমে বিশ্ুমাত্রও দ্বিধা করিতেছেন না। যাহা 
শিল্প-বিভাগে সত্য, তাহা সাহিত্য-বিভাগেও সত্য। 
শ্রম-শিক্পা বিভাগে ব্যবহারিক উপযোগিতা! ও লৌকিক 
আবশ্বকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যেরপ উরতি ও সংস্কার 
সাধন সার্থক ও অব্যর্থ করিয়া তোল! হয়, সাহিত্য. 
বিভাগেও ঠিক তাই। এই ভাবের অনুশাসনে ইংরেজি 
পঠন-সাহিত্য কিরূপে গঠিত হইয়া উঠিতেছে দেখা যাউক। 
লৌকিক বা ব্যবহারিক উপযোগিতাই সাহিত্যের গঠন- 
প্রণালীর ভিন্তি-ভুমি। প্রাথমিক গঠনশ্পৃস্তকের সহিত 
শিশুর যখন প্রথম পরিচয় প্রতিষ্ঠিত হয় তখন তাহার 
বর্ণ পরিচয় হয় নাই। এই ব্যাপার শিল্ুর পক্ষে যেমন হুনধহ 
তেমনই নীরস। . ্ুতরাং এই কষ্টদাধ্য ব্যাপার শিশুর 
পক্ষে শুধু প্রীতিকর করিলেই যে শিক্ষকের কর্তব্য 
পরিসমাপ্ত হইল তাহা নহে। বর্ণপরিচয় ব্যাপারটি 
এরূপ ভাবে ব্যবস্থিত করিতে হইবে যেন শিশু প্রয়াস 
_ প্রয়োগ করিবার ফলে আত্ম-শক্তিতে উতন্ত হইতে পারে। 


তাহা হইলেই অনুষ্ঠিত কার্ষে। শিশুর গরতা আতা 
প্রকাশ করিতে থাকিবে । 

শব্ব-পরিচয়ের পূর্বে ২৬টি বর্ণের সহিত রতি 
হওয়াই চিরাচরিত বিধি। এই প্রণালী যেমন অপ্রীতিকর 
তেমনই উৎদাহের অন্তরায় । প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও 
উক্ত প্রণালী নমর্থনযোগ্য নছথে। সকল বর্ণের উপ- 
যোগিতা সমান নছে। " এবং ঘ বর্ণের আবশ্তকতা 
যত ? বর্ণের আবশ্তকত| তদন্থুপাতে উল্লেখযোগ/ই 
নহে। যেকোনও পঠন-পুস্তক লইয়া পড়িতে থাকুন। 
অনেকগুলি পংক্তি পড়িলেও 2, বর্ণের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না। “পক্ষান্তরে এক পংক্তি পড়িতে গেলে? ও চ 
বর্ণের সহিত বহু বার সাক্ষাৎ হুইবে। ন্ুতরাং যে- 
সকল অক্ষরের প্রয়োজনীয়তা বা ব্যবহার যত বেশী সেই- 
সকল অক্ষরের পরিচয় ব্যবস্থা তত সত্বর করা! আবশ্যক। 
আর যে যে বর্ণের সহিত যখনই পরিচয় ঘটিবে সেই সেই 
বর্ণের সাহায্যে গঠিত এবং ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী 
শঙ্ধের সহিতও তখনই পরিচয় স্থাপন করিতে হুইবে। ফলে 
প্রথম শিক্ষার্থী শিশু বলিতে গেলে প্রথম পাঠ হইতেই 
ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী শব্ধ ও বাক্যের সহিত পরিচিত 
হইতে সমর্থ হইবে। বর্ণের পক্ষে যে উক্তি সত্য শব্দের 
পক্ষেও সেই উক্তি ঠিক মেই পরিমাণে সত্য। 

সকলেই স্বীকার করিয়া! থাকেন যে, শঙ্দের উপযোগিত! 
এবং আবশ্কতার তারতম্য আছে। কোন কোন শবের 
ব্যবহারের যেমন বাহুল্য তেমনই উহাগ্গের উপযোগিতা ও 
আধিক্য। 0৩, 10৩১1৮ 05 প্রভৃতি শঙ্ের বাছল্য এ 
উপযোগিতা! অবিসংবাদিত। ইংরেজি পড়িতে বা বলিতে 


গ্রেলে প্রতি কথায়ই উল্লিখিত শষগুলির প্রক্নোগ করিতে 


হয়। কিন্তু যাহারা ইংরেজি ভাষায় অভিজ্ঞ এবং 
ইংরেজি ভাষার প্রয়োগ ও ব্যবহারে সিদ্ধহত্ত তাহারাও 


নে সাহিত্য পরিষদের কুমিযা শাখার বিশেষ অধিবেশনে গঠিত: | অনেকে হয়ত 0278 1৫008, 100১6:088৩। 70190, 





গা আ500ত, প্রস্ৃতি শঙ্ষেক্ধ: সহিত স্ব 
"থাকিতে পাঁয়েন:। শিশুর শব্া-সম্পদ স্বভাবতই নিতান্ত 
সীমাবন্ধ। এই কারণে শিশুর পক্ষে যে-সকল - শখের 


সহিত পরিচিত হওয়া যুক্তিযুক্ত সেইসকল শখের 
-নির্ধধাচন-কাঁলে  ইছাদের প্রয়োগ-বাছুল্যের প্রতিও 
সতর্ক দৃষ্টি রাখা, একাত্ত আবশ্যক । যদি এই উক্তি 
স্বীকাধ্য হয় তাহ! হইলে প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের 
নচনা-ব্যাপারে শা নির্বাচন-কালে নিম্নলিখিত নীতি 
অনুসরণীয় । যে সকল শঙ্দের ব্যবহারের প্রাচুর্য সর্বাপেক্ষা 
বেশী সর্বপ্রথম সেইসকল শব ব্যবহার করিতে হইবে, 
তৎপরে যেসকল শঙ্ধের প্রয়োগ বাহুল্য তদপেক্ষা কম 
'সেই-সকল শব্ধ ব্যবহার করিতে হইবে। এইরূপে 
প্রাচুর্য ও উপযোগিতার ক্রমানুসারে শব্দ-নির্ব্বাচন-কার্যয 
পরিচালিত হইতে থাকিত্বে। ফলে পঠন-গাহিত্যর 
বিভিন্ন স্তরে পাঠার্থী তদধিগত শব্ধ-সম্পদের পরিমাণা- 
সুদারে উক্ত স্তরের পক্ষে সম্ভবপর উচ্চতম কথন ও 
পঠন শক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু বর্তমান 
কালে যে-নকল পঠন-পুস্তক প্রচলিত আছে সেইদকল 
পুস্তকের গঠন-প্রণালী উষ্লিখিত বিজ্ঞান-সম্মত তথ্যের 


অস্থকূল নহে। যে কোনও সাহিত্য-পুস্তক লইয়া পরীক্ষা 
করুন। পাঠার্থ যখন কোনও নূতন পাঠ অধিগত 
করিতে সচেষ্ট হয় তখন অপরিচিত শব্দের সহিত পরিচয় 
স্থাপন তাহার প্রথম কর্তব্য। কোন্‌ কোন্‌ শব্ধ তাহার 
অপরিচিত ? যদি প্রতি স্তরের শব্ব-সম্পদের পূর্ণ তালিকা 
নির্দিষ্ট না থাকে তাহা হইলে অপরিচিত শষ বাছিয়া 
আওয়ার উপায় নাই। প্রথম শুরে শিশু যদি কতিপয় 


শির্দিই শব্ধ আয়ত্ত করিয়া থাকে তাহা হইলে দ্বিতীয় 
স্তরে তাহার অপরিচিত শব্ধ বাছিয়া লওয়! কষ্ট-সাধ্য 


নহে। সেইরূপ ত্বিতীয় স্তরের নিার্দষ্ট শব-সম্পদের 
সহিত পরিচিত থাঁকিলে তৃতীয় স্তরে নৃতন ও অপরিচিত 
শব্ধ সহজে বাছিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু যদি গঠন- 
সাহিত্য উল্লিখিত তত্ব অগ্রাহ করিয়া রচিত হয় তাহ! হইলে 
শিক্ষক অযথা সময় নষ্ট করিতে বাধ্য হন। শুধু তাহার 
সময়ই যেন হয় তাহা নহে, শিক্ষার্থীর সময়ও নষ্ট হইয়া 
খাক্ষে ॥. মনে করুন, শিক্ষক যে-শবধ পাঠার্থার অপরিচিত 


অতল করি নি পৃ হন পর 
শত্য পাঠার্থীর পরিচিত হইতে পারে--কতিপর পাঠা 
উক্ত শবের সহিত পরিচিত থাকিতে পারে, আবার কতিপয় - 
পাঠার্থার নিকট উক্ত শব! অপরিচিতও থাকিতে পারে. 
সুতরাং পঠন-সাহিত্যে্র গঠন-ব্যাপারে উক্ত তত্বের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে হইবে। প্রতিপাঠে যে শব প্রথম 
ব্যবহৃত হইল সেই শব্'টি ভিন্ন ভাবে মুদ্রিত করিয়া তৎ- 
প্রতি পাঠার্থাদিগের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কর! নিতাস্ত 
অভিপ্রেত। গুধু ইহা করিলেই বথেই হইল না। প্রতি 
পাঠের শীর্ষদেশে উক্ত পাঠে সন্নিবিট নূতন শঙ্ব-সমূহের 
তালিকা সংযোজিত করিতে হইবে। উল্লিখিত তালিকার 
প্রত্যেক শষ্ধের বাংলা অর্থও লিখিত থাঁকিবে। যদি 
কোনও শব্দ বিভিন্ন অর্থে পরবর্তী পাঠে ব্যবহৃত হয় তাহ 
হইলে সেই পাঠের শীর্ধদেশে প্রবর্তিত শঙ্খতালিকায় 
পরিবর্তিত অর্থ সহ উক্ত শষ্ের উল্লেখ করিতে হইবে । - 

যে-সকল শফ্দের উচ্চারণে বিশেষত্ব আছে তাহা! প্রদর্শন 
করিবার জন্যও কোন সরল কৌশল ব্যবহৃত হওয়া 
আবশ্যক। নব প্রণালীতে রচিত প্রত্যেক পুস্তকের 
পরিশিই্ ভাগে উল্ত পুস্তক এবং তৎপূর্ববর্তী পুস্তকসমূহে 
যে-সকল শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে সেইসকল শষ্ের তালিকা 
সংযোজিত থাঁকিবে এবং কোন্‌ কোন্‌ শব্দ কোন্‌ পুস্তকে 
এবং কোন্‌ পাঠে সর্ধপ্রথম ব্যবহৃত হইাছে তাহারও 
আভাস থাকিবে। 


উচ্চারণ সম্বন্ধেও ছুই-একটি কথা বল! আবশ্যক। 
আমেরিকা; অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিলেও, ওয়েলস্‌' প্রভৃতি 
দেশের ভাষা ইংরেজি হইলেও সেই সকল দেশের লোকের 
উচ্চারণ খাটি ইংরেজের উচ্চারণ প্রণালী হইতে অনেক 
বিভিন্ন | বরং বাঙ্গালীর উচ্চারণ আদর্শ উচ্চারণের 
অনেকটা নিকটবর্তী। তথাপি খাটি ইংরেজ উল্লিখিত 
দেশের অধিবাসীদিগের কথা বাঙ্গালীর কথা অপেক্ষা 
সহজে বুঝিতে পারে। তাহার প্রথম কারণ কখনতঙগী. 
( বা 81010810017 ) দ্বিতীয় কারণ শবাণর্ীত € বা. 


 20/05)1 বাঙ্গালীকে ইংরেজের মত ইংরেছি বলিতে: 


হইবে একথা আমি বাঁলতেছি না) ইহা আসস্তব না. 


হইলেও শ্বাভাবিক- নহে। তবে যাহাদিগকে ইংরেজিতে: 


হ ॥ হু নু 
8:1৮ ৯8 বা 
ওত ১১ ত রি হ 
রর শা) কতা শন র্‌ 
পানে ৮ ০5 
১৯৬ 
রি 











ইংরেজ. ক্ষ ইনি ভাবা মুগ নিকট মনোভাব 
প্রকাশ করিতে হইবে তাহাদিগকে এয়প ভাবে উচ্চারগ 
ব্যাপারে অভিজ্ঞ হইতে হইবে যেন তাহাদিগের উচ্চারণ 
বিনা জারাসে শ্রোতার বোধগম্য হয়) এবং অপর বক্তার 
কথাও তাহাদিগের যুবিবার পক্ষে অসম্ভব হইয়া! না দাড়ায় । 
সতরাং বিশুদ্ উচ্চারণ, কথখন-প্রণালী এবং শবপঙ্গীত 
(2050505 ) এই অ্রিবিধ বিষয় প্রথম হইতে অগ্রাহ 
করিলে পঠন-সাহিত্যে কৃতিত্বলাত সম্ভব হইবে ন|। 
সকলেই জানেন ইংরেজি বর্ণের ধ্বনি, ও শঙগঠনে 
সেই বর্ণের ব্যবহার, এই ছুইয়ের মধ্যে প্রভূত অসামঞ্নত 
রছিয়াছে। 08% শষ উক্ত অসামগ্রশ্তের এক দৃষ্টান্ত। ইহ 
ছাড়া ধ্বনি-বিজ্ঞানেও (01১01561109 ) ইংরেজি শব্দের 
উচ্চারণে অসামঞজন্তের অভাব নাই। চ০% ০০৫ 0881) 
£081%, 9:0881)$ প্রভৃতি শব্ধ উক্ত অসাষপরস্তের উদাহরণ । 
ইহার মধ্যে আবার অনুচ্চারিত বর্ণও ইংরেজি শঙ্ষের 
উচ্চারণ ব্যাপারে প্রত্যক্ষ হইয়া! থাকে, যথা, ০৪৪11 
প্রথম হইতে পাঠার্থ যাহাতে অল্প আয়াসে উচ্চারণ শিথিতে 
পারে তজ্জন্ত যে-স্থলে শব্ষ বিশেষের উচ্চারণ জটিল সে-স্থলে 
বর্ণবিশেষের নীচে সংখ্যা ব্যবহার করিয়া উচ্চারণ-শিক্ষার 
সাহায্য করা সম্ভব। উল্লিখিত বিষয়ের পরীক্ষা পরিচালনার 
ফলে এগারটি সরল চিহ্ন ব্যবহার দ্বারা উচ্চারণ 
শিক্ষা অনেকটা সহজ করিয়। তোলা হইয়াছে । নয় দশ 
বৎসরের শিশু শিক্ষার ফলে উক্ত সংখ্যা ও চিহ্ন ব্যবহার 
করিতে সমর্থ হয় (৯)। 

নুতন শব্দের ব্যবহার বিধির আভাস পূর্বেই প্রদত্ত 


হইয়াছে। এইসকল নুতন শব্ধ কোনও বর্ণনা বা গল্পের 
প্রথম ভাগেই যদি পুঞ্জবন্ধ ভাবে ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে 





: প্রবাসী--জ্যৈ্ ১০৩7 





২্শ ভাগ, ১ম খন 


পাঠার্থীকে বাধ্য হ একসঙ্গে কতকগুলি দ্ধের অর্থ 
শিখিতে হইবে । ইহাতে পঠনকক্রিয়া অপ্রীতিকর হইয়া 





ঈাড়াইবে) একটা ানমিক বিষ়ক্তি (বা ১০:৩০] ) দেখা 


দিবে। হুতরাঁং শন্ষবিভীস এরূপ ভাবে পরিচালিত 
করিতে হইবে যেন পরিচিত ৪৫-৫০টি চলিত শঙ্ষের মধ্যে 
একটি নৃতন শব প্রবর্তিত হয়। প্রতি পৃষ্ঠায় গড়ে তিনটির 


বেশী নুতন শবের ব্যবহার করিলে পঠনশ্ব্যাপার অনেকটা 


ব্যাহত হইয়া থাকে । আবার নূতন শঙ্দের শিক্ষা-প্রণালীর, 
প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দেওয়া আবস্তক। অসংশ্লষ্ট 
ভাবে নৃতন শব শিক্ষা করা যায় না। ভিন্ন ভি বাক্যে 
যোগে ব্যবহার মূলে নৃতন শব শিক্ষা করিতে হয়। 
আবার একটি শব্ধ একবার মাত্র ব্যবহার করিলে 
উক্ত শঙ্ষের প্রয়োগ-বিধি শিশুর হাদয়ে বদ্বমুঙ্গ 
হয় না। সুতরাং যখন কোনও শঙ্ধ সর্বপ্রথম ব্যবহৃত, 
হয় তখন ভাষার সৌন্দধর্য ও রচনার লালিত্য নষ্ট ন! 
করিয়1 উক্ত শব্ধ এক এক অনুচ্ছেদে যথাসম্ভব কয়েকবার 
পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করা উচিত।(২) তিনবার ব্যবহার 


(২) 401০ (নূতন শব্দ ) ৮) 11068 800 1019860 


1161 908 26016, 00061) 811 078 1100889 ৪%০%৪, 1009 
[1780 শিপ ৪6 009. 901. [109 01080 ৪089 ৪110 
রঃ এ 00 167 81006, 00)6 005 80০ 800. 1690 1)18 টড 
119 ্ৃ ৪ডা0৮৩ &! 118 19019, 10179 0066] 10100901961 
979৪ ৪8] 


9১190, 


1361076 (নূতন শব ):--1719 ৪1010 08006 (09 ৪] 00- 


1000 0000শ্য আ)6:2, 36 180. 085৩: লা ভাতা 
[160 [119 10708. 0010 1018 86758106800 বারী 
[1067 10100811000 820 896 1 02 019 68016 (019... 
1009 12090, 49 80০ 8৪ (1195 89% (1) 1000 ০02 1116 
09016 1000019058 01 00108 09079 ০00৮ 01 80199 10 1116 
৪1], 1119 0890 1180 091 88990. 80 12082 00106 
981079,. 11118 20106 1010060 00 106 18919 ৪00. ৪16 
810 1089 1000 061076 006 0060. 00010 19 1 101:6 
10109 89 01) 100৫ 09109 0761 5569, 


9810, "118৮ 9918 00 8851700? 1 111 


£৯) [1.1 88 25. 02960 8, 9 ০ টা 01107000185 51190 78 28988219 
মা ই এ [ঠা 08081/1-080/ ? 
2, ৪ ১০] 6. (5)? মা রি নর ধা রঃ 03 ' 01801 
৪ ছি ও নিত কা ১ গড ০) 
বেরি ৪ £ রঃ 78. জা& ৪ ্‌ | $ 9081) তে স্ব 01০9৫ 9:08+ 8 ৪৪) 
%& রড | 
9, 9৪ মাও স্” 1100, 9.৪. 701 ৪ 


»৮:900৮-68, 2০০, 


কারে পারিলেই ভাল হয় পরে প্রয্মোজনান্সারে 





প্রাথমিক: তত ব্যবহৃত হইয় থাকে । 


'কম হয় না। বদি প্রনীপনার্থ একাধিক ছবি কোনও গল্পে 
সন্নিবিষ্ট হয় তাহা! হইলে পাঠার্থা মনৌযোগ সহকারে 
গল্প না পড়িয়াই গল্পের মর্ম অনুমান করিয়া লইতে পারে। 
'স্কুতরাং পাঠার্থা প্রকৃত পক্ষে গল্প পাঠ করিয়। মণ গ্রহণ 
(করিল কি না শিক্ষক তাহা পরীক্ষা বার স্থির করিতে 
| পারেন না। কিন্তু কোনও একটা নৃতন শব্দ যে ভাব 
ৃ প্রকাশ করে অনেক সময় সেই ভাব পাঠার্থার হৃদয়ে 
(বন্ধমূল করিবার জন্য ছবির ব্যবহার বিশেষ কাধ্যকর 
| হইয়া থাকে। এইরূপ ছবি ছোট হইলেই ভাল হয়, কিন্ত 
(স্পষ্ট হওয়া আবশ্কক। অস্পষ্ট ক্ষুদ্র ছবি উদ্দেশ্তে সাধনের 
 প্রাতিকুল, আবার স্পষ্ট বৃ ছবি ব্যয়-মাপেক্ষ। এই 
গেল শব্ধ ও বাক্য পাঠনার উপযোগী পঠন-পুস্তকের গঠন 
প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা । তারপর পঠন সাহিত্যের 
উপাদানের কথা আলোচ্য। 
সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান স্মরণীয় বিষয় ই যে, প্রাথমিক 
পঠন-পুস্তকে দেশীয় আাবেষ্টন সম্পর্কিত শব্দের ব্যবহার 
যত কম হয় ততই ভাল। গরুর গাড়ী, কাটাল প্রভৃতি 
স্থানীয়বর্ণাত্বক শব. (101) 10০81 ০০16907) পরে 
ইংরেজী সাহিত্য পাঠনাকালে ততট! কাজে আসিবে ন1। 
বরং কথন ও রচন। বিষয়ক পুস্তক রচনা কালে স্থানীয় 
ব্ণাত্মক শব্দের প্রয়োগ অধিকতর উপকারে আসিবে। 
[আবার প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের উপযোগী উপাদান নির্বাচন 
লইয়াও মতভেদ দৃষ্ট হয়। একটু অনুধাবন করিলেই 
প্রতীতি হইবে যে, বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক ( (500108 ) 
জ্ঞান অপেক্ষা আখ্যান বিষয়ক (51০০2) জ্ঞানই প্রাথমিক 
/বিদ্যার্থীর পক্ষে দমধিক উপধোগী ও আবশ্তক। ক্রমে 
শক-সম্পর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে সাধারণ তথ্যমুলক 1701 
আগ 0088151.) জান লাভের চেষ্টা যুকতি-সঙ্গত। 
প্রীক্ষা ছারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, উপযোগিতার প্রাচ্য 
হিদাবে ৩৭৯৯ শকের সহিত. পরিচিত হুইলেই বিস্ার্থী- 


স্পা স্পা পরি তি লে তা পরা ০7 মনসা বা সা নানা পে পয লাল পতি স্াসল পাখা শিপ লাশ বাগ 








রি - ইংরেজি পঠন-সাছিত্যের 





বর্ণনা বাগয়ের অবপিষ্টাংশে উদ্তপদদের যথাসম্ভব রি 


(ছবিতে উপকার হয় সত্য, কিন্ত অনেক সময় অপকারও বড় 





যর নৃতন ধারা 
উল্লিখিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিখিত পার 


যে-কোন. বর্ণনা গ্রীতি সহকারে - ও অনযধাসে _.ছবদযগর 
করিতে পারে। উল্লিখিত শব্দ-সম্পদের অধিকারী হইলে, 


পরে বিদ্যার্থীকে বিশেষ বিদ্যাবিষয়ক বর্ণনা হক 


করিবার জন্ত তছুপযোগী আরও ৩০০ বিশেষ শব্দের 
সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে হুইবে।(৩) এল, দি, প্রেসি উক্ত, 
বিষয়ের গবেষণ] করিয়াছেন। কিন্তু আধ্যানমুলক পঠন- 
সাহিত্য ও বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক পঠন-সাহিত্যের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য এই যে, প্রথমোক্ত সাহিত্য-পুস্তক গুলি, 
ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিই। অর্থাৎ, পরবর্তী স্তরের সাহিত্য. 
পুস্তক পাঠ করিতে গেলে পূর্ববর্তী সকল সাহিত্য 
পুস্তকের শব্ঘ-সম্পদ। পাঠার্থা আয়ত্ত করিয়াছে বলিয়! 
ধরিয়া লওর়া হয়, সুতরাং ক্রম ভঙ্গ করিয়া! আখ্যান- 
মুপক সাহিত্য-পুস্তক পাঠ করিতে পারা যায় না।, 
পক্ষাস্তরে বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক পঠন সাহিত্য পুস্তক: 
উক্ত প্রকারে গঠিভ হওয়া অনাবন্তক। এই-সকল 
পুস্তকের শ-সম্পদ বিতিনন। যদি আধ্যান্মুগক পঠন- 
সাহিত্যই প্রথম পাঠাথীর পক্ষে উপযোগী বলিয়া 
নির্দিষ্ট হয় তাহ! হইলে কোন্‌ জাতীয় ও কিরূপ গল্প 


পঠন-সাহিত্যে লন্নিবি্ হওয়া উচিত? যে বয়সের 


পাঠাথা যেরূপ গল্প শুনিতে ভালবামে দেই বয়সের, 
পাঠার্থার জন্ট মেইরূপ গল্পই নির্বাচিত হুওয়! আবশ্তক | 
স্থানীয় বর্ণাত্মক শব্দের উপযোগিতা! পূর্বেই আলোচিত, 
হইয়াছে। প্রাথমিক অবস্থায় যে-সকল শব্ষের উপযোগিতার, 
প্রাচুষ্য ও প্রয়োগের অত্যধিক বাহুল্য আছে সেই-সকল 
শব্দ লইয়াই আখ্যান রচনা করা অভিপ্রেত। আখ্যান- 
মূলক উপাদান ও দেশজ্াাতিবর্ণনির্বেশেষে শিশু-হদয়ে 
সমান ভাবে প্রভাব বিস্তার করে। উপকথা! ও রূপকথা 
সকল জাতির শিশু সম্প্রদায়েরই সাধারণ সম্পত্তি । 

প্রাথমিক পঠন সাহিত্যের উপযোগ্নী উল্লিধিত 
উপাখ্যানমালা! বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্বাচিত হইয়াছে 
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গুদ নগরের ভি বিভিন্ন স্কুলের ছাবগণের 
এঅতিমণ্ভ সংগ্রহ করিয়!. সেই অভিমতের কলাজুসাযে 
কতিপয় গল্প নির্বাচন করিয়া লওয়া হইয়াছে। উল্লিখিত 
তিনটি বিদ্যালয়ে বর্থাক্রমে ধনী, যধ্যবিতত ও দরিজ্ব ছাত্র 
অধ্যয়ন করিয়! থাকে । কিন্তু যে-সকল গল্প ইংরেজ-শিশুর 
রিশেষ গ্রীতিপ্রদ সেই সকল গল্পই যে বাঙ্গালী শিশুরও 
বিশেষ শ্রীতিপ্রদ হইবে তাহা সর্বদা শ্বীকার্ধ্য নহে। সুতরাং 
উল্লিখিত যে-সকল গল্প অধিক সংখ্যক ইংরেজ-শিগুর 
শ্রীতিপ্রদ বলিম্না! স্থির হইরাঁছে সেই-সকল গল্পের যধ্যে 
আবার যে-সকল গল্প বহুল পরিমাণে ভাষাস্তরিত হইয়াছে 
বিদেশী বিদ্যার্ধীর পক্ষে দৈই-সকল গল্পই উপযোগী বলিয়া 
প্রতিপয হইয়াছে। 
উল্লিধিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলঘ্বন করিয়া নবপর্ধ্যা- 

য়ের ক্রম-সংশ্লিষ্ট দশথাঁনি পঠন-সাহিত্যের পুস্তক রচিত 
হইয়াছে ৪ | উল্লিধিত পুস্তকাঁবলীতে ব্যবহৃত শখের সংখ্যা 
প্রীয় ৩৫১*। আমাদের মনে রাখা উচিত যে, ১৬ বৎসর 
বয়সের বাঙ্গালী বিদ্যার্থীর শঙ্ব-সম্পদের ( মেটি কুলেশন 
শ্রেধী ) পরিমাঁপ ৫***১ এই সকল শব্দের মধ্যে অপ্রয়োজ- 
নীয় শষের হার বড় কম নহে । বাস্তবিক ব্যবহারের বাহুল্য 
হিসাবে নির্বাচিত ৫*** শের সাহায্যে প্রাথমিক বিদ্যা- 
ঝঁর পঠনোপযোগী আখ্যানমূলক যে-কোন বর্ণনা অনায়াসে 
লিপিবদ্ধ হইতে পারে। 

শুধু গল্প নির্ধ্াচন করিয়া লইলেই কর্তব্য সম্পর় 
হয় না। গল্পগুলির অনুচ্ছেদে পরিমাণ স্থির করিয়া 
তদম্ুসারে ইহাদের বিস্তাদ করাও আবশ্যক । প্রথম স্তরের 
 পঠন-সাহিত্যে অঙ্থচ্ছেদগুলি এরপে বিস্স্ত করিতে হইবে 
'ষেন প্রতি ১০৯ শব্দে ২০টি প্রশ্ন অথবা প্রতি ৫০টি 
শর্ষে একটি করিয়া প্রশ্ন করা যাইতে পারে! বিদ্যার্থা 
তই গঠন-নৈপুণয আয়ত্ত করিবে প্রশ্ন হিসাবে উচ্চতর 

স্তরের গল্প-সমৃছের অনুচ্ছেদে শব্দের গভীরতা! বা সংখ্যাও 
তত বাড়িতে থাকিবে, বথা, ১০০ শব্দে একটি করিয়া 
প্রশ্ন) ২০০ শর্ষে একটি করিয়া প্রশ্ন ৪০৭ শব্দে একটি 
করিয়া প্রশ্ন, ৮** শবে একটি করিয়া! প্রশ্ন । 
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- নিয় শ্রেণীতে যেসকল ইংরেজি. কবিত| সচরাচর 
নিবি হইয়া খাকে- সেই-দকল কবিতা! প্রায়ই উৎকৃষ্ট 
নহে। ইহার কারণ এই যে, যে-সকল কবিত। নিম্ন শ্রেণীর 
পক্ষে উৎক্ক্ট সেই-দকল কবিতা! অত্যত্ত আধুনিক এবং 


' ইহাদের রচয়িতা এখনও জীবিত আছেন। যেসকল 
গ্রস্থকার শুধু অর্থলোভে পুস্তক-প্রকাশকদিগের অন্ত 


পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া থাকেন তাহারা জীবিত কবিদিগের 
অনুমতি লাভের জন্ত উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতে 
প্রস্তুত নছেন। শিক্ষাংক্ষেত্রে এরূপ ব্য়কুষ্ঠতা সক্কীর্ণ 
নীতির পরিচায়ক । ইহাতে পরিণামে উপকার অপেক্ষা 
অপকারই বেশী হইয়া! থাকে । 

বিজ্ঞান-সম্বত প্রণালীতে পঠন-সাহিত্য রচনা করিতে 
গেলে আর-একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা বাঞ্নীয়। 
সকল স্কুল এবং সকল শ্রেণীর ছাত্রগণ সমান ভাবে নিদি 
পুস্তক পাঠ করিতে পারে না। কোন স্কুলের ছাত্র এক 
বৎসরে নির্দিষ্ট পুস্তকের গঠন পরিসমান্ত করিতে পারে, 
আবার কোন স্কুলের ছাত্র পারে না। আবার কোন কোন 
বুম বা শ্রেণীর ছাত্রগণ যে-পুস্তক এক বৎসরে পরিসমাণ 
করিতে পারে অন্ত স্কুল বা শ্রেণীর ছাত্রগণ তদপেক্ষা কম 
সময়ে সেই পুস্তক পরিসমাপ্ত করিতে সমর্থ হয়। 

ব্যক্তিগত শক্তি কদাপি সকলের সমান নহে। ৭ 
পুস্তক যে স্তরের পঠনের পক্ষে উপযোগী সেই পুস্তক দেই 
স্তরের ছাত্রগণের সম্পূর্ণরূপে পাঠ করা, উচিত, কোন অংশই 
বাদ দেওয়া উচিত নহে। যদি কোনও অংশ বাদ দেওয় 
চলিত তাহা হইলে সেই অংশ উক্ত পুত্তকে দম্িবিষ্ট হইত 
না। বিশেষতঃ পূর্ববর্তী স্তরের বা শ্রেণীর উপযোগী পুত্তক 
পড়িয়া শেষ না করিলে পরবর্তী স্তরের বা শ্রেণীর উপদোগী 
পুস্তক পাঠ করিয়া অভীষ্ট সাধন করিতে পারা যায়না, 
কোন্‌ স্তর বা শ্রেণীর পুস্তকে কয়টি শব্ধ সঙন্লিবিষ্ট থাবিৎে 
গবেষণা দ্বারা বাক্ালী বিদ)ার্ধীর পক্ষে উল্লিখিত শখ' 
সম্পদের পরিমাণ নির্দাই করিয়া লওয়া হইয়াছে । একথ 
আমি পূর্ষেই বলিয়াছি। যে-সকল পুস্তক ফোনও নি 
স্তরের উপযোগী করিয়! রচিত সেই-সকল পুস্তকে আবা' 
বিদ্যালয়-বর্ষের কোন্‌ কোন্‌ সময়ে মধ্যে কতটা অতীহ 
হওয়া সম্ভব তারার বিভাগ. খাকে।, তাহা হইতে 


হয সংখ্যা] 


ব্জিগত শক্তির পার্থক্য অন্ুলারে বিদ্যার্থিগণের উন্নতির 
পরিমাণ নিয়সত্রিত হইতে পারে। যে-শ্রেদীর ছাতরগণ 
অপেক্ষাকৃত কম মনীষা-সম্পন্ন তাহারা হয়ত এক 
বৎসরে কোনও শুর বা! শ্রেণীর জন্ত নির্দিষ্ট পুস্তকখানি 
শেষ করিতে পারে, কিন্তু যে-শ্রেণীর ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত 
অধিক মনীষা-দম্পর (96৮: 0১21) ৪০০:৪০৬) তাহারা 
নির্দিষ্ট পুস্তক অপেক্ষান্তত কম সময়েই শেষ করিতে 
পারে। তাহাদের অন্য নির্দিষ্ট স্তরের অতিরিক্ত পাঠ্য 
পুস্তক রচিত হওয়া উচিত ; তাহ! না হইলে তাহাদের সময় 
নষ্ট হইবে। একই পুস্তকের অধীত অংশ পুনরালোচনা 
করিয়া নিক্ষলপ্রপ়াস প্রয়োগ করিলে বিদ্যার্থীর পক্ষে 
অগ্রীতিকর হইয়া উঠিবে। উল্লিধিত অতিরিক্ত পঠন- 
পুস্তকাবলী কিরূপে গঠিত হওয়া উচিত তাহাই নিম্নে 
বণিত হইল। 


নির্দি স্তরের পাঠ্য পুস্তকে নির্দিষ্ট সংখ্যক নৃতন শব্দ 
সন্নিবি&ট থাকে । নির্দিষ্ট স্তরের উপফোগী অতিরিক্ত পুস্তকে 
একটিও নৃতন শব্ধ থাকিবে না। নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকে 
সন্নিবি্ইট শব লইয়াই অতিরিক্ত পুস্তক রচিত হইবে, 
ইহাতে নৃতন শব্দের প্রয়োগ কিংবা পুরাতন শব্দের 
নূতন ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তাহা হইলেই বিদারথা 
ূর্বার্জিত ভ্ঞানবলে আত্ম-চেষ্টায় অতিরিক্ত পুস্তক- 
খানি পাঠ করিয়! আনন্দ সম্ভোগ করিবে (৫)। উল্লিখিত 
অতিরিক্ত পঠন-পুস্তক তিনটি কারণে মূল্যবান। 
প্রথমতঃ পুরাতন বিষয়ের পুনারালোচনা না করিয়া 
বিদ্যার্থী নৃষ্ছন বিষয়ের সাহায্যে পুরতনের পুনরালোচনা 
করিতে পারে। উক্ত প্র্য়াদ বিশেষ ভাবে কার্যকর 
হইয়। থাকে। পরিচিত শব্দের ব্যবহারের সহিত 





(৫) 2980৩. 14 এবং 78 শেষ করিলে অতিরিক্ত পঠন পুস্তক 
(89809: ]) বিশা জায়ানেই বালক বালিকা গণ অধিগত করিতে 
পারিবে । [8 এবং [8 পুস্তকে যে-সকল শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে 
অতিরিক্ত প্রথম পুস্তকে মাত্র সেই সকল শব্ই ব্যবহাত হুইয়াছে। 
সেইয়প [8,]0 ও 78806 [যু শেষ করিলে অভিরিক্ত দ্বিতীয় 
পুস্বক পাঠ করিতে ফোনও কষ্ট হইবে নাঃ কারণ অতিরিক্ত দ্বিতীয় 
পুস্তকে [8১ [9 ও 19586: ]] এই তিন পুস্তকে যে যে শব্দ ব্যবহত 


'অভিরিত্ক দ্বিতীয় পুস্তকে মাত্র সেই সকল শবই ব্যহত " 


হইয়াছে । পরবস্তী অভিয়িভ পুণ্তক সন্বপ্ধেও এইয়প। 


ইংরেজি পঠন-সাছিত্যের নূতন ধার! 


৯৪৪ 


বিদ্যার্থী নূতন ভাবে অধিকতর ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে।, 
দ্বিতীয়তঃ অতিরিক্ত পুস্তকের লাহায্যে বিদ্যার্থা স্বক্ং 
আত্ম-শক্তির ও উপ্তির পরিমাপ করিতে সমর্থ হয়, এবং 
পূর্বার্জিত জ্ঞানবলে কি পরিমাণ আনন্দ উপভোগ, 
করা সম্ভব তাহারও একটা ম্পঈ ধারণ। করিতে পাঁরে। 
বন্ততঃ উল্লিখিত প্রণালীতে বিদ্যার্জন করিয়া পাঠার্থী 
ছুই কি প্রায় ছুই বৎসর পরে অর্থাৎ বর্ণমালা শিক্ষার পর 
ছুই বৎসরের মধ্যে তরীয় পরিচিত শব-সম্পদের 
সাহায্যে রচিভ রবিন্পন্‌ জ্ুশো নামক নুতন পুস্তক 
অভিধানের সাহছাব্য ব্যতীত পাঠ কারয়া মর্মগ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে। ৃতীয়তঃ, উল্লিখিত অতিরিক্ত 
পুস্তক পাঠ করিলে পঠন ও কথন-শক্তির উৎকর্ষ, 
সাধিত হুইবে, বিদ্যার্থ পঠন ও কথন ব্যাপারে অবাধে ও 
হচ্ছনো আত্ম-শক্কি প্রয়োগ করিতে অভ্যন্ত হুইয়। 
উঠিবে। পঠন ও কথন-শক্তির অবাধ ও স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ' 
করিতে পারিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, কখন ও পঠন 
কালে কথক ও পাঠক মাতৃভাষার মানসিক প্রতিচ্ছবির 
সাহায্য বাতীতই বিজাতীয় ভাষার শব ও তংগ্রকাঁশক 
ভাবের মধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ইহাই কথন ও পঠন-শক্তির উৎকর্ষ সাধনের গুড় তত্ব। 
ব্যক্তিগত শক্তির নু/নাধিক্য হিসাবেও উল্লিখিত 
অতিরিক্ত পুস্তক সবিশেষ মৃল্যবান। কোনও নির্দিষ্ট 
স্তরের উপযোগী পাঠ্য পুস্তক নির্দঃ বৎসর অতীত 
হওয়ার পূর্ব্বে পরিসমাপ্ত হইলে যে-সময় অবশিষ্ট থাকে 
সেই সময়ে উল্লিখিত পাঠ্য পুস্তকের অনুরূপ অতিরিক্ত 
পঠন-পুস্তক পুনরালোচন! রূপে অধ্যয়ন করাই অভিপ্রেত। 
যদি শ্রেণীগত পঠন-ব্যাপারে অতিরিক্ত সময় অবশিষ্ট 
না! থাকে তাহা হইলে যাহারা অপেক্ষাকৃত অধিকতর, 
মনীষা-সম্পন্ন তাহারা উল্লিখিত কোনও নির্দট স্তরের 
উপযোগী অতিরিক্ত পুস্তক অবসর-সময়ে আপন আপন 
গৃহে অধ্যয়ন করিয়া উপকৃত হইতে পারে। এতঙ্যতীত 
উল্লিধিত অতিরিক্ত পুস্তকাবলী পুরস্কার দানের পক্ষেও 
অত্যন্ত উপযোগী। সচরাচর যে-দকল পুস্তক পুরস্কারের 
অন্ত নির্বাচিত হয় সেইসকল পুস্তক যাহারা পুরস্কার 
লাভ করে তাহাদের অনেকেই আত্ম-চেষ্টায় পাঠ করিয়া 





1 ২শ ভাগ, ১ম খ 





আহ ক্গুঞজ্জুলা সুতরাং - ক 
পুরস্কারের পক্ষে তত . উপযোগী নহে। . পক্ষান্তরে 
 পূর্বোক্লিখিত অতিরিক্ত পঠন-পুত্তক- পুরস্কার ন্বরূপ 
গ্রবত্ত হইলে যাহারা উক্ত পুরস্কার লাভ করিবে তাহারা 
 খুরস্কার-লন্ধ পুস্তক অবাধে ও হ্থচ্ছনে' পাঠি করিয়া আনন 


 ঈউপগভোগ করিতে সমর্থ হইবে, কারণ উল্লিধিত পুস্তক 


উপকথাপূর্ণ সুতরাং বিদ্যার্থীর প্রীতিগ্রদ । 

: উল্লিখিত বিজ্ঞান-সন্থত প্রণানীর পঠন-পুস্তকাবলী 
ঢাকা ট্রেনিং কলেজে পরিচালিত পরীক্ষা ও গবেষণার 
ফলে রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । বিদ্যালয় পাঠ পঠন 
'সাহিত্য ক্ষেত্রে উর্লিধিত প্রণালীতে রচিত পুস্তক এক নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছে বলিয়। বিশেষজ্ঞগণ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন! উল্লিখিত পুস্তকাঁবলী মনীষা ও ব্যবহারিক 
অতিগ্রতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ । পৃথিবীর সকল দেপেও 
'ইহাদের বিজ্ঞান-সন্মত ও শিক্ষা-বিজ্ঞানান্থমৌদিত আবিষ্কৃত 
সত্য শিক্ষান্থুরাগী ব্যক্তিবর্গের অনুসন্ধিংসা জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। সুদূর আফ্রিকা, বেলজিয়ম এবং ওয়েল্স্‌ 
হইতে নবাবিদ্কত পঠন-সাহিত্যের গঠননপন্ধতি সন্বন্ধে 
অনুসন্ধান চলিতেছে । চীনদেশের শিক্ষা-সংস্কারক 
ব্যক্কিবর্গ৪ নব-প্রচারিত সাহিত্য-গঠনশনীতির প্রতি 
'আগ্রহান্থিত হইয়া! উঠিয়াছেন। উল্লিখিত পুস্তকাঁবলী 
-পঠন-সাহিত্যের গঠন-ব্যাপারে প্রবর্তিত নব-বিধানের 
'জগ্রদূত। যাহাতে উল্লিখিত পুস্তকাবলী নির্দোষ ও 
পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে তজ্জন্ত গবেষণা-কার্য্যে শিক্ষাবিভাঁগ 
অর্থব্যয় করিতে দ্বিধা করে নাই এবং গবেষণ-কার্য্যের 
: পরিচালকবর্গও শ্রম শ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
একটি গল্প পঠন-সাছিত্যে স্থান লাভ করিবার পুরে 
“আঠার প্রকার ক্রিয়ার ফোগে সংশোধিত হইয়া থাকে। 
স্বর্তমান কাল পর্যন্ত শিক্ষা-কার্ষে।র আয়াস ও শ্রম-রাস্তি 


নদে লি্দার স্ব্ধে সস্ত ছিল। . উদ্লিখিত 
নববিধান প্রবর্তিত হওয়ার কলে . শিক্ষা-কার্ষ্যের- সমগ্র 
আয়াস, ও শ্রমন্রান্তি. শিক্ষার্থী হইতে গ্রস্বকারের উপর 
স্থানাস্তরিত হইয়াছে। ফলে শিক্ষার্থী অল্প আয়াসে। অল্প 
সময়ে ও প্রীতিদহকারে নির্দিষ্ট স্তরের পঠন-সাহিত্য 
জযত করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে । বর্তমান 
প্রণালীতে 'বিদ্যাধিগণ ছয় কি সাত বৎসরে ৩৫৯, 
শবের সহিত পরিচিত হয়। উল্লিখিত নব প্রণালীর 
সাহিত্য-পুস্তক অনুসরণ করিলে পাঁচ বৎসরে উক্ত শঘ- 
সম্পদ আয়ত্ত করা সহসাধ্য। ইহাতে এই দীড়াইল 
যে, নবপ্রণাঁলীর দশখানি পুস্তক পাচ বৎসরে অর্থাৎ 
প্রতি বৎসরে ছুইখানি পুস্তক ,পরিসমাপ্ত করা সম্ভব। 
আর যদি শ্রেণীর ছাত্রগণ মনস্থিতায় অপেক্ষাকৃত উন্নত 
থাকে এবং ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক যদি শিক্ষাকৌশলে সুদক্ষ 
হন তাহ! হইলে উল্লিখিত দশখানি পুস্তক তিন বৎনরেই 
পরিসমাণ্ত হইতে পাঁরে, অর্থাৎ তিন বতমরে মনম্থী বিদযার্থ 
৩৫০* শব্দের সহিত পরিচিত হইতে সমর্থ হয়। 

যে-দকল পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে পঠন-সাহিতোো 
নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে মেই-সকল পরীক্ষাও গবেষণার 
বিশেষ বিবরণ শিক্ষা্থরাগী ব্যক্তিবর্গের অবগতির জন্ত 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে (৬)। 


সপ ॥ হজ 
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00080৮00800 0 10980178 119161191] 101 09900104 ৪ 
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মরু-মায়। * 
স্ত্রী সীত। দেবী 


পন্ঃশাল হইতে বাহির হুইবামাত্র মহিলাটি বলিলেন, 
“কি ভীবণ দৃষ্ঠ !” 

তিনি এতক্ষণ ধরিয়া থাচার ভিতর পশুপালক এবং 
তাহার পালিত হায়েনাটার খেল! দেখিতেছিলেন। 

“মান্থষে কি কপরে এই ভয়ানক জানোয়ারগুলোকে 
এমন করে পোঁষ মানায়? তাদের ভালবাসার উপর 
এতটা নির্ভর করে কি ক'রে ?” 

আমি বলিলাম, “আপনার কাছে যেটা! খুব জটিল 
সমন্তা মনে হচ্ছে, সেট। প্রকৃতির একটা নিয়ম বই আর 
কিছু নয়।৮ 

তিনি অবিশ্বাসের হাঁপি হাসিয়। বলিলেন, “তাই নাকি 1” 

আমি ভিজ্ঞামা করিলাম, “আপনি কি মনে করেন হে, 
এই পণুগুলির মধ্যে ভালবাস্বার ক্ষমতা নেই? সভ্য 
মানুষের মধ্যে যতরকম দোষগুণ আছে সবই এদের শেখান 
যায়।” 

ভদ্রমহিলা] আমার দিকে অত্যন্ত অবাক হইয়। তাকা- 
ইয়। রহিলেন। 

আমি বলিলাম, “আমি প্রথম যখন এই পশুরক্ষকটিকে 
হিং জানোয়ারের সঙ্গে খেল! কব্তে দেখি) তখন আপ- 
নারই মতন অবাক হয়েছিলাম । আমার পাশে একজন 
বৃদ্ধ সৈনিক দীড়িয়েছিল, তার একখানা পা অন্তর করে 
কেটে ফেল1হয়েছে। তার চেহারাটা আমার খুব চোখে 
লেগেছিল। তার গর্বোননত ললাটে যেন অদৃশ্য জয়তিলক 
আক।, দেখলেই বোঝ! যায়, মহাবীর নেপোলিয়নের যুদ্ধে 
'সে দিন কাটিয়েছে | তার সরল ভাব আর খোস্মেজাজ 
দেখে আমার বড় ভাল লাগৃছিল। এর! সেই সৈশ্দলের 
একজন যাদের কোঁলো ব্যাপারই আশ্চর্য করতে পারে 
নাঃ যারা মুছ্যুর মুখে ভুড়ি মেরে হাসে, যারা শয়তানের 


গেও বসে খোস্মেজাজে গল্পা করতে প্রস্তত। পণ্তী-. 
7) শিয়াছিল। অতএব এই স্থানই তাছার| পছন্দ করিল। 





৮8590 হইতে। 


রক্ষকটার দিকে অনেকক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে থেকে সে 
ঠোঁট উল্টে প্লেষের হাদি হেসে বেরিয়ে আস্ছিল। আঁম 
পশুরক্ষকের সাহসে অবাক হয়ে চীৎকার ক'রে ওঠায় সে 
বিগ্রভাবে মাথা নেড়ে, ছেপে বল্লে, "এ সব আমি খুব 
বুঝি ছে'।» 

আমি বলিলাম, “তাই নাকি? আপনি যদি রহন্তট। 
বুঝিয়ে দেন ত অত্যন্ত বাধিত হই ।+ 

কয়েক মিন্টটের মধ্যেই আমাদের আলাপ জমে উঠ.ল 
এবং ছজনে একসঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে ঢুক্লাম। এক 
বোতল শ্তাম্পেন টেনেই তাঁর দিল্‌ খুলে গেল। সে 
নিজের জীবনের কাহিনী বল্তে আরম্ভ কর্ল। আমি 
বুঝলাম “এ সব আমি খুব বুঝি হে”, বলে যে সে গর্ব 
কর্ছিল, কর্বার অধিকার তার আছে। 

ভদ্রমহিল। বাড়ী ফিরিয়া এমন মধুরভাবে আমার 
কাছে আবদার করিতে লাগিলেন যে, আমি তাহাকে 
সেই বৃদ্ধ দৈনিকের কাহিনী লিখিয়া দিতে প্রতিস্রুত 
হইলাম । 

পরদিন এই গল্পটি গিয়! তাহার কাছে পৌ ছিল-.. 

মিশরে ফরাসী সেনাপতি দেশাইয়ের অধীনে যে 
অভিযান যায়ঃ তাহার মধ্যে একটি ফরাসী সৈনিক শক্র- 
দলভুক্ত আরবদের হস্তে পতিত হয়। ইহারা নীল-নদের 
প্রপাত হইয়া তাহাকে এক মরুভূমিতে লইয়া গিয়া উপস্থিত 
করে। ফরালী সৈম্তদল যাহাতে তাহাদের কোনো সন্ধান 
ন। পায়। এ জন্ত তাহারা অবিশ্রাম চলিয়া! বহুদুর অতিক্রম 
করিয়া যা। রাজ একস্থানে বিশ্রাম করিবার অন্ত 
তাহারা! আজড! গাড়িল। তাহার! রাত্রি কাটাইবার অন্ত 
যে-স্থানটি বাছিয়া লইল, তাহা একটি কূপের পাশে। এ 
কূপটির চারিপাশ খব্জুরবৃক্ষে পরিবেহিত! এ স্থানে 
আরবগণ কিছুকাল পূর্বে কিছু খাস্তত্রব্য পুতি! রাখিয়া 


টে রি 


_ প্রবাদী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৫ 





জজ পারে, লে. 


কথা তাহারা স্বপ্নেও 'ভাবে নাই। সুতরাং তাহারা 


কেবল ফরাদী সৈনিকটির হাত বীধিয়া দিয়া) আহারাদি :.. 


করিয়া নিশ্চন্তমনে নিদ্রা দিল। ফরাসী বীরটি যখন 
. ফেখিল যে, তাহার শত্রদল একেবারে নিদ্রীয় অচেতন, 
তখন সে ফ্াত দিয়া একটি খরা উঠাইয়া লইল এবং উহ! 
ছুই জানুর মধ্যে চাপিয়! ধরিয়। ঘষিয়া ঘষিয়া নিজের 
হাতের বাধন কাটিয়। ফেলিল। নিজেকে মুক্ত করিয়! সে 
থেকটা বন্দুক এবং একট! ছোরা প্োগাড় করিয়! লইল! 
ঘোড়ার জন্ত কিছু যব এবং নিজের জন্ত শুখনো। খেজুর 
বন্দুকের কাজ ও বারুদ প্রত্ৃতি সংগ্রহ করিতেও 
ভুলিল না। তাহার পর একটা ঘোড়ায় চড়িয়া সে মরু- 
ভূমির উপর দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়৷ দিল। ফরাসী-বাহিন' 
যে-দিকে আছে বলিয়া তাঁহার মনে হুইল, সেইদিকেই সে 
চলিল। তাহাদের ছাউনিতে শীঘ্র শীগ্র পৌছিবার জন 
সে এমন প্রাণপণে ঘোড়াটাকে দৌড় করাইল যে, কিছুদূর 
গিয়া হতভাগ্য পণুটি পঞ্চতবপ্রাপ্ত হইয়া! মরুভূমির কোলে 
বিশ্রীমলাভ করিল। ফরাসী সৈষ্গটি এ দিশাহীন মরুতে 
একলা দাড়াইয়া রহিল। 

পলাতক বন্দীর সাহস অদীম! সে অনেকক্ষণ এধাঁর 
ওধার ঘোরাঘুরি করিয়া অবশেষে থামিতে বাধ্য হইল। 
রাত্রি আসিয়া! পড়িয়াছিল। পূর্বদেশের রজনীর অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য তাহার চস্কৃকে মোহিত করিয়া! দেওয়। সত্বেও সে 
আর অগ্রসর হইবার শক্তি নিজের মধ্যে খু'জিয়া পাইল না। 
মৌভাগ্যক্রমে দে একট! বালিয়াড়ীর পাঁদমূলে আসিয়! 
পৌছিয়াছিল। - এই বালিয়াড়ীর উপর কয়েকটা খেম্ুরের 
গ্লাছ দেখা গেল। দুক্প হইতে এ গাছের পাত! দেখিয়া 
দৈদিকটিয় মনে একটি আশ্রয়লাভের ভাব জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল। উপরে উঠিয়া প্রকাণ্ড একটা পাথরের উপর শুইয়া 
সে ঘুমাইয়া পড়িল। সে এত শ্রান্ত হইয়াছিল যে ঘুমের 
মধ্যে নিজেকে কোনোরপে রক্ষা করিবার কোনো! ব্যবস্থাই 
করিল না। নিজের জীবন বিসর্জন দিতে হইবে, ইহা 


নে স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল সর্ধপ্রকার সাহায্যের 


দ্র হল ছাড়িয়া আসার জন্প ছুঃখ হইতে লাগিল। 


তাহাদের . বাবা “এখন ভাহার কাছে 
মধুযয় যোধ হইতে লাগিল। | 

সর্ষের উত্তাপে পরস্তরধড অত্যন্ত তপ্ত হয়া ওঠা 
তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। দে অসাবধানভাবশতঃ এমন 


দিকে শুইক্কাছিল যে-দিকে গাছের ছায়া পড়ে না । গাছ- 
গুলির দিকে চাহিয়া তাছাঁর মন বিভীধিকাঁয় ভরিয়া 


উঠিতে লাগিল। নিজের চাঁরিধারে তাকাইয়া দেখিল, 
কোথাঁও কিছু নাই, কেবল অনস্তবিস্তৃত বালুকাসাগর। 
নিরাশ! যেন তাহার হাৎপিগুকে মুঠি করিয়! চাঁপিয়! ধরিতে 
লাখিল। যতদুর পর্য্যন্ত চক্ষু যায়, বালুকারাশি হুর্য্যের 
কিরণসম্পাতে শাণিত থজোর মত ঝক্মক্‌ করিয়া ।জবলি- 
তেছে। সে সত্যই বুঝিতে পারিতেছিল ন! যে, সমুদ্রের 
দিকে তাকাইয়া আছে ন! মরুভূমির দিকে! চারিদিকের 
দৃশ্টের উপর একট। অগ্িময় কুয়াসার আবরণ ছুলিতেছিল। 
আকাশও একটা তীব্র জ্যোতিতে প্লাবিত হইয়াছিল, 
জলম্থল সকলই আগুনের রঙে রঞ্জিত। চতুর্দিকের 
নীরবতা কি ভীষণ মহীয়ান্! অসীম, দিশাহীন, জালাময় 
শুস্ততা তাহার অস্তিত্বকে পীড়িত করিতে লাগিল। আকাশে 
মেঘের লেশ নাই, বায়ুর শব্দমাত্র নাই, বাঁলুকারাশি 
নিম্তরঙ্গ | 

ফরাঁদী দৈন্তটি একটা গাছকে বন্ধুর মত আলিঙ্গন 
করিয়া ধরিল। ইহার হ্বল্পপরিসর ছায়ায় বসিয়া সে 
রোদন করিতে লাগিল। তাহার চক্ষুর সম্মুখে বিস্তৃত 
দৃশ্তরাজি তাহার কাছে মহাভয়ের আকর হইয়া উঠিল। 
সে চীৎকার করিয়া রোদন করিতেছিল, কিন্তু মরুভূমিতে 
এ রোদনের কোনে। প্রতিধ্বনি পাওয়া গেল না। প্রতি- 
ধ্বনি ছিল কেবল তাহার অন্তরেই। 

সৈনিকটির বয়ন মাত্র একুশ বৎসর। কিছুক্ষণ পরে 
সে বন্ধুকে গুলি ভরিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু তখনই 
ব্যবহার না করিয়া সে বন্দুকটা তখনকার মত নিজের 
সন্ুখে পাথরের উপর রাখিয়া দিল। বিড় বিড় 
করিয়া বলিল “ওর জন্তে বথেষ্ট সময় পাওয়া! বাবে । 

সে একবার করিনা তাকাইতে লাগিল উপরের নীল 
আকাশের দিকে, আর একবার করিয়! বালুকাঁ-সাগরের 
নিরানন্ন দৃষ্ঠের দিকে লে স্বপ্র দেখিতে লাগিল নিজের 


২য় সখ্য! 1 
মাতৃভূমি ফ্রান্সের । সে কষ্পনাতেই প্যারিমের রাস্তা-ঘাটের 
গন্ধ আস্রাণ করিতে লাগিল। যে-সকল সহরের ভিতর 
দি্পা সে আসিয়াছে, তাহার সঙ্গীদের মুখ, নিজের জীবনের 
ছোট ছোট ঘটনা, সব স্মরণ ফরিতেই তাহার চিত্ত আনদে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল। মরু মরীচিকার মধ্যে সে নিজের 
দেশের উপলথও কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইল। কিন্ত 
মরীচিষ্কার মধ্যে বিভীধিকার অন্ত নাই, তাই সে চক্ষু 
ফিরাইয়! লইয়! বালিয়াড়ীর অপর পার্খ দিয়া অবতরণ 
করিতে লাগিল। নীচে নামিয়া সে ছোট একটা গুহার 
মত দেখিতে পাইল, উহ! বেলে পাথরের বুক খোঁদাই করিয়া 
প্রকৃতি দেবীই প্রস্তত করিয়াছেন। ইহ। দেখিয়া সৈনিক 
থুসিই হইল ; গুহার ভিতর একখণ্ড ছিন্ন মাঁছর দেখিতে 
পাইয়া বুঝিলঃ এই স্থানে মানুষ বাস করিয়া গিয়াছে। 
আরো! কিছু দুব গিয়৷ সে দেখিতে পাইল ফলভারে অবনত 
সার সার খেজুরের গাছ । ইহা দেখিয়া মানুষের ম্বাভাবিক 
জীবনধারণের বৃত্তি তাহার মনে জাগিয়! উঠিল । সে আশা 





করিতে লাগিল এখানে থাকতে থাকিতে কোনে। ভ্রাম্য-- 


মান আরবের দৃষ্টিপথে পড়িয়া যাইতে পারে, নয়ত কামানের 
শবাও তাহার কানে আসিয়া! পৌছিতে পারে কারণ এসময় 
নেপোলিয়ন সারা মিশর দেশ জুড়িয়া বিজয়-অভিযান 
কঠিতেছিলেন। 

এই চিস্তায় তাহার মন খানিকটা শক্তি লাভ করিল। 
তখন সে গাছ হইতে কয়েক গোছা খেজুর পাড়িয়। খাইতে 
বদিল। থেজুরগুলি এত সুস্বাদ ও মিষ্ট যে, সৈনিকটি 
বুঝতে পারিল এগুলি শুধু প্রকৃতি দেবীর কীত্তি নয়, 
মান্গষের হাতও ইহাতে আছে। 

নিরাশার গভীরতম গহ্বর হইতে উঠিয়া সে হঠাৎ 
আনন্দের আতিশয্যে যেন দিশাহারা হইয়া! পড়িল। সে 
আবার ক্ষুত্্র পাহাড়টির উপরে উঠিয়া, একটা খেজুর-গাছ 
কাটিতে আরম্ত করিল। 

কোনে! বন্ত পণ্ড আপিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে 
পারে, হঠাৎ এ কথা তাহার মনে পড়িল। পাথরের 
ভূপের ভিতর দিক্কা একটি ছোট নিব রিণী বহিয়া চলিয়াছিল, 


এখানে জলের সন্ধানে যে কোনো পণ্ড আসিয়া জুটিতে " 


পারে। সেছ্ছির করিল, রাতে গুইধার আগে গুহার মুখে 


মরল্যায়া 
একট! জাড়াল দিয়! শুইধে। কিন্তু প্রাণভয়ে প্রাগপণ 


দই তন) 


পরিশ্রম কর! সত্ত্বেও সে গাছটা সেদিন টুকরা! টুকরা করিয়া 
কাঁটিতে পারিল না। কেবল সেট! কাটিয়া পাঁড়িতেই সন্ধ্যা 
হইয়া আসিল) এই বিশাল মহীরুহটি পড়িবার সময় 
দিগদিগন্ত কম্পিত করিয়া একটা শষ শোনা গেল, যেন 
নির্জন মরুর আর্তনাদ । সৈনিকের দেহ শিহরিয়া! উঠিল, 
যেন কোন দৈববাী ভাবী মহা ছূর্ভাগ্যের সুচনা! করিয়া 
গেল। কিন্তু বেশীক্ষণ ছুঃখ না করিয়া সে তাড়াতাড়ি 
গাছটির ডালপালা সব কাটিয়া লইয়া! ছিন্ন মাছরখানার 
ক্রুটী সংশোধন করিতে বমিল। অবশেষে রৌদ্রের তাপে 
এবং পরিশ্রমে শ্রাস্ত হইয়া সে গুহার মধ্যে শুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

রাত্রির মধ্যভাগে একটা অদ্ভুত শব্দে তাহার ঘুম 
ভাঙ়িয়। গেল। গতীর নিম্তন্ধতার মধ্যে সে একটা নিঃশ্বাসের 
শব্ধ শুনিতে পাইল, উহা! একেবারে বন্ত ও ভীষণ, মানুষের 
নিঃশ্বাদের সহিত তাহার কোনোই সাদৃশ্ত নাই। এই 
গভীর অন্ধকারে, হঠাৎ ঘুম হইতে জাগিয়া, এই ব্যাপারে 
তাহার রক্ত যেন ভয়ে হিম হইয়া গেল ! ভাল করিয়া চোখ 
চাহিয়া সে দেখিল আীধারের মধ্যে ছই টুক্রা পীতা 
আলে ধ্বকৃ ধ্বকৃ্‌ করিয়! অলিতেছে। ভয়ে তাহার মাথার 
চুল শুদ্ধখাড়া হইয়া উঠিল। প্রথমে মনে করিল সে 
চোখে ভুল দেখিতেছে, কিন্তু অন্ধকারে চক্ষু অত্যন্ত হইয়া 
ওঠামাত্রই সে দেখিতে পাইল, তাহার নিকট হইতে ছুই 
তিন পা মাত্র দূরে, প্রকাণ্ড একটা পণ্ড শুইয়া। 

উহা সিংহ ন! ব্যাত্র না কুস্তীর? ফরাসী সৈনিকটির 
প্রাণীবিদ্যায় জ্ঞান তত ছিল না । কাঁজেই সে এই ভীষণ 
আগস্থকটির জাতি নির্ণয় করিতে সহজে পারিল না) কিনব 
অজ্ঞতা বশতঃ তাহার ভয়ট! হইল আঁরো বেশী। কল্পনাতে 
বিভীষিকা! আরে! বাড়িয়া গেল। সেভয়ে নড়িতে শুদ্ধ 
পরিতেছিল না) কেবল শুইয়! শুইয়। এ ভয়াবহ নিঃশ্বাসের 
শব্দে কোনো তারতম্য হয় কিনা তাহাই শুনিতেছিল। 
শেয়ালের গায়ের গন্ধের মত কিন্তু তাহা অপেক্ষা বহু গুণে 
তীব্র একট! গন্ধে গুহার ভিতর ভরিয়! উতিয়াছিল। উহু] 
নাকে যাইবামাত্র আতঙ্কে তাহার জান লোপ পাইবায় 
উপক্রম হইল। তাহার আর বুঝিতে বাকি রহিল ৭1 থে, 


| ষ্ঠ, ১৩৩৫ 





ক ২৮শ ভাগ, ১ম খওড, 





ক শ্রেণীর দে বাহপ্রানাদে ৫স আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে। ক্রমে জন্তগামী চক্রের কিরণ গুহার 
(ভিতর আসিয়া পড়িল । এ আলোয় হার ভিতরটা! উজ্জল 
হইয়া ওঠার চিতা বাঘের চিত্রিত দেহও বেশ সুপেরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল। 
রে লিন নর পাকাইয়া 
ঘুমাই! পড়িয়াছিল। উহার চোখ ছইটা একবার খুলিয়া 
আবার বুজিয়া গেল। সে গুইয়াছিল ফরাসী দৈস্টির 
দিফে.মুখ করিয়া । 

চিভাবাঘের বন্দী হইয়া সৈনিকটির মস্তিষ্কে হাজার 
বকম টিস্তার আলোড়ন চলিতে লাগিল। প্রথমে সে 
স্থির করিল বাঘটাকে গুলি করিরা মারিবে, কিন্তু পশুটি 
তাহার এত নিকটে শুইয়াছিল যে বন্দুক ধরিবার মত 
জায়গাও তাহাদের মধ্যে ছিল না! বন্দুকের নল চিতার 
দেহ পার হইয়া বাইত। তাহা ছাড়! বন্দুক ঠিক করিতে 
গিয়! সে যদি উহাকে জাগাইয়া ফেলে? এই ভয়ে সে 


নড়িতে শুদ্ধ পারিতেছিল না। মরুভূমির নীরবতায় তাহার . 


নিজের হৃৎস্পনানও অত্যন্ত প্রবল গুনাইতেছিল। সে 
নিজেকে অভিশাপ দিতেছিল, যদি এই শব্দেই তাহার শত্রুর 
দুম ভাঙ্গিয়! যায়? সে বতক্ষণ ঘুমাইবে, তাহার মধ্যে 
তাহাকে নিজের মুক্তির উপায় ভাবিয়া! স্থির করিতে 
হুইবে। ছুই ছই বার সে খঙ্সোর উপর হাত দিল, কিন্ত 
চিতার গলদেশ এমন ঘন লোমরাছিতে আচ্ছন্ন যে, তাহার 
ভিতর দিয়া খা চালানো! ছঃসাধ্য বুঝিয়! সে চেষ্টা সে 
ত্যাগ করিল। কারণ উহ্থাকে আক্রমণ করিয়! যদি] বধ 
না করিতে পারে তাহা হইলে নিজের প্রাণ বাঁচাইবার 
তাহার আর কোনো উপায় থাকিবে না। এ ভয়ানক 
পণ্ডর সহিত সন্গুখযুদ্ধে জয়লাভের ঠেষ্টা করাই উচিত মনে 
করিয়া ঘুমন্ত অবস্থায় ভাহাঁকে বধ করার ইচ্ছা সে ত্যাগ 
করিল। সে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল কতক্ষণে 
"খুব বেশী দেরি হইল না । তখন সে চিতা বাঘটিকে 
ভাল করিয়া! দেখিল। উহার মুখ তখনও রক্তসিক্ত। দে 
ভাবিল, “একটু আগেই পেট ত'রে খেয়েছে দেখছি, জেগে 
উঠেই খাবার চেষ্টা কর্‌বে না|»... 


(তাহার বীরের মত অভিনয় করিতে হইবে । 
লন্তাবনা ত মাকুষের প্রতিদিনই রহিয়াছে... .. 


সপ কুস্প্লুল 
তাহার বুক এবং জান্থর লোমক়্াছি বকৃধকে শাদ!। 
খাবার চারিপাশ খুরিয়া মখযলের মত কোমল কালে! 
কালো ফুটুকি, দেখিলে. মনে হয় সুন্দরী কন্কণ পরিয়া 


মছে। তাঁহার পেশীবহুল পুচ্ছটিও শাদা, তবে তাহার 
'অগ্রভাগটি ঘোরানে! কালে! ডোরায় শোভিত। তাহার 


পিঠের চর্খব পুরানো সোনার মত পীতবর্ণ। অতি কোমল 'ও 
মন্থন, তাহার উপর কালে! গোলাপের ছাঁপ। এই ছাপ 
দেখিয়াই ইহাদের জাতি নির্ণয় হয়। বিড়ালশাবক যেমন 
নুবন্কিম ভঙ্গীতে চেরারের গদির উপর ঘুমায়, এই ভয়াব 
অতিথিটিও তেমনি ভঙ্গীতে নিশ্চিন্ত মনে নাসিকাধ্বনি 
করিয়া ঘুমাইতেছিল। তাহার রক্তরঞ্জিত বিপুল নখর- 
শোভিত থাবাগুলি সম্মুখে প্রসারিত করিয়া, তাহার 
উপর মাথা রাখিয়া সে শুইয়াছিল, মুখের ছইপাশ দিয়! 
রূপার তারের মত শা]! এবং সোজা গোফ দেখা 
যাইতেছিল। 


ফরাদী সৈনিক এই জানোয়ারটিকেই যদি খাঁচায় 
বন্ধ অবস্থায় দেখিত, তাহা হইলে ইহার গঠনের সৌষ্ঠব ও 
ইহার গান্রচর্দ্বের নান! বর্ণরঞ্জিত রাজোচিত শোভার 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিত না। এখন কিন্ত 
ইহার ভীমকান্ত সৌন্বধ্যে তাহার চোখের দৃষ্টি ভয়ে ঝাপডা 
হইয়া আসিতে লাগিল। এই ঘুমস্ত ব্যান্ত্রীর উপস্থিতি 
তাহাকে যেন মন্ত্মুগ্ধ করিয়। ফেলিতেছিল, সর্পের দুটি 
যেমন করিয়! পঙ্গীকে মুগ্ধ করে তেমনই । 


এই বিপদের সম্মুখে তাহার সাহস ক্রমেই আজান 
হইয়া আসিতেছিল ; যদিও কামানের মুখে বুক পাতিয়া 
ধাড়াইতে দে কোনদিন দ্বিধা করে নাই। কিন্তু একটা 
কথা চিস্তা করিয়া সেনিজকে একটু শাস্ত করিলঃ কপাদে 
কালঘাম ঝরাও তাছার বন্ধ হইল। একেবারে নিরপারি 
হইলে মান্ধষ অনেক সময় নিয়তিকে উপেক্ষা করিয়া বুক 
ফুলাইয়া ঈাড়ায়। সৈনিকটি ধরিয়া লইল ব্যাপারটা হইবে 


বিযোগাত্তই, কিন্তু এ নাটকে শেষ পর্য্যন্ত নিজের অংশ 
মরণের 


হয় সংখ্যা] 


নিজেকে বুদ্ধি করিয়া বুষাইল, “ছদিন আগেই ত 
'্সআয়বদের ছাতে আমার প্রা যেতে পার্ত।+ 

মে নিজেকে মৃতের সামিল বলিয়াই ধরিয়া লইল। 
মনে সাহদ স্ঞ্চয় করিয়া সে ব্যাত্রীর জাগিবার অপেক্ষায় 
রছিল। কিছু কৌতৃহলও তাহার মনে উকি 
মারিতেছিল। 


সকালে কুরধ্য উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাত্ী চোখ মেলিয়! 
ভাহিল। তারপর পদ চতুষ্টর টান করিয়! ছড়াইয়া দিয়া 
আলন্ত ভাঙিতে লাগিল। তারপর হাই তুলিল মস্ত বড় 
হ৷করিয়া। তাহার ভীতিজনক দাতের সার এবং খাঁজি- 
কাটা করাতের মত জিহ্বাটি বেশ ভাল করিয়া দেখা 
গেল। তাহার গড়াগড়ি দিবাকর মনোরম ভঙ্গী দেখিয়া 
ফরাঁগীটি মনে মনে বলিল, “মহিলাটি বেশ সৌধীন।” 
তাহার মুখে এবং থাবায় যে রক্ত লাগিয়াছিল, তাহ! সে 
চাটিয়! চাটিয়া সাফ করিতে লাগিল, মাথাটা মাটিতে ঘবিতে 
লাগিল বেশ মনোহর ভাবেই ।” 

মনে জোর করিয়! সাহস আনার সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা 
প্দুত্ির ভাবও তাহার আসিয়। পড়িয়াছিল। .সে মনে মনে 
বলিল; “ষ্থ্যা, সাজপোষাঁক আগে ক'রে নাও) তারপর 
€তামাকে স্থপ্রভাত জানান যাবে।” সেআরবদের কাছ 
হইতে যে ছোরাট! চুরি করিয়া আনিয়াঁছিল, সেটা মুঠি 
করিয়৷ ধরিল। 


এই সময় ব্যাত্্রী ফরাসী বীরের দিকে চাছিয়! দেখিল। 
সে একদৃষ্টে চাহিয়! রহিল, কিন্তু অগ্রসর হইবার কোনো! 
চেষ্টা করিল না। তাহার দৃষ্টির অসহনীয় উগ্রতায় 
ফরাসী বীরের দেহ শিহরিয়া উঠ্িল। ব্যাত্রী আস্তে 
আস্তে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সৈনিক 
তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল; যেন তাহাকে মন্ুগ্ধ 
করিয়া ফেলিতে চায়। ব্যাম্রী নিকটে আসিলে নে সারস 
সঞ্চয় করিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে আরম্ভ করিল। 
তাহার মাথা হইতে আরম্ভ করিয়া! মেরুদণ্ডের উপর দিয়া 
পুচ্ছ পর্যন্ত ক্রমাগত নখ দিয়! চুল্কাইয়! দিতে লাগিল। 
ব্াত্রী আরামে পুচ্ছ তুলিয়া! বিড়ালীর মত ঘড়ঘড় শব্দ 
করিতে লাগিল, তাহার দৃষ্টিও কোমল হুইয়! আসিল" 
কিন্ত এই ঘড়খড় শহ্ঘটাই তাহার বিপুল বক্ষ ভেদ করিয়! 





মরু-মায়া 





বর 





ওঠাতে, প্রায় বিশাল অর্গ্যান যন্ত্রের ধ্বদির মণ্ত বোর 
হইতে লাগিল। ফরামী সৈনিক এইভাবে নিজেয় জাম 
সফল হইতে দেখিয়া) ছিগুপ উৎসাহে ছুলরীর মনোয়ঙজনে 
প্রবৃত্ত হইল ; দেখিতে দেখিতে ব্যান্ত্রী একেবারে শান্ত 
হইয়া গেল। 

সৈনিক যখন দেখিল তাহার সঙ্গিনীর হিং ভাষ 
একেবারে জুড়াইক্া গিয়াছে, তখন সে গুহা ত্যাগ করিবার 
জন্য উঠিয়া ধাড়াইল। ব্যাত্রী প্রথমে কোনই আপত্তি 
প্রকাশ কবিগ ন, কিন্তু সৈনিক বালুকান্তপের উপরে 
উঠিবামাত্র, সে লঘ্বুগতিতে লম্ দিয়া তাহার নিকটে 
আসিয়া জুটিল। বিড়ালীর গ্ভায় পিঠ বন্ধিম করিয়৷ সে 
যুবকের পায়ে নিদ্দের দেহ ঘষিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার 
পব সঙ্গীর দ্রিকে উদ্জবল দৃষ্টিতে চাহিয়া সে তীব্র হস্কার 
দিয়! উঠিল। 

“সুন্ববীব আব্দার কম নয়”; বলিয়া যুবক আবার 
তাহার মাথ! চুল্কাইয়া দিতে এবং গায়ে হাত বুলাইতে 
সুরু করিল। সফলতায় তাহার সাহস বাড়িয়া গেল, 
তখন নিজের ছোরাটা! লইয়া সে ব্যাত্রীর মাথায় সুড়নুড়ি 
1দতে লাগিল, আঘাত করিবার মত নরম ম্থবান আছে 
কিনা তাহাও দেখিয়া লইল। কিন্তু তাহার মাথার খুলি 
এত শক্ত বলিয়া বোধ হইল, ষে অরুতকার্ধ্য হইবার ভয়ে 
সে কিছুই করিল না। 


মরুসাম্রাজ্জী যে ভূত্যের সেবায় সন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা 
তিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন নানা! ভাবেই। তিনি 
মাথা তুলিয়া, গ্রীবা প্রসারিত করিয়। দিলেন, এবং 
একেবারে নীরব নিষ্পন্দ হইয়া গেলেন। ফরা'ণী সৈনিক 
ভাবিল এখন গলার কাছে ছোঁবাব এক ঘা বেশ ভোরে 
দিলেই এই ভয়ঙ্করী রাঁজননিনীকে হত্যা কর! যায়। 
ছোরা তুলিয়া মারিতে যাইবে, এমন সময় ব্যাত্রী মনোহর 
ভঙ্গীতে তাহার পায়ের কাছে গড়াইয়! পড়িল, এবং 
তাহার দিকে এমন একভাবে তাকাইয়া রহিল, যাহার 
মধ্যে হ্ছভাবোচিত হিংঅতা কিছু থাকিলেও। ভালবাসার 
চিহ্ন খুব স্পষ্ট ভাবেই দেখা গেল। 

সৈনিক হতাঁশভাবে বসিয়া একটা গাছে ঠেস দিয়া 
কয়েকটা খেজুর খাইতে লাগিল। এক একবায় করিয়া 
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সে মুক্কির জাশার মরুভূমির দিকে তাকায়, আবার একবার 
করিয়া তাহার সঙ্গিনীর দিফে তাকায় তাহার করুণার 
ধারা হঠাৎ গু হয় কিনা দেখিবার জঙ্ত। যতবার সে 
খেছ্ধুরের আঠি দুরে ছুঁড়িয়া ফেলে, ততবার ব্যা্জী 
সিটিতে সেই দিকে চায়। যুবককেও দে অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। পরীক্ষার ফল 
ভালই বোধ হুইল, কারণ খাওয়া শেষ করিয়া . যুবক 
উঠিতেই তাহার সঙ্গিনী নিজের জিহ্বা দিয়া চাটিয়া 
চাটিয়া তাহার ভ্ুতাঙ্গোড়া পরিষ্কার করিয়া! ফেলিল। 

ফরানী ভাবিল, “এখন ত খুব খাতির, ক্ষিদে পেলে 
পরে কি হ'বে জানি'ন1।” 

কথাটা! মনে হুইবামাত্র তাহার শরীর শিহরিয়া উঠল। 
তবু সে বসিয়া বসিয়া ব্যাত্ীর গঠনসৌষ্টব দেখিতে 
লাগিল। এ জাতীয় পশুর মধ্যে এটি যে খুবই সুন্দরী 
সে-বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। সে প্রায় তিন ফিট উচ্চ, 
এবং পুচ্ছ বাদ দিয়াও চার ফিট.লম্বা। পুচ্ছটিও কম 
পুষ্ট নয়, এবং লম্বায় প্রায় তিন ফিট। মাথাটা প্রায় সিংহীর 
সমান আকারের, মুখের ভাবে একটা আশ্চর্য্য সৌকুমা্্য 
ধরা পড়ে। ব্যাত্রীর কঠিন হিংশ্রতা তাহাতে আছে বটে, 
কিন্তু চতুর! রমণীর মুখের ভাবের সঙ্গেও সাদৃস্ট কম নয়। 
এই নির্জনমরুবাসিনী রাণীর মুখ একটা কঠোর আনন্দে 
উদ্ভাসিত, সে রক্তপান করিয়া তৃষ্ণা মিটাইয়াছে এখন 
আমোদ করিতে চায়। 

সৈনিক একটু এধার ওধার চলাফের! করিতে লাগিল। 
ব্যাভী আপত্তি করিল না, যদিও তাহার প্রততিপদক্ষেপের 
প্রতি সে তীক্ষদুষ্টি রাখিয়া রহিল। ঝরণার ধারে গিক্লাই 
সৈনিক নিজের ঘোড়ার মৃতদেহ দেখিতে পাই ব্যাজী 
ইহাকে এতদুর টানিয়! আনিয়াছে। ঘোড়ার দেহের ছুই 
তৃতীয়াংশই তাহার উদরসাঁৎ হইয়াছে। এই দৃশ্তা দেখিয়। 
সে খানিকটা নিশ্চিন্ত হইল। ঘুমন্ত অবস্থায় তাহাকে 
ব্যাত্ী ফেন যে আক্রমণ করে নাই, এবং কোন 
কর্মে যে সে ব্যস্ত ছিল, তাহা যুবক ভাল করিয়াই বুঝিল। 

প্রথমে একটুখানি গুভলক্ষণ দেখিয়! তাহার ভবিষ্যতের 
অন্তও আশা হইল। ব্যান্ত্ীকে লইয়া ঘরসংসার করিবার 
অডুত বাসন! তাহাকে পাইয়! বসিল। অবশ সারাক্ষণ 


মহাক়ামীর তাবেদারী তাহাকে করিতে হইবে, যাহাতে 
তিনি কোনোমতে অসন্ধ্ না হল, ভাহাও দেখিতে হইবে। 
সে ফিরিয়া আসিয়া ব্যাতত্রীর পার্থে বসিল। খবং দেখিয়! 
খুসি হইল যে; সে আননাসচক পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে । 
ফরাসীর মল হইতে ভয় দুর হইয়া গেল, সে উহ্বার সহিত 
খেলিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! 
তাহার পিঠ চুলকাইয়৷ তাহাকে খুসি করিয়া দিল। 
তাহার থাবায় হাত বুলাইতে যাওয়ায় সে তাড়াতাড়ি 
নখরগুলি ভিতরে টানিয়া লইল, যাহাতে যুবকের হাতে 
আচড় না লাগে। ফরাসীর হাতে তখনও সেই ছোরাঃ 
ব্যাত্্রীর দেহে দেটি আমুল বদাইয়া৷ দেওয়ার ইচ্ছা তখনও 
তাহার মন হুইতে যায় নাই। কিন্তু'পাছে মরিবার সময় 
শেষ আলিঙ্গনে ব্যাত্রী তাহাকেও সাথী করিয়া লয়. সে 
ভয়ও ছিল। তাছাড়া মনে মনে একটু অনুশোচনা? 
ভাবও তাহার যে না! হইয়াছিল, তাহা বলা যায় না। এই 
পশ্তটি তাহার ত কোনই অপকার করে নাই? বরং 
তাহার মনে হইতেছিল, এই জনশৃন্ভ মরুতে নে 
একটি সঙ্গী খুঁজিয়া পাইয়াছে। ইহাকে দেখিয়' 
তাঁহার একটি রমণীর কথা বারবার মনে পড়িতেছিল ! 
এ রমধীটিকে সে একসময় খুবই ভালবাদিত। তামাস' 
করিয়া যুবক তাহার নাম দিয়াছিল «কেতকী” ;) কারণ 
সুন্দরীর রূপ ছিল বটে, কিস্তু খোচা ছিল বেশী। তাহার 
সঙ্গে যতদিন সৈনিকের সম্বন্ধ ছিল, তাহাকে ভয়ে ভয়ে 
দিন কাটাইতে হইত, কথন না জানি সুন্দরী তাহার . বুকে 
ছোরা বসাইয়! দেয়। সেই বিগতদিনের স্বতি মনে 
আসায়, এই সুন্দরী পণুরাজনন্দিনীর নামও সে 'কেতকী” 
রাখা স্থির করিল। ইহার সম্বন্ধে ভয়ের ভাব তাহার ক্রমেই 
কমিয়া আসিতেছিল। 

সন্ধ্যা হইতে হইতে অবস্থাটা! তাহার এতখানি সহিয়: 
গেল যে ইহার মধ্যে ভাল লাগিবার মত জিনিষও দে 
দেখিতে পাইল। কেতকী”" বলিয়! ডাকিলে ব্যাতত্রী ক্রমে 
চোখের দৃষ্টিতে সাড়! দিতে নু করিল। 

নুর্ধযান্তের সময় কফেতকী কয়েকবার হুঙ্কার দিয়' 
উঠিল। 

খোশ মেজাজী ফরাসী যুবক মনে মনে বলিপ, 


২য় সংখ্যা] 


শ্রীযত্ঠীর শিক্ষা-্দীক্ষ! বেশ ভালই দেখছি, সন্ধ্যাবন্ধলা 
কব্তেও জানে ।” 

অন্ধকার হইয়া! আদি । সৈনিক স্থির করিল ব্যাঙজী 
ঘুমাইয়া পড়িলেই, সে নিজের পায়ের দৌড়াইবার 
শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিবে। রাত্রিরাঁসের অগ্ত আশ্রয় 
খুঁজিয়! লইতে পারিলেই ভাল । 

সে বৈর্ষে।র সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিল। সময় 
উপস্থিত হুইবামাত্র সে প্রাণপণ শক্তিতে নীল নদের 
দিকে দৌড় দিল। কিন্তু মাইল খানেক যাইবামাত্র সে 
বুঝিতে পারিল, ব্যাস্ত্রী তাহাকে অন্ুদরণ করিয়াছে। 
তাহার তীব্র হৃষ্কার ও সলম্ফ গতির শখ! নীরবতার মধ্যে 
বড় ভীষণ হইয়া! যুবকের কর্ণে পৌঁছিল। 

সে মনে মনে মনে বলিল, “ইনি আমায় বড় ভালবেসে 
ফেলেছেন, দেখডি। হয়ত এখন পর্যন্ত আর কারো 
সঙ্গে নুন্ববীর পরিচয় হয়নি । যাক, তীর প্রথম প্রেমাম্পদ 
হওয়ার মধ্যে খানিকটা! গৌরব আছে ।” 

হঠাৎ সে এক চোরাবালির গর্ডে পড়িয়া! গেল। 
এইগুলি মরুভূমির প্রধান বিপদ, ইনার মধ্যে পড়িলে 
আর রক্ষা নাই। সে বুঝিতে পারিল যে, ক্রমেই সে 
ডুবিয়া যাইতেছে, ভয়ে পাগল হইয়! সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

ব্যান্ী নিকটে আসিয়া পড়িয়াছিল, সে যুবকের গলার 
কলার কামড়াইয়া! ধরিয়া ভীমবেগে পশ্চাৎ দিকে এক 
লম্ফ দিল। যুহুূর্তের মধ্যে সে চোরাবালির গহ্বর হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বাছির হইয়। পড়িল। 

যুবক মছোৎসাহে তাহাকে আদর করিতে করিতে 
বলিল, ”কেতকী আমরা আঙ্জ থেকে চিরদিনের বন্ধু 
হ'লাম। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা কোরোন1।* ছুই জনে 
আবার ফিরিয়! চলিল। 

এখন হইতে মরুভূমির নির্জনতা ঘুচিয়া গেল। 
এখানে এমন একজন সঙ্গী পাওয়া গেল, যাহার সহিত 
কথা বলা যায় যাহাকে আদর করা যায়। ইহার হিংন্রতা 
ফেমন করিয়া যে লুট হইয়া গেল, যুবক ভাবিয়া 
পাইল না। 


রাত্রে তাহার জাগিক়| থাকিবারই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 


মরু“্মায়া 
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নিজের অজ্ততদারেই সে কখন ঘুমাইরা পড়িল। ঘুম 
ভাঙিবার পর সে আর কেতকীকে নিকটে দেখিতে 
পাইল না। বালিয়াড়ীর উপর উঠিয়া দেখিল অনেক 
দুরে কেতকী লাফ দিতে দিতে অগ্রসর হইয়া আলিতেছে। 

্যাত্রী নিকটে আসিয়! পড়িলে, যুবক দেখিল তাহার 
মুখ রক্তরঞ্জিত। সৈনিক তাহাকে আদর করায় দে 
আরাম পাইয়া ঘড় ঘড় শব্দ করিতে লাগিল। ছুই 
চোখে অন্থরাঁগ ভরিয়া সে ফরাসী যুবক্ষের দিকে তাকাইয় 
রহিল। 

যুবক তাহাকে আদর করিয়! বলিতে লাগিল, “সুন্দরি, 
তুমি খুব ভদ্রঘরের মেয়ে না? কিন্তু আদর তখুব পছনদ 
করদেখি। তোমার লজ্জা করেনা? কি খেয়ে এলে, 
আরব নাকি ?, তা খেতে পার তারাও তোমার মত 
জানোয়ার বই আর কিছু ন।। কিন্ত ফরাদী ধরে খেয়ো 
না যেন, কখন9। তা যদি খাও) তোমাকে আর ভাঁল- 
বাম্ব না।” 

বিড়াল-ছান1 যেমন করিয়া প্রভুর সঙ্গে খেল! করে, 
সে তেমনি যুবকের সঙ্গে খেলিতে লাগিল। যুবক অন্ত" 
মনস্ক হইলে সে ভাবে ভঙ্গীতে খোঁলামোদ করিয়া! আদর 
ভিক্ষা! করিতে লাগিল। 

এই ভাবে দিন কাটিয়া চলিল। ফরাসী যুবকের চক্ষে 
ক্রমে মরুভূমির অতুল সৌন্দর্য ধরা পড়িতে লাগিল। 
আকাশে দে অনাহুত রাগিণী গুনিতে আরম্ভ করিল। 
আত্ম-চিস্তার আনন্দও সে জানিতে পারিল এই নির্জন 
মরুর কল্যাণে। ব্যাস্ত্রীর প্রতি তাহার ভালবাসা দিন দিন 
প্রগাঢ় হইতে লাগিল। মানুষ ভালবাসিতে ন! পারিলে 
বাচে না। সে বুঝিতে পাঁরিত না যে, নিজের ইচ্ছা-শক্কির 
প্রবলতাঁয় সে ব্যাত্রীর স্বভাঁবই পরিবর্তিত করিয়। ফেলিয়াছে 
না, অন্তত্র থাদ্য-দ্রব্য প্রন্থুর পরিমাণে পায় বলিয়াই সে 
তাঁহাকে আক্রমণ করিবার বিদ্দুমাত্র চেষ্টা করে না। শেষে 
ব্যাডী যুবকের এমন অন্থুগত হইয়া পড়িল, যে, তাহার সম্বন্ধে 
দৈনিকের মনে ভীতির লেশমাত্রও রহিল ন!। 

দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় সে খুমাইয়াই কটিহিয়া 
দিত। কিন্ত মুক্তির উপায় যাহাতে তাহার চক্ষু এ্ড়াইয়া 
না যাঁর সে বিষয়ে সে মনকে সর্বদা সতর্ক 


৭৪৮ 


রাখি । পিজের পাঁরিষের ধের হারা নে এটা পতাক। 
প্রন্থত করিয়া উছ। একটা খেকুর-গাছের আগার ঝুলাইয়া 
রাঁখিয়াছিল। 

খন পরিআাশের আশা একেবারেই নাই বলির! মনে 
হইত) তখন সে লবিনীকে লইয়া আদর ফরিতে বমিত। 
লে তাহার গলার স্বরের সামান্ত তারতম্যও এখন বুঝিতে 
পারিত, তাহার বিভিন্ন দৃষ্টির অর্থ করিতে পারিত। 
কেতর্কীফে : গুঙ্ছ ধরিয়া টানিলেও দে এখন আপতি 
করিত না.। তাঁহার শু বক্ষ এবং সৌঠবময় দেহ দেখিয়া 
দৈনিকের মনে বড়ই আনন হইত। সে লশ্ষন্ক দিয়া 
ক্রীড়া করিলে তাহার ক্ষিপ্রতা, তাহার মলোহারিতা 
দেখিগ সে নিত্যই চমতকত হইত। যতই কেন না ক্রীড়ায় 
মণ্ত থাক, “কেতকী' বলিয়া ডাকিলে ব্যা্রী তৎক্ষণাৎ তন্ধ 
হইয়া আহ্বানকারীকে দেখিত। 

একদিন দারুণ রৌদ্র প্রকাণ্ড এক পক্ষী 'দেখা দিল। 
সৈনিক ব্যা্ত্রীকে ফেলিয়! এই নূতন অতিথিকে দেখিতে 
গেল . কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিয়া মরুতূমির নুল- 
উর গর্জন করিরা উঠিল। 
নৈনিক ফিরিয়া! দেখিল কেতকীর চক্ষু আবার তীব্র 
হইয়া উঠিয়াছে। সে অবাক হইয়া বালল। “হিংসেও 
আছে দেখ.ছি। নিশ্চয় কোনে! মেয়ে মান্থষের আত্ম! এর 


শরীরে এসে ঢুকেছে |” 

-পাঁখাটা উড়িতে.উড়িতে শৃ্তে অনৃস্ত হইয়া গেল। যুবক 
ফিরিয়া আসিয়া ব্যাত্ীর সৌন্দর্যের তারিফ করিতে বসিল। 
সত্যই সে তরুণী . রমণীর মত. নুম্দরী ছিল। তাহার 
সোনালী রংএর লোমরাজি ফিক। হইতে হইতে বক্ষের কাছে 
একেবারে শুভ্র বর্ণ ধারণ করিয়াছিল। হৃর্ধ্ের আলোকে 
তাহার. গাতচর্্দ. অপুর্ব বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিত। 
যা এবং সৈনিক প্রস্পরের দিকে চাহিয়া থাকিত, 
যেন ছুজনে ছুজনের মনের কথা জানে। মাথার হাত 
বুলাইলে এই মরুবাফিনী ভুন্দরীর দেহ আনন্দে কম্পিত 
হইয়া উঠি চক্ষু বিছ্যতের মত ঝিলিক হানিয়া উঠিয়া 
ক্রমে দারামের আতিশয্যে একেবারে বন্ধ হইয়া যাইত। 

সৈনিক তুযস্ত ব্যামীর দিকে, চাহিয়া রহিল সে. 
ৃ ময় বানুকরি মতই স্র্কাস্তি। এবং ভাহীরই মত 
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জালামদী এবং দিঃসক্ষ । মনে মনে বলিল, 'ইহায় জানা 
আছে নিশ্চয় ৷”. 

এতদূর পর্য্যন্ত পাড়য' ভড মহিল' জামায় বলিলেন, 
“পশুদের সন্বপ্ধে আপনার ওকালতী পড়লাম। কিন্ত এই 
ছুটি প্রণরীর শেষ পরিণাম কি হ'ল ?% পি এ 

পরিণাম সচরাচর যা! হব। সকম ভালবালাই শেষ 
হয় একট! কিছু বুঝবার ভুলের জন্তে। পরম্পরকে 
বিশ্বাসঘাতক ব'লে সন্দেহ হয়, কিন্ত আত্মদক্মানের আতিশয্যে 
কেউ বোঝাপড়া করার চেষ্টা করে না! ফলে একেবারে 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়|” 

মহিলা .বলিলেন, “ঠিক কথা। কখনও কখনও 
একটা কথা একট! দৃষ্টিতেই দব শেষ হয়ে যায় | কিন্ত 
গল্পের শেষটা বলুন 1” 


আমি বলিলাম, “বল! কিছু শক্ত, কিন্তু আপনি 
বুঝবেন হয়ত।” বুড়ো সৈনিক মদের বোতল শেষ করে 
বল্লে, জানিনা কি ক'রে আমি কেতকীকে ব্যথ! দিয়ে 
ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ দে ফিরে আমার জানতে দাত বসিয়ে 
দিল। খুব হিংমভাবে যে এট! কর্ল ত1 নয়, কিন্ত আদি 
ভয় পেয়ে ভাবলাম সে আমায় মেরে ফেল্তে চায় । হাতের 
ছোরাটা ধা! ক”রে তার গলায় বসিয়ে দিলাম। সে তীব্র 
চীৎকার ক'রে গড়িয়ে পড়ল। শব্দট!। আমার বুকের 
রক্ত যেন হিম ক'রে দিল। তারপর সে আমার দিকে 
চেয়ে দেখল, তার দৃষ্টিতে বিন্দুমার্্ও ক্রোধ ছিল না। 
জগতে আমার যা কিছু ছিল, সব আমি তখন তার প্রাণ 
ফিরে পাবার জন্তে দিতে পার্তাম। আমার মনে হচ্ছিল 
আমি যেন একটি মানবীকেই হত্যা কর্লাম। কিছু 
পরেই একদল ফরাদী সৈল্ত আমার পতাকা দেখতে 
পেয়ে আমার কাছে এসে উপস্থিত হল। এসে দেখ.ল 
চোখের জলে আমার বুক ভেসে বাচ্ছে। | 

তারপর কত জায়গায় গিয়েছি, কত যুদ্ধে লড়াই ক'রে 
(ফিরেছি, কিন্তু মরুতৃমিকন মত নুর জার কোথাও কিছু 
দেখিনি কি অপুর্ব মহীয়ান্‌ লৌনধ্য |. 

মি নিন করিলাম, "খানে আপনি নিও অনুর 


২য় সংখ্য। ] 


বৃদ্ধ বলিল, “পরিষ্ষার ক+রে বল্তে পার্ব না। থেজুর- 
গাছের ছায়া আর কেতকীর জন্যে এখনও ক্ষোভ হয়। 
'মরুভুমিতে সব আছে, অথচ কিছু নেই।” | 


২০৯ 


“তার মানে কি?” 
বৃদ্ধ বলিল, “কিরকম জান? শুধু ভগবান আছেন, 
মানুষ নেই; এ যে-রকম ৮ 


জার্্ণীর তরুণ আন্দোলন 
তরী ছূর্গা প্রসন্ন রায় চৌধুরী 


জার্েণীর তরুণ ভ্রাম্ামাণদের একদল কিছু দিন হইল 
ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। জার্মেণর আধুনিক সভ্যতার 
উপর প্রভাবশালী এই আন্দোলনের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিছু বলাই আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেস্থা। 

এই তরুণ ভ্রাম্যমাণ আন্দোলনের লক্ষ্য__পুরাঁতনের 
প্রভাব হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়া নবজীবন ও নবশক্তি 
লাভের জন্ মুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে আপনাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া। এই আন্দোলনটাকে ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইলে ইহার জন্মকালীন জার্দেণীর সামাজিক অবস্থাটাও 
'একটু জানা দরকার । উনবিংশ শতাত্দীর শেষ ভাগে 
মানুষের সহিত মানুষের সামাজিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ অসরল ও 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে এবং তীব্র শ্রেণীগত পার্থকেঃর দ্বার 
চালিত হইয়া ধনে ও জ্ঞানে সমুদ্ধ উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা 
'অপেক্ষারৃত নিয়শ্রেণীর লোকেদের নিকট হইতে পৃথক্‌ 
ভুইয়া যায়। সকলেই যে এইরূপ পৃথক্‌ ভাবে জীবন কাটা- 
ইত তাহা নহে। কিন্তু পুরুষানুক্রমে এইরূপ আবহাওয়ার 
_ ভিতর মানুষ হইয়া ইহার প্রভাব কাটাইয়া উঠা তাহাদের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইলেও অত্যন্ত কঠিন ছিল, সন্দেহ 
নাই । উচ্চশিক্ষার নামে সমাজের মধ্যে অনেক ক্রেদ 
জমিয়া উঠিতেছিল। গীর্জায় যাওয়াটা! শিক্ষার চিহ্ন 
বলিয়। অনেকেই গীর্জায় যাইত, যদিও ধর্ম্মানুশাসনের উপর 
প্রায়ই তাহাদের কোন বিশ্বাস ছিল না'। 

এইরূপ পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর থাকিয়া শিশুদের 
সুকুমার চিত্তবৃত্তিগুলির সুন্দর ও স্বাভাবিক বিকাশ হইতে 
পারিতেছিল না। শিশুর মন হ্বভাবত জিজ্ঞান্। 


৭. 


চারিদিকে যে-সকল ব্যাপার সে দেখে তাহার ভিতর হইতে 
কতকগুলি প্রশ্ন তাহার মনে উদ্দিত হয় এবং সেই প্রত্যেকটি 
প্রশ্নের উত্তরের ন্ত তাহার মন লালায়িত হইয়া উঠে। 
কিন্ত তখনকার প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর এইসকল 
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কার্ল ফিশার 


প্রশ্নের উত্তর পাইবার উপায় ছিল না। বাড়ীতে এইসকল 
প্রশ্নের উত্তর পাঁওয়া অসম্ভব ছিল ; বিদ্যালয়ে পড়াইবার 
জন্য শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন, তিনি পড়াইয়াই যাইতেন ; 


২১০ 


্‌ প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে কোন ভাববিনিময় হইতে 
পারিত না। 

এই সময় প্রচলিত পিক্ষা-ব্যবস্থার পরিবর্তনের জঙ্ত 
একট! আন্দোলনের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। বাঁলিনের 
কাছেই কয়েকজন শিক্ষক থাকিতেন ; তাহার! সাধারণ 
বিদচালয়ের শিক্ষকগণ যেভাবে ছাত্রদের গঠন করিতে- 
ছিলেন তাহার বিরুদ্ধে প্রচার করিতেছিলেন। এই 
সহানুভূতিশীল ক্ষুত্র দলটির একছনের নাম ছিল হার্মান 
হফমান। তিনি নিজের ছাত্রদের শর্টহাণ্ডে পাঠ দিভেন 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের একজন সভ্য 


ও তাহাদের শিক্ষার উদ্দেহ্টে তাহাদের লইয়া! পাহাড়ে ও 
বনে ঘৃরিয়া বেড়াইতেন। ১৮৯৮ ধুঃ অঙ্ষে তিনি কয়েক 
জন ছাত্রকে লইয়া ভ্রমণে বাহির হন ও চারি সপ্তাহ 
বোচেমিয়ার পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এইসময় 
তাহার সঙ্গে কাঁলফিশাঁর নামে একজন ছাত্র ছিলেন ; 
ইনিই পরে এই তরুণ ত্রাম্যমাণ-সজ্বের সংস্থাপক হন। 
এইসকল ভ্রমণ হইতেই, অবসর-সময়ে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরিয়| আনন্দ অর্জন করার কল্পনা তাহার মনে উদিত 
হয়। তাহার সহপাঠীদের নিকট সহানুভূতি পাইয়া! ভাহ।- 


দের লইয়া! তিনি সপ্তাহের অবসর-সময়ে প্রমোদ-ত্রমণ 
আরম করেন। তাহাদের এইদকল প্রমোধ-ভ্রমণের 
কার্ধ/বিবরণী ছিল--বিকালে কোন-একট। ধ্বংসাব শেষে 
যাইয়া আগুনের কুণ্ড জালাইয়৷ তাহার পাশে মাটিতে 
শোওয়৷ ও নক্ষত্রথচিত আকাশের পানে চাহিয়। আন্তে আস্তে 
ঘুমাইয়৷ পড়। ; ঠাণ্ডায় ও পোকার কামড়ে ঘুম ভাঙ্গিলে 
কবিত৷ আবৃত্তি বা নিজ নিজ স্ুখছুঃখের কাহিনী বলিয়। 
বাকী বাতটুকু কাটাইয়। দেওয়া; ভোরে ভরত-পাখীর 
গানের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বাড়ী হইতে আন তৈরী কাফি, 





ন্বানের পর তাবুতে বিশ্রাম 
রুটি ও মাধমের সঙ্গে প্রাতরাশ শেষ করা) ঝরণার জলে 
গান, সম্ভব হইলে সাতার, তারপর মধ্যাহু-আহার প্প্রস্তত 
কর।; আহারশেষে গৃছাভিমুখে যাত্র। আরম্ভ ও প্রমোদ- 
ভ্রমণ শেষ । 


অপটু হস্তের রন্ধন থাগ্ঠ প্রায়ই অথাগ্ঘ হইয়/ ঈাড়াইত, 
কিন্ত গৃহ ও বিষ্ভাপয়ের শানন হইতে দুরে মুক্ত নীল-আকা- 


শের তলে স্বাধীন তাহাদের মনে এইপব অভাব- 
অভিযোগের কথা মোটেই উদ্দিত হইত না। যদিও 
অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত অবস্থায় তাহার! বাড়ী পৌছিত, 
এবং পরদিন সকালে বিস্তাপয়ে বিমাইত তবুও নুতন 
দ্রিনিষ দেখা ও জানার খুদীতে তাহাদের বুক ভরিয়া 
থাকিত। 


হয় আখ্যা]... জার্মেণীর তরুণ আন্দোলন ৃ ২১১ 


কাল ফিশার ও তাহার সাথীদের এটরূপ ভবঘুরের নাঁমান্গুসারে এই সঙ্বের নামকরণ হয়। এই, 
অত যেখানে সেখানে ভ্রষণ সে-সময়কার প্রাণহীন সঙ্বের প্রতি অনেক বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিরও সহানুভূতি: 
নিয় মান্ুবর্তিতার প্রতিক্রিয়া ভিন্ন আর কিছু নয়। বাস্তবিক ছিল) তাহার টাক। দিয়া ও অগ্তান্ত নানাগ্রকারে 
এই সময়টাঁর সামাজিক অবস্থার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাবীর সহায়তা করিতেন । 
'শেষভাগের সামাজিক অবস্থার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য ছিল এবং অনেক্ষে মনে করিতে পারেন যে, ড/226709£61 
দুয়েরই ফল হয় ঠিক একই রকম। অষ্টাদশ শতাব্দীতে সত্ব শুধু একটা ভ্রমণ-আয়োজন, কিন্তু ইহার নাম 
সামাজিক ও রাষীয় ক্ষমতার অপব্যবহারের ফলে যে হইতেই বুঝা যায় যে, ইহা একটা প্রর্কতির সৌনধ্যপিপাস্থ 
ত্রাম্যমাণ-যুবক-সজ্য | ইহার নেতার্দের উপাধি ০0৮৩:- 
9৪০01১91791) তাহার নীচেই 738:01567 বা বুবকণভ্রাম্য* 
মাণ। নবব্রতীদের বলা হয় 17001396 | নিয়মবন্ধন 
বলিয়া! কোন জিনিষ তাহাদের ভিতর ছিল না; কারণ 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য। ইহাদের ভিতর 
অনেকেই আচশর-ব্যবহ্থারে, এমন-কি কথাবার্তায় পর্য্যন্ত 
মধ্যযুগের ভবঘুরে পণ্ডিতদের অনুকরণ করিতেন। কোন 
প্রকার সৌন্নধ্যানু্ঠানের তাহারা ধার ধারিতেন না। 
কারণ তাহাদের চরম কামনা ছিল গ্রক্কৃতির ক্রোড়ে 
স্বাধীন তালাভ ও কৃত্রিম সামাজিক অস্থশাদন হইতে মুক্ত 
হওয়া। 

তাহাদের সকলের সঙ্গেই সেতারের মত একরকম 
বাজনা থাঁকিত এবং সেই বাজনার সঙ্গে তাহারা যখন" 


ওয়ান্ডার্ভগেল দলের বন্ধন তখন যা-তা গান করিতেন। বাস্তবিক তাহাদের গানের 
ৃ ৬ 





প্রতিক্রিয়া স্বরু হয়, তাহা সমসাময়িক |. ৯০ 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া 910) ১১৯... এ তা এ 
0 50655 আন্দোলনরূপে প্রকাঁশ 
পায়। ঠিক এইভাবেই উনবিংশ 
শতান্ধীর শেষভাগের কুশাসনের ফলে 
জান্মেণীর বর্তমান ' যুবক-আন্দোলন 
'আরম্ত হয়। সাহিত্যেও ইহার 
পুর্বাভান যথে্ পাওয়1 গিয়াঁছিল 
কাল: ফিশারের দল ক্রমশ 000 আত 
উন্নতিলাভ করিতে থাকে অবশেষে 78258 75 ূ ূ 
১৯৯১ খৃষ্টান্জের ৪ঠা নভেম্বর কাল” সস তই 
ফিশার যথোচিত অনুষ্ঠান সহকারে ওয়ান্ডাব্ভগেল দলের একটি প্রিয় আচ্চাস্থল 
খঠাহার ড/20৫৩7%08৩1 সজ্বঘের প্রতিষ্ঠা করেন। কোন ঠিক-ঠিকানা ছিল না। কখন বা আস্ত করিতেন, 
আর্দেনীর ইতত্ততঃ ভ্রযণকারী এক-প্রকার পাখীর গ্রামা-্গীতিকা, কখন বা দেশের অভীত-গৌরবের গাধা), 


১৩50৭ 38 
রর ৬ এ 
ক ৫, ১৮ ১. 





২১২ 





কখন বা প্রেমের গান, কখন ব! এমন গান আরম্ভ করি- 
তেন যাহার কোন অর্থই হইত না! । কখন বা জার্শেণীর 
কোন প্রাকৃতিক দৃত্তে মুগ্ধ হইয়া তাহারা গাহিতে আরস্ত 
করিতেন--ণ্হে শশ্তশ্যামলা জন্মভূমিঃ কী সুন্দর তোমার 
রূপ! ট 





একজন প্রবীণ ওয়ান্ডার্ভগেল তাঁতার অভিজ্ঞতার গল্প বলিতেছেন । 


এই তরুণ-ত্রাম্যমাণ-দলের কার্যযনীতি ছিল-_ভ্রঘণে বাহির 
হইলে দেশের যতদুর সম্ভব দেখা ও যত কম পারা যায় 
ট্রেনে চড়া। কোন বড় নগর হইতে বাহির হইতে 
হইলে তাহার! প্রথম খানিকটা পথ ট্রেনে যাইয়া! তারপর 
পায়ে হাটিতে আরস্ত করেন ;. কারণ, নগরের মধ্যে 
অথবা কাছে সময় নষ্ট করা তাহাদের অভিপ্রেত নয়। 
পর্যটন বাহির হইধার দিন অতি প্রত্যুষে তাহারা রীত- 
অকথায়ী পোঁষাঁকে একে একে ষ্টেশনে সমবেত হন । তারপর 


চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ীতে চড়িয়। ট্রেনে যাইবার রাস্তাটুকু . 


অতিবাহিত করেন। ট্রেন হইতে নামিয়া একবার সারা 


দিবসের কার্ধ্যবিবরণী আলোচন। করিয়। ভ্রঘণের জায়গাটার 


মানচিত্র দেখেন ; তারপর সকলে. একসঙ্গে গান করিতে 
করিতে হাটিতে আরম্ভ করেন। তিন চারি ঘণ্টা ভ্রমণের 
পর তাহার বিশ্রামের জন্য কোন-একট। পাহাড় বা নদীর 
ধারে থামেন। তখন কেহ বা পরিশ্রান্ত হইয়া ঘুমান, কেহ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম.খগড 








কেহ বা কৃত্রিম যুদ্ধ করেন, কেহ কেহ বা গল্পগুজব করেন। 
শ্রাস্তি দূর হইলে তাহারা! আবার মাঠের মধ্য দিয়া চলিতে 
থাকেন, যতক্ষণ না কোন একটা ছোট নদী বা জলাশয় 
পাওয়া যায়। সেখানে সকলে মিলিয়া গ্গান করিয়! একট? 
পরিফ্ার জায়গা বাছিয়া রাশ্লার জন্য আগুন জালান-।, 
তখন কেহ-ব। রান্নার জিনিষপত্র ঠিক 
করিতে থাকেন, কেহ বা জল আনেন, 
কেহ ঝাজালানি কাঠ আনেন । সমস্ত 
ঠিক হইলে থিচুড়ীর মত একরকম, 
খাদ্য প্রস্তত কর! হয়-_-তাহাও প্রায়ই 
অদ্ধসিদ্ধ থাকে, কারণ রান্নার জন্য 
যথেষ্ট সময় নষ্ট করার মত ধৈর্য) 
তাহাদের নাই। খাঁওয়৷ শেষ করিয়া 
থালা-বাটি ধুইয়। তাহারা আবার মহা 
ুর্তিতে হাটিতে আরম্ত করেন। 
সাধারণতঃ তাহারা দিনে প্রায় ২৫ 


মাইল পর্যটন করেন। রাত্রিতে 
খোল! যায়গায় অথবা কোন 
কষকের শুকুনা ঘাসের গাদা 


পড়িয়াই তাহারা! গৃমান। আজকাদ 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের নৃত্য 


ড1745:০৪৩1-দের রাত্রিতে বিনা খরচে থাকিবার 
জন্য জার্ষেণীর ভির ভিন্ন জায়গায় বাসা তৈরী 
করা হইয়াছে। কিন্তু যেধানে রাত্রে থাকিবার' 


€ 


তাহাদের বুনো অসভ্যদের মতই; 


শী তপতি ০ শী শাপাশত শপনযালীহা শিখি - সপশাশীশীশি পাটি শিরীন ২ ৮ পশতপাীি শপ 


শালি পশাশশোষ্পানতী পিছন পাশপাশি ১ 


2 ০২ ১5 73৮72০2৮558 রা 
২ ঁ রঃ - ক টি 
তু ঢু ্ রি নু ্ 
টি ০ ও 
ইয় সং ণীর তরুণ ১৩7 

নট) চি ভু ৭ 
ৃ 
লাস পিসি স্াপাস্পিস্পি চি পপি সিসি পাপা পী পাস পপি লিন ৯ পাসিপসিতাসসিতা সিল দিলা তল সি সাপ দিলীদসিজপাাপা্লাদিরসিলানলানপান লাাসিরাসিতাসতা শালি ত পাউলাসলসপাদ এ াছসিলসিসলসা তা লাীলামপাহরািসঠভাসিিসাআিসিসপাামলা 


জার্শেণী ও সুইট্দারল্যাণ্ডের সর্বত্র 
বিদ্কৃত হুইয়৷ পড়ে ও স্থানে স্থানে 
তাহার শাখা স্থাপিত হয়। দলে 
দলে লোক ইহার সভ্য হইতে থাকে 
এবং ইহার জন্ত স্বতন্ত্র একট। 
সাময়িক পত্রিকা বাহির করা হয়। 
কিন্তু নুতন সভ্যদ্দের মধ্যে অনেকেরই 
কাল”ফিশার ও তাহার সঙ্গীদের মত 
পায়ে হাটিয়া বেড়াইবার উৎসাহের 
অভাব ছিল। তাহার! ভ্রমণট। ট্রেনের 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রী হইয়াই দারিতেন 


এবং থাকিতেনও বড় বড় হোটেলে । 
কাল” ফিশার ও তাহার দল 


এইসব কারণে এই আরামশ্রিক় 
জায়গা পাওয়! যায় না, খোলা জায়গাতেই ঘুমাইতে হয়, ও সৌধীন লোকদের দল ত্যাগ করেন। লেই 
সেথানে তাহারা আগুনের কু জালাইয়৷ তাহার চারিদিকে হইতে তাহার দলের নাম 'হয় পুরাতন 
বপিয়। পুরাতন ও ভূতের গল্প আরম্ভ করেন। : কখন ৬৬৪067৬০৪56] সঙ্ঘ | এই দল আজ পধ্যস্ত ইহার 
ব৷ তাহাবের বাজনার সঙ্গে একজন 
একজন 'করিয়। বা সকলে একত্রে 
গান জুড়য়া দেন এবং আস্তে আস্তে 
একে একে পকলে ঘুমাইয়া পড়েন । 
এইতাবে কয়েক দিন বা কয়েক 
সপ্তাহ পাহাড়ে-পর্বতে, বনে-জঙ্গলে ও 
জলাশয়ে জলাশয়ে ছুটাছুটি করিয়! 
যখন তাহার! বাড়ী কেরেন, তখন 





ওয়শন্ডারভগেল নৃত্যের আরেকটি ছবি 


দেখায় বটে, কিন্তু তাহাদের চোখ 
যৌবনের জ্যোতিতে ও প্রকৃতিকে 
ভালবাসার আলোয় দীণ্তিময় হইয়া 


উঠে। ইহার! কোন সহরে *বেড়াইতে 
যান ন1, এট। একটা ভূল ধারণা । আহারের পর বাসন ধোয়! হইতেছে:। 


11110595677, ৩100৩. 119210 প্রভৃতি এতিহাসিক আড়ন্বরহীন সরলতা! অটুট রাখিয়াছে। মূল:দলের ভিতর, 
সহরের রাস্তায় ড/90৭৩:৬০2৪!-দের সচরাচরই দেখিতে হইতে কতকগুলি প্রশাথা বাহির হয় ঃ বড় বড় অফিসার ও. 
পাওয়! যায়। ১ সৈম্ত এইগুলির সভ্য বলিয়া! .এইগুলিতে রাজনীতির গন্ধ 

১৯০৩ খুষ্টান্ধের মধ্য ড/800০:০2] আন্দোলন বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। পুরাতন ৬/5৪1965:5025) দলের। 





২১৪. 


০০০০৪ 


সকলকে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়-.. 


চত্রি্র সৎ রাখিব» -পরম্পরের মধ্যে 
.জ্রাহথভাব অন্ধুষ্ঠ রাখিব এবং মদ্যপান 
বাধ্মপান করিব না। তাহাদের 
দলে কোন নারী সভ্য লওয়া 
হয়: ন।।॥ কিল নারীরা যাহাতে 
নিজেরা দল গঠন' করিয়া ভ্রমণ করিতে 
পারেন সেইজন্য যথেষ্ট সহায়তা 
উত্পাহ হার! দিয়। থাকেন। অবশ্ত 
কোন কোন শাখায় নারী সভ্য লওয়া 
হয়; পুরুষ সভ্যদের মতই তাহাদের 
সা, শুধু লম্বাবেণী পিঠের ডপর ঝুপান 
থাকে । 

ইতিহাদের দিক হহতে দোখলে 


রনি উই, 5৭ তি পর উলুভিউক তত 
রি 


মিঃ এ ্ 
সর আসিস পোপ ালা 
রখ 


একক তা সেল 


হি 


টি 
এ 














ওয়ান্ডার্ভগেল দলের নারী সভ্যগণ রম্বন করিতেছেন । 


এ এ 


.. ওয়ান্ডার্ভগ্গেল দলের সভ্যগণ বীণ! বাজাইতেছেন। আন্দোলনগুলির ইহা হইতেই উৎপত্তি হইয়াে। 
/21206508৩1  আন্দোলনটাই জার্পেণীর সব কেহ কেহ বলেন, ড/৪1৫6:০৫৩] আন্দোলনটাই 


চেয়ে পুরাতন যুধক আন্দোলন । 


অন্তাপ্ত যুবক উনবিংশ শঙাঁধীর  শেষভাগের কৃত্রিম সমাজ-শাদন ও 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের একটি আস্তানা 


ৃ তীত্র শ্রেণীগত পার্থক্যের সব-চেয়ে খাটী ও প্রবল প্রতিবাদ । 
? আধুনিক জার্মান সমাজের উপর ইহা অসামান্ প্রভাব 
: বিস্তার করিয়াছে । একথ! বলিলে অন্ঠায় হয় না যে, এই 
1 0/870৩০8৩। আন্দোলন জার্ম্ণীর যুবকদিগের মধ্যে 
| এক নবশক্তি সঞ্চার করিয়াছে । 

1 নব জার্দেণীর কাব্য, সাহিত্য ও রঙ্গমঞ্চ এই /9:- 
? ৫৩:০৪৪] আন্দোলনের নিকট বিশেষ পরিমাণে খণী। 
সমসাময়িক অন্তান্ত যুবক আন্দোলনের সহযোগে ড/৪0৫৩:- 
0৫] সদঘ মধ্যযুগের গুঢ়ার্থাতক নাটকগুলি ও 1788 
1 58০5এর 05:8%5118/গুলি অভিনবরূপে সাধারণের 


সম্মুখে অভিনীত করেন। তাহাদের অভিনয়ের অসামান্ত, 
; সাফল্যে এবং এইরূপ নাটকের অভিনয়ের জন্য সাধারণের 


দিনের পরিশ্রমের পর গুইবার উদ্যোগ 





সনির্ধন্ধ অনুরোধে জার্দেণীর থিয়েটার-ওয়ালার! তাহাদের 
রজমঞ্চগুলি নূতন করিয়া! সজ্জিত করিয়া এইসব নাটকের 
অভিনয় সুরু করেন। এইভাবে জার্মেণীর রঙগমঞ্চে 
পুরাতন ধর্মমুলক নাটক গুলির পুনরভ্যুদয় হয়। | 
আজকাল অনেকগুলি ড/97:৮০51 সাময়িক 
পত্রিকা বাহির হওয়াতে সাহিত্যও ইহাদের কাছে কতক 
পরিমাণে খণী হইয়া পড়িয়াছে। ড/৪00০:৮০৪০1-দের 
মধ্য হইতে অনেক কবির অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
প্রধান 17617091001.061079, ড219670021 13052613, 
98515 06085) 91৪78 ড/০1261 প্রভৃতি কয়েকজন । 


যে-সব গ্রাম্যগাথা প্রায় বিলুপ্ত হইয়৷ যাইতেছিল, সে-. 
গুলিকে ইহারা গাহিয়া' গাহিয়া এতটা জনপ্রিয় করি! 
ভুলিয়াছেন যে, সেগুলি এধন বিশ্ববিদ্তালয়গুবির জান্দান, 
সাহিত্যের পাঠ্যাবলীর অস্তভূকক্ত হইয়াছে। | 


২১৬, 





আআ এ৪৫০০০৪৩! সঙ্ঘ যে বর্তমান জার্মেণীর সমাজ ও 


ত্র উপর, এন্ডটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন তাহার 





কমান কারণ আলড়ম্বরহীনতা! ও, প্ররুতির উপর তাহাদের 
বইগ্ভার: ভালবাঁদা। একদন জার্মান লেখক বলিয়াছেন, 


প্রবাশী- জ্যৈতঠ, ৯৩৩৫ 


শ্পললী পাপ শলপাী বাশ পাপা 


ৰা ২৮শ শ ভাগ, ৯ম [খণ্ড 


পিউ 


প্রকৃতির সহিত তাহাদদের এই সস্বন্ধটা যেন 
একটা অশ্রত-মধুর সুর; তাহা সমস্ত শরীর- 
মূনকে আচ্ছন্ন করিয়৷ যৌবনালোকে উদ্ভাদিত করিয়া 
তোলে। 


মেল মা লাঁগেরলফ, 
শত্রী বটকৃ্ণ ঘোষ 


সুইডেনে সেল্ম! লাগেরলফের জন্ম । এখানে সর্বশুদ্ধ মাত্র 
৬০ লক্ষ লোকের বাদ। যেখানে লক্ষাধিক লোকের বাস 
'এমন বড় সহর এখানে মাত্র তিনটি_-ই্টকৃহোলম্‌, গোয়েটে- 
বর্গ এবং মাল্ম্যো। দেশের অর্াংশ বনাকীর্ণ এবং বড় 
বড় সহরগুলিও চারিদিক হইতে হদ ও পর্বতমালায় 
বেষ্টিত । এক করায় বল! যায়, মানুষ এখানে বাস্তবিক 
প্রকুতির কোলেই মানুষ হইতেছে । সুদূর উত্তরে অব- 
স্থিত হওয়ায় সুইডেন সকল বিষয়েই নিজের পথ অনুসরণ 
করিয়া গিয়াছে, সকল বিষয়েই নিজের বিশেষত্ব পূর্ণমাত্রায় 
বিকশিত করিয়াছে, বাহিরের জগতের সাধারণ ছন্দকোলা- 
হল হইতে সুইডেন বহুলপরিমাণে নিষ্কৃতি পাইয়! আসি- 
যাছে। সেইজন্যই সুইডেন আজ একটি শাস্তিপূর্ণ দেশ, 
শতাধিক বৎসর এখানে অথগ্ড শাস্তি বিরাজমান । ধনী. 
দরিদ্রের বিবাদ এখানে যে একেবারেই নাই তাহা বলা 
যায় নাঃ তবে অন্তান্ত দেশের তুলনায় অনেক কম। 

ইহাই সেল্ম! লাগেরলফের জন্মভূমি ৷ সুইস্-সমাঁজ 
'হয়তে। খুব শীস্ইই তাহার প্রতিভাসম্পন্ন সন্তানগুলিকে 
চিনিতে পারে না; কিন্তু বৈদেশিকগণ একবার তাহা 
দেখাইয়৷ দিলে, সুইডেন তাহাদের আদর করিতে খুবই 
তৎপরতা দেখায়। ডেল্সার্কে চিরকুমারী সেল্ম! লাগের- 
লফের সুখ্যাতি হওয়াঁমাত্রই সমস্ত সুইডেন নানা সম্মানে 
তাহাকে বিভূধিত করিয়াছিল । 


9169. 4. 73979098017) কর্তৃক জাশ্নান ভাষায় লিখিত 
সেল্ম! লাগ্গেরলেফের জীবনী হইতে 


১৮৫৮ খৃষ্টানদের ২* নভেম্বর ভেম'লাগ্ডের (ঘঞাা- 
181) ) অভর্গত “মার্বাঁকা১ € 119:09015 ) নামক ভবনে 





সেল্মা লাগেরলফ. র্‌ 


২ সাখ্যা] 


চে স্টিক এনিচা্িপ্নসি পটন্স্ান্িানিপস্ত শ্িসাি | স্টিল পিক সস্ম্িসিপ স্ব 


সেল্যা লাগেরলফের জন্ম হয়। তীহার পঞ্চাশৎ জঙ্গ- 
দিবনে লেখিক! বলিয়।ছেন, তাহার জন্মের অব্যবছিতপরেই 
নাকি খড়ি পাতিয়! তাহার ভবিষ্যদ্জীবনের গতি নির্ধারণের 
চেষ্টা কর! হইয়াছিল। সাঁড়ে তিন বৎসর বযদে শিশু 
দেল্মার পক্ষাঘাত হয়, তাহার ফলে তাহার নড়াচড়া বা 
হাঁটাহাঁটি কর। একেবারে অসপ্তব হুইয়! পড়ে । তাহার 
পিতামাতা এক বৎ্দর ধরিয়। নান। চিকিৎপাতেও কোন 
ফল ন! পাইয়া অবশেষে তীহাকে লইয়! ্টযোম্ট্টাটে 
(51:0129554) গমন করেন । সেখানে সমুদ্র-লগানের ফলে 
শিশু সেল্ম। আবার চলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
পায়ের ছুর্ধলতা! কিয়ৎপরিমাণে রহিয়াই গেল, সেজন্ত 
শিশুস্ুলত অনেক খেলা-ধূল। হইতেই সেল্মাকে বিরত 
থাকিতে হইত। তখন হইতেই কক্পনার রাজ্যে বিচরণ 
করা সেল্মার অভ্যাপ হইয়াছে । 

সেল্মার ছুইটি বড় ভাই ছিল; তাহাদের সঙ্গে 
কিন্তু সেল্মার * কখনও হৃদ)তা ছিল বলিয়া জানা 
খায় না। বরং তাহার অপেন্! চারি বৎসরের ছোট 
বোন্টির সঙ্গেই সেল্মাঁর বেশী ভাব ছিল সেল্মার 
পিতার চরিত্র ছিল চমৎকার। তাহার সারাঁটি জীবন 
ধু ব্যর্থতার ইতিহাস, কিন্ত তথাপি জীবনে কখনও 
আনন্দেব মভ।|ব তীহার ছিল নাঃ বরং আনন্দের গ্রাচুরধ্যই 
চোখে পড়িত বেশী। তাহার অবস্থা! কোনকাঁলেই খুব 
ভাল ছিল না, কিন্তু মভ্যাগতের নিকট 'মারবাঁকা/র ছার 
্ধবদাই উন্ুক্ত থাকিত। সেল্ম! লাগেরলফের সকল লেখার 
মধ্যেই একট! সুগভীর গান্তীধ্য পরিপক্ষিত হয়, কিন্ত 
তাহার এই সধাঁনন্দ পিতার কথা৷ আদিলে তাহার 
ভাষা আপনা হইতেই আনন্দ-উচ্ছল হইয়া পড়ে। 
কি যে নিবিড় সম্বন্ধ পিতা ও পুত্রীর মধ্যে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহা সেল্মার “বাচশ্রেণীর মধ্যে ([) ৫6: 
310860811৩৩, 1984) নামক কবিতা হইতে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। পিতা তখনই ভগ্রম্বাস্থ্, মেয়ের 
উপর ভর করিয়া ধীর পদক্ষেপে বেড়াইতেছেন। তাঁহাদের 
কথাবার্তা তুরিরা ফিরিয়া কেবলই বৃদ্ধের শ্রান্ধের কথায় 
লালিয়। পড়িতেছে । বৃদ্ধ তাহার শ্রাঞ্থ সম্বন্ধে নিজে সমু 
বন্যোধস্ত করিস! বাইিতেছেন। অশ্রপাত ও শোক-চি্ের 


4 ৭ 


সেল্মা লাগেরলফ, 





গন 





পদ তীর শী সু পি উস 


কিছুই বৃদ্ধ হইতে দিবেন ন1। শ্রান্ধে যেন পূর্ণ আমিন 
অস্কু থাকে - কন্তাকে তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে 
তারপর ছুই গরনে হানিলেন ; পিতার সেই প্রাণ খোল 
হাসি, যৌবনের আনন্দ তাহাতে প্রতিধ্বনিত হই 
পিতার আদর মৃত্যুর ভয়ে শঙ্কত কন্ঠ! হাঁপির মধ্যেই 
অক্র মোচন করিল। ৮৮৫ খৃষ্টা্ধে পিতার মৃত্যু হইল 
তাহার তিন বৎসর পরে ঘরবাড়ীও বিক্রয় করিতে হইল 

“খৃ্ট-কথ।” (087151559186615051, 1904) নামক 
পুস্তকে সেলম! লাগেরলফ তাহার পৈশবকাঁল সম্বন্ধে অনেক 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাঁচ বৎসর বয়সে পিতামহীর 
মৃত্যুতে সেল্মা প্রথম ছঃখ পাঁন। পিতামহী সকাল 
হইতে দন্ধ্যা পর্যয্ত গ্রত)হ তাহার ঘরের কোণে “সোফা+4 
উপর বসিয়া চোট ছেলে মেয়েদের গল্পের পর গল্প বলিয়। 
যাইতেন) তাহাদের দিনগুলি স্বংপ্রর মত কাটিয়া যাইত। 
তারপর একদিন যথন দেই 'সোফ।” চিরদিনের মত শৃন্ত 
হইল, শিষ্ সেল্মা ভাবিয়। পাইল না দিন কিনূপে কাটিবে। 
শিশুর মন শীঘ্রই অন্তদিকে আরুট হইল। খেলাধুলায় 
অপর সমস্ত ছেলেমেয়ের মত সেল্মারও দিন কাঁটিতে 
লাগিল; কিন্তু দেল্ম। যে পিহামহীকে ভুলে নাই 
তাহ! প্রমাণিত হইয়াছিল ৪* বৎসর পরে যখন 
সেল্মা লাগেরলফ, তাঁহার পিতাঁমহীর কথিত 
খুষ্টের জন্মকাহির্নী গল্পাকীরে প্রকাশিত কনেন। 
পিতামহীর কাছে শোন! এই সব রূপ কথা চিরদিনের জ্বন্য 
সেল্মার মনে একটা ছাঁপ বাখিয়। গিয়াছিল। ইহাই 
তাহার সকল কাব্য ও উপন্তাসের উৎস। পিতামহীর 
মৃত্যুর পরেও সেল্ম! তাহার পিদিমার নিকট হইতে 
ভেম্লাণ্ডের (57019) সন্ত্রস্ত বংশগুলির সম্বন্ধে নান! 
গল্প শুনিয়াছিলেন এবং *গে)ান্ট। বেলিং” নামক পুস্তকের 
একাদশ অধ্যায়ে এই সকল গল্প তাহার শিগুহদয়ে কির্বপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গিয়্াছেন। পরবর্তী জীবনে যখনই তিনি তাহার জগ্ম- 
স্থান 'মারবাকা+য় আসিয়াছেন তখনই এই সব যু পুরাতন 
গল্প মনে পড়িয়া তাহাকে অভিভূত করিয়াছে এবং এই স্থনি 
হইতে তিনি নূতন রচনাশত্তি সঞ্চয় করিয়া লইয়া 
গিক্সাছেন। 


লেস্য। হককে কোন দিন কোন স্থলে যান 


নাই? বাঁড়ীতেই তাহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
'দিনের বেলায় সকলকেই অনেক সময় কাঁজে ব্যনত থাঁকিতে 
. হইত সন্ধ্যার পর গল্প্বল্প, গাঁনবাজন! বা পড়াশুনায় সকলে 
আনন উপভোগ করিতেন। 81810 2২৩1৫-এর ০০৩০. 
্‌ 1& নামক উপন্তাস কোন ক্রমে একবার বাড়ীতে আসিয়া 
পড়ে। ইতিপূর্বে সেল্মা কোন উপন্তাস পড়েন নাই। 
40০6০1৪, পাঠ করিয়া তিনি একেবারে মন্তরমুগ্ধ হইয়া 
যান। ইহার পর হইতে সেল্যা ক্রমাগতই উপন্তাস পাঠ 
করিতে আরম্ভ করেন ) রুগ্ন শিশুটিকে কেহই তাহাতে 
বাধা দিত ন!। 

নয় বৎসর বয়দের সময় পায়ের থঞ্জত| সারাইবার জঙ্ 
সেল্যাকে ই্রকৃহোল্ম্‌ যাইতে হয় এবং তাহাতে তাহার পা 
সারিয়াও গিক়াছিল। রাঞ্জধানীতে অবস্থানকালে দেল্মা 
ওয়াল্টার স্কটের গ্রস্থাবলী পাঠ করেন এবং জীবনে এই 
খানেই প্রথম নাটকাভিনয় দেখিয়া তাহার কল্পনাশক্তিকে 
সমুস্ধ করিয়া তোলেন। নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করিবার 
সমন্ন দেল্মা লাগেরলফ, বলেন, পড়িতে শিখিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার লিখিবার ইচ্ছ। জন্িয়াছিল। 0০6০1& পাঠ 
করার পর তাচার এই উচ্চাকাজ্ষ! জন্মিয়াছিল যে, জীবনে 
একদিন এইরূপ একটি সুন্দর উপন্তাস রচনা! করিবেন। 
(পরিণত বয়দে সেল্ম! 0৫5০01৪ একটি অতি নিকট শ্রেণীর 
উপন্তাঁদ বলিয়! মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন) ইকৃহোল্মে 
অবস্থানকালে তাহার ধারণা জন্মায় শুধু উপন্াঁস লিখিলেই 
চলিবে না, জীবনে তাহাকে নাটকও লিখিতে হুইবে। 
“মারবাকার" ফিরিলে তাহার নেতৃত্বে সেখানে “আমার বনের 
গোলাপ” (0107৩ 7২০3৩ 1 181৫৩) নামক একটি 
প্রসিদ্ধ নটিক অভিনীত হয়। | 

ভারপর যৌবনের প্রথম উন্মেষের সময়, দেহ ও মনের 
সৌন্দর্য খন একই সঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইতে চায়, 
সেল্মা তাহার প্রথম কবিভা লিখিয়াছিলেন। প্রেমের 


্পর্পেই যে এই কবিতা উদবুদ্ধ হইরাছিল তাহা নহে, তাহার 
আপন প্রতিভাই ইহার জন্মদান করিয্াছিল। এই নূতন 
শক্তির পরিচয়ে সেল্ষার কত আনন £-- 


. শ্মনে কর জক্বান্ধ ভুমি, হঠাৎ, দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া 
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রি »-১৩৩৫ টু ২শ ভাগ, ৯ম খণ 


পা হা হতে হঠাৎ তুমি অনন্ত 
ধর্র্যেের অধিকারী হইন্বাছ, মনে কর নিরানদ। বন্ধুহীন 
জীবনে অকন্মাৎ প্রীতি ও সম্মানলাভ করিয়াছ ; 
অপ্রত্যাশিত বত-কিছু সৌভাগ্যের কথাই মনে কর না! কেন, 
কিছুই আমি সেই সময়ে যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, 





ভাহার সমান হইতে পারে না1৮ ট্হার পর হইতে 


দেল্ম! অবিশ্রাম কবিতা লিখিতে আরম করিলেন । এই 
সকল কবিত! বাঁস্তবিকই খুব উচ্চশ্রেণীর নয় এবং ইহার 
অধিকাংশই এখন ন্ট হইয়াছে। কিন্তু ইহার ছুইটি লাইন 
শ্ররন করিয়া সেল্মা লাগেরলফ এখনও আনন্দলাভ করিয়া 
থাকেন।-- | 

নেধু গাছ তলে গাঢ় ও গভীর রাঞ্জিছে অন্ধকার! 

বাযুগতি যেন স্তব্ধ অসাড়, বুকে চাপে তার ভার !” 

শুধু কবিতাই নয়, এই সময়ে তিনি বহুদংখ্যক নাটক; 
গল্প ও উপন্তাসও লিখিয়াছিলেন। সেইগুলির মূল্য খুব 
বেশী ন| হইলেও এইগুপি লিখিতে লিখিতেই ভাষার উপর 


দেল য়ার অদ্ভুত অধিকার জন্িয়াছিপ। স্থানীয় বিবাহাদি 


উৎসবে ও সেল্া এই সময়ে কবিতাদি পাঠ করিতেন । 
তখনও সেল্মা লাগেরলফ, দৈনন্দিন জীবনের অনুভূতি 
হইতে রচনার সামগ্রী আহরণ করিতে শিখেন নাই; 
৬/৪1(০৮ 5০০%এর নাইট» ১০০১ রজনীর সুলতান এবং 
3170171 5(8110507এর রূপকথার রাজন্বৃন্দকে অবলম্বন 
করিয়াই তখন তাহার লেখা হইত। 

এইরূপে বহুসংখ্যক উপন্তাস, নাটক এবং কবিত; 
লিখিয়া সেল্মা সেগুলি বাহিরের জগতের সমক্ষে উপস্থিত 
করিবার সুযোগের অপেক্ষায় তাহার পিভৃগৃহ “মারবাকা'র 
অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময় একটি স্থুযোঁগ বাস্ত- 
বিকই মিলিয়। গেল। একটি বিবাহ-বাসরে সেল মার 
পঠিত কবিতা 7:৮8 চ%5511-এর মনোধোগ আকর্ষণ 
করিল এং সেল্মার কতকগুলি কবিতা পত্রিকায় প্রকাখিত 
করিয়, দিবার উদ্দেশে তিনি সেল্মীর নিকট হইতে 
তাহার শ্রেষ্ঠ কতকগুলি কবিতা চাহিয়া লইলেন। কিন্ত 
বহুদিন অপেক্ষার পর ১৮৮১ শ্রীষাঙ্ের, গ্রাভ্েই সেল্মার 
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সমস্ত. কবিতা. ফেরত আসিল, এ কোন পঞ্রিকাক্স 


ছাপা হইল না।: সেল্ম! মর্্বাহত হইলেন | [2%8 ম- 
»৩11 কিন্তু বুবিয়াছিলেন সেল্মাঁর কিসের অভাব। সারা 
জীবন তেমাণ্ডের এককোণে আবদ্ধ থাকায় জগৎ সমন্ধে 
সেল্ম! তখনও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন; মূলতঃ ইহাই 
ছিল তাহার নিক্ষলতার কারণ। দেল্মাও এ কথা 
বুঝিয়া সেই বৎসরই ঘরের কোণ হইতে বাহির 
হইয়া পড়িলেন এবং শিক্ষত্িত্রী-বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার নিমিত্ত নিজেকে প্রস্তুত করিবার জন্ত 9)০- 
9০7£ এর বালিক! বিদ্যালয়ে এক বৎসরকাল অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়! এই এক 
বৎসরকাল তিনি সর্বপ্রকার কবিতা লেখা হইতে বিরত 
রহিলেন। তাহার পর যখন সংবাদ আপিল, তিনি প্রবে- 
শিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তখন দীর্ঘ উৎকঠার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া সেল্ম! যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। 
এখন হইতে তিনি নিজেই জীবনের গতি সম্পূর্ণ শ্বাধীন- 
ভাবে নিদ্ধীরিত করিতে পারিবেন। 
ধরিয়া কৃহোলমের শিক্ষয়িত্রীবিগ্ভালয়ে কঠৌর অধ্যয়ন। 
এই সময়ে তাহার মধ্যে অধ্যয়নের প্রতি অস্থরাগ দৃঢ়ীভূত 
হইল এবং এই সময়েই তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
কর্তব্যপথ চিনিয়। লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একদিন 
সাহিত্যের ক্লাশের পর নান! গ্রস্থকর্তীর কথা ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ সেল্মার মনে প্রতিভাত হইল; তাহার 
শৈশবে শোনা সেই সব গল্পের মধ্যেই ত রচনার এমন প্রচুর 
সামগ্রী নিহিত রহিয়াছে যাহা! প্রসিদ্ধ লেখকদের রচনা-সামগ্রী 
অপেক্ষা কোন অংশেই কম মূল্যবান নহে। এই মুহূর্তেই 
সেল্ম! লাগেরলফের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 00909 8611176 এর 
বী্ধ অদ্কুরিত হুইল, যদিও শাখাপ্রশাখায় তাহার পূর্ণ 
বিকাঁশ হইতে আরও দশ বৎসর সময় লাগিয়াছিল। 

সেল্ম। লাগেরলফ., জীবনে যে কাজেই হাত দিয়াছেন 


সেই কাক্ছই তিনি দৃঢ়তার সহিত সম্পূর্ণ করিয়াছেন। 


শিক্ষন্িত্রীবিস্ভালয়ে তিনি তাই একজন সর্বাপেক্গা 
বিদ্যোৎসাহী ছাত্রীরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। অহঙ্কারের 
লেশযান্র তাহাতে ছিলি না; সকলের আনন্দ বর্ধনার্থ তিনি 
আপন: স্নচনাগুলি সর্ধসমক্ষে ৷ পাঠ করিতেন । কখনও 


_ সেল্যা লাগেরলফ.. 


তারপর তিন বত্দর 
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মনে করিতেন না ইহাতে তাহার রচনার গান, 
হইতেছে। 

১৮৮৩ খৃষ্টান পিতার মৃত্যুর পর সেল্মা লাগ জকোনায় 
শিক্ষয়িত্রীর কাঁধ্য করিতে আরস্ত করিলেন। পূর্ষ্্ব পড়া 


গুনায় তাহার সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত, এখন অধ।- 


পনা-কার্ষেই তাঁহাকে সকল সময় ব্যাপৃত থাকিতে হইল। 
অনেকে মনে করেন, সেল্মার রচনা যেরূপ অবাস্তব 
কল্পনায় পরিপূর্ণ, তাঁহার অধ্যাপনা-পদ্ধতিও দেইরূপ। 
কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। ছাত্রগণকে তিনি কোনরূপ 
কঠোর শাসনে রাঁখিতেন না ধলিয়াই হয়তো! কেহ কেহ 
এইবূপ বলিয়া থাকেন। তাহার অধ্যাপনাপদ্ধতির বিশেধত্ব 
এই ছিল যে, ছাত্রদিগকে তিনি বাস্তব জীবন সন্ন্ধে 
অনেক কথা শিখাইবার চেষ্টা করিতেন। 
[01165715715 প্রভৃতি ছুবোধ্য 
বিষয়ও তিনি শিশুদের বুঝাইতে ছাড়িতেন ন1| সেল্মা 
যে একজন অনাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন শিক্ষক্বিত্রী ছিলেন 
একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাহার এই অধ্যাপনা 
কেবল মাত্র কয়েকটি শিশুর মধ্যেই আবদ্ধ হুইয়! থাকে 
নাই; ক্রমে সমস্ত জাতি, পরে সমগ্র জগৎ তাহার শিক্ষার্থা 
হইয়! দাড়াইয়াছে। 

-শিক্ষয়িত্রীর পদে সেল্ম। লাগেরলফ নি কেনন৷ 
দক্ষত। দেখান, মনের আপ! কিন্তু তাহার তাহাতে পূর্ণ হয় 
নাই। সকল সময়েই তিনি ইহাই ইচ্ছ! করিতেন যেন 
কেহ আসিয়া তাহাকে ঘরের কোঁণ হইতে টানিয়া 
বাহির করে। ঘটিলও তাই। বিখ্যাত মহিলানেতা 
সোফি আডলার্স্পারে তাহার কবিতাগুলি দেখিয়া 
সবিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং উভয়ের মধ্যে নিবিড় 
বন্ধুত্ব জন্সিল। সোঁফি আডলার্স্পারের চেষ্টায় ১৮৮৭ 
খষ্টান্বে 10827 নামক পত্রিকায় দেল্মার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হইল। কিন্তু দুঃখের খিষয় এ 
গুলি কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল না। বাস্তবিক সেল্ম! 
লাগেরলফের মনের দেই গতিশীলতা ও আনন্োঙ্ছাদ 
নাই যাহাতে মান্থুষ নিজেকে হাঁরাইয়। ফেলে ; তিনি 
স্থির, অঞ্চল, আপনাতে, আপনি প্রতিষ্ঠিত। 0০৪% 


10975101809) 


90901281150) এবং 


:85৮078-এ (গ্যোস্টা বেশমিং) তাঁহার এই ্বস্থতার উপযুক্ত 


ক্ষেত্র মিনিল। বহুদিন হইতেই তাহার শৈশবে শোনা 
এই গল্পটিকে তিনি উপন্তাসাকারে সাহিত্য-ক্ষেত্র 
উপস্থিত করিবার ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলেন, কিন্ত 
কবিতার প্রতি অত্য্ত আগ্রহবশতঃ এত দিন গ্রদিকে 
বিশেষ মনোযোগ দেন নাই। ১৮০১ খাই সেল্মা 
 বুঝিয়াছিলেন তাহার জন্মস্থান প্রচলিত গল্পগুলির মধ্যে 
অনেক রচনা-দামগ্রী নিহিত আছে? কিন্তু তখনও সেগুলি 
অনস্বদ্ধ ও অম্পঃ। এখন তিনি এই গুলিকে সাহিত্যোচিত 
স্মাকার প্রদানে যত্বব্তী হইলেন। কিন্তু হাতেও তাহার 
আত্মনির্ভরতা অতি ধীরে ধীরে বিকাঁশ লাভ করিয়াছিল। 
গদ্য সাহিতো ইংরাজ লেখক কাঁলণইল তাহার উপর 
সর্বাপেক্ষা প্রভাব বিস্তার করেন। কাল'াইলের উদ্দীপনা- 
মর ভাঁষা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং 
সেল্ম। লাগেরণফ. তাহার রচন। প্রণালীকেই নিজের 
আদর্শ করিয়া লইয়াছিলেন। কাল'ইিলের গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া সেল্মার অন্তরে একটি সুপ্ত শক্তি যেন জাগ্রত 
তৃইয়! উঠিল এবং তিনি স্প্ইই অনুভব করিতে পারিলেন 
তিনিও এরূপ গদ্য রচন। করিতে পারেন। 

ভেম লাগ্ডের গল্পগুলিকে গদ্যে রচনা করিয়া তিনি 
সেগুল 79427) নাঁমক পত্রিকায় ছাঁপাইবার চেষ্টা করিয়া 
বিফল-মনোরথ হইলেন। এজন্য দায়ী তখনকার দিনে 
প্রগলিত 78141811500 5191 মেল্যা তখনও প্রচলিত 
সাহিত্যপ্রগতির বিপরীত মুখে অগ্রসর হইবার সাহস 
করিতে পারিতেছিলেন না। এই প্ররত্যাধ্যানেই তিনি 
সর্বাপেক্ষা! অধিক ছুঃখ পাঁন এবং আঁর যে কখনও তাহার 


চিরপোধিত জকাঙ্ষ! পূর্ণ হইবে সে আশাও প্রায় 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। 


১৮৮৮ খষ্টাবে 'মারবাকা বিক্রয়ের সময় সেল্ম! জন্ম- 
ভূমির নিকট বিদায় লইতে একবার 'মারবাঁকায়' আসিলেন। 
এইখানে জন্মভূমির ক্রোড়ে তিনি অন্তরে বল ও সাহস 
খু'জিয়া পাইলেন বাহার সাহায্যে তিনি দেই পুরাতন 
রো'মার্টিক উপাব্যানাবলীকে উপতুক্ত আকার দিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন ইছাতে 
| ওুপস্তাদিক হিসাবে তাহার জীবন, একেবারে বার্থ হইয়া 
যাইবে, কারণ তাহার রোমার্টিক লেখা কেহই পড়িবে নাঃ 
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১৩৩৫. [২৮শ ভাগ, ১ম খপ 


আর পড়িলেও । কেবল মাত্র বিদ্রুপ করিবার জন্তই পড়িবে। 
কিন্তু উপায়ও ত নাই। জম্মতৃমির দেওয়া জিনিষ 
কতজ্তচিত্তে উপযুক্ত আকারে রক্ষ! করিতেই হইবে। 

১৮৯০ থষ্ঠটাকে [৫81 পত্রিকায় একটি উপন্যাসের 
প্রতিযোগিতা আরমস্ত হয়। অনেক ইতস্ততঃ করিয়। 





সেল্ম! অবশেষে একটু গোছাঁন দেখিয়! তাহার উপ- 


স্াসের পাঁচটি অব্যন্ প্রতিযোগিতার জন্য পাঠাইয়া 
দিলেন। কিয়দিবস পরে জানিতে পারা গেল তিনিই 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন | ইহাই 
সেল্মার জীবনে প্রথম কৃতকার্যাতা। পরীক্ষকবর্গ তাহার 
রচনাচাতুর্যে মুগ্ধ হইয়। ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন শীগ্ই এই 
লেখিকা বিশ্ববিশ্রত হইয়া পড়িবেন। ০৫80 পত্তিক! 
তাহার সমস্ত উপন্তাসটি প্রকাশিত করিতে সম্মত হইল 
এবং ব্যারনেস্‌ আডলারস্পারের সাহায্যে বিদ্যালয় হইতে 
এক বৎসরের ছুটি লইয়া ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে সেল্মা৷ তাহার 
প্রথম উপন্তান “গ্যোস্টা বেণিং, সম্পূর্ণ করিলেন। গ্রথথে 
সেল্মা লাগেরলফের এই উপস্তাস সম্বন্ধে নান! মৃত প্রকাশিত 
হইয়াছিল; কিন্তু ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে 53051 7307010%+ 
ডেনিশ ভাষায় অনুদিত হইলে ডেন্মার্কের শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
ব্রাণ্ডেদ্‌ (1379269 ) যখন জলস্ত ভাষায় ইহার প্রশংসা 
করিলেনঃ তখন হইতেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে সেল্মা লাঁগের- 
লফের স্থান চিরদিনের জন্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৪৫ 
খৃষ্টান 'গ্যোস্টা বেপিং'এর দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল। 
এই সময়ে সেল্মার জীবনে একটি অভাবনীয় ঘটনা 
ঘটিল। নিরাণ ভন্তঃকরণে দেল্ম! যখন পুনরায় বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকভাঁর কার্ধে; নিষুক্ত সেই ময় ইঠাৎ এক দিন তিনি 
রাঁজার নিকট হইতে দেশ ভ্রমণের জন্য অনেক অর্থ 
পাইলেন। 
পূর্ণ দশটি বৎসর শিক্ষকতার অন্য সেল্মা লাওস্-ক্রোনায 
আবদ্ধ ছিলেন। এত দিন তিনি বাহিরের জগতের কিছুই 
দেখেন নাই। বাজানুগ্রহে সে আকাঙ্ষ! এতদিনে পূর্ণ হইল। 
১৮৯৫। ৬ খৃষ্টাব্দে সেল্মা লাগেরলফ, ইতালী সুইট্দারলাও 
জার্মানী ও বেলগ্য়াম ভ্রমণ করিলেন। ১৮৮৯৯1১৯০, 
খৃঠান্যে তিনি পুনরায় ভ্রমণার্থ বাহির হইলেন ; এই 
সময়ে তিনি ইঞ্ি্ট, প্যালেস্টাইন্‌, তৃরক্ষ ও প্রীসদেশে 


২য় সংখ্যা] 


সিসি পণ 





চিপ সা এসি শা এস পাক্কা 


পরিভ্রমণ করেন। ১৮৯৭ খৃষ্টান্দে তিনি শুনিতে পান যে 
10818707৩: হইতে এক দল কুষক পুণ্যলাভের অন্ত 


প্যালেস্টাইনে গিয়া বদতি করিতেছে। তাহাদেরই 
ভাগ্য সম্বন্ধে কৌতুহলপরবশ হইয়া তিনি ভ্বিতীয়বার 
্রযণার্থ নির্গত হইয়াছিলেন। ১৯*৩এ সেল্ম! লাগেরলফ. 
পুনরায় ইতালী গমন করেন এবং পর বৎসর উত্তর সুইডেন 
এবং তৎপর বৎসর ডেল্মার্ক ও ইংলও পরিদর্শন করেন। 
১৯১২ খানে তিনি পুনরায় ফিল্ল্যাণ্ড ও রুশিয়া দেশে 
ত্রমণার্থ বাহির হন। 


রাজসাহায্য পাইবার পর ফেল্ম! লাগেরলফ, স্বদেশে 
বিখ্যাত হইথ। পড়িলেন। ১৯০০ খৃষ্টা্দে 01003918র 
ভেমলাঁও জনদশ্প্রদায় তাঁহাকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
ঘইল | ইতিপূর্বে কোন মহিলার ভাগ্যে এই মন্মান- 
লাভ ঘটে নাই । ১৯০৪ থুষ্টান্দে তাহার দ্বেরুসালেম 
(167858161 ),নাঁমক গ্রন্থ বাহির হ্ইলে সুইডিশ 
একাডেমি তাহাকে স্বর্ণপদক দান করে এবং এই সময়েই 
তিনি গোটেনবুর্গে কল! ও বিজ্ঞান সমিতির সত্য মনোনীত 
হন। ১৯*৭ খৃষটাবের ২৪শে মে তারিখে তাঁহাকে বহু 
সমারোহের সহিত লরেল-মুকুট প্রদান করা হয়। ১৯৯৮- 
এ সেল্ম৷ লাগেরলফের পঞ্চাশ জন্মতিথিতে তাহার 
গৌরবে গর্বিত সমগ্র নুইড জাঁতি আনন্দ-উৎসব করিয়া- 
ছিল। তখনই দেল্মা লাগেরলফকে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া সপবন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছিল। পরবৎসর সে প্রশ্নের 
সমাধান হইল। ১৯০৭ খৃষ্টাঙে তাঁহার প্মুমহৎ আদর্শবাদ 
' ও উচ্চ কল্পন! শক্তি এবং তাহার রচনার অপরূপ সৌন্দর্য্য 
ও ওযাধ্যের* জগত তাহাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
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25178 :4 লা 
পাপা, পেপার নত 


হয়। পুংস্কার গ্রহণ কালে মেন্ম. লাগেরলফ যে বা 
করিয়াছিলেন তাহা অতুলনীয়। আত্মস্তরিতার কণামান 
তাহাতে ছিল না; বিশ্মিত ও চমৎকৃত চিত্তে সকলে কেবল 
গুনিল ছুঃখিনী কণ্তা সজলনয়নে স্বর্নগত পিতার নিকট 
এই আনন্দ-সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন। 

ভেম লাগ্ডের সেই সামান্ত গৃহস্থ-কন্ঠা সেল্মা লাঁগেরলফ, 
আজ জগতে স্থুপরিচিত। আঁরও কত সম্মান তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন, কতবার তাহার জন্মভূমি সুইডেন এবং 
সমগ্র পৃথিবী তাহার সাহাব্য প্রার্থনা করিয়াছে তাহার 
উল্লেখ করা এখানে নিশ্রয়োজন। কেবল ১৯১১ থুষ্টাঞে 
মহিলাদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে তিনি যাহ বলিয়াছিলেন 
তাঁহার উল্লেখ*করিয়াই এই গরীয়সী মহিলার জীবন- 
বৃত্তান্ত শেষ করিব। তিনি বলিয়াছেন, “জগতে 
পুরুষ গড়িয়াছে রাষ্ট্র, নারী গড়িয়াছে গৃহ। 
রাষ্্রকে আত গৃহের আকারে গড়িতে হইবে, এজন্য 
পুরুষ ও নারীর সমবেত চেষ্টার প্রয়োদ্রন। রাষ্ট্রের 
পুনর্গঠনের একান্ত প্রয়োন। এমন দেশ কোথায় 
যেখানে দেশের কোন সন্তান বিপথগামী হয় না, কাহারও 
জীবনের আশী-ভরসা. যৌবনেই বিলুপ্ত হয় ন।1 কোঁথায় 
এমন দেশ; যেখানে বৃদ্ধের যথেষ্ট সম্মান আছে 1? কোথায় 
এমন দেশ, যেখানে হিংসার জন্য শাস্তি দেয় না, দেয় শুধু 
শিক্ষা দিবার জন্য?" এই বক্তৃতার কোথাও এতটুকু 
ওদ্ধত্য নাই, আছে শুধু মাতার মঙ্গলকামন ! 

এত ধীধধ্য ও সম্মানের মধ্যেও সেল্মা লাগেরণফ, 
তাহার সেই জন্বস্থান 'মারবাকা'র কথ। বিস্তৃত হন নাই। 
ছুঃখের দিনে যে-জন্বস্থানের সহিত তাহার বিচ্ছেদ হইয়া 
ছিল, এখন পুনরায় তিনি তাহা! ফিরাইয়া আনিয়াছেন এবং 
বাল্যের মধুর স্থৃতিবিজড়িত “মারবাঁকা”তেই এখন নি 
অবস্থান করিতেছেন। 





_. সাহিত্য-নমালোচনা 
স্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খামার ছুটি কথা বল্বার আছে । এক, আমরা গেল বারে 
যে আলোচনা করেছি তার একট! রিপোর্ট, বেরিয়েছে ।* 
দেশরিপোর্ট, যথাযথ হয়নি । অনেক দিন এ সম্বন্ধে ছঃখ বোধ 
করেছি, কখনও কোন রিপোর্ট ঠিক মত পাইনি। সেদিন 
নানা আলোচনার ভিতর সব কথা ঠিক ধর! পড়েছে কিন! 
জানি নে। আর-একট। বিপদ আছে; কোনে কিছু সম্বন্ধে 
যখন যে কেউ রিপোট নিতে ইচ্ছা করেন, তার নিজের 
মতামত খানিকটা সেটাকে বিচলিত ক'রে থাকে । এটুকু 
জানিয়ে রাখছি যে,যদি এ সম্বন্ধে রিপোর্ট, বেরোয়,অ।মাঁকে 
দেখিয়ে নিলে ভাল হয়। তারও প্রয়োজন নেই, একটু 
ংযত ভাবে চিত্বকে স্থির রেখে যদি লেখেন। এর দরকার 
আছে, কেন না এ-সম্বন্ধে এখনও উত্তেগনা! আছে--সে 
অন্য অল্পমাত্র যদি বিকৃতি ঘটে তাহলে অন্যায় হবে। 
দ্বিতীয় কথ।, আমি সতর্ক কর্‌তে চাই, ব্যক্তিগতভাবে 
এই তর্কে আমার কোন স্থান নাই। এমন কথা নয় যে, 
আমি এক পক্ষে আছি আর আধুনিক সাহিত্য আর এক 
পক্ষে আছে। এ রঞ্ম ভাঁবে তর্ক উঠলে আমি কুন্ঠিত 
হব। বর্তমান কালে আমার লেখা মুখরোঁচক হোক বা 
না হোক আমি কিছুমাত্র আক্ষেপকরি নে। লোকমতের 
কি মুল্য আঙ্গকের দিনে আমার বুঝবার মত বয়স হয়েছে। 


অল্প বয়স যখন ছিল তখন অবস্ত বুঝিনি, তখন লোকমতকে, 


অত্যন্ত বেশী মূল্য দিতাম। অন্তের মত-অন্যায়ী লিখতে 
পার্লে, অন্তকে অন্ুধরণ কর্তে পারলে, সত্য কাঙ্জ কিছু 
করা গেল বন্পনা করেছি-_ সে যে কত বড় অসত্য বারবার 
হাজার বার | প্রমাণ হয়ে গেছে আমার এই জীবনে । 


আমি তার উপর বিশেষ কোঁন আস্থা রাখি না। আমাকে 
কেউ পছন্দ করুন বা না করুন, এখন আমার চেয়ে 


তাল লিখতে পাঁরুন বা না পারুন সে-আলোচন! অত্যন্ত | 


অপ্রাসঙ্গিক ঝলে মনে করি। 
আমি সেদিন যে আলোচনা যআলোচনা উতাপিত করেছিলাম সে 


৫ বাংলার কথা, ৬ই চৈত (সামবার 1. 





প্রসঙ্গে আমার যত আমি ব)ক্ত করেছি। সাহিত্যের মুল 
তত্ব সম্বন্ধে, নীতি সম্বন্ধে যা বক্তব্য সে আমার লেখায় 
বারবার বলেছি । গত বারে মে কথা কিছু কিছু 
আলোচিত হয়েছে। এখনকার ধারা তরুণ সাহিত্যিক 
তারা আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন আমি কেন তাদের 
বিরুদ্ধে লিখেছিলাম, কিম্বা তাদের মতের প্রতিবাদ 
করেছিলাঘ। আমি জানি আমি কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
উপলক্ষ্য ক'রে লিখিনি। কতকগুলি লেখ! আমার চে1খে 
পড়েছিল যেগুলিকে সাহিত্য-ধর্ বিগর্হিত মনে হয়েছিল। 
তাতে সমান্ধর্ম্ের যদি কোন ক্ষতি ক'রে থাঁকে__সমাঁজ- 
রক্ষার ব্রত ধারা নিয়েছেন তারা সে বিষয়ে চিন্তা করবেন । 
আমি সেদিক থেকে কখনও আলোচনা করিনি। আমি 
দেখাবার চেষ্া করেছি, মানুষ যে-সকল মনের 
সৃষ্টিকে চিরস্তন মুগ্য দিয়ে থাকে? চিরকাল রক্ষ কর্বার 
যোগ্য ও গৌরবের বিষয় ব'লে মনে করে, তাঁকে সাহিত্যে 
এবং আর্টে চিরকালের ভাষায়, চিরকালের চিত্রে চিত্রিত 
করে। আমাদের সব সাহিত্যের গোড়াতেই যে-মহাকাব্য, 
স্পষ্টই দেখি তার লক্ষ্য মান্গষের দৈষ্ঠ-গ্রচার, মাচ্ছুষের 
লজ্জা ঘোষণ! কর! নয়, তার মাহাত্ম্য স্বীকার করা। 
সংসাঁর-ধর্ষে মানব চরিত্বে সত্যের দেই নব প্রকাঁশকে 
তার! চিরকালের মুল) দিয়েচেন, যাকে তীরা সর্ধকাল ও 
সর্ধজনের কাছে ব্যক্ত কর্বার ও রক্ষা কর্বার যোগ্য মনে 
করেছেন। যাঁর মধ্যে তার! সৌন্দর্ধ্য দেখেছেন, মহিমা 
দেখেচেন তাই তাদের রচনার আনন্দকে জাগিয়েচে। 
বাঁন্ীকি যেদিন ছন্দ পেলেন সেদিন অনুভব করলেন, এ 
ছন্দ কোনে! মহৎ চরিত্র, কোনো পরম অন্থৃতৃতি প্রকাশ 
কর্বার জন্তে, এমন-কিছু যাতে মানবজীবনের পূর্ণতা, 
যাতে ভার গৌরব।” এর থেকে আমরা বুধতে পারি 
তখনকার লোক মনুষ্যত্বের কোন্‌... রূপকে শ্রেষ্ঠ বলে 
জান্ত্েন। কলাবান্‌ বাক্য. ফে-বিধয়কে প্রকাশ করে 





সংখ্যা, রা 





তাকে আপন অলঙ্কারের দ্বারা হাদী মুল্য দে দেয়। সেকালের 


কবি খুব প্রকাগড পটের উপর খুব বড় ছবি এ'কেচেন এবং 
তাঁতে মানুষকে ঝড় ক'রে দেখে মানুষ আনন্দ পেয়েচে। 
আমাদের মনের ভিতর যে-সব বেদনা, যে সব আকাঙ্ষা 
থাকে এবং আমর! যাকে অন্তরে অন্তরে খুব আদর করি 
সেই আদরের যোগ্য ভাষ। পাই না ব'ণে বাইরে প্রকাশ 
কর্তে পারি না, পুন! কর্তে পারি না, অর্থ দিতে পারি 
না। আমাদের সে-সম্পদ নেই, আমরা মন্দির রচন! কর্তে 
জানি না, ধারা রচন! করেন ও ধার! দেবতার প্রতিষ্ঠা 
করেন আমরা তাঁদের কাছ থেকে ম্ুযোগ গ্রহণ ক'রে 
আমাদের পুজা সেখানে দিই। বড় বড় জাতি সাহিত্যে 
বড় বড় পুঙ্গার জন্তে আমাদের অবকাশ রচনা! ক'রে 
দিয়েছেন। সমস্ত মানুষ সেখানে তাদের অর্ধ্য নিয়ে 
যাবার সুযোগ লাভ ক'রে তাদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়েছে। 
সমাজের প্রভাত-কালে প্রকাণ্ড একটা বীরত্ব দৃপ্ত 
গ্রাণ সম্পদপূর্ণ: মন্গয্যত্বের আনন্দময় চিত্র মনের 
মধ্যে জাগিয়ে রেখে কবিরা রচনা করতে বেরিয়েছেন 
অনেক সময় সমাজের পাথেয় নিঃশেষিত হ'য়ে যাঁয় এবং 
বাইরের নানাপ্রকার ঘাত-প্রতিঘাঁতে ক্রমে ক্রমে পতন 
ঘটে। এই দ্বন্য যেট। মাগ্থষের সভ্যতার অতি-পরিণতি 
তাঁতে বিকৃতি আসে এরূপ পরিচয় আমর! প্রাচীন গ্রীস, 
রোম ও অন্যান্ত দেশের ইতিহাসে বারংবার পেয়েছি । 
অবদাদের সময়ে কলুষটাই প্রবল হ'য়ে ওঠে। আমাদের 
দেহ-প্রন্কতিতে অনেক রোগের বী্ আছে। শরীরের 
বল অবস্থায় সেগুলি পরাহত হয়েই থাকে । এমন নয় যে 
তারা নেই। তাদের পরাভূত ক'রে আরোগ্য-শক্তি 
ভবযাহত থাকে। যে মুহূর্তে শরীর ক্লান্ত হয়, জীর্ণ হয়, 
র্ব হয় তখনই সেগুলি প্রবল হ'য়ে দেখা দেয়। 
ইতিহাসেও বারংবার এটা দেখেছি। যখন কোন-একটা 
প্রবৃত্তি ব1 মনের ভাব প্রবল হয় তখন তার প্রধলতাকে 
চিরস্তন সত্য ব'পে বিশ্বান না ক'রে থাকৃতে পারি ন! তাঁকে, 
একান্ডিভীবে অনুভব করি ব'লেই। সেই অস্ুস্তির জোরে 
প্রবৃত্তিকে নিযে আমরা বড়াই কর্‌তে সুরু করি। 





: এইজন্ক. 
এক একটা সময় আসে যখন এক-একটা জাতির মধ্যে 
ছযের ভিতরফার বিকৃতিগুলিই উগ্র হয়ে দেখা দেয়। . 
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ই্রদী সাহিত্যের ভিতর যখন অত্যন্ত একটা কল লি 
নে উদ্ধত। হয়েই নিলঞ্জ হয়েই আপনাকে প্রকাশ করেছিল। 
তারপর আবার দেট। কেটে গেছে। ফরাসী বিদ্ীবের সমর 
ইংরেজ কবিদের মধ্যে অনেকে বিদ্রোহের কথা বলেছেন, 
গ্রচলিত সমাজনীতি, প্রচণিত ধর্ম-নীতিকে গুরুতর 
আঘাত করেছেন। মান্গষের যনকে কর্্মকে মোহমুক্ত 
ক'রে পুর্ণতা দান করবার জন্যে তাঁদের কাঝে/ সাহিত্যে 
খুব একটা আগ্রহ দেখ! গেছে। তখনকার সমাজে 
তাদের কাব্য নিন্দিত হদ্নেচে, কিন্ত কালের হাতে 
তার সমাদর বেড়ে গেল। এদিকে বিশেষ কোনো 
যুগে যেনব লালদার কাব্যকীর্তন প্রকাশিত হয়েছিল 
তারা দেকালেও বিদদ্ধদের কাছে সম্মান পেয়েছে, মনে হয়ত 
হয়েছিল এইটেই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ । তবু পরে প্রকাশ 
পেয়েচে এ জিনিষট সেই যুগের ক্ষণকালীন উপসর্থ। 
আম।দের সংস্কৃত সাহিত্যেও এই বিকৃতি অনেক দেখা 
গিয়েছে । যখন সংস্কত সাহিত্যে সাধনার দৈঠ এনেছিল, 
তখন কাব্যে তার পরিচয় ফুটে উঠেছে। বর্তমান কাপের 
আরস্তে কবির লড়াই, পাঁচালী, তর্জা প্রস্তুতিতে সাহিত্যের 
যে বিকার দেখা দিয়েছিল, সেগুলিতে বীধ্যবান জাতির 
প্রবল উন্নতির বা মহৎ আকাজ্ষার পরিচয় নেই। তার 
ভিতর অত্যন্ত পঙ্কিলত। আছে। সমাঙ্গের পথ-যাত্রার 
পাথেয় হচ্চে উৎকর্ষের জন্যে আকাজ্ষা। জীবনের মধ্যে 
ব্যবহারে ভার প্রকাশ খণ্ডিত হয়ে যায় ঝলেই মনে 
তার জন্ঠে যে-আকাঙ্ষা আছে তাকে রতত্বের মতো! 
সাহিত্যের বহুমুগ্য কৌটোর মধ্যে রেখে দিই--তাকে 
সার-যাত্রায় ব্যক্ত সত্যের চেয়ে সম্পূর্ণতর ক'রে উপপন্ধি 
করি। এই আকাঁজ্। যতক্ষণ মহৎ থাকে এবং 
এই আকাঙ্ষার প্রকাশ যতক্ষণ লোকের কাছে মূল্য পায় 
ততক্ষণ সে জাতির মধ্যে যতই দোষ থাক্‌, তাঁর বিনাশ 
নেই। মুরোঁপীয় জাতির ভিতর যে অন্বাস্থ্য রয়েছে গার 
প্রতিকারও তাদের মধ্যে আছে। যেখানে স্থাঙ্থ্যের 
প্রবলতা সেখানে রোগও আপাতত প্রবল হয়ে দেখা দেয়। 
কিন্তু তৎসত্বেও মানুষ বাচে। ৪ ডি তার কাশ 
হ'লে সে মরে। | 
আমর! এখন একট! নবধুগের রম্তবালে আছি। ছা ৃ 
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এখন নূতন কালের উপযোগী বল সংগ্রহ কর্তে 
হবে, যুদ্ধ করতে. হবে প্রাতিকৃতার সঙ্গে।' আমানের 
সমস্ত চিত্তকে ও শক্তিকে জাগরুক ক'রে আমরা! যর 
_ফড়াতে পারি তা হলেই আমর! বীচবে!। নইলে পদে 
পদে আমাদের পরাভব। আমাদের মজ্জার ভিতর 
 জীর্ণতাঃ এইজন্ত অত্যন্ত প্রয়োজন হয়েছে আমাদের 
বেটা -তপক্তার দান সেটাকে যেন আমর! নষ্ট না 
করি, তপোভঙ্গ যেন আমাদের ন|। হয়। মানবজ্ীবনকে 
বড় কয়ে দেখার শক্তি সব চাইতে বড় শক্তি। সেই 
শক্তিকে. আমর যেন রক্ষা করি। সন্কীর্ণতা, 
প্রাদদেশিকতাঁর দ্বারা সে-শক্তিকে আমর! খর্ব কর্ব ন!। 
এ জন্তে আমাদের অনেক লড়াই করতে হবে। সে-লড়াই 
করতে ন। পার্লে আমাদের মৃত্য নিশ্চ়। যুদ্ধের পথেই 
আমরা বীর্ধ্য পাব। যে-আত্মসংযমের ছার! মানুষ বড় শক্তি 
পেয়েছে, তাকে অবিশ্বাস ক'রে যদি বলি সেটা পুরাণো 
ফ্যাশন? এখন তার সময় গেছে, তা'হলেমামাদের মুহ্যু। 
যে ফল এখনও পাকবার সমর হয়নি তার ভিতর 
পোক| ঢুকেছে, এই আক্ষেপ মনের ভিতর যখন জাগে, 
ভখন সেটাকে কেউ যেন ব্যক্তিগত কলহের কথ! বলে 
না মনে করেন। 

যে সমস্ত লেখা সমান্সের কাছে তিরস্কৃত হ'তে পার্ঠে 
যখন দেখি তাঁও সম্ভব হয়েছে তখন নিঃদন্দেহে 
বুঝতে হবে বাতাসে কিছু ঘোরতর নিষ সঞ্চার হয়েছে। 
এই মনের আক্ষেপ নিয়ে হয় তে! কিছু বলে থাক্‌ব। 
বেদন। কিছু ছিগ দেশের দিকে, কালের দিকে, সাহিত্যের 
দিকে তাকিয়ে। যদ্ধি কেউ মনে করেন এই বেধন। 
প্রকাশের অধিকার আমাদের নাই ; অনংযত ভাবে তারা 
যম বলেন, সেটা এখনকার 10907001800 সা হত্যে 
নত্য বলে গ্রহণ করতে হবে, তা হ'লে বল্‌তে হবে 
তাদের মতের মক্গে আমার মতের মিল নেই। যদি কেউ 
বলেন, জামরা সে দলের নই আমি খুসী হুব। 
মানছযের জন, দেশের জন্ত, দমাজের অন্ত ধারা কাজ 
করেন, ত্যাগের ভিতর দিয়ে, সংযমের ভিতর দিয়েই 
করেন কেউ যেন কখনও না বলেন উড ঘারা 
পৃথিবীর উপকার করবো ।. 


. (২৮শ ভাগ) ১ম খ্ 
যাকে শ্রন্ধা বলে তা স্থট্টি করে, অশ্রস্তা নষ্ট করে। 
যদি বলি,আমি বড়কে শ্রদ্ধা করি না, তা হ'লে শুধু যে বড়কে 


আঘাত করি ত| নয়, স্ষ্টির শক্তিকে একেবারে নষ্ট করি; 


সেটা আমাদের পতনের কারণ হয় । যার! বিজয়ী হয়েছে 
তার! শ্রদ্ধার উপর দৃঢ় ভাবে দীড়িয়ে জয় করেঠে। 
বড় বড়. যুদ্ধে যে সকল পেনাপতির। বিতেছেন 
তারা হারতে হার্তেও বলেছেন আমর! দিতেছি, কখনও 
হার্কে স্বীকার করতে চাননি। সেটা উপস্থিত তথেঃর 
বিরোধী হতে পারে। হয় ত হেরেছিলেন। কিন্তুষে 
হেতু তার! নিপ্লেকে শ্রদ্ধা! করেছেন তার ছারা হারের 
ভিতর দিয়ে অগ্নকে হৃষ্টি করেছেন। শ্রদ্ধার দ্বারা সমস্ত 
জাতির জয়-সম্পদকে স্ষ্টি করা বায় । যখন দেখি জাতির 
মনে অশ্রদ্ধ! আসন পেতে মহৎকে অট্রহাসির দ্বারা বিদ্রুপ 
করতে থাকে, তখন সব চাইতে বেশী আশঙ্কা হয়, তখন 
হতাশ হয়ে বল্তে হয় পরাভবের সময় এল। আমাদের 
সিদ্ধি সে তদুরে রয়েছে, কিন্ধ তার অগ্রগামী দূত দে 
শ্র্ধা সেও বদি না থাকে তাহ'লে তার চেয়ে এমনতর 
সর্বনাশ আর কিছু হ'তে পারে না। 

আমার নিজের লেখাতে যেট। বিকৃত সেটার নজির 
দেখাতে পারেন, অপস্তব কিছু নয়। দীর্থকালের লেখার 
ভিতরে কখনও কলুব গ্রাগেনি এ কথা বল্‌্তে পার্বো না। 
যদি বলি ঘা! কিছু লিখেছি সমন্ত শ্রদ্ধেয়, সমস্ত ভালো, অত 
বড় দাস্তিকতা আর কিছু হ'তে পারে না। অনেক 
রকমের অনেক লেখার মধ্য থেকে খু'টে খুটে যেগুলি 
নিঙ্ডের পক্ষ সমর্থন করে সেগুলিই যদি গ্রহণ করি তবে 
তার দ্বার! শেষ কথা বা সম্পূর্ণ কথা বলা হবে না। 

আনকের সভায় ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়। নিন্দা- 
প্রশংসার কথ। নয়, ভিন্ন ভিন্ন দিক থেকে বাঁর। সাহিতে)র 
মত্যকে মনের ভিতর দেখতে পেয়েছেন তার! আপনাদের 
মনের কথ! বল্ধেন এই বিশ্বাসেই এই সভা! আহ্বান করে- 
ছিলাম । আমি আশা করেছিলাম সাহিত্য হম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
মত খাদের আছে তারা সেটা লুম্প্ ক'রে ব্যক্ত কর্েন। 
কোন্‌ নীতির ভিত্তির উপর সাহিত্য রচিত হয়ে থা 
কোন্‌ সাহিত্য মানুষের কাছে চিরকালের গোকব গাওয়ার 
যোগ্য সেই সবে কারো কিছু বিশেষভাবে -বল্বার থাকে 





হয সংখ্যা 


(পেইটাই বল্বেন, এরই সংকল্প ক'রেই আমি আপনাদের 
'ডেকেছি। আমি কখনও হনে ফরিনি আমার পক্ষের 
কথা ব'লে সকলের কথাকে চাপ! দেব। আমায় নিবেদন 
এই যে, আপনার আমার উপর রাগ না ক'রে আপনাদের 
মত সভায় ব্যক্ত করুন। আমার যেটা মত সেটা আমারই 
মত। যদি বলেন এমত সেকেলে, পুরোণো, তা হলে 
সেটাকে অনিবার্ধ্য বলে মেনে নিতে রার্জি আছি। যে মত 
নিয়ে কাজ কবেছি, লিখেছি সেটা সত্য গ্সেনেই কবেছি, 
তাকে যদি মুঢত| বলে বিচার কবেন, করুন। আমার 
সাফাই অবাঁবর থাকে দিতে চেষ্টা কব্বো। আঁমব! এ* দিন 
য! ভবে এসেচি সেট। চিবকালের সাহিত্যে স্থান ন৷ পাবার 
যোগা হ'তেও পারে। এতকাল যা হন্পেছে এখন থেকে 
ভবিষ্যৎ পর্য।স্ত তার সম্পর্ণ উপ্ট। রকমের ব্যাপার হবে 
এ রকমই যদি আপনাঁদেব মত হয়, বলুন। সেদিন 
আপনাদের কেউ কেউ বল্লেন আমার সঙ্গে তীঁদেব 
মতের পার্থক্য নেই সেটাও ম্পষ্ট ক'রে বলা দবকার । 

স্থদীতি চট্টোপাব্যায়--সামাজিক প্রাণী হিপাঁবে 
সাহিত্যিকের সামাঞ্জিক বিধিব্যবস্থাকে ভাঙবাঁব কতটা 
অধিকার আছে এাঁগনি বিচাব কব্তন । 

রবীন্দ্রনাথ -সমাজ-ব্যবস্থাব পরিবর্তন হয় কাঁলেব 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে। যেমন একসময় আমাদের দেশে 
একান্নবঞ্জ ব্যবস্থা সুগ্রতিষ্ঠ ছিল, অবস্থা পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁব ভিত্তি শিথিল হয়েছে । সমান ব্যবস্থার যখন 
পরিবর্তন হয়; সে-পরিবর্ভন যে কাঁবণেই হোক, ( ধর্ম 
নৈতিক কারনেই যে সব সময় হয় তা নয়, অধিকাংশস্থলে 
অর্থনৈতিক কারণেও হয়।) তখন একটি কথা ভাববার 
আছে। তৎকালীন যে-সমন্ত ব্যবস্থা প্রবল ছিল, যার 
প্রয়োজন ছিল, তখন সেগুলোকে রক্ষা কববার জন্ত কতক- 
গুলে! বিধিনিষেধ পাকা কয়ে দেওয়া হয়। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেলে প্রয়োজন চ*লে যাঁর অথচ নিয়ম শিথিল হ'তে 
চায় না। সমাঁজ অন্ধভাবেই আপন নিয়ম আক্ড়ে 
থাকে। সে বলে, যে কারণেই হোক, একটাও নিয়ম 
আল্গ! হ'লেই সব নিয়মের জোর চ+লে যায়। সকল মানুষই 


সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে বিারবুদ্ধি খার্টাবার অধিকার দাবী 


ফমূলে ধযাঙ্জ টিকতে পারে না। সমাজের পক্ষে এই কথা। 


৭১2. 


পাহ্ত্য-সমালোচনা 


পূ 


হু 


সাহিত্য সমাজের এই সভর্কভাকে সমান ক 1) 
সর্ধকালের নীতির দিকে তাকিয়ে সাহিত্য অনেক সগয় 
তাকে বিজপ করে, তাঁর বিরুদ্ববাক্য ব'লে অবস্ত 
সমাজের এমনও অনেক বিধি আছেযার আবু অনল নক 
রীতির চে্ে নীতির উপরে যার ভিত্তি। যেমন আমাদের 
হিন্ুসমাজে গে! হত্যা পাপ ব'লে গণ্য অথচ ঘেউ 
উপলক্ষ্যে মানুব-হুত্যা ততদূর পাপ ব'লে মনে করি না। 
মুদলমানের অর খেন়েছে বলে শান্তি দিই, মুদলমানেব 
সর্বনাশ করেছে ব'লে শান্তি দিই নে। সমাজ-ব্যবস্থাব 
জন্ঠ বাধাবাধি যে নিয়ম হয়েছে সাহিত্য যি তাকে 
সম্পূর শ্রদ্ধা না করে সাহিতাকে দোব দিতে পাবি না। 
কিন্ত যে সমস্ত.নীতি মান্ুষেব চক্জিজ্েব মর্্গত সত্য, 
যেমম লোককে প্রতারণ! কবুব না ইত্যাদি, সেগুলিব 
বাতিক্রম কোনোকালে হ'তে পাবে বলে মনে করি না। 

প্রভাত গঙ্গোপাধ্যার--কিস্ত তর্চণবা এই যে লিখে. 
ছেন, ভগবান প্রেম আর ভূত মানি ন।, সাহিত্যে তাব 
স্থান আছে কি? 

রবীন্ত্রনাথ--এ কথা পুর্বে বলেছি। মানুষ যেবানে 
জয়ী হয়েছে সেখানে সে যা পেয়েছে, তাব বেশী দিয়েছে। 
এ্বর্্য বল্তে এই বোঝায়, দে তাব মূলধনের 
বাড়া। সেই রশ্বর্যই প্রকাশ পায় সাহিত্যে। 
সী পুরুষে নম্বন্ধেষর মধ্যে অশ্বর্যই হচ্ছে প্রেম, 
কামনা নয় । কামনায় উদ্ত্ত কিছু থাকে ন|। উদ্বতটাই 
নানা বণে বপে প্রেমে প্রকাশ পার। লোড ক্রোধের 
প্রবলতার মধ্যেও প্রকাঁশেব শক্তি আছে। যুদ্ধের মণো। 
আঘাতের মধ্যে, নিুরতাব মব্যে আপনাকে সে প্রকাশ 
কব্তে পারে। বর্ধরতার মধ্যেও সাহিত্যে প্রকাশযোগ্য 
কিছু আছে, সেটা কলুষ নয়; সেটা তেজ--শক্তি। অনেক 
সময় অতিসত্য জাতির প্রাণশ'ক্রতে শৈধিস্য যখন আসে 
তখন বাহির হু”তে বর্বরতার ক্রোধ ও হিংসা! কাজে লাঁগে। 
অতিপভ্য জাতির চিত যখন ন্লনি হ'য়ে আসে, চিরকাগের 
প্রিনিষ মে যখন কিছু দিতে পারে নল! তখন তার হৃর্মতি। 
শ্রী বখন উন্নতির মধ্যগগনে ছিল, গখন সে চিত্েরই 
শব্য দিয়েছে, কামন! বা লালসার আঁভাস দেই সঙ্গ 
থাকলেও সেটা নগণা। শ্রোতের সঙ্গে নঙ্জে ধেমন 





স্প্পল্পৃদল্কা চলুল্পস্পি ৃ শ)  ুনীতিকক 
: চট্টাপাধ্ায়, প্রভাতচজ গঙ্োপাধ্যার, অমলচন্র: হোম 
প্রযথ চৌধুরী, অবনীজ্ঞনাথ ঠাকুর ও রবীজনাথ প্রত 
যোগদান ফরেন। রবীন্্রনাথ ভিন. ভিন্ন প্রশ্নের উত্ত 


পক বড়ে। হ'লেই বিপদ । 8 

.( একজন প্রশ্ন কঙ্িলেন )--জাপনি যাবিতা- 
আবর্শের কথা বল্লেন। সমালোচনারঙও এ রকম কোন 
আদর্ণ আছে কি না। সাহিত্য-সমালোচনার লগুড় ও 
ব্যক্তিগত গালাগাঁলিই যদি একমাত্র জিনিষ হয় তা হ'লে 
সেটা সাহিত্যের পক্ষে হিজনক কি ন!। 

রবীজনাধ--এট! সাহিত্যিক-নীতি বিগর্হিত।, 
সমালোচনার মধ্যে শাস্তি নাই, যা! কেবল মাত্র ০ 
দে, কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবি 
করে, আমি তাঁকে ঠিক মনে করি নে। এরূপ সমালোচনার 
ভিতর একট! ভ্িনিষ আছে বা বস্ততঃ নিষ্ঠরতা--এট। 
আমাকে পীড়ন করে। সাভিত্যিক অপরাধের বিচার 
সাহিত্যিক ভাবেই হওয়া উচিত। অর্থাৎ রচনাকে তার 
সমগ্রভার দিক্‌ থেকে দেখতে হবে। অনেক সময়ে 
টুকরে!। করতে গেলেই এক জিনিষ আর হুঃয়েযায়। 
সমগ্র পটের]মধ্যে যে-ছবি আছে পট্টাকে ছিড়ে তার 
বিচার করা চলে নাস্পঅন্তত সেটা আর্টের বিচার নয়। 

সুবিচার কর্তে হ'লে যে-শাস্তি মান্গষের থাকা উচিত 
সেট! রক্ষা ক'রে আমরা যদি আমাদের মত প্রকাশ করি 
তা হ'লে সে মতের প্রভাব অনেক বেশী হয়। বিচার- 
শক্তির প্রেস্টিন শাসন-শক্তির প্ররেস্টিজের চেয়ে অনেক 
বেশি । আমাদের গভর্ণমেণ্টের কোনে! কোনে। ব্যবহারে 
প্রকাশ পায় যে,তার মতে শাসনের প্রবলতা প্রমাণ কর্বার 
অন্তে মারের মাতাটা ভায়ের, মাত্রার চেয়ে বাড়ানো 
ভালো । আমর! বলি সুবিচার কর্বারই ইচ্ছটি। দণ্ডবিধাঁন 
কর্বার ইচ্ছার চেয়ে প্রবল থাক! উচিত। 

সম্নীকাত্ত দাস--এখানে যে আলোচনা হচ্ছে সেটা 
সম্ভবতঃ 'শনিবারের চিঠি নিয়েই। 

রবীন্ত্রনাথস্ম্া। শনিবারের চিঠি নিয়েই কথ! হচ্ছে। 

(ইহার পর “শনিবারের চিঠির আদর্শ, “শনিবারের 
চিঠির, 'মণিসুক্তার। আধুনিক সাহিত্যিকদের সাহিত্যিক ও 
আাাজিক. ৫০০৮1০৩, তাহারা যাহ! সৃষ্টি করিতেছেন 








.ভাহুাদে: সহিত ফি না আনি বিষয়ে নানা জাতের 





শে ভাগ, ১ম খগ 


যাহা! বলিয়াছেন তাহা পর পর লিখিত হইল।) 
( মথিসুক্ঞ সম্বন্ধে ) যা মনকে বিকৃত করে সেগুলি 
গ্রহ ক'রে সকলের কাছে প্রকাশ করলে উদ্দেন্টে 
বিপরীত দিকে যাওয়া হয় 
(আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে বলেন ) যে জিনিষ বপ্পাব 
সাহিত্যে বর্জিত হ'য়ে এপেছে, যাকে কলুষ বলি তাঁকে 
চরম বর্ণনীয় বিষয় ক'রে দেখান এক শ্রেণীর আধুনিং 
সাহিত্যিকদের একট! বিশেষ লক্ষ্য। এবং এইটে অনেবে 
স্পর্ধার বিষয় মনে করেন। কেউ কেউ বলণেন এসব 
প্রতিক্রিয়ার ফল। আমি বল্বো, প্রতিক্রিয়া কখনই 


প্ররুতিস্থতা নয়। ত৷ ক্ষণস্থায়ী অবস্থ! মাত্র প্রকাশ করে, 


তা চিরন্তন হ'তে পারে ন।। যেমনতর কোন সমর বাতাগ 
গরম হয়ে প্রতিক্রিয়ায় ঝড় আস্তে পারে অথচ কেউ বল্তে 
পারেন না,এর পর থেকে.বরাঁবর কেবল বড়ই উঠবে। 
ঈশ্বরকে মানিনে, ভালবাদা মানিনে, স্কুতরাং আমর 
সাহিত্যে বিশেষ কৌলীন্য লাভ করেচি এমন কথা মনে 
করার চেয়ে মূঢ়তা আর কিছু হ'তে পারে না। ঈশ্বরকে 
মানি না বা বিশ্বাস করি না সেটাতে সাহিত্যিকতা 


কোথায়? ভালবাঁদা মানছি নাঃ অতএব যাঁর! ভালবাদা 
মনে তাদেরকে অনেক দুর ছাড়িয়ে গিয়েছিঃ সাহিত্য- 


প্রসঙ্নে একথা ব'লে লাভ কি? 

(শনিবারের চিঠির সমালোচনা! সম্বন্ধে রবীন্্রনা 
বলেন )-_-“শনিবারের চিঠি, যদি সাহিত্যের সীমার মধো 
থেকে বিশুদ্বভাবে সম্পূর্ণভাবে সমালোচনার পথে অগ্রদর 
হন, তা হ'লে বেশী ফললাত করবেন এই জামার বিশ্বাস। 
যদি এফাত্ত ভাবে. দোষ-নির্পর় করবার দিকে সম 
চিত্ত নিবি করি তা হ'লে সেটা মাথায় চেপে যায, 
তাতে শক্তির. অপচয় ঘটে। শনিবারের. চিঠিতে 


মন সর লোকের (স্ন্ধে. আলোচনা দেখেচি ধার 
ধিক দ নন এবং, অনগণেষ যে: লা বিশে 


অর্তি 





র জা জাপানি রসি টি বা লী রি 


কট ক'রে যে-সব ছবি আঁকা হয় তাতে না সাহিত্যের না 


৩০৩ ৩০ 


াজেক কোনো উপকার হটে । এরর ফল হয় এরই যে, " 


খানে সাধাঙ্গণের হিতে প্রতি লক্ষ্য করে লেখকেরা 
ঠিন কখ। বলেন তার দাম কমে বায়। মনে হয় কঠিন 


থা বঙ্গাতেই লেখকের বিশেষ আনন্দ, তার লক্ষ্য যেই 
ক আর যাই হোক। 


| কর্তব্য-পালনের যে অবপ্তস্ভাবী কঠোরতা আছে 
নিজেরও সম্বন্ধে সেটাকে অত্যন্ত দু রাঁধা চাই। শনি- 
নরের চিঠির লেখকদের নুতীক্ষ লেখনী, তাদের রচনা- 
নপুণ্যেরও আমি প্রশংসা করি, কিন্তু এই কারণেই তাদের 
য়িত্ব অত্যন্ত বেশি; "চাদের খড়গের প্রথরতা প্রমাণ 
রবার উপলক্ষ্যে অনাবশ্যক হিংশ্রতা লেশমাত্র প্রকাশ ন৷ 
পলে তবেই তাদের শৌধ্যের প্রমাণ হবে। সাহিত্য- 
ংস্কার কাধ্যে তাদের কর্তব্যের ক্ষেত্র আছে-_-কিস্তু কর্তব্যটি 
প্রিয় বলেই এই ক্ষেত্রের সীম। তাদেরকে একান্ত ভাবে 
কা কর্তে হবে। 'অস্ত্র-টিকিৎসায় অন্্-চালনার সতর্কতা 
ত)ভ্ত বেশি দরকার, কেন না, আরোগ্য-বিধানই এর লক্ষ্য, 
রা এর লক্ষ্য নয়। সাহিত্যের চিকিৎসাই শনিবারের 
'ঠির লক্ষা, এই কারণেই এই লক্ষ্যের একটু মাত্র বাইরে 
1লেও তাদের প্রতিপত্তি ন& হবে। চিকিৎসকের পক্ষে 
প্লচালনার কৌশলই একমাত্র জিনিষ নয়, প্রতিপত্তিও মহা- 
॥। সেই প্রতিপত্তি রক্ষা ক'রে শরিবারের চিঠি যদি 
€ঁব্যের খাতিরে নিষ্ঠরও হন তাঁকে কেউ নিন্দা করতে 
র্বে ন। বাঁদের শক্তি আছে তাদের কাছেই আমর! 
ধৃঙ্থানে ক্ষান্তি দাবী করি। কর্তব্য যেখানে বড়ো 
'খানেই তাঁর পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষ শুচি রক্ষার প্রয়োজন। 
। (আধুনিক সাহিত্যের 2০০2৩ সম্বন্ধে পুনরায় বলেন) 
বলমাত্র লা যানার খারা সাহিত্যিক হওয়া যায় না। 
2 ভগবান প্রেম আর ভুত কেন তোমরা আরও 
পক কিছু না মান্তে পারে! । যেমন, হোমিওপ্যাথি 
কৎসা। কিন্তু এই প্রসঙ্গে যদি সে কথাও লিখতে তা 
ল বুঝ.তেম সেটাতে সাহিত্য-বহির্বর্তী বিশেষ কোনো 
দন্ত আছে। পাহিত্য'আলোচনায় বদি বল, অনেকে 
॥ ভীদনাগের সন্দেশ ভাল, আমি বলি ভালো নয়, তার 
সাহিত্যিক লাহছসিকত। বা জপূর্বতার গ্রমাঁপ হয় লা। 


সাহিত্য-সমালোচন! 


১৬ 


১০০৩০ বকা 


( বর্বশেষে রবীন্দ্রনাথ বলেন )-- 

অন্িজাঙাকে অভিক্রম ক'রে কেউ লিখতে পাঞে ন!। 
তোঁমর! 'বল.তে পার দঈযজিদ্রের মনোবৃত্তি আমি বুৰি 
না, একথা মেনে নিতে জমার আপত্তি নেই। 
তোমরা যদি বল তোযানদ্দের সাহিত্যের বিশেষত্ব 
ঘারিপ্র্যের অন্থুভূতি, আমি বল্বে। সেটা গৌখ। তোমরা 
বদি সর্ধদা বাশ্পরুদ্ধকণ্ঠে দরিদ্র-নারায়ণ, দরিগ্র-নাযায়ণ, 
কর তাতে ক'রে এমন একটা বাযু বৃদ্ধি হবে বাতে 
সাধারণ পাঠকেবা দরিদ্র-লারায়ণ বললেই চোখের 
জলে ভেসে যাঁবে। তোমরা! কথায় কথায় আধুনিক 
মাসিক পত্রে বল আমর! আধুনিক কালের লোক অতএব 
গরীবের জন্তে কাদবো। এ রকম ভঙ্গিমা-বিস্তারের 
প্রশ্রয় সাহিত্যে অপকার করে। আমরা অর্থশান্স শেখবার 
অন্য গল্প পড়ি না। গল্পের জন্ত গল্প পড়ি । “গরীবিয়ানা 
পররিজ্রিয়ানা'কে সাহিত্যের অলঙ্কার ক'রে তুলে না। ভঙ্গী- 
মাত্রেরই অন্ুবিধা এই যে অতি সহজেই তার অনুকরণ 
করা যায়-_অল্পবুদ্ধি লেখকের সেটা আশ্রয়স্থল হয়ে ওঠে। 
যখন তোমাদের লেখা পড়বো! তখন এই ব'লে পড়বে। না! যে 
এইবার গরীবের কথা পড়া যাক । গোড়ার থেকে ছাপ 
মেরে চিহ্নিত ক'রে তোমরা নিজেদের দাম কমিয়ে দাও। 
দল বেঁধে সাহিত্য হয় না। সাহিত্য হচ্ছে একমাত্র সৃষ্ট 
যা মানুষ একলাই করেছে। যখন সেটা দল বীধার 
কোঠায় গিয়ে পড়ে তখন সেটা আর সাহিত্য থাকে না। 
প্রত্যেকের নিজের ভিতর অভিমান থাকা উচিত যে, আমি 
যা লিখছি 'গরীবিয়ানা, ব৷ ধুগ্র-প্রচার করবার জন্ত নয়, 
এক মাত্র আমি যেটা! বল্তে পারি সেটাই আমি লিখছি। 
এ কথা বললেই লেখক যথার্থ সাহিত্যিকের জান পায়। 
উপপংহারে এ কথাও আমি ব'লে রাখতে চাই, তোমাদের 
অনেক লেখকের যধ্যে আমি প্রতিভার লক্ষণ দেখেছি। 
আমি কামনা করি, তাঁর! ধুগ-প্রবর্তনের লোভে পড়ে 
তাঁদের লেখার সর্ধাঙ্ে কোনো দলের ছাপের উল্কি পরিয়ে 
তাকে সজ্জিত করা হ'ল, ব'লে না মনে করেন। তাদের 
শক্তির বিশুদ্ধ শ্বকীয় রূপটি জগতে জরী হোক্‌।* 


« ধিগত ৭ই চৈত্র মঙ্গলযার, বিশ্যারতী নশ্মিলদের 
সমালোচনা অধিবেশমের রবীল্রনাধ লিখিত বিব্য্নণ | 
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 শ্রাঈীন বাংলার স্ত্ী-আচরণ 


নেকটলের সকল কাজের সূজেই ধর্থকর্ের সংস্বব ছিল। সাহিত্, 
সমাঁজ-সীতিতে, পারিষারিক আচরণে--সর্ধত্রই ধর্মকে ভিত্তি রূপে 
দেখিতে পাওয়া যাঁব। 
একথা সত্য ঘে। আন।দের প্রাচীন রীতিনীতি কালে বিকৃত হইয়া 
অনেক জর্থহীন সংক্কারে পরিণত হৃইয়| পড়িয়াছে , তখাপি এগুলির 
উপকারিত] আমর] উপলদ্ধি করিতে নাঁ পারলেও, উহাতে ক্ষতি 
উপলব্ধি ন! গন্ধ] পর্য্যন্ত উহ! বর্জন কল্প উচিত মনে হয় না। যাহা 
হউক হার বথমহ আগেকার দিন হইতে দুইশত বৎসর আগেকার 
দিনপর্য/ত মধ্যকার প্রাচীন বাংঙার স্ত্রী-আচরণ সন্বন্ষে আমরা কিছু 
কিছু এখানে বর্ধন করিতে চেষ্টা করিব । 
সেলে বৈশাখ, গ্কান্িক। মধ়ি সাম পুপ্য মাস বলিয়া ধর্্কর্দে 
প্রশত্ত ছিল। পুত্রনারীগণ পুখামাসে প্রাতংন্গ(ন করিয়া তুলসী- 
মূলে জল দিতেন, পরে শী্ট্রজ্ঞ তত্ত কধফের নিকট ভক্তিফধা শ্রবণ 
বন্ধিতেন । অস্বধ, বট, বি নিষ্ব প্রন্ৃতি কোন কোন বৃন্দ দেবাশ্রিত 
বলিয়! পুজিত হইত । অ্বখকে বর ও বটকে বন্ত| বল্পন] করিয়া 
টি বৃক্ষ একস্বামে রোপণ করিয়া খুব ঘটা কক্সিয়া| বিবাহ দেওয়। 
হংত। 
ডিচ্ষক বা বদ্ধ মক্্যাসীদিগরকে চাঁউল, কড়ি, হরি, লরণ 
ফলাদি তিক্ষ1! দেওয়া হইত। বোদ্ধ সন্লামীরা হিন্দু বা বৌদ্ধ 
বিধধাকে তাহাদের সঙ্বে লইয়া ধর্প শিক্ষা দিছেন? কথন কখন 
ধনশালী বিধবা জের খিয়| সঙ্রফে তাহার সমূদয় সম্পত্তি দান করিয়! 
নিগ্গে সঙ্জের সেবিকা হইয়া থাকিতেন। 
বিধাহাদি গুভকর্থে গবাক (হুপায়ী) দিয়া নিমন্ত্রণ করার গীতি 
ছিল। খালে এক্ুপারীর সহিত কিঞিৎ সন্দেপ দেওয়।র নিয়ম 
হইয়াছিল । 
সম্ত।ন ভন্ষিবার গাঁচ দিনে পাচটি, ছয় দিনে ধা, সাত দিলে 
সাতিনা (সপ্ত ধবির জঙ্টন1), আট দিনে আট-কজাই, দশ দিনে 
দশা, একুশ দিনে এফুশে যী ও ত্রিশ দিনে ত্রিশা উৎসব সম্পন্ন ইত । 
মগী পু্। এখনও প্রচলিত দেখা যায়। 
অতি প্রাচীন যুগের কখ! বাদ দিয় প্রায় হাঝার বৎপর পূর্যেধার 
একটি বিবাহের বর্ণন কবিবন্ধণ চণ্ডী হইতে উল্লেখ করা গেল। 
ইছণলী নগরে লক্ষপতি সদাগর ধনপতি সদাগয়ের সহিত দ্বীয় বস্তা 
খুলনার ধিধাহ 
ধনগতি গঙগিয়াত অইজনে তোলে । 
খুলনা বাহির কৈলা করি চতৃর্দে!লে ॥ 
সপ্ত বার হুবদনী করিল অ্রমণ। 
ধুগপাণি প্রণাঙগিল প্রভুর চরণ ॥ 
/চডসুধী দরখন নগরে কৈ) + 
গালা পুগ্পের হার কসিল হস ॥ 
উরধোধহি জেদ দিয়া রিল তরী । 
গুহগাদে দৈল সাধু কুলের গাজদি ॥ 
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দনেশহাকারে তোলাইয়া যত বন্তুগণে । 
সতামধ্যে বসাইল রত্র-সিংহাসনে ॥ 
দেছহাকার কল্প খিজ করি একত্র ॥ 
কুত্রাবলী দিয় তাহা! বাধে দ্বিজবর ॥ 
সম্প্রদান বাক) খিজ উচ্চাঁরে বদনে। 
দানের সজ্জা! অ।দি দিল সভা বিদাষানে ॥ 
রমনী সহিত তথ! বণিক-তনয়। 

হঠাশন প্রণামিল সানন্দ হৃদয় ॥ 


পাকের মন্দিরে গিযা করিলা ভোজন । 
দম্পতি গৃহেতে ছুহ গেল ততক্ষণ | 


ধনিগণ খর্ণ ও রোপ্যের পাত্র ব্যবহার করিতেন। নিমন্ত্রণ-সভাং 
ধণিগণ তাহাদের মূলানান র্ণপাত্রাদি সলে লইতেন | এ সকল মুল্যবান 
বাসনাদি দেখাইযা অধিকতব মর্যাদার অধিকারী হইতেন। 

নিক্লিখিত মি দ্রব্য তখনকার দিনে ব্যবহৃত হইত $-- 

সনোহরা, রসকরা, নিখুতি, মা) সরতাঙগা, ইল্রমিঠ, সীতামিত্রি 
জাঁলফা, এলাইচ দানা, ফুলচিনি, সঙ্গেশ প্রভৃতি। ছু্ধ ঘাল দিব! 
খাওয়ার রীতি ছিল। চিড়া খই মুড়ী প্রস্ভৃতি বহৃক।ল পূর্ব হইতেই 
প্রচলিত ছিল। 

পাস্তা ভাতের প্রচলন এখনৰ।র অপেক্ষা! বেণী ছিল । আমানি 
তল বা বা্ী অনেক ঘয়েই সঞ্চিত থাফিত। গরীবের বাজী 
খাইত , অনেক ওবধেও কাজী ব্যবহৃত হইত। দরিগ্রের! খুদের জাও, 
বলমী শাক, পু'ই শাক বেশী খাইত। লবণ দেশেই প্রস্তুত হুইত। 
আমরা! মাধব।চার্যের অষ্টমঙ্গলা হইতে খুলনার রন্ধন উদ্ধৃত করিয় 
দিলাম-্- 


ছুবলা করিয়া! দেহি যত আয়োজন। 
হরধিতে ধুজনারে করয়ে রন্ধন ৪ 
হয়ে ভাবিয়া! রাস! অর্পথা-চরণ । 
অমৃত সমান হৌক আমার রঙ্ছন ॥ 
পাধক ছালায়ে রাস! দেয় হারিে । 
শাক রদ্ধন করি ওলাল বিশেষে ॥ 

নুদ্ধ বরি রামা রাক্ধে ঘৃতেতে আগল। 
জণতি কলা দির গ্বাঞ্ধে ঝুন! নারিকেল । 
জলপাই অন্বল রানে মহা হা হুয়া! । 
সম্ভরি গলাল তাতে শন্ত পোড়া দিয় ॥ 
নিরামিহ্য ব্যঞ্জন সাধি খুইল এক ভিত। 
আতিক যাঝিতে পয়ে গুঁজন! দিক্স চিত ? 
মনের হয়িবে রান্ষে ফহিতের মাচ। 
ছুরিত! দিপালে রাঁন্ধে উরিক! আনাজ | 
ঘড় বড় কৈ সাধ রাছিল হরিবে। 
অপূর্ব খরুল যে ঘাড়ে অশেষে |, 
খাল যান রাধে হিন্ু দিগা তায়। 
গায়াক্ধ দিয়া ল়াযি গলাটা 8 
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সমুরোয ফণ। পিঠা দ্পুর্ঘভ গণি।  » 

বি মধ চ্পুদি যানে দুষদনী ॥ 

অপুষী পিঠক হতে লাল সৈলাম। 

'পৃশ্ণগাণি পিঠ মায়ে অনুপ ॥ 

কলাবড়! পিঠ। রাঞ্চে যনের হরিছে। 

মূগছি তঙ্গল অর দ্বান্ধে অবশেষে | 

রান করিয়| বৈনে খুলনা যুবতী । 

ছবলায় তরে রাম! কছে লীত্রগতি ॥ 

জর বাজ রন হইল আমার । 

থালা গীড়ি দেয় সাধু ভোজন করিবাগ | 

স্বরণ খাল! জানিয়া যোগার ছুবা চেয়ী। 

স্থির যাধয়ে গার বি মহেষরী ॥ 

রামগুগাকর ভারতচন্ত্র কৃষ্ণনগরে ভবানন্থ মভুমদরের বাড়ীতে 

যে পপ্ধনের বশ করিয়াছেন তাহা! আমাদের শ্বরণ করিবার বিষষ। 
এ রঙ্গনে তিনি শড়পড়ি, ঘণ্ট, ভাজা, নানা-প্রকার ডাইল, শুনি, 
ডালনা, তিল পিটালী, মৎম্তের নানা-প্রকার ব্াঞ্জন, মতের ডিম, মুড়া। 
তেল দির! নানা-প্রকার রক্ষন, চড়চড়ী, বড়া, মাংসের বাল, ঝোল, 
কালিয়া, দোলমা, রসা, সেকটা, শিকতাঙ্গা, কাবাব, অন্বল, আছার 
ন।না প্রকার পীঠা, পুলী, পুরী, মুগ লানুলী, কলাবড়া। .পৌঁপর, জুটি, 


 $ 


পরমার, খেচয়ার, প্রভাতি উপাদেয় রজ্ধনের বর্ণন 
করিয়াছেন । 
এইব।র বেশৃধার বিষয় একটু বলিব । 


বায়াত দীর্ঘ শাড়ী, দোছটি করিয়া! ধনীগুষে ব্যবন্ত হইত । 
বহ্‌রে বর্তষাদের ৪৪ ইঞ্চি অপেক্ষা কয ছিল। শাড়ীর নীম ছিল-- 
সেঘডৃমবর, পাড়িদ।র তৃনীপোতা!, পাটেক্র ( পটবস্ত্ের ) শাড়ী প্রস্থৃতি। 
বুকে কাচলী আটা হইত। কীচলীর ব্যবহার অভি উত্তম ছিল, 
এখন উত্তর-পশ্িমাঞ্চজে কীচলীর ব্যবহার জাছে। 

পুরুষের! স্বীলৌকের মত দীর্ঘ কেশ রাখিত। ইহা! বৌদ্ধ রীতি 
হইতে গৃহীত বলিরাই মনে হয় । পুঞবের মধ্যে অনেকে বাবরী করিয়া 
চুল কাটত। উহ! মল্লদিগের লক্ষণ বলিয়া হুচিত হইত। পুরুষের 
তিন খণ্ড কাপড় পরিত। “একখানা ফাহিয়। পিদ্বে। আর 
একখানা মাথায় বাধে আর একখান! দিল সর্ধব গাঁয়ে।” 

আমলকী বাটা দিয়া মুখ পরিষ্কার করা হুইত। গ্লানের পরে 
মাধায় তৈল ব্যবহার করিয়া চুল আচড়াইয়া পরিপাটি করা হুইত। 
লোটন খোঁপা, শুয়াঠুটি খোপা, যি খোপা প্রভৃতি অনেক প্রকার 
খোঁপা বীধা হইত। বাঁশের তৈরী কাকই বা চিরুণী দিয়া চুল 
আচড়ান হইত । কাংন্তদর্পণে মুখ দেখিত। দধবার! সিছুর তিলক 
এবং বিষধারা ভিলক ব্যবহার করিত। মুসলমান স্রীলোকেয়া 
সি ছয়ের পরিবর্তে কাগ বা ফাউগ পরিত। গ্রীষ্মকালে হুগদ্ধি শীতল 
চলন ফপালে ও গায়ে বাবন্ধত হইত। গায়ে হলুদ ও পিটালী 
মায়া গা পরিষ্কার কর! হইত। গন্ধ তৈলেয ব্যবহার কিছু 
কিছু ছিঘ। 

গলগণয় মহ প্রকার ছিল। বয়েকফটির নাম এখানে উল্লেখ কর! 


বষ্জে নারদ, ক$মাল+ মুক্তাবেড্ী হাত বনক সিকলিহা, 


তেছতী হায়, ক& চাবির, হাছুলি, ছড়ালী র্যায়ষখ, কর্ণে- কুত্রল, করিকে দিলে বাড়ীর 
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ষ্্ ছি (সাখানাখ) কাকীফি, : 


১ 


না লৌনা ব্যবহৃত হউত। সাধারণ (০০৮৭ চ 
বল বাধার ছিল। 
বেত ধাপ বা ফাঠের পেটগ্ীতে মূল্যবান ব্য, জরযাদি রাখা 
ইইত। পোকা কাটতে না পায়ে ভঙ্গ তোজ! 
ভাঁজে তানে কালজিরা ছড়াইয়! চোওয়া হইত। 
শ্রীমতী সুনীল! নন্দী 






( মাত়মন্দির) বৈশাখ ১৩৩৫) 


মেয়েদের কাজ 


শিল্প বিষয়ে ধধার্থ শিক্ষা! বা পাঁচ রকম দেখিয়া গুনিয়া যে জাম 
ল।ভ তাছাও 'যেষন মেয়েদের ভাগে] ঘটে না) মনও কি তেন 
একটু খুলিতে পাঁয় যে ভাল রুচি জন্িবে 1 শিল্প বা সপ 
যদি ফেরকেম তাবে কিছু শিখিতে না পারে, ভাল করিয়া 
বাগান করিতে নিযুক্ত হইলেও সা 
ও হুন্গর কাজ হয়। ঘর সাজা দতামমিতি সাদান, ফুল সাধ 
ইত্যাদি মেয়ের! ভাল করিয়! পিখিলে তাহাতে কতটা 
বৃদ্ধি, সৌনর্ষেযর চার্চা সহজে হইতে পারে । এমন করিয়া অশিক্ষায 
জগতের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় মেরেতা পরম্পয়ে মিলিধার 
রানের আলাদা আলাদা রঠ্ধ! গেলে জায় 
কি | 

ফুলের প্রতি, বাগানের প্রতি মেয়েদের সঙ্জাগ অনুরাগ জাগাইতে 
পারিলে তাহারা অন্ত অনেক জিনিষের অপেক্ষা খাছথাকর) জানঙ্- 
জনফ এবং আবগকীয় কাজ পাইবেন, ইহায় সহিত নানায়কগ 
স্বাস্থ্যকর খেলারও প্রচলন হুগুয়া আবহ্যক। গাঁদ? বাজনা, 
চিত্রকলাদি শিক্ষার সুযোগ, উহ গুসিষার দেখিবাত় যোগ আরও 
অনেক বেশী হওয়া চাই-ই, তা ছাড়! ফোটো্রাছিতেও আমাদের 
মেয়েরা যান লাই ধলিলেই হয়। ফোটোশ্রাফি মেয়েদের মধ] 
প্রচলিত হওয়] দয়কার। 

মেয়েদের কাজের কথা হইলেই যত একতেরে বসা-কাজই 
তাহাদের উপর দেওয়া! হয়। কিত্ত তীহার| ত এমপিই দিনা 
রকম কাজেই বন্ধ থাকেন, উহার উপরও জ্দাবায় গুধু ৮ক1 ও 
হুচীশিল্প মাত্রই ভাহাদের খাড়ে ন! চাঁপাইয়! বে লব কাজে মুক্ত- 
এ অঙ্সঞালন জবগ্ঠক তাহাই ঘরং তাহাদের করিতে দেখছ! 

| 

বিনি যে খাবার রা! ভাল জানেন, শুধু উচার আত্মীয়ের! ছা 
আর ফেহই যেন তাহার আন্বাদ পাঁইযে না! ভিনিই বা আগনায 
ক্ষত! ও পরিশ্রমের মূলা পাইধেন না কেদ? তাহাতে তাহা 
পরিজদেরাও কি বেপী লাবান কইযেন না? খিসি পা 
রগগোা তৈরী করিতে জানেন, তাহার হু 
ছইতে খয়ের অন্ত সমন্ত খুঁটিনাটি ঢাপাইা 
রসুগোনা আরও ভাল ১৭ 
তাহাপেক্ষা কাহাকে ত ৬০০ নি 
কাহার সগেই।ও জর এ 


টি 


সিপিএ পপি তি সি ১০১৯৯২৬াাা পা পপি পপ পপি 


্জেই পাইতে পারেন, আধচ তাহার দক্ষতার ফল সর্বধাধারণে 
পাইবে |. 


সেই করিতে পায়েদ। 'আর তাঁহার স্বারা সমপ্ত মেয়েছেরই 
এখনকার .জামাড়ি ও অপহার ভাঁবে সন্তান ও. ঘরক্না লইর! 
নসর লা 

বঙ্গনারী 


বাঙ্গালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ 
আজ, কি অর্থে, কি শিক্ষায়, কি জ্ঞানে, কি গভণমেন্টের 
চাকুরীতে সব জায়গাতেই মুসলমানের ঠাই করতে হচ্ছে ভিক্ষা 
চেয়ে চেয়ে। পক্ষার্তরে ধর্তের দোহাই দিয়ে আক্মালন ক'রে 
বেড়ানই হয়েছে আমাদের নকল দৈস্ক লুকিয়ে রাখবার একমাত্র 
উপায় কিস্ত এই দৈল্কেয় জন্ক সে তার অতীতের নিধু'দ্ধিতাকে 
দায়ী না ক'রে দায়ী করছে অগ্রগামী দুরদৃষ্টি-সম্পল্প হিল সমাতকে, 
নার আকড়ে ধরছে বটবৃক্ষের আশ্রিত কীকের মত ব্রিটিশের 
ছাঁত, এই ভয়ে পাছে হিন্দুরা খাড় ধ'রে ভাকে খোর্খা খেভুরের 
দ্নেশে তাঁড়িল্সে দেয়। এতে . ক'রে সে নিজেই যেন স্বীকার কর্ছে, 
সে পরগাছা, এদেশে তার কোন শিকড় নেই। 
বাঙ্গালী মুসলমান নিতান্ত দরিদ্র, নিতান্ত মূর্খ ও নিতান্ত কপার 
পাত্র। ইংরীজী-শিক্ষিত ও আরবী-শিক্ষিত উভয় শ্রেণীর এ বিষয়ে 
ক মত | এই দারিজ্য-মোচনের উপায় কি সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা 
চচ্ছে ব'লে বোধ হচ্ছে না। উপায়ের মধ্যে দেখছি সমাজের 
অভিভাবকগণ বল্ছেন জেখাপড়া শিখ- আর চাকরীতে চুক। হিল্দু 
চাকরী ক'রে আজ এত ধনবান্‌ হয়েছে। মুসলমানকে উঠতে হ'লে 
চাকরীর পথই অবলম্বন করতে হবে। কি মারাজ্ক ছূর্ববলত! 
মামাদের চেপে রেখেছ! কিন্তু আমাদের হাত হৃতে ক্রমশঃ সম্পদ 
বৃদ্ধির উপায়গুলি সরে থাচ্ছে কেন? তাকি কেউ একবারে 
অনুসন্ধান করেন? আমাদের জমিগুলি হিন্ুমহাজনের পা 
আর আঁমরা জমির উপর মজুর খেটে পেটের সংস্থান কর্ছি। আর 
শত শত মুমলমান নিরপার হ'য়ে ভিক্ষার ঝুলি সম্বল ক'রে শহরের 
অলি-গলি 'লাইলাহা ই্সাল্লাহ, মোহাম্মছুর রহলুল্লাহ গেয়ে গেয়ে 
বাঙ্গালী মুসলমানের দৈষ্ঠ ঘোধণ1 ক'রে ফির্ছে এবং ইসলামের প্রতি 
অন্তর অনুরাগ কমিয়ে দিচ্ছে। অথচ আমর! হিন্দুকে মুদলমান 
কর্বায় জন্ত কিব্যগ! তাঁকে কলস পড়িয়েই নিশ্চিন্ত । আসাদের 
সৃষ্টির ক্ষমত| একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেহে। পরের উপর নির্ভর 
ক'রেই নিশ্চিন্ত হতে চাই । কোন গতিকে চাকুরী একটি ভুটুলেই 
বাস “তোফা' 'কিয়্াবাত: বলেই সদাশয় ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের 
স্তবস্তুতিতেই, দিন গুজরান ক'রে বেশ ঈংষিনানে দিন কাটাতে 


পারলে বেঁচে যাই।: অত বন্জাটে কাজ কি? আরা মুসলমান 
_ চাই শাততি--ইসলাম অর্থে শান্তি; এই চাকুরীজীবী মুসলমানদের 
সঙ্গে পল্লীর বাট ধুড়ে, জীবন বীচায যার! তাদের কোন যোগ 
আছে ব'লে যনে হয় না। কারণ ভারা এদের ভীবনের উপর কোন. 


প্রভাব বিস্তার করতে গার্ছেন না। এরা মহাজন, মোঃ বিদেঈী 


বণিক ও নানা-প্রফার শোষণের ফলে জীষগ্ম ত হয়ে পড়েছে, কিনতু | 


৷ আসরা দেশের শিক্ষিত লা্তাদায় তাদের ফোন, প্রতিকার করতে 





দেয়] দয়কার । তা আমরা 
অনুপাত কমে যায়। মোজাজীকেও শোবপকারী প্রেগীতুক্ত করেছি 


মেয়েরা, এই রকম: কত ভাবেই জনলেষা বি 


 ধর্ষব্যাধ্য|! ক'রে ক'রে তিনি সাধারণ পল্লীর 


রা ২শ ভাগ, সখ 


৯/৯২০২ স্পা 








৮ ৯ শিপিং উছ 


কুল আমরা ক সাফারের কাছে চাকুরি চাচ্ছি। 
এদের জীবনের ছংখ দৈতা দুর করতে হ'লে সরকারকে ছু কথা. বুধিয়ে 
পারি নায়, পাছে আমাদের চাকুরীর 





বলে হয়ত জনেকে বিরক্ত হবেন ) কিন্ত উপা্ন কি? মহাঁজল ততু 
তার দেহকে বাঁচার, কিন্ত যোাজী, তার মনটিকে গলা টিপে মেরে 
ফেলেন। আলোফিক তোঁতিক ক্নগকথা উপকখার তিতর দিলে 
অজ্ঞতার 
অন্ধকারে নিমজ্জিত ক'রে ফেলেছেন। তাই জাগি মোল্লাজীর 
নঞজরণা ও মহাজনের হুদ একই প্রকার শোষণের ফল 
বল্তে চাই। 

মানুষের অজ্ঞতার হুযোগ নিয়ে আজ বাঙ্গালী মুনলমানকে এমনি 
ক'রে আঙন কর! হয়েছে যে, তার সমস্ত শক্তির শোত রুদ্ধ হ'য়ে 
গেছে। এই নসিহতের ফলে নাধারণ মুসলমান কিরূপ পাপাসক্ত, 
নিশ্চেষ্ট, নিশ্চিত, আত্মবিস্াত ও অপরিণামদর্শী হয়েছে তা আপনারা 
একটু দৃষ্টি ফিরালেই বুঝতে পার্বেন।, বাংলাদেশের সর্বত্র এই 
নসিহৎ মুসলমানকে তল্রীহৃত ক'রে রেখেছে। এর জন্ক মোল্পাজীর 
যে পাপ হয়েছে সেই পাপের ফলে আজ মুসলমান সমাঞ্জ সসপ্ঃ 
কর্ধুশক্তি ও হৃষ্টির ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে । হে বাঙ্গালী মুসলমান, 
খোদার এই ছুনিয়। এখনও নবীন, অতি নবীন, অনভ্তকাল এর বয়স। 
তোমরা! আর ঘুমিয়ে থেক না, তোৌসরা দেন জাহানের অভিভাবক 
মোল্লাজীর দোয়া ভাঁবিজের 'উপর ভরসা ক'রে থেক না। তোমার 
ঘাড়ের উপর যে মাথা চোক, কান, মুখ আর হাত পা খোঁদ। 
দিয়েছেন সেগুলি একবার ঝাড়া দিয়ে খাড়া কর। অসীম তোমার 
শক্তি, তুমি এমন ক'রে ফিমিয়ে আর ঘুমিয়ে কতকাল থাক্‌বে ? 
তুমি সি+হ, এমন ক'রে নিজেকে ভুলে খুমিয়ে ঘুমিয়ে মর্ছ কেন? 
তোমারই পূর্বপুরুষ একদিন মস্লিন তৈরী ক'রে রুশিলপা ও রোমের 
বাজারে সর্ষেধাচ্চ মূল্য আদায় ক'রে আন্তে । বাংলার চিনি, লবণ, 
তুলা, নীল, কারা তৈরী করত? বাংলার পণোর জাহাজের 
মালিক ছিল কার1? সে জাহাজ তৈরীকর্তকারা? বাংলার 
পল্লীর আনন্দে রস চাল্ত কারা? বাংলার গ্রামে গ্রামে মস্জিদ 
প্রতিষ্ঠা ক'রে শিক্ষার কেন্ত্র গড়েছিল কারা? প্রাচীন অট্টালিকার 
কারুকার্ষে)র মিস্ত্রী ছিল কারা ? তাদেরই পূর্ঝপুরুষ আজ গাড়োয়ান, 
কোচম্যান, খানশামা, বানুষ্চি ও বয়। কেমন ক'রে তারা আজ 
এদন হৃষ্টিছাড়া হরেছে, কেমন ক'রে তাদের হাতের শি 
এমন ক'রে বিলুপ্ত হয়েছে, কেমন ক'রে তাঁদের গৃহ এমন 
আনন্বহীন হয়েছে তাই তাঁববায় বিষয়। তার জন্ত দায়ী সমান 
ভাষে মোল্লা, মহাজন ও ম্যানচেষ্টার। বেজঈ। কয়ে মোল্লা, খিনি 
অভিভাবক সেজে মুসলমানকে বেপী ক'রে মুসলমান কর্বার জন্য 
দৌরাত্ব্য করেছেন এ সকল ধর্টের মন্ত্র গুলিয়ে শুনিয়ে । পদে পদে 
গোনাহ ভয় দেখিয়ে শৈশব হ'তেই মোল্লাজী আমাদের সকল 
্বপ্প, আকাঁঞ্া, চেষ্টা, অভিজ্ঞতা অঞ্জনের পথে পর্বাত-প্রমাণ বাধা 
ও বিপুল ভয়ের হাটি করেছেন। মে সমাজ জাজ এমানি একটা 
তয়ে বিহ্বল হ'য়ে পড়েছে যে, কোন কিছু নুতনের ইঙ্গিতেই তার 
হংপিও থর খর করতে থাকে । নৰ অভিজ্ঞতায় বিপদ্‌ দে বরণ 
ন! কর্‌তে কিছুতেই রাজী হতে চাচ্ছে নাদ অথচ মে বিপদকে বর 
করূলে কোন স্থষ্টিই দত্তবপর হযে না। “আধুনিক বাঙ্গালী 
মুসলমানের ধর্শ-প্রীতি আছে'--এ একটি মন্ত বড় মিথ] কথা। 
একথা গুনে অনেকেই: হত চটে উঠবেন; কিন্ত এ গ্রফাটি বিছক 
. সত্য কধা। এর নৃষ্টানত হিতে গেলে সারে বে অপ্রীতিকর কথার 


বয় বখ্যা]. 





নালা 





লে গা মদ টি মদ 
নগ্ন, জীবদে ত নয়ই । - 


€ খা বৈশাখ ১৩৩৫ ১ শর সেন 


8 মৃতের গৎকায় - 


মাড়ীর স্প্দনে বিরতি অথব| নিশ্বাস বন্ধ চিনা তিব্বভীয়ের! 
স্ৃডুঃর নিশ্চিত বা পুর্ণ লক্ষণ বলিয়া মনে করে না। তাহাদের বিশ্বাস, 
ইহার পরেও অন্ততঃ তিন দিন পর্য্যন্ত আত্মা দেহের মধ্যেই অবস্থিতি 
করে। লমন্ত ভিব্যতে এবং মঙ্গোলিয়াতেও সকল শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেই মৃত্যুর পরে দেহ অন্ততঃ তিন দিন পর্য্যন্ত ঘরেই রক্ষা করা হয়। 

ব্যজিবিশেষে চারি প্রকার দেহ-সৎকারের প্রথ! ইহাদের মধ্যে 
প্রচলিত হইয়াছে, যথ! (১) দেহ সঙাহিত কর (ক্ষিতি ), (২) জলে 
বিসর্জন দেওয়া ( অপ.) (৩) অগ্নিতে সংকৃত করা (তেজ), এবং 
(8) শকুনী পাখীর নিকট ভোগ দেওয়! (মরুৎ ব্যোম )। এই শেষোক্ত 
প্রধাই সর্বসাধায়ণ্য প্রচলিত। 

চতুর্থ দিবদ প্রাতে ধিনি সর্ধধ প্রথম শবদেহ স্পর্শ করিবেন, তাহার 
এবং সৃতব্যক্ির কোঠা মিলাইয়া দেখা হয়। তাঁর পরে একজন লামা 
কতকগুলি ক্রিয়াকন্মের অনুষ্ঠান করেন; তাহার উদ্গেশ্য যাহাতে 
মৃতব্যক্তির মাথার খুলির কোনও বিশেষ একটা ছিত্রপথে তাহার 
নাত (প্রাথবায়ু 2) বহির্গত হইতে পারে। এই অনুষ্ঠানের ক্রটি 
হইলে আত্মা অন্ত কোনও পথেও বাহির হইয়! যাইতে পারে-- 
তীহাতে আত্মার অধোগতি অনিবার্য । এই অনুষ্ঠানের জন্য সেই 
লামাকে শবদেহ লইয়া একটা ঘরে দরজ! জানলা বন্ধ করিয়া 
একাকী থাকিতে হয়। যতক্ষণ পর্য্স্ত তিনি ঘোষণা না করেন যে, 
কোন্‌ পথে ম্বৃতব্যক্তির আত্মা বাহির হইয়াছে, ততক্ষণ পর্যন্ত কেহ 
সেই ঘরে প্রবেশ করিতে পায় না। এই কার্ষের জন্য মৃতব্যক্তির 
অবস্থা অনুসারে সেই লাগাকে একটা গীভী, চমরী গাই (5৪৮), 
ভেড়া, ছাগল, অথব! অর্থ দান করিতে হয়। 

শব বহন করিবার পূর্বে একজন জে]াতিষী আসিয়! উপস্থিত 
পকলের জন্মতারিখ ইত্যাদি তত্ব সংগ্রহ করেন। যদি দেখাযায় 
যেমৃতব্যক্তির সহিত কাহারও জগ্মের রাশিচক্র ঠিক মিলিয়া যাইতেছে, 
তবে সেই ব্যক্তিকে শবের অনুগমন করিতে দেওয়1 হয় না, কারণ 
তাহাতে আশঙ্কা আছে যে, মৃত ব্ক্তির প্রেতাক্বা তাহার ঘাড়ে 
আলিয়া চাপিতে পারে । এই কার্যের জন্ত জ্যোতিষীকেও, অর্থ- 
প্রদান অথবা! অন্ত প্রকারে দক্ষিণা দেওয়াহয়। শবের মাথার 
নিকটে পাঁচটি মাখনের (এ দেশে ঘ্বতের প্রচলন নাই) বাতি 
ঘালান হয় এবং দেহটাকে ধিরিয়া একটা পর্দা খাটাইয়া তাহার 


ভিতরে নিত্যকার খাদ্য, পানীয় এবং একট! বাতি দেওয়া হয়। : 


নির্দিষ্ট দিনে অতি প্রত্যুষে শবাধারে দেহটিফে নিকটবর্তী সৎকার- 
ভূমিতে লইয়া যাওয়া হয়। শবাধার ধহন করিবায় পূর্ের্ধ আত্মীয়- 
বনের! উচ্নায় নিকট প্রণতি করে। শবের অনুগমন-কারী ছুই 
জনে একখাল! যবের ছাতু, কিছু মদ এবং চা লইয়া যায়। পারিবারিক 
পুরোহিত--একজন লামা-শবাধারের উপরে একখানা চাদর 
বিছাইয়! আর একখান! চাদর. এ চাদরের সঙ্গে বীধিয়! সেই চাদরের 
এক: কোণ ধরিয়া ধীরে বরে শধের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে 
খাকের। .চদিতে চলিতে তিনি সক্জ আগুড়াইতে থাকেন এবং ডীন 


হাতে এক এরর টার বাদ নাজাইতে 
৫ | লোক চরকা কাটিধে, তেমন ইহা জাশ! কর! অদজত যে, রারলা,, 


' খ্ায়েনও, 
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প্রত্যেক পণ বাদ প্রস্তর ভি 
খাকে। শবাঁধার. হইতে শবদেছ নামাইয়া উহ্ান: কাপড়-চোপড়, 
ছাড়াই এ প্রন্তরণধ্যার উপরে মুখ নীচের দিকে  ঝরিক্া, শোরান 
হুয়। পুরোহিত আসিয়া শবের উপরে রেখাঁকারে কতকগুলি দর 
চিফিত করেন এবং যন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে টুক্র টুবয়া, করিনা 
শবদেহটা কাটয়। ফেলেন। এইসব করিতে করিতেই শকুনীর . দল 
আসিয়া! পড়ে। | 

শহুনীদের ভোঙ্গের প্রধম অধ্যার সমাপ্ত হইলে কবি 
শরীরেয় অস্থিগুলি পাথরে গুড়া কারয়া। সত্তিষ্ষ পদার্থের. সহিত 
মিশ্রিত করিয়া শকুনীদের ভোঙে দেওয়া! হয়। কাওয়াগুচি বলেন, 
ইহীর দঙ্গে কিছু ছাঁডুও মিশাইয়া দেওয়া! হয়। ভোজের পাল 
সমাধা হইলে একট। নূতন মৃৎপাত্রে ঘু'টের আগুনে কিছু মাখন এবং 
ঘবের ছাতু ধুনারপে জালান হুর। ম্ৃতব্যক্তির আত্মা যেদিকে 
চলিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে বিশ্বাস, মৃতব্যক্তির উদ্দেশ্যে ধুনানহ এ 
সৃতপাত্র সেই দিকেই উৎস হয়। 

মৃত্যুর পরে সপ্তম দিবসে মৃত ব্যক্তির আত্মার সাগতির অন্ত 
প্রার্থনা কর! হু এবং সাধু সন্ন্যাসীদের মধ্যে খাবার, চাঁ, সোনা, রূপ! 
অথবা টাকা পয়সা! বিতরণ করা হয়। এই অনুষ্ঠান প্রতি সপ্তষ 
দিবসে পুনরসুতিত হয়। মৃত ব্যজির শেষ নিশ্বাস-গ্রহণের. পর হইতে 
এ পর্য্যন্ত প্রতিদিনই তাহ।র উদ্দেশে থালায় করিয়া খাদ্য পানীয় 
দেওর! হুয় এবং মাখন ও ছাতু 10:0709: কাঠ সংযোগে ধূনা! পে 
আালান হয়। উনপঞ্চাশৎ দিবসে সমগ্র লামাদিগকে এক ধিয়াঁট 
ভোজ দেওয়া হয় এবং ম্বৃত ব্যক্তির পোষাক পরিচ্ছদ টাকা পয়সা 
ইত্যাদি জলে ধৌত করিয়া! এবং জাঁফরাঁনের জলে শৌধিত করিয়া কোন 
লাদাকে দেওয় হয়। [অন্তঃসন্বা, বন্ধ্যা এবং কৃষ্ঠরোগাক্কা্ত--মৃত্যর 
পরে ইহাদের শবদেহ বিশেষ ভাবে ণ্ডচি বলিয়! গণ্য করা হয় এবং 
সেই জন্ত দেশের সীমানার বাহিরে ফেলিয়া আসিতে হয় । 

[816 হদ্ধের তীরে যাহাদের নিবাস, তাহার! অবস্থ। বা শে 
নির্বিশেষে সকলের মৃত দেহই হুদের জলে বিসর্জন দেয়। 

'ম্বতদেহ অগ্রিসৎকৃত করাট! ইহারাও খুব উৎকৃষ্ট পন্থা বলিয়াই 
মনে করে, কিন্ত এদেশে হালানি কান্ঠের অভাবে সেটা, কাধ্যে 
পরিণত কর! সহজ নগর । বিশিষ্ট লামাদের মৃতদেহ কোন কোন সময় 
অন্নিসংকৃত করা হয়; সৎকারের পরে অস্থি এবং ভন্মাবশেষ কোন 
চৈতোয রক্ষিত হয়। 





প্ীদত্যডূণ সেন 
( মানসী ও মর্দববাণী, বৈশাখ ১৩৩৫ ) ..। 


গ্রামের সমস্যা 


গ্রামের সর্ধবঙ্গীন উপ্নতির জন্ত গ্রামে কুশিক্ষিত, উদার এবং কর 
লোকের নিয়ত বাসের প্রয়োজন। 
গ্রামে হুশিক্ষিত লোক নিয়ত বাস করিতে হইলে, আন হইতেই 
ডাহাদের অয-সংস্কান হওয়া! দরকার | ইহাই সর্বাপেক্ষা কঠিনতম : 
মমন্তা। একথা অন্বীকার করিবার উপার নাই, গ্রাহের ধ্বংসের 
কারণ কেবলমাজ ..প্রাম্য জঙিদারের বর্তমান বিকৃতি রচিলে। 


রামের মধ্যবিত্ত লোকের উদরানের স্থানের জন নহে বার 


প্রবলতয় কারণ। | 
মেন ইহা আশা করা যাইতে পারে মাঝে ভারওবধের পরতক, 


২৩২ 
শি রস রি এ 


দেশের গরমের প্রত্যেক লোকই চাঁষ করিবে কিবে। গৌঁণভাবে চাষের 
স্বা্াই তাহার জীবিকা! নির্াহ হইযে। ধরন। গ্রামের ম্থাস্থোর 
উন্নতি করিতে হইলে অন্যান অনেক দিশিষের সঙ্গে ইহাও একার 
দরকার যে, গ্রামে একজন চিকিৎসক থাকেন। এখন চিকিৎসকের 
নিলাল জমি নাই। তাঁহার অরদংঘ্কান কি করিস 
? 

একটিমাত্র গামের অধিবাসিগণ যদি একজন পারদর্শা (00911690) 
চিকিৎসকের ভয়ণ-পোধণ উপযোগী অর্থ মাসে মাসে যোগাইতে না 
পারেন, তবে কয়েকটি গ্রাম মিলি একটি 79502781100 সৃষ্টি কর! 
দরকার । নেই গ্রীমসমাষ্টর অধীন বেনভূকু চিকিংদক খাকা 
দরকার | গ্রামের উন্নতি অন্য ইহাও একান্ত দরকার যে, গ্রাষে 
একটি বিদ্যালয় থাকিবে । এখন ধরুন, বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয়ের, 
ষে গ্রামে তিনি শিক্ষকতা করিতেছেন, সে গ্রীমে ফোন জমি নাই। 
ক্তরাং জমি চাষ করিয়া নিজের উদয়ান্ের সংস্থান করিয়া বেতনহীদ 
শিক্ষকত। কর! গাহার পক্ষে অনস্ভব। হ্তরাং যে গ্রামে তিনি 
শিক্ষকত|। করিতেছেন, সেই খ্রাম হইতেই ভাহাঁর অনন-সংঙ্কানের 
একান্ত প্রয়োজন । আবার ধরুন, কোন গ্রামে হয় তপিতল, কালার 
বাঁসশ তৈয়ারী হয়, ফোন গ্রামে হয় ত রেশমের কাপড়, চাদর 
ইতাাদি তৈয়াগি হয়। এখন এ যুগে এ আঁশ করা যাইতে পারে 
না যে, একটি গ্রামে যাহা কিছু এই প্রকারের জিনিষ তৈয়ারি হইবে 
তাহা সমপ্তই নেই বিশেষ শ্রমের অধিবাসীরা কিনিয়া লইবে। 
সতরাং এইসব গ্রাম কারুশিক্পীর উদরাম় সংস্থালের জন্য সর্বাপেক্ষা 
লাভজনক বাজার খুঁজিয়৷ বাহির করিতে হইবে। তা ছাড়া এই 
সব জিনিষের বিক্রয়লন্ধ অর্থ কারশিল্পীর হাতে ত পৌঁছার না, পৌঁছায় 
1078619 0গ৪শ্রর হাতে জার পৌঁছার মহাজনের হাভে। এদের 
উভয্নের হাত থেকে গ্রাম্য শিল্পীকে উদ্ধার করিতে হইলে, সমবায় 
কির শরণীপয় হইতে হইবে । 

কোন কোন খ্রানে হয়ত নশিক্ষিত এবং কর্মঠ লোক পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু “উদ্ধার” অর্থাৎ যাহাদের দল পাকানো অভাস 
নাই এমন লোক গ্রামে নিতান্ত বিরল । “সব ক্ষমতা আমার হাতেই 
আনুক" ইহাই গ্রাদ্য নেতার একমাত্র কামা। এই দলপাকানো 
অভ্যাস সমূলে বিনষ্ট করিতে ন পারিলে, বাঙ্গলার ক্ষয়িকু এাঁনের 
পুন-্ধকার একবারে অসম্ভব । 

আমাদের দেশে সত্য কথা বলিতে কি ধ্রামের় ডাক কানের 
ভিতরে পশিক্পাছে কিন্ত মরমে পশে না। তাই গুনিতে পাই 
রাজনৈতিক বক্ত,তা, গ্রাযের ডাকের কথা । কিন্ত গনেকের দৈনন্দিন 
জীবন-প্রণালী এবং কধিত বাকা, এই ছুইয়ের সাসপ্রস্ত খজিয়া 
পাই না। 

গ্রামে বান করিয়া! ধাহাতে তশিক্ষিত লোকের জীবিকা নির্বাহ 
হাটতে পারে, দেই উপায় খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। ফারণ 
জীষিক! নির্বাহ লা হইলে গুণধর তাঁড়নায় বাধ্য হইয়াই সহরে আসিতে 
হইবে। চাই, উদ্নততয় শ্রেণালীর চাষ, চাঁই নব নব কুটার-শিল্পের 
প্রতি, জুণ্ডখায় শিযের পুনরুদ্ধার, চাই সমবার-সমিতি, চাঁউ শিক্ষা 
অনির, চাই চিকিৎসালয়, চাই মাতৃসলগির (16516170110 0776) | 
আর একাটি কথ! ঈর্যোপরি পারণ রাখা আবগ্যক। ধিনি বাঈলার 
মরপোন্ুখ গ্রাঙ্গের উল্নতিকণমী, তিনি যেন ফোন প্রকারের প্রমকেই 
বার চক্ষে ন! দেখেন,এমদ-কি 09:00486এর চক্ষেও ঘেন না দেখেন। 


॥ঠোষের ডাক, ফান্তন। চৈত্র, : ৩৩৪) 
পু ৰ প্রীজচুকূলচ্জ সান্তাল 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খগু 
স্বাস্থ্য-রক্ষা 


এমন কতকগুলি আহার্ব) জব্য জাছে বাঁকা অন্ত করেকটি পরবে]র 
সহিত সংযুক্ত হইলে যানবব্াস্থোর বিপর্যয় লাধন করে। 

কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের সহিত কোন্‌ কোম্‌ জিনিবের সংযোগ বিব্ব 
তাহা নিলে উল্লেখ করিলাম ২ 

(১) লবণের সহিত ভুগ্ধ। 

রর 

(৩) ছুষ্ধের সহিত লাউ, কুমড়া প্রঙ্তি লভাদল, অরফল, দি, 
তৈল, চাউলের পিঠা, গুকশাক, মদ্য, জাম, মুর! ও রন । 

(৪) কলার সহিত তাল, দধি ও ঘোল। 

(৫) কাপার পাতে ঘ্বৃত ৯* দিন র।খিবার পর খাইতে নাই । 

(৬) মধু উষ্ণ করিয়া পান করিবে না । 

(৭) মধু ও জল বা মধু ও বত সমপরিম10। আহার করিবে ন!। 

নিয়ে কয়েকটি খাঘ্য-ড্রবোর উল্লেখ করিতেছি যাহারা পরশপর 
সংযুক্ত হইলে সহজে জীর্ণ হয়। সুতরাং হদি কোন খাদ) বিশেষ 
কারণ বশতঃ অধিক আহার করা হয়, তযে অপরটি ছারা পরিপাক 
শন্তির সাহায্য হইবে । 

(১) চি'ড়া যা মুড়ির সহিত বুন! নারিকেল । 

(২) মিষ্ট আমের সহিত গরম ছুষ্ধ। 

(৩) ভাঠালের সহিত কলা । 

(৪) কলার সহিত লবণ জল । 

(৫) পিষ্টকের সহিত শীতল জল । 

(৬) চাউলের সহিত উষ্ণ ছুগ্ধী। 

(৭) ছঞ্জের সহিত জল। 

(৮) পলার়ের সহিত যোল। 

(৯) সঙ্গেশের সহিত শীতল জল । 

(১৭) মাধকলাইয়ের সহিত চিনি। 

(৯১) পারদের সহিত মুখের যুষ। 

(১২) দধির সহিত লবণ ! 

(১৩) খিচুড়ি সহিত দৈদ্ধব লবণ। 

(১৪) লুচির দছিত চিনি। 

(১৫) মংন্, ষাঁংসের সহিত আমদানী । 

(১৬) সরিষার তৈলের লহিত ওল । 

(১৭) দ্বৃতের সহিত কাগী জেবু। 


কয়েকটি গাছের নাম নিক্কে প্রকাশ করিলাম) প্রগুলি বাপস্থাণের 
সপ্লিকটে থাকিলে অধিবাসীবৃলের দ্থাস্থাহাদি সস্ভব। কারণ, 
এইগুলির পাতা হইতে যে-বান্পের উদ্ভব হয় তাহা বাযুমণ্ডলকে 
দুধিত করে £- 

(১) হঠেতুল, (২) কুল, (১৬) বীশ, (৪) গাব ও (৫) 
তাল। 

যে-গকল ধৃক্ষপত্র হইতে ফেোগ-লীবাণু-নাঁশফ বাম্প উদ্গভ হঠযা 
বাঁধুষগুল বিশুদ্ধ করে তাহার নাম প্রকাশ করিলাঁম। অপর 
করেকটি পুষ্প বৃক্ষ বা লতা! আছে যাহার পুষ্প বিকমিত হইলে গে 
ষানব-মন মোহিত ও আনলো উৎকুষ্ট করে, তাহারাও দ্বাস্থ্যের পবস 
বন্ধু, কার« মানসিক আমল দ্বাক্ছে]র নিয়ামক । 

(১) বিন, (২) ভুলনি, (৩) শেফালি, (৪) ইউক্যালিপটান। 
(৫) হুধীমুখী, (৬) বেলকুল, গোলাপ কুল, দালভীফুল, ছেন। বখা 


ও মুচুু্দ ফুল। 
(স্বাস্থ্য, বৈশাখ ৩৩৫ ) শ্ীঅবলাকান্ত মজুমদার 


সন্ধাভাষ! 
প্রী বিধুশেখর ভট্রাচার্ধ্য 


প্রায় দশ বৎদর হইবে কোনেো-কোনো বঙ্গীয় লেখক 
বাঙলা ও ইংরাজী রচনায় সন্ধ্যা ভা যা এই একটি 
শব্ধ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমে ইহা 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় 
স্বসম্পাদিত বৌ দ্ধ গা নওরোহার, তৃমিকায় 
লিখিয়া চালাইয়৷ দেন। এই পুস্তকে চারিখানি গ্রন্থ একত্র 
সংগ্রহ করা হইয়াছে ;১। চ ধ্যা চ র্য বি নি শ্চ 
য়, ২। সরোজবন্ত্রের দো হা কো ষ) ৩। কৃষ্ণা- 
চাঁধ্য বা কান্থপাদের দো হা কো হয); ও ৪। ডা” 
কা ্ণ ব। প্রথম তিনখানি গ্রন্থের সংস্কৃতে লিখিত এক- 
'একথানি টাক! আছে। 

চ র্যা চ ধ্য বি নি শ্ য় ও সরোজবজ্বের 
দো থা কো ষে র টীকায় নিয়লিখিত শব্ধ কয়টি 
পাওয়া যায় 2. 

১। সন্ধ্যা, পৃপৃ, ৬) ১১১ ২৯১ ৩২, ) 


২। সপ স্ব) ভা বা, পৃপৃ. ৫? ১৩ ১৬১ ১৮১ ১৯? 
২৩১ ২৪১ ২৬) ৩০১ ৫১১ ৮৩, ৯৩ ২ঃ 

“৩। সন্ধ্যা ব চ ন,পৃঙত৭; ও 

9। সন্ধ্যা স ঞ্কে ত, পু. ৬। 

এগুলি পর্য্যায় শব্ঘ, অর্থাৎ একই অর্থে প্রযুক্ত। 


ইহাদের অর্থপন্বস্কে শাস্ত্রী মহাশয় ভূমিকায় (পৃ.৮) 
'লিখিয়াছেন £_-”সহজিয়া ধর্মের যত বই আছে, সকলে- 
রই মূল কথা এ এক, কিন্তু ইহাতে একটি মুস্কিল আছে, 
সেটি এই যে, সহজিয়! ধর্মের কল বইই সন্ব্যাভাষায় 


১। বঙ্গী য় সা হি ত্য পরিধদ্‌--গ্র স্থা ব লী, 
খা ৫৫১ কলিকাতা, ১৩২৩ সাল। 

২। একবার পাঠ আছে ভাসা। 

* বাঙলায় উপযুক্ত অক্ষর না থাকায় সংস্কত ও তিব্বভী 
প্রস্থৃতি অংশে কতকগুলি ধ্বনি যথাযথ ভাবে প্রকাশ করিতে পারা! 
যায় নাই। বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ সহদেই উহ। বুঝিয়া লইতে 
পারিবেন । 


৩ ০০৮ ও 


লেখা । সন্ধ্যাভাষার মানে, আলো-আধারি ভাষা, কতক 
আলো, কতক অন্ধকার, থানিক বুঝ! যায়, খানিক বুঝা! যায় 
না অর্থাৎ এই সকল উ£ু অঙ্গের ধর্ম্কথার ভিতরে একটা 
অন্ত ভাথের কথাও আছে। সেটা খুলিয়া ব্যাখ্যা করিবার 
নহে ।” 

শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মত কত দূর গ্রহণ করা যাইতে 
পারে একটু আলোঁচন। করিয়া দেখা যাউক। 

্র্গায় পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত ব্যাখ্যায় 
সন্ষ্ট না হইয়। বলেন যে, শাক্জী মহাশয় সন্ধ্যা ভাবার 
যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা সমীচীন নহে । সম্ধ্যা ভাষার 
অর্থ সন্ধ) নামে প্রসিদ্ধ দেপের ভাষা । প্রাচীন আর্ধ্যাবর্ত 
ও আদল বঙ্গদেশ এই উভয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম 
সন্ধ্যা দেশ, এই সন্ধ্যা দেশের ভাষা সন্ধ্যাভাষা। 

ইহা কল্পনামাত্র, ইহার সমর্থক কোনো প্রমাণ নাইি। 

নিয়েস দ্বর্ম পু ও রী ক (910. 89৫1 
1912) হইতে কয়েকটি শব উদ্ধত হইতেছে; দেখিতে 
হইবে ইহাদের সহিত পূর্বোক্ত শব্গুলির কোনো সম্বন্ধ 
আছে কি নাঃ-- 
১। সন্ধা ভাবি ত, পৃপূৃ. ১২৫) ১৯৯, ২৩৩) 


(৩) .৮807016 78191015890 90890 08009 00,009 
00001991010 1108 (116 18081889 : 9890 1) (06 91001)%. 
08183. ৪৪ 91190. 7021)/0 10908099 1 ৪৪ ৪ 1000 
০0. (11101) 181180989 ভ1010) 18900210610. 815৪ 70879 
£1110089 01 (79118) 00008 01 13000171810, 100% 1 
017611 10019 01778 10700, 006 10) 8101) 10001990 
81792 88 00010 109, 01009156000 1৮ 1119 90221007 
1060016, 16951176 0913161%1915 5৪708 010) ৪৪ 00% 
09620760 8819 07. 089101 2011 (000 60 ৮000 ০০০৮ 
৬110 0018 ০0000108100 1 0801700 88166. 


[19 (906,060 9০5 .01, 91088811007 00100018108 00৩ 
ভাও৪19প 100:000,01731701000 800 98090)91 69108, 
18 10108 00:061 1800 199%/890 1109 010 4৮7785811 
(809 1001%2 00200101190 60৪ 41580) &04 5520881 
10107961800 , 85. 091190, 152%0//6. ০০০০, এড 
009 100 18 18011119 10) 018. 59518) ৫1919064811 
01086]57 18861001178 008 80197, 8100/010 |) 0086 
নানি রাত 2 
[91801008110 00 (09 18780879. 099 ও 91 
(ত৪20 01750287048 05761: 1921 6১665 


পপ ওরস লহ সপ সর ক সন্ত সস 


৩৪ 


হ। বসা তা নু  পৃপৃ, ২৯, ৩৪) ৬৪ ৭৯, ২৭৩) ও 
ও সদ্ধা বচন, পৃ. ৫৯। 


এই তিনটি শব ও একার্থক। কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে 


অর্টকি। | 
. বোধ হয় সর্ব প্রথমে বৃহ (891909) সাহেব এ 


গ্রন্থের নিজরুত ফরালী অন্থবাষে (1.6 10443 26 12 ূ 


এ 10, ৮27৪) 7852, 0 342) নিয়লিখিত বাক্ে 
প্রধুক্ত & শঙ্টির (পৃ. ২৯) অর্থ বিচার করেন :-- 
_ “ছবিজেরং সারিপুত্র স দ্ধ! ভ! য্যং তথাগতানাম্‌।» 

“হে দারিপুজ, তথাগতগণের সন্ধা! ভ। হয হর্বোধ।, 
বুদ্ধি দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, আলোচ্য শহটির অর্থ 
প্রছেলিকাময় বাক্যালাপ' (515 1217255৩ ০120588- 
০০.%)। তিনি বলেন, তাঁহার এই অর্থ টি তিব্বভী অন্থবাদ 
হইতে পাওয়া যায় (*্লদেম পোর দগোঙল তে বশদ 
গ নি”)। তাহার মতে এই তিব্বতী কথাটির অর্থ 
হইতেছে, 'প্রহেলিকারূপে প্রকাশিত চিন্তার ব্যাধ্যা' 
৮1১53001590, ০৩ 18 7৩05০10 65:001000-6 51015009- 
000৩0)0৮৮)। ইহা আমর। পরে পবিশেষ আলোচনা 
করিয়া! দেখিব। 

কান (8570) সাহেব উক্ত গ্রন্থের ইংরাদী অন্থবাদে 
(58099 90015 0 £%6 7254) ০1. 22010), এ 
শব্বটকে সর্বত্র “রহন্ত' (407555+) অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন 
(জ্রষ্টব্য 0. 59, 2০0 3). মোঁক্ষমূলর সাহেব (118 
1191163) চীনা অনুবাদের সাহায্যে অর্থ করিয়াছেন “প্রচ্ছন্ন 
উক্তি”* (51210152 98108”), | ব্য 59562. 809%5 
০ 185: 225) ৬০1, 421415% ঢ. 1718; ব স্তর চ্ছে 
দি কা,পূ. ২৩, টিপ্লনী ৫। 

আমরা আরো! একটু আলোচনা করিয়া দেখি। 

সন্ধা ভা যু, সন্ধা ভা ধি ত ইত্যাদির 
পুর্ব পদ সন্ধা যে সন্ধা যম (সম্+ধা+য) 
হইতে হইয়াছে : তাহাতে কোনো! সন্দেহ নাই। 
সন্ধর্পপুুরীকসংস্করণ করিতে কান” যেসকল পুখি 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন ভাহার মধ্যে ছুই খানিতে (ঘ. ও 1) 


এক স্থানে (পৃ ৭* ) সন্ধা স্থানে সন্ধায় পাঠ পাওয়া 
যায়। বদিও ছনোস্থরোধেধ পরবর্তী পাঠটিকে খাঁটি 
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বলির গ্রহণ কর! যার না তথাপি আমর! ইহা একেবারে 

অবস্তা করিতে পারি না, কেদন!, ইহা স্পটই হুচনা করিয়া 
দিতেছে যে, পু'খি ছুইখানির লেখক বা লেখকের! আলোচ্য 
শটিকে কোন্‌ অর্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখানে ম স্ব 
পদটি যে, সন্ধায় ভির অন্ত কোনো শঙ্ধ হঃতে পারে ন' 
পরবতী আলোচনায় ইহা! স্পট বুঝ। যাইবে । কিন্তু তাহাই 
হইলেও এই ' প্রশ্নটি সহজেই উঠে যে, সন্ধায় শব্ের 
যকারের লোপ কি রূপে হইবে? নিয়লিখিভ শক্দ কয়টি 
লক্ষ্য করিলে ইহার উত্তর সহজেই পা ওয়া যায়ঃ. 

পালি অ ঞ. ঞা €এঅ ঞ ঞা য় (সংস্কৃত 
আ্ঞা য়), ধ ম্ম প দ, ৫৬; পালি অ ভি- 
ঞ, এ এ অ ভি ঞ.ঞা রর ( সাস্কত 
অ ভি জ্ঞা য়) নু মঙ্গ ল বি লা পি 
নী, পৃপৃ. ১৭৩, ৩১৩; পাগি উ পাদা এ উ পা 
দায়, ধম স জগ ণি, $$ ৮৭৭, 
ভর্বা--36185 2 22117147447 474 5006, 
1916১ 927৭ 2, 

আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, স দ্ধ শব পুত 
রী কে রভাফা সর্বত্র খাটি সংস্ধত নছে, বহু স্থলেই 
বৌদ্ধ সংস্কত। 

সন্ধা য় শঙ্দের অর্থ নানারূপে প্রকাশ কর 
যাইতে পারে, যেমন অ ভি সন্ধা য় “অভিসন্ধি 
করিয়া; অ তি প্রে ত্য 'অভিগ্রায় করিয়া, ; 
উ দ্দি সই উদ্দেপ্ত করিয়া, ইত্যাদি। ইহার সমর্থনের 
জন্ত নিয়লিখিত কয়েকটি সংস্কৃত ও পালি বাক্য উদ্ধত 
করিতে পারা যায়ঃ... 

১) গপুনরপি যহামতিরাহ। রা ভগবতা 
যাং চ রাশ্রিং তথধাগতোই২ভিপঘুত্ধ! যাং চ রাত্রিং 
পরিনির্বান্ততি অব্রান্তরে একমপ্যক্ষরং তথ! গতেন 
নোদাহৃতং ন প্রত্যাহরিষ্যতি।* অবচনং বুদ্ধবচনমিতি। 
তৎকিমিদং* স ন্ধ!য়ে! জ্ঞং তখগতে নার্চতা সম্যক্‌- 


৯৬৩০ | 


রর িরিউিিতিএ উনারা সিডি 
৪। “সন্ধা ভা ব্যে গ ভাবো বদ্ধবোধিমদৃত্দাদ্‌।” 


৫ | ম প্রতুুদাহরিষ্যতি ? 

৬। ধ প্র ক্ছে দি কা য় ৬ঠ পৃষ্ঠার মোক্ষমূলর ই রং 
পাঠ করিয়াছেন, কিন্ত ও ধর অহরণে ভাবার সান ই দং 
পাঠ কর! উচিত। 











০৬৯০ তা, 
মহাঁমতে সন্ধা য় ময়েদম্‌ সক কত রে কতমন্ব” 
(সবধিযমূ। যছত প্রত্যাত্বমতাংচ সন্ধা য় পৌরাপ- 
ক্থিভিধম তাং চ। ইঘং মহামতে ধ্মত্য়ং সন্ধা য় 
অয়েদম্‌ উ ক্ত ম্‌।-ল্কা ব তা র (6৫' 73. 
80010) 10০$০১ 1923 )১ পৃ" ১৪৩। 

“মহামতি পুনর্বার বলিলেন প্ভগবান্‌ যে বলিলেন, 
'যে রাত্রিতে তথাগত অভিসমুদ্ধ তইয়াছিলেন, আর যে 
রাত্রিতে তিনি পরিনির্বাণ প্রাপ্ত হইবেন, ইহার 
মধ্যে তিনি একটি অক্ষরও বলেন নাই এবং বলিবেনও 
না। না-বলাই বুদ্ধের বল1। সম্যকসঘুদ্ধ অর্থৎ তথাঁগত 
কিউ দ্দেশ্েব লি য়া ছে ন যে, না-বলাই 
বুদ্ধের বলা 1” ভগবান্‌ বলিলেন “হে মহামতি, আমি 


ছুইটি ধর্েরউ দে শ্যেইহাব লি য়া ছি। কোন্‌ 


ক্থুইটি ধর্দের ? 'প্রেত্যাত্বধন্্বতা” ও «পৌরাণ-স্থিতিধর্্মতা”র 
উ দে শ্তে। হে মহামতি, আমি এই ছুই্টি ধর্মের 
উ দ্দে হ্েইহাব লিয়া ছি।” 

২) “চতুবিধাং সমভাং ম দ্ধা রমহামতে তথাগতো 
বাচংনি শা র য স্তি। কতমাং চতুঙিধাং সমতাং 
সন্ধা রর।* ইমাং মহামতে চতুবিধাং সমতাং সন্ধা 
কয় তথাগতা' বাচং নি শ্চা র য ত্তি।” এ, 
পৃ* ১৪১। 

“হে মহামতি, তথাঁগতগণ চতুবিধ সমতা অ ভি প্রা 
য় করিয়া কথা বলিয়া থাকেন।' কোন্।চতুবিধ সমতা 
' ভি প্রা য় করিয়া? এই চতুধিধ সমতা অভি- 
প্রায় করিয়া হে মহামতি, তথাগতগণ কথা বলিয়া 
থাকেন।' 

৩) “অন্থৎপত্তিং স ন্কা য় মহামতে সর্বধম 
নিঃহ্বভাবাঃ1” এ, পূ* ৭১। 

উৎপত্তি নাই ইহাই অ ভি প্রা য় করিয়া সমস্ত 
ধর্ম স্বভাবহীন (উ জ্ হইয়াছে) 

৪) “বাঃ সন্ধা যা হমেধংব দা মি।” 


পুত 8. 


। ধকিং 


দ্ধ শু ম ক শা ম্র (৩৫ 85৫28), 


| ধ্ি নু ননূহকে উ দে 2 
আমি এইক্পব লি তে ছি. .. 


:&) শ্ইদং ছা তে মাগন্দিয় এতং : মা 
৪ চে 
কার. ১৫০৩। 


“ছে মাগন্দিয় এই অ ভি প্রা র করিয়া ভোমাকে 
ইহা! বলা হইয়াছে যে, শ্রমণ গতম ভূতঘাতী ।+ 
৬) প্যং সন্ধা রবু ত্বং।” 
জা ত ক, ১২০৩। 
'যাহাউ দে হা করিয়াউ কত হইয়াছে। 
৭) "ইদং কির বোধিসতো অত্তনো অত্তস্তরে 
৮০৪৯ বা য় ক থে নি” 
এ, পৃঃ ২৭৪। 
“নিজের অত্যস্তরে (অবস্থিত ) জ্ঞান-অস্রকে উ দ্ধে 
শ্ট করিয়া তথাগত ইহা ক হি য়া ছি লে ন।”' 
পূর্ব্বে যে সমস্ত প্রয়োগ প্রদর্শিত হইল তাহ! হইতে 
সুষ্পট্ট বুঝা যাইবে যে, অর্থসন্বন্ধে বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহের 
সন্ধা য়আর বেদপন্থাদের অ ভি সন্ধা য়এ্রই 
ছুই শঙের মধ্যে বস্তত কোনো ভেদ লাই। নিয়োদ্ধত 
কয়েকটি বাক্য ইহা! সমর্থন করিবে £-- ্‌ 
১) “অ ভি সম্ধা য় তুফলম্।” 
শী মস্ত গ ব দশী তাঃ ১৭১২। 
'ফলউ দে শট ক রি য়া।” 


৭। এই প্রসঙ্গে নিম্নলিখিত বাক্াগুলিও উদ্ধত করিতে পারা 


যায়। হু মঙ্গ ল বি লা সি নী,পৃ. ১৬৩ £-- 
(ক) “র জো ধা তু রো তি রজোওকি4ট.ঠানাদি 
হখপীঠপাদপীঠাদীনি সন্ধা য় বদ তি।' | 
(খ) ণস তব স এ. প্রি গ স্তা তি ওট্ঠগোণ”, 
গত্রভমজপহ্মিগমহিসে স স্কা য় বদ তি।” 
গ)) “এ স এ খ্রি গ ত্তা তি দালিঘব,গোধুম-. 
মুগকগুব রককুক্রসকে ন দ্ধা য় বদ তি।” | 
(ঘ) «নি গগ ঠি গ স্তা তিবেলুনলাদয়ো সন্ধা য়. 
বদ তি।” ভ্রষ্টব্য পৃপৃ, ১৬১, ১৬৫। .. | 
কথাবথ।, পক র ণ অ উ ঠক খা, 
পু ৩:অঞঞংস কার ভ দি তং।” ৮৮ 


ও লো ই ৪ 
মধুত্দদ অ ভি দ ক্কা য় শষের অর্থ করিয়াছেন উ. দি 


প্রবানী-_ লো, ১৩৩৫ 
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২) “এ ভি সন্ধা য় যো ছিংসাম্‌।”. 
0 শ্রী অস্তা গ ব ত।৩.২৯.৪।৯ 
5 “যে ব)ক্তি হিংসা উদ্দেস্ত করিয়া ।, 

|.৩). &বিষয়ান ভি সন্ধা র।” এ, ৩,২৯,৯। 


. ধ্বিষয়সমূহ উ দে শ্তি করিয়া : 
. অংন্ধা য় শঙ্ষের পূর্বোক্ত অর্থ তিব্তী অঙ্- 


'বাদেরও হবার সমর্থিত হয়। চন্ত্রকীথ্ডি শ্বকীয় ম ধ্/- 


মক হৃত্তিতে (পৃ. ৫০ ৫) নিয়লিখিত পঞ্ ক্তিটি 
ল্কা ব তা র হইতে উদ্ধৃত করিদাঁছেন £-. 

'্থভাবাস্থৎপত্তিং স ক্কা য় মহামতে সর্বধমণঃ 
শন্তা ইতি দে শি তাঃ।” 

“হে মহামতি, শ্বভাঁবত উৎপত্তি নাই ইহাই অ ভি- 
গ্রা য় করিয়াউ পদে শ করা হইয়াছে যে, 
সমস্ত ধর্ম শুন্ঠ |” 

এখানে স স্কা য় শষের তিব্তী অনুবাদ হইতেছে 
দ গো ও স ন স। ইহার অর্থ (অতিপ্রেত্য, 
অভিসন্ধায়। উদিত *)টউ দে শি ক রি য়া। 
আমরা পূর্বে দেখিক্সা আপিয়াছি, স দ্ধ মা পু ও 
রী কে র(পৃ.২৯) ফরাসী-অন্বাদে ধুস্ভুক সাহেব 
সন্ধা ভা য্য শব্দের অর্থনির্ণয়ের জন্ত ইহার তিব্বতী 
অন্থবাদ উদ্ধত করিয়াছেন £-ল দে ম পো র দ 
গো ঙ স তে বশদ প নি। এখানে ল 
দে ম পো র দ গো ও স সংস্কত অ ভি- 
স ন্ধিছাড়া আর কিছুই নহেঃযদিওল দে ম পো 
আরদ গো ও সঅথবাদ গো ৬ স পশব্ও 
ই অর্থে প্রযুক্ত হইয়। থাকে । যথা, গ ঝু প'ল 
লদেম পো রদ গো ও স পশ্অ ব তা 
রপাতভিসন্ধি;টম ছ ন ঞ্রিদ ল 
লদেযম পো রদ গো স পস্লক্ষ ণা- 
ভিসন্ধি; ইতাাদি। লং দে ম পো র দ গে 
৬ 'ন শব্দের পর তে পদ থাকায় এখানেস স্ধা য় 
(₹অ ভি সন্ধা ব)ভিন্লঅন্ত ফোনো অর্থ হইতে 
সি বলিতে ভা ব্য, 


৮ প্রধযতামী এখানে অ ভি লূ ধা পূ শন্দের অর্থ 
লিখিকবছেন নথ র্য দক্ষলসফরিয়]।' 


বত. নঃ ইত্যাদি 


ভা যি তভা হী গ. 
বুধায়। ... 
প্রি বরুন করলালাল্করন 
সন্ধা ভা ব্য প্রভৃতি শষের তিব্বতী অন্গুযাদ এইরূপই 
পাওয়া যায়। | 

পূর্ষ্বে যে কয়েকটি সংস্কত ও পালি বাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে 
তাহা হইতে জানা যাইবে যে, স ন্ধা য় শঙাটি কখনার্থক 


ক্রিয়ার (ক থখ, ব, দূ, দি শ., ইত্যদি ধাতু) 
সহিত প্রযুক্ত হইয়াছে । কোনো-কোনো স্থানে ক্রিরাঁপদটি 
উহ্যও থাকে । আমর। ইহাঁও দেখিতে পাইয়াছি যে, বু 
স্থানে স দ্ধা র শব্দটি নিষ্ঠাপ্রত্যয়াত্ত ( ত-পগ্রত্যয়াস্ত ) 
পদের সহিত প্রযুক্ত গিয়াছে ; যথা, সন্ধায় দে শি" 
তং;ঃসম্ধা য় ভা যি তং;সন্ধা য় উ ক্ং 
(বু তং); ইত্যাদি। বলা বাহুল্য এতাদশ স্থলে 
এই ছই-ছইটি পদের সমাস হয় নাই। কিন্তু কাল- 
ক্রমে লমাস হইতে আরম্ভ হইল। ক্রমশ এতাদৃশ 
স্থলে নিষ্ঠা প্রত্যয়াস্ত পদের অর্থেরও কিছু পরিবর্তন 
হইয়া গেল; অর্থাৎ ভা ধি ত শব্দের অর্থ 'বল 
হইয়াছে, ইহা না হইয়া “বলা এই অর্থ হইল; অর্থাৎ 
এই জাতীয় পদ ক্রমশ ক্ক্িয়াবাচক বিশেষ্যেরও 
অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাঁগিল। সংস্কতে এরূপ অনেক 
হইয়া থাকে। তাই ভা ধি ত যখন বস্তুত ভা ষ 
গণ অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল, তখন তাহার অনুরূপ 
ক্রিয়াবাঁচক অন্তান্ত বিশেষ্য পদও (যেমন, ভা য্য, ব- 
চ ন গ্রভৃতি) চলিতে লাগিল।, এই রূপেই 
সন্ধা ভা ষি ত প্রসৃতি পদগুলি চলিত ভাষায় 
দেখিতে পাওয়া গেল। 


ঠিক এই অর্থেই আমরা আ ভি প্রা য়ি ক 
ৰচ ন (অথবাব চ স্‌) শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। দৃষটান্ত-স্বূপ বিং শ তি ক! রিকাঃৎ হইতে 
এই কারিকাটি (৮) উদ্ধৃত করিতে পারা যা ;-- 


“ূপাদ্যায়তনাস্িত্ং তদ্‌ বিনেয়জনং গ্রুতি। 
' - অভিপ্রায়ঘশাহুক্মুপপাছকসত্ববৎ |” 
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হয় সংখ্যা ] 


। এখানে ইহার বৃত্তিতে উক্ত হইয়াছে “অ ভি প্রা র 
খ শা চ চিত্তস্তাত্চ্ছেদমারত্যাম্‌ অ ভি প্রে ত্য* ** 
না ভি প্রা রি কং তু চ ন ম্1১২ 
“আ ভি প্রায় ব শে অর্থাৎ যাহাতে ভবিষ্যতে চিত্ত- 
গম্ততির উচ্ছেদ না হয়, এই অ ভি প্রা য়ে" তাহা 
লা তি প্রথা তি ক উ ক্তি।» 
। এই প্রসঙ্গে ত স্ব সং গ্র হু (গাইকোয়াড় 
শরিয়েপ্টাল সিরীজ, ১৯২৬, পৃ. ৮৬৮, শ্লোক ৩৩৩১) 
হইতে নিষ্োদ্ধত পঙক্তিটি উল্লেখ করিতে পারা যায় £-. 

“আ ভি প্রায়ি ক মেতেষং স্যাঘাদাদি মতং যদি।১৪ 
। “যি মনে করা যায় যে, ইহাদের স্যাদ্বাদ-প্রভৃতি 
আভি প্রা য়িক (কোনো বিশেষ অভিপ্রায়ে উক্ত 
হইয়াছে )। 

অতএব স্পষ্টই জানা যাইতেছে যে,সন্ধভা বিত 
(অথবা-ভা ষ্য) আর আভিগপ্রাপ্িকবচন বস্তত 
[একই । 


, চীনা অন্থবাদ হইতেও এই দিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
নারা যায়।১* চীন! ভাষায় সদ্বর্শাপুণ্ড রীকে র 
&য়েক থানি অন্থবাদ আছে। প্রথম খানির অন্বাদক 
লহ বা ধর্রক্ষ (২৭৮ খ্রীঃ), দ্বিতীয় খানির কুমারজীব 
.৪০৬ শ্রীঃ),তৃতীয় থানির জ্ঞানগপ্ত ও ধর্ম গুপ্ত (৬০১ খ্রীঃ) 
এহা ছাড়া আরে! ছুই খানি অন্গবাদ আছে, কিন্তু ইহাতে 
ামাঁদের আলোচ্য সন্ধা! ভা য্য-যুক্ত বাক্য কয়টি নাই। 
১১। ইহার তিববতী অনুবাদ--দ গোঙস প'ই দবঙ গিস। 
৯২। তিব্বতী--বকা'' দে নি দগোঁঙস প চন নো। 

১৪। ইহার তিব্বতী অন্ুবাঁদটি এই ( বিশ্বভারতী-পুস্তকশালার 
গু র, নারথাও সংক্ষরণ। মদে, 'এ পত্র ১৩৫ ক) £-- 


" শীল তে দে দগ গতর পম সোগস। 
ই নি দগোন প'ই দোন'যিন ন। 





8 পিস পলি বসি াশি এটি আঁ বর 


এই অনুসারে আ ভি প্রা য়ি ক শব্দের স্থানে প্র যো 
নার্থ ক পাঠপাওয়াযায়। কিন্তু স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে, 
্বতী অনুবাদের দ্বিতীয় চরণে দ গো স স্থানেপাঠ করিতে 
পে দ গো ও স, তাহা হইলে দ গো ও স প'ই 
ধন ইহার অর্থ হয় অভি প্রায়া ধ কস্আ ভি প্রা 


ক। 

( ১। ডাকার প্রযুক্ত প্রবোধচন্র বাঁগচি হাশর এ সনদে 
পশাফে অনেক সাহাধ্য করিয়াছেন, এ 
সপ এখানে যাহা লিখিত হৃইয়্াছে তাহার উত্তরদাতা 


টমিই 
নন 
ৃ 


সন্ধাভাষা 


এ জন্য আমি তাহার নিকটে 


এপ 


দেখিতে পাওয়া বায় যে, এই কয়েকখানি অন্থ্বাদের 
কেবল ছইটি স্থানে ( সন্ধ নদ পু* পৃপৃণ ৩৪ 
২৩৩» কুমীরজীবের অনুবাদ, টেকিও সংস্করণ, 
১১, ১ক, ১৫১৬) ১১৯, ৩৭ খ, ২-৩) আলোচ্য শন্ঘটির (স 
স্ধা ভা যয, সন্ধা ভা যি ত) অনুবাদ করা হইয়াছে। 
প্রথম স্থলে চীনা শব্দটি হইতেছে ও য়া ই (9৩1), আর 
ঘবিতীয় হ্থছলে হইতেছে যু (9)। অন্ত স্থলে ইহা 
একবারে বাদ দেওয়া! হইয়াছে, অথবা স্থু ইই (8218) 
এই ছুই শঞ্ষের দ্বারা তাহার অর্থ প্রকাশ করা হইয়াছে। 
ও য়া ই শবের অর্থ “স্থক্্;+ অস্পষ্ট”, “গুড় | সু শব্দও সেই 
অর্থে প্রযুক্ত হয়। ইহা আলোচনা করিয়! আমার মলে হয় 
যেনী তা ্থ বলিতে আমরা যাহা বুঝি আলোচ্য চীন! 
শব্ধ দুইটির অর্থ তাহার ঠিক বিপরীত। আমর! একটু 
পরেই দেখিতে পাইব যে অ ভি ধর্ম কো শ- 
ব্যাখ্যায়) নী তা ্থ শব্দের অর্থ লিখিত হইয়াছে 
বি ভ ক্তা এ অর্থাৎ যাহার অর্থ স্পট করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। অপর কথায়, আমর! বলিতে পারি যে, এ 
ছইটি চীনা শষ আর সংস্কতঅ বি ভ ক্তকার্থ (যাহার 
অর্থ স্পষ্ট করিয়৷ দেওয়া হয় নাই ) একই, অর্থাৎ “কুক, 
“প্রচ্ছন্ন” (বি ভা জ্র্যা এ 'যাঙ্থাব অর্থ স্পষ্ট করিতে 
হইবে্নে য় র্থ)। 


004৬7681 সু ই-ই এই শব্ধ দুইটির অর্থ করিয়াছেন 
'যাভা উপযুক্ত (+0+819755 ০০ 001 ০০2)৮11)0) 1, ভিবতী 
অনুবাদের সাহায্যে স ন্ধা ভা ব্য শবটির যে 
আলোচনা আমরা পূর্বে করিয়া আসিয়াছি, তাহা অনুসরণ 
করিলে, মনে হয় এ শব্দ ছুইটিকে 'আভিপ্রায়িক' অর্থে 
গ্রহণ করিলে কোনে! বাধা হয় না। স্থু ই শব্দের অর্থ 
“অনুসরণ করা” /অ ছু + গ ম্‌্)। সন্ত্তে 
বছুস্থানে অ সু এই উপনর্গের দ্বারা ইহার অর্থ প্রকাশ 
করাযায় (যেমন, স্তর ই তু সোন্অন্থ বি ধা 
ন) স্থু ই সাং গস্অ স্ব জা ত)। ই 
শব্দের অর্থ 'উপবুক্ত'। “উচিত” অর্থেও ইহা প্রয়োগ 
করা হয়। অতএব বল! যাইতে পারে চীনা সু ই-উ এ 
সংস্কতঅ ছু সর ণী য় (স্জ ভি প্র র, 
অ ভিপ্রায়ানু গত) আ তি প্র রি ক। 


প্রবাসী ল্য ১৩৩৫ 


্ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বাহার বেরপ যোগ্যতা বা অধিকার বদ্ধগপ তদগুলারেই 
তাহাকে সেইপ উপদেশ দিয়া থাকেন। ইহা! একটি 
সাহাদের উপবেশ-দানের সৌনধ্য (“নেশনাবিলাদ, ) ) 
-অইরপেই সত্যোপলদ্ধির উপার- প্রদর্শনে তাহাদের নৈপুণ্য 
(কউপায়কৌশল্য' ) প্রকাশ পায়। এই জন্ত এই সকল 


উপবেশও ('দেশনা') ভি-ভিন্ন হইয়া থাকে। ১৯ 
অই সমস্ত'উপদেশ প্রধানত ছই প্রকার। এক প্রকারের 


উদদেস্ত বস্ততন্ব দেখাইরা দেওয়া (“ভত্বার্থ' )) অপর. 


প্রকারের উদ্দেন্ত কোন এক বিশেষ অভিপ্রায়ে কিছু 


উপদেশ করা, অর্থাৎ অক্ষরের দ্বারা যাহ! বুঝা! যায় 


(েখাকুতার্থ” »যথাশ্রতার্থ) তাহা হইতে অপর কিছু 
বুঝাইবার জন্ত যাহা কর! হয় (“আভিপ্রায়িকী')। প্রথম 
গ্রকাথ্ের প্রয়োজন কাঁহাকেও নির্বাণের পথে 
লইয়া যাওয়া ( 'মার্গাবতার” ), হিতাঁয় প্রকারের 
প্রয়োজন নির্ববাণরূপ ফলে ₹ইয়! যাওয়া ('ফগ্াবতার')। এই 
সুই প্রকার উপদেশ বা দেশনা (বা স্বত্র) যথাক্রমে 
নী তার্থ ও নে য়া র্থ দামে কথিতহইয়া 
খাকে। নী তা র্থ শষের অর্থ যাহার অর্থ পরিক্ষার 
ভাবে প্রকাশ করিয়া দেওয়া হুইয়াছে। নেয়া ৫ 
শব্দের অর্থ যাহার অর্থ বুবিয়া লইতে হইবে-_ম্পষ্টভাবে 
বলিয়া দেওয়া হয় নাই। অপর বথায়, প্রথমটির ধারা 
আমাদিগকে অক্ষরার্থ বা যথাশ্রতার্থ বুঝিতে হইবে, আর 
ছবিতীয়টির খারা বুঝিতে হইবে অভিপ্রেত অর্থ বা 
ভাবার্থ।১, 


১৬ দেশনা লোৌকনাখানাং সত্বাশায়বশামুগাং । 
ভিদযতে বহুধ। লোক উপায়ের্বহভিঃ কিল ॥ 


৫ মর্ধ দর্শন সংঘ হে ধৃতবো ধি চিত বি" 


বরণ জানঙদাশ্রম সংন্করণ, ১৯০৬, পৃঃ ১১। 
....-. সর্ধোধ্যং চাঁপি তজ, জ্ঞানং সহসা শ্রত্ব বালিশাঃ। 
কাঞ্জণং কুবুঃ হুছুমে ধাস্ততে| র্টা ভবেবু তে ] 
থা বিষধু ভাষামি যন্ত যাদৃশকং বলম্‌। 
অন্তমন্ডেহি অর্থেমি দৃষ্টিং কূর্বামি উদ্জা কাম্‌।। 
রাতে লদ্বর্স পু ও রী ক, পৃণ১২৫। 
১৭) জষ্টব্য নে তি পক রণ ( শাও),পৃ, 
২১৮ শপনী তখং তি যখারুতবদেন ঞাতব্বখং। দে ব্য খং 
ভি শিষ্ধারেত্ব। গছ্তেব্বখং। অনু ত্র র নিকারে রজর্থকধা 
মনোক্স থ পুর লী তে (সাম সংহরণ), ১ ১০, 
উদ্ত হইকাছে ২স্্ষস্য অখে! নেতকো! তং নেবযখং হুতততং | নীতখে! 
কধিতখো | পুন্ত সাহেষ (19009810 ) খসপ্পাদিত » ধাম ক 


বৃত্তির টিপ্পনীতে (পূ: 
ব্যাখা! উদ্ধত করিয়! লিখিয়াছেন--নী তা ধ্বি ভ ভ্ত]র্থ (অ 
ভি ধর্শ কো শ 
08001 009 নেয়ার্ঘভ দুত্রন্ত নানামুখপ্রকৃতার্থবিভাগোইনিস্চিতঃ 
সন্দেহকয়ো ভবতি |” 


গুর্ষে যেরূপ আলোচিত হুইল ভাহাতে বুঝা যাইবে 
বেল স্ধা ভ1 ব্য (অথবা ইহার স দ্ধা ভা বি ত 
প্রভৃতি পর্ধ্যায় শব্ষগুলি), আ ভি প্রা য়ি ক 
বচন ও নের়ার্থ ব চ ন (অথবাশ্‌ ত্র 
বাদে শ না) এই তিনেরই একই অর্থ। 

: এ্রখন শ্রীযুক্ত হরপ্রনাদ শান্রী মহাশয়ের বৌ দ্ধ গা ন 
ও দো হা য় প্রধুক্ত স স্ধ্যা ভা যা প্রভৃতির 
মূল কি দেখা যাউক। 


বু ফ সাহেব আলোচ্য শব্বটার অর্থবিচাঁর করিবার সময় 
ব্লিয়াছেন (1:04%5, 0. 343) যে, তিনি স ন্ধর্ 
পু ও রী কে র যেসমস্ত পুথিপাইয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে সন্ধা ভাষ্য স্থলে সন্ধ্যা ভাব্য পাঠও ছিল। 
এ স্থলে ইহা উল্লেখ করিতে পারা যায় যে, কার্ন ও নাঞ্জিও 
সত্বর্ম পুওরী কের যে সংস্করণ (8110, 7330). ) 
করিয়াছেন তাহাতে অন্ন আটখানি পু'খির পাঠ মিলান 
হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের একখানিতেও সন্ধ্যা পাঠ 
পাওয়। যায়: নাই। আমার মনে হয়, বৌদ্ধ গান ও 
দো হা র বর্তঘান সংস্করণখানিকে সর্বতোভাবে 


বিশুদ্ধ ও বিশ্বাসযোগ্য মনে না করিবার যথেষ্ট কারণ 


আছে। যদ্দিও শাস্ত্রী মহাশয়ের সংগৃহীত উপকরণগুলি 
পর্য্যাপ্ত বলিয়া গণ্য কর! চলে না, তথাপি যাহ! তীহার 
হাঁতে ছিল তাহাও তিনি যথাযথভাবে কাজে লাগাইতে 
পারেন নাই। এইস তাহার প্রদত্ব পাঠকে সর্বত্র খাটি 
বলিয়া গ্রহণ করিতে আপত্তি হয়। তিনি বলিয়াছেন,১৮ 
চ র্যা চ ধ্য বি নি শ্চ য়ে বর সংস্করণে 
তিনি যে ভালপাতার পুঁধিখানির পাঠ লইয়াছিলেন, 
তাহার একথানি প্রতিলিপি (সংখ্যা ৮*৬৩) এসিয়াটিক 





৫৯৭) আ ভি ধ দা কে! শ 


ব্যাখ্যা ২৩, থ)) 89 ৪9089 01811, 


১৮। চি 79680%7656 094797%6 0 1/9778/2% 
48876904$011)76 86 476 000617656) 0০116580% 8226 


886 ০06 ০97 486. দা 


£7007151 2127880%)15, 1917 0,144. 


হর লখ্যা] : "  পুস্তক-পরিচয় 0২৯ 


নোনইজ কাদির আহে নিহিত দানবের দা জবান অজানা ন 
এই প্রতিলিপিধানিতে বহ পাঠতের আছে। মূল তাল- [ৎ] চ। | | 
পত্র পু'ধিখানির সহিত মিলাইযা না দেখিলে নিশ্চয় করিতে. ইহার তিব্বতী অন্থবাদ ২১ এই ৫ 

পারা বায় না যে, এ পাঠতেদগুলি মূল পৃথিতে আছে দ গো ও ন প স গ হু ঙ ল পন্ই 
অথবা প্রতিলিপিধানির লেখকই তুঙগ করিয়া ত্রন্ূপ তো বো মি শেদ পই ক্যির। | | 
করিয়াছেন । যাহাই হউক, মুস্িত পুস্তকের সন্ধ্যা পাঠ সংস্কতে ইহার আক্ষরিক অন্থবাদঃ-সদ্ধা ভা বাঁ 
সম্বন্ধে দেখা যায় যে, অন্তত একটি স্থলে প্রতিলিপি ভা বা জ্ঞা না * অর্থাৎ 'মাভিপ্রায়িক বাক্যের ভাব না 
খানিতে ভির পাঠ আছে ; মুদ্রিত পুস্তকের (পৃ. ২৯,পং*১৩) জানায়। 

পাঠ স স্্য য়) কিন্তু প্রতিলিপিধানিতে (পৃ ৩৮) উক্ত পুস্তকের ন্তত্র (পৃঃ ৯৩) আছে ৮ 








আছে সং ধ য়া।১৯ সন্ধা ভা বা মজানতিঃ। 
বলিয়াছি সরোদবদ্ধের দো হা কো যে র ইহার তিব্বতী এই (পত্র ১৯৪ ক) £-- 
অথয়বজ-কৃত টীকাতেও স দ্ধ্যা ভা যাপাওয়াযায়। দ গো ও স তে বন্ড ন প'ইম্ক দ 
ম শেসপস। . 


এই পু'ধিখানির লেখক হ্বয়ং বলিতেছেন যে, তিনি যে 

পু'ধিখানি হইতে প্রতিলিপি করিয়াছেন তাহা লেখার . সাস্্তে ইহার আক্ষরিক অবাদ £- 

দোষে নিতান্ত অশুদ্ধ ছিল, তথাপি গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার সন্ধা য় উ প দি ষ্টাং ভা ধা ্‌ 

অন্য তিনি তাহা লিগরিয়াছেন।২* এই পুস্তকের অন্ত গু*থি (সস ন্ধা ভাষা ম্‌) অজানত্তিঃ। 

আমাদের নিকটে নাই। এ অবস্থায় কেবল এক তিব্বতী- এইরূপে দেখা যায় এই সমস্ত স্থলে স স্ব্যা র 

অনুবাদের সহিত ইহার পাঠ মিলাইয়! দেখিতে পার যায়। (অর্থাৎ সন্ধাকালের) কোনো নন্ত্ধ নাই। 

শাহী মহাশয়ের সম্পাদিত দো হা কো যে(পৃ৯৬) এখন ইহা বুঝ শক্ত নহে যে, কিরূপে মূল 

আছে £__ সন্ধা স্থানে স স্বযা আদিয়! পড়িয়াছে। ইহা খুবই সম্ভব 
যে, সাধারণ লেখকের! সন্ধা শব্দের অর্থ বুঝিতে না পারায়, 


১৯। শব্দটি লিখিত হইয়াছে কতকটা এইরপ-ভরজ্মঘা | ৃ র বিশেষ পরিচিত শেষোক্ত 
এখানে ধকায়ের পূর্বে দেবনাগরের তকারের মত যে অক্ষরটি দেখা বা ০৪ | 
যাইতেছে ভাহা তপ্ত বিন্দুর সহিত অনুষ্যারের চিহ্ন বলিয়া মনে শবটিকেই লিখিয়া ফেলিরাছেন। 
নত ২১। ত ধু র, গুদ গ্রেল, মি (নারখাড সংস্করণ ), পত্র 

২। অন্তবাত্তপদো তাতি গ্রন্থোহয়ং লেখদোষত:। ১৮৪ ক (ইহা আমাদের বিশ্ব ভার তী পু স্তাকা ল' 

তথাপি লিখ্যতেংশ্মাতিগ্রস্থসংগ্রহকাক্ষয়া | ঘে রপুখি)। 00:01 []া, 0. 214 (42), 1998--2318 ঠ. 


পুস্তক-পরিচয় 


সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ-স্মধ্যাপক « অতয্কুমার মনুমদার করিতে চাহেন যে, সাংখ্য ঈশ্বর স্বীকার করেন। মহাভারতের শাস্তি- 
লিখি ইংরাজী হইতে জী হতীজনুমার মুমদার কর্তৃক অনুদিত, পর্বে দাংখ্যমত ও বেদাত্তমত জড়িত হইয়াছে। এসমুদ্ার হইতে 


পৃঃ ৯১; মুল্য ৪ তিনি দেখাইতে চাহেন যে, সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ গৃহীত হইরাছে। 
হরর সেখবর। এরজন্ত + গ্রন্থকার বহু গবেষণা! করিয়াছেন, কিন্ত তিনি কৃতকার্ধ) হইতে 
তিমি সাংখ্য শুত্াদি গ্রন্থের অনেক অংশ এবং টীকাকারদের মতাঁমত * পারেন নাই। ০০০০০০০০০০১ 


আলোচনা! করিয়াছেন । এই সমুদয় হইতে তিনি পরোক্ষতাষে সিদ্ধান্ত মনে করি না। 


25555 7185. 2. 8.8 
৭ ্ 





: ২৬শ ভাগ, ১ম খও 





কজন ্জপুজজ্জ্জ ঘে 


আরা জান খারা, 'পধোধিত হইয়া সাংখ্যকার লাংখ্যর্শন রচনা 
করিয়াছেন, তাহা এই :--. 
৯) একমাজ ঈতরের অস্থিতব বয়ান! করিয়। হুট স্থিতি ও প্রলয় 
সযগার ব্যাখা করা যার না। 
» বিশুদ্ধ অসিজ, অইৈতবাদ ইহ ব্যাখ)া করিতে অক্ষম । 
.. ২) প্রকৃতি ও পুরুষ এই ছইটার সাহাষো হৃষ্ট্যাদি ব্যাখ্যা করা 
টনি াসধুলিনব্জএপৃঞ্াধাবা প্রকৃতি ও প্রকৃতি-যুলক 
তত্ব টি এবং পুরুষ পঞ্চবিংশতিতম তত্ব। পুরুষ বহু। সাংখ্য- 
| গ্রন্থে এই মতই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
(১৬৬৪ বলিয়া জঙ্গতে যাহা1*পরিচিত, তাহা এই পঞ্চবিংশতি 
তন্ব-সুলক দর্শন ইহাতে ঈশ্বর নামক দ্বতন্্ তত্বের স্থান নাই। 
কৃষক বানে যেমন পঞ্চম চর, প্রচলিত সাংখ্য দর্শনেও তেদনি ঈশ্বর । 
“দি এই দর্শনে একজন ঈশ্বরের অস্তিত্ব কল্পন! করিয়া লওয়া যার তাহা! 
“হইলে তাঁহাকে বহু পুরুষের মধ্যে অন্ততম পুরুষ বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
হইবে, কিন্ত এ প্রকার কল্পনায় ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বিলুপ্ত হইয়া! যায়। 
ভারতবর্ষের বেদাত্তের অসাধারণ প্রভাব । ইহার প্রভাবে নানা 
'ঝুনি সাংখ্য মতকে নানাভাবে পরিবন্তিত করিয়াছেন। রেহ সাংখ্যের 
'যু পুরুষকে প্রতিঠিত করিয়াছেন (মহাভারত ১২।৩*২।৩৮ ইত্যাদি 
ফালিকাতা সং?) কেহ বা প্রকৃতিকেই ঈশ্বর সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন 
,( অব্যকতং ক্ষেত্রমিত্যুক্তং তথ! সত্বং তথেশ্বরঃ অর্থাৎ অব্যক্তকে ক্ষেত্র 
সন্্ব অর্থাৎ বুদ্ধি, এবং ঈশ্বর বলা হয় (মহ! ১২।৩*৬1৪১); কেহ কেহ 
যা পঞ্চবিংশতি তত্বের অতিরিজ্ঞ এক সন্ধার কল্পনা করিয়া লইয়াছেন 
এ &১ ১২৩০৪1৯) ইত্যদি। 
ংধ) দর্শনের ইতিহাসে আমরা প্রধাঁনতঃ তিনটি স্তর দেখিতে 
পাই। প্রথম গ্রে সম্ভবতঃ কেবল চতুর্বিংশতি তত্ব । এ তত্ব-সমূহ 
'পুরুষ-বিবর্জিত। সীভারতের বহৃস্থলে চতুর্বিংশতি তত্বের উল্লেখ 
পাওয়া যায় (শাস্তি, ৩*১--.৩১৮ অধ্যায়) । চরক সংহিতাতেও ইহার 
“বর্ণনা আছে (শারীর-স্থানে, প্রথম অধ্যায় )। 
দ্বিতীয় স্তরে পঞ্চবিংশতি তত্ব। কেবল প্রকৃতি দ্বারা হৃষট্যাদি 
'ব্যাখ্যাত হয় না, এইজন্য এই স্তরে পুরুষ" নামক তত্বের অবতারণা 
করা হইয়াছে । ইহাই সাংখ্য কারিকাদি গ্রন্থের মত এবং ইহাই খাটী 
কাঁপিল দর্শন বা সাংখ্য দর্শন নামে পরিচিত।: তৃতীয় শুরে 
বৈদাত্তিক সাখ্য। এই স্তরে বহু পুরুষের স্থলে এক ইশখবর বা 
“পরমাত্মা, কিংব। পঞ্চবিংশতি তত্বের অতীত এক সভা বা তত্ব, বা 
“অতত্ব। 
আমাদের গ্রস্থকায় সাংখ্যমতের এই ইতিহান ভুলিয়া গি্াছেন 
বা! অগ্রাহ্য করিয়াছেন । তিনি সর্বত্রই দেখিতে চাঁন ঈশ্বর-বাদ। কিন্ত 
প্রথম স্তরে ঈশ্বর পাওয়া যায় না এবং ঈশ্বরের স্বানও নাই। দ্বিতীয় 
ত্তরেও ঈশ্বরের স্থান নাই। ঈশ্বরের একটি স্থান কল্পনা করিলেও 
"তিনি বহু পুরুষের মধে) অন্ঠতম পুঞ্নধ হইয়া! পড়েন। তৃতীয় স্তরের 
মত প্রকৃত পক্ষে একটা বৈদাস্তিক মত । 
* মহাভারতের একত্বলে এই অংশ আছে £-_ 
পঞ্চবিংশাৎ পরং তত্বং 
| পঠাতে ম নরাধিপ। 
সহঃ ১২৩৯৭ 4 
প্ন্থকারের বনুযাদ-- 
এসাংখো পক্চবিংশ তত্বের অতিরিক্ত কোনও তত্ব ০৮ 
. আই” । পৃ ৮১। মহাতায়তকার ঠিকই বলিয়াছেন । কিন্তু কিস্ত এই সতফে 
প্রকৃত সাংখ্যমত বলিয়া গ্রহণ করিলে এরস্থফার়ের টদ্দেম্য সিদ্ধ হয় 


ম। পু অংশ লইয়া ভাহাকে মহা বিপদে পড়িতে 
হইয়াছে। এরূপ স্থলে লোকে সচরাচর যাহা করিয়া খাকে, 
প্রন্ককারও তাহাই করিয়াছেম। তাহার মন্তব্য এই £--০প্রথমত 
উপরিউক্ত. শ্লোকটির পাঁঠ ভিন্ন হইতে পারে । ছিতীয়তঃ ইহা 
প্রক্ষিপ্ত (10657701900 ) হইতে পারে" ইত্যাদি। পৃঃ ৮২। 

এপ্রকার কজ্না-নল্সনার কোন আবগ্ক ছিল নাঁ। সাংখামতের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই লমুদবায় গোলমাল মিটিরা 
যাইত--খ্রস্থকারকে আর কষ্ট করিয়া পঞ্চবিংশতি তত্ব মুলক 
সাংগ্যকে ষড়বিংশতি তত্বমূলক [ বৈদাস্তিক ] সাংখ্য বলিয়া! প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে হইত না। 

দর্শনজগতে আপ্তিক নাত্তিক--সমুদায় দর্শনেরই স্থান আঁছে। 
থাটী সাংখ্য দর্শনের বিশেষত্ব এই যে, ইহা! ঈশ্বরের অবতারণা ন 
করিয়াও হষ্ট্যাদি ব্যাপার ব্যাখ্যা করিয়শছে। যদি সাঁংখ্য দর্শনের 
কোন পুস্তকে এমন কোন কথ! থাকে যাহা দ্বার পরোক্ষ তাবেও 


অনুমিত হইতে পারে যে, সাংখ্য দর্শন সেশ্বর তাহা হইলে আমরা 


ইহা বলিব না যে, সাংখ্য-দর্শন সেম্বরই ; আমরা! ইহাই বলিব যে, 
্রস্থলেখকের এ ভাষাই প্রমাদ-সন্ভৃত | মৌভাগ্যবশতঃ সাংখ্যার্শনের 
প্রমাণিক গ্রন্থসমূহ এবিষয়ে অতি সাবধান। আর যদি কোন 
ব্যাখ্যাকর্ত। সাংখ্যকে সেশ্বর বলিয় প্রমাণ করিতে চেষ্ট' করেন, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, তিনি সাংখ্য দর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্যই 
ভুলিয়া গিয়াছেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোব 


ওলাউঠা রোগের প্রতিকার ও চিকিংসা-_ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত অভয়কুমার সরকার এমৃ-বি, ডি-পি-এইচ প্রণীত। 
মুল্য ১1৪ 
এই পুস্তকে ওলাউঠা রোগের উৎপতি ও বিস্তৃতির ইতিহাস, 
উহার সংক্রাকমতা, পরিব্যাপ্তি ও তৎপ্রতিকার, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
রোগের লক্ষণ, ডাক্তারি মতে চিকি ৎসা, ডাক্তার রজাসের প্রবর্তিত 
লাবণিক দ্রাবণ প্রয়োগ ও তাহার সঠিক ব্যবস্থা, রোগ-নিবারণ- 
কল্পে স্বানীয় কর্তৃপক্ষ, সরকারী শ্বাস্থ্-কর্ণাচারী এবং তত্তদ্দেশবাসীর 
কর্তব্য, পানীয় জল বিশোধন প্রক্রিয়া, প্রতিষ্ধেধিধি নিয়মাবলীর 
পালন ইত্যাদি বহুবিধ অত্যাবস্তক বিষয়ের আলোচনা কর! 
হইয়াছে । লেখক নিজে চিকিৎসক এবং স্বাস্থাবিভাগের কর্থাচারী, 
হতরাং এই বিষয় আলোচনা ও তৎসন্বদ্ধে মতামত প্রকাশ করিবার 


, ভার বিশেষ অধিকার আছে। মিউনিসিপালিটা, ডিসি ্টবোর্ড. এবং 


ভিন্বেজ. ইউনিয়নের সভ্/গণ এই পুস্তক পাঠ করিয়া তাহাদের 
কর্তব্য ও দায়ীত্ব সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীর কথা জানিতে গারিবেন। 
এখন অনেকেই জানেন যে, শিরামধ্যে লাবণিক ভ্রাবণ প্রয়োগ দ্বার! 


' কলেরা রোগে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং অনেক 


রোগীকে এই উপায়ে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিতে পারা যায়। 
কিন্ত ইহা! বিজ্ঞানসম্বত পদ্ধতি অনুসারে এবং অতি সাবধানতার 
সহিভ প্রযুক্ত ন| হইলে সমুহ অনিষ্টের সন্ভাবন!। এই চিকিৎসাঁ- 
প্রক্রিয়া যেকপ দাবধানতার সহিত. প্রয়োগ করা কর্তব্য তাহা 
বিস্তৃত ভাবে আলোচন| করিয়া তৎসন্বদ্ধে বিজ্ঞানসম্মত উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। চিকিৎসকগণ পুণ্তকের এই অংশ পাঠ করিয়া 
সবিশেষ উপকৃত হইবেন। সাধারণ পাঠকগণের অবগতির অন্ত রোগ- 


 বিস্তার-নিবারণকল্পলে সহঙ্গসাধ্য দানা! উপদেশ দেওয়া. হৃইয়াছে। 


ইয়সখ্যা]. 





নিবারিত হইবে, সে-বিষয়ে অপুসাত্র সন্দেহ নাই। অধিকাংশ স্থলে দুষিত 
পানীয় জল ও মক্ষিকাখারাই ওলাউঠা রোগ মহামারীরূপে 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। এই পুস্তকে জল বিশোধন এবং 
মক্ষিকার উপত্রব নিবারণ সম্বন্ধে সছুপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
বসন্ত রোগের টাকার স্কায় ওলাউঠা রোগের টাকা লইয়া এই রোগের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলীভ করিতে পারা যায়। এনদছে প্রস্থকার 
অন্কান্ত দেশে টীক। লইবার কুফল পর্যালোচনা করিয়া, ওলাউঠা 
রোগ আবির্ভীব হইবামাজ তবস্থানবাসী সমস্ত লোককে টীকা 
লইবার জন্ক উপদেশ দিয়াছেন । তাহার উপদেশ মানিয়া চলিলে 
বছলোকের জীবন রক্ষা হইবে। 


বইখানি বড় অক্ষরে ছাপা হইয়া পড়িবার হুবিধ! হুইয়াছে। 
পুদ্ঠকের তাবার একটু সংক্কারের প্রয়োজন; স্থানে স্থানে ভাষ! বড় 
বেদী ইংয়াজী-ঘেস! হইয়াছে । 

আমরা এই পুন্তকের বহুল প্রচার কামনা করি । 


শ্রাঢণীলাল বনু 


ছান্দোগ্যোপনিষৎ--প্ডিত প্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ঘোষ 
বেদাস্তরত্ব, বি-টা কর্তক পদপাঠ অবিকল অনুবাদ এবং ব্যাকরণ 
ও তাৎপর্য ঘটিত বহুল মন্তব্যসহ ব্যাখ্যাত; দশৌপনিধদের টাকাঁকার 
ও অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ. তত্বভৃষণ কর্তৃক , খগশীর্য- 
বিষয়ামুক্রমণিকা ও উপনিষছুক্ত ব্রক্মবাদের দার্শনিকভিত্তি খবং সাধন 
প্রণালী বিষয়ক ভূমিকাদহ সম্পাদিত। প্রথম ভাগ ৪র্থ অধ্ার পর্যয্ত 
২৬৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ১[* টাকা; দ্বিতীয় ভাগ ৫ম অধ্যায় হইতে ৮ম অধ্যায় 
পর্য্যস্ত ২৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য ১* টাকা-_মোট ৩২ টাকা। 


বৈদিক ধর্ের দার্শনিক অংশের ভিত্তি বেদান্ত বা উপনিষৎ। 
এই বেদান্ত বা উপনিষৎ বেদের সংহিতা ব। ব্রাহ্মণ ভাগের শেষ ভাগ। 
ইহাতে উপাসনা ও জ্ঞানের কথা আছে; সংহিতা ও ব্রাহ্মণের প্রথম 
ভাগে যাগযজ্ঞাদিরূপ করের কথা আছে। 


এই বেদ ব! বেদাস্তই আমাদের প্রসিদ্ধ বড়ার্শনের মূল ভিত্তি বা 
অবলম্বন। তন্মধ্যে এই বেদান্তকে মুখ্যতাঁবে অবলম্বন করিয়া আপাঁত- 
বিরুদ্ধ বেদাস্ত-বাকোের মীমাংসার ছলে যে দর্শনশাস্ত্র হইয়াছে 
তাহার নাম বেদাত্ত দর্শন। আর বেদার্থ নির্ণয়ের জঙ্ক বেদের 
প্রথমাংশকে যুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়া যাঁগযজ্ঞাদি বিষয়ক বেদবাক্য 
মীমাংসার ছলে যে দর্শনশীস্ত্র রচনা হইয়াছে তাহার নাম পূর্ব 

ংসা দর্শন । এই উত্ভয় দর্শনই মুখ্যভাবে বেদকেই অবলম্বন করে। 
অপর চারিখানি দর্শন বেদান্তমূলক হইলেও মুখ্যভাবে বেদাত্তকে 
অবলম্বন করে না। তাহাতে যুক্তি ও যোগশক্তিস্সূত অনুভবরূপ 
প্রাণের প্রাধান্থ অধিক প্রদত্ত হইয়াছে। মীমাংসা দর্শনন্থয়ে শ্রুতি 
মুখা প্রমাণ এবং অনুভব ও মুক্তি প্রস্ৃতি তাহার অনুকূল বা গৌণ 
প্রমাণ । বেদান্ত দর্শনের ইহাই বিশেষত্ব । এই বিশেষত্ব অন্ত দর্শনে 
নাই। আর এই বেদান্ত দর্শনে যেসকল বেদান্ত বা উপনিবৎসমুহৃকে 
অবলঘন কর। হইয়াছে তাহাদের মধ্যে প্রথম স্থান ছান্দে]াগ্যের এবং 
দ্বিতীয় স্থান বৃহ্দারশ্যকের--ইহা! বেদান্ত শাস্ত্রাুশীলন-পরায়ণ ব্যক্তিগণ 


বিশেষ ভাবেই জানেন। আর আজ বড়ই আনন্দের বিষয় যে, সেই 
ছাল্যোগোপনিধধধানি, বিচক্ষণ দার্শনিক পর্ডিতছয়ের দ্বারা অনুদিত 


ও সম্পানিত হইয়া! প্রকাশিত হইল। 


৩১. ১৩ 


উহাদিগের সম্যক পালনে রোগের পরিব্যাত্তি যে বহুল পরিমীণে 


মুক্তাবস্ত্রের সাহায্যে তাল্কাদি মঙ্িত করিয়া! উপনিষং  খাচায় 
এদেশে প্রথম, বোধ হয় মহাতা! *য়ীমমোহন রায় করেন । তৎগরে 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা ব্ব্গীয় মহেশচন্ত্র গাল করেন। তখপরে বগি. 
প্রসম্নকুমার শাস্ত্রী এবং পরিশেষে শ্রীযুক্ত অনিলচন্্র দত্ত মহাশয় 
এই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন। কিস্তু অর মূল্যে অন্বরমুখে অধিফল আক্ষরিক 
বঙ্গানুবাদ দিয়া উপনিষৎ প্রচারের চেষ্টায় অগ্রণী, বতদূর মনে হয়, 
এই খরন্থেয় সম্পাদক পত্ডিত শ্রীযুক্ত লীতানাথ তত্বডৃষণ, ইহার পরে 
বঙ্গীয় পঙিতপ্রবর শ্যামলাল গোবামী এবং পরিশেষে দ্বগায় হয়িপদ 
চট্টোপাধ্যায় এই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন। 

তত্বতূষণ মহাশয় ঈশ কেন কঠ প্রশ্ন মুওক মাঁও,ক্য তৈত্বিরীর 
এতরেয় স্বেতাশ্বতর ও কৌঁধিতষী উপনিবৎ বহুদিন হইতে এন্বর-মুখে 
ইংরাজী ও বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া] প্রচার করিয়া আসিতেছেন, 
কেবল ছান্দ্যোগ্য এবং বৃহ্দারণ্যক, উপনিষৎখানি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। এক্ষণে পরি প্রীযুক্ত মহেশচকত্র ঘোষ বেদান্ত 
মহোদয়ের উদার্ধেয ও যে তত্বডৃষণ মহাশয়ের ত্বারা ইহা সম্পার্দিত 
হইয়া প্রকাশিত হইল। ্‌ 

বেদাস্তরত্ব মহাঙলয়ের এই অনুবাদ মধ্যে দেখা যায় উপনিষদের 
মূলের অস্থয় ও সেই অস্বয় মধ ছুরহ শবের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ এবং 
স্থলে স্থলে পাণিনির হুত্রসহ তাঁহাদের ব্যুৎপত্তি প্রভৃতি জতি 
সাবধানে প্রদত্ত হইয়াছে । এই অন্যের নিম্নে অন্কসহযোগে একটি 
মরল অবিকল বাঙ্গাল! অগ্ুবাদ দেওয়। হইয়াছে । ইহাতে ছান্যো- 
গ্যোপনিষদের সাধারণতঃ কঠিন বা অনভ্ন্ত ভাষাঁটি একেবারে বাল- 
বোধোপযোগী সরল হইয়াছে । এই সারল্ায দেখিলে বাস্তবিকই 
আনন্দ হয়। 


অনুবাদের পর বেদাস্তরত্র মহাশয় প্রায় প্রতে]ক পরিচ্ছেদের 





শেষে একটা করিয়! মন্তব্য দিয়াছেন । এই মন্তব্য মধ্যে বেদাতয়ত 


মহাশয়ের নিজত্ব এবং অসাধারণ নুক্ষাদর্শিতা এবং বহুদর্শিতা পরিস্ফুট । 
ইহাতে ব্যাকরপ-সংস্কান্ত জ্ঞাতব্য, আধুনিক ও প্রাচীন অপর 
ব্যাখ্যাতৃগণের ব্যাখ্যার সহিত তুলনা, শক্ষরকৃত ব্যাখ্যার সহিত 
যেখানে তাহার নিজের কিঞিৎ মতভেদ ঘটিয়াছে তাহার উল্লেখ, 
পাঁঠভেদ, প্রভৃতি বহু প্রয়োজনীয় কথা আছে। ইহার অধিকাংশস্থল 
পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । 


আধুনিকভাবে ধাঁহার1 শান্তর আলোচনা করেন তাহাদের নিকট 
এই মন্তব্য যে, যথার্থই অমূল্য রত বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। ভাব্যািবিহীন মূল ও তাহার অনুবাদ সহিত 
ছান্দ্যোগ্যোপনিবৎ এ পর্য্যস্ত যত প্রকাশিত হইয়াছে, তনমধো ইহা! 
যে সর্ববোৎক্ই তাহা নিশ্চিত। আমর! বেদাস্তরত্ব মহাশয়ের 
বৃহ্দারণ্যকোপনিষদের বঙ্গানুবাদের জন্য উদগ্রীব ইয়া! রহিলাম। 

এইবার তত্বতৃষণ মহাশয়ের কৃতিত্বের বিষয় আলোচ্। 
তত্বভূষণ মহাশয় এই গ্রন্থের সম্পাদনে বাস্তবিকই অদ্ভুত কৃতিত্ব 
প্রার্শন করিয়াছেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদকে পৃথক করিয়া তাহায় 
প্রতিগাদ্য বিষয়ের আকাঙ্ানুরপ ও যথাযোগ্য ভাবায় নির্দেশ 
করিয়া নমগ্র গ্রস্থধানিকে হুখপাঠ্য এবং করাসলকবৎ জআর়ত্ত করিবার 
পক্ষে আশাতীত সাহাধ্য করিয়াছেন। গ্রন্থখানিয় পরিচ্ছেদসমূহের 
শিরোনামাগুলি সহজেই দৃষ্টিপখে পতিত হয়, এবং পাঠ মাত্রই 
গ্রষ্থের বিষয় আরত হইয়া বায়। গ্ষুত্র বৃহৎ নানারপ অক্ষরে 
নানাভাবে সাজাইয়া, প্রতি বাকোর অঙ্থাদি বিল্তাস করিয়া, মূলের 
পরিমাণ অনুসীয়ে টাকা ও অনুবাদ প্রতিগপত্রে শ্রঙ্গান করিয়া 


: পুস্তকখানিকে তিনি সর্ধবা্গহন্মর করিয়! তুলিয়াছেন। 


. (২৮শ ভাগ, ১ম খগ 





: ছ্ূষণ মহাশয় এই ব্য পরই পা | 





ভূমিক! লিখিরাছেন।. এই ছুমিক তিমি পাশ্চাত্য ববর্শনিক ধুরখার 
'আছামতি হেগেজের মতাষ হইয়া লিখিয়াছেন। হেঙ্েলীয় তেরা- 
জেবাদ এজন্ত তিনি এই ভূমিকামধ্যে. যথারীতি পরিষ্কার ররিয়া 
হুখাহিবার চেষ্টা করিয়াছেন।..  . 

প্রথম খণ্ডের ভূমিকার (১) শরস্ধা ও বিচার, (২)চিন্তার তিন 


শর, (১) তিন প্রকার সভার, (৪) আদ্মজ্ঞান সকল জানের 
) সাংখ্য ও বৈজ্ঞানিক. 


জাতয-আত্বা সকল, বন্ধ আশ্রয় ( $ 
 ক্ৈতযাদ খগ্চন, (৯) ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ ও অজ্ঞেরবাদ খওন, 
(50 জীবত্রক্ষের সন্বদ্ব। (৮) হৃষিতত্ব, (৯) ব্রহ্গবাদের ছুই 
ধার//--এই বিষয়গুলি, জালোচিত হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় খণ্ডের 
উসিকার ১। উপনিধদের নীতি ২। জ্ঞানসাধন, ৩। প্রেমসাধন, 
এরই তিনটি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 

_ শ্রতদ্্যতীত ছুইটি ভাগেই ঘে দুইটি মুখবন্ধ লিখিত হইয়াছে 
তাঁহাতে তত্বভৃষণ মহাশয় বেদান্ত সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীর 
কথা বলিয়াছেন। 


তিনি যে-সব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
বিচারপটুতা এবং চিন্তাশটিলতার অসাধারণ পরিচয় পাওয়া যায়। 
পাশ্চাত্যদর্শন-শাস্ত্ান্ুরাগীর পক্ষে এই ভূমিকা যে বিশেষ উপফোগী 
হইয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহা পাঠ করিয়া ঠাহার! 
উপনিষৎপাঠে অভিলাধী হইবেন এবং যথেষ্ট আনন্গও অনুভব 
করিবেন। ভারতীয় দর্শনে প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ধাহার! 
পাঙ্ডিত) অর্জন করিয়াছেন, তাহারাও ভারতীয় ভেদাভেদ-বাদ 
ধা বিশিষ্টাত্বৈতবাদ হইতে এই পাশ্চাতা ভেদাতেদ বাদের কিব্ধপ 
পার্থক্য তাহা বেশ বুবিতে পারিবেন। এই পাশ্চাত্য শিক্ষার দিনে 
এইসফল পাশ্টাত্য মতবাদের জান লাত করা প্রাচীন পঙ্ডিত 
সমারেরও প্রয়োজন হুইয়। পড়িয়াছে। যাহা হউক ভারতীয় 
স্বৈত জগ্বৈত ছৈতাক্বৈত ও বিশিষ্টাঘ্বৈত মতে এতদিন বেদান্তের 
ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল; এইবার পাশ্চাত্য হেগেলীয় হ্বৈতাছ্বৈতবা দেও 
ইহটর ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইল। ভগবানের দিকট প্রার্থনা করি, 
তত্বভৃষণ মহাশয় ও বেদাস্তরক্র মহাশয় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়! 
আমাদের বেদবিদ্যার বিস্তার করুন। 

শর রাজেজ্রনাথ ঘোষ 


রমণ-কাছিনী-_ধশ্ট নিজ, স্থকীর কতৃক ১৯ 
থুরুট রোড, হাবড়া হইতে প্রকাশিত। দেড় টাকা। 
পদ্যে ্রমণ-কাহিনী। মান্দ্রা, বোম্বাই, নাগপুব, জব্বলপুর, 
পুনা, দিল্লী প্রস্ৃতি গানের বিবরণ। বিবরণ বহু এতিহাসিক তথ্যপূর্ণ। 
বহু উঁতিহাসিক তথ্য আছে বলিয়াই পুণ্তকখানি গদ্যে লিখিলে 


অধিকতর চিত্তাকর্ষক হইত। গ্রন্থকার বিভিন্ন ছন্দ ব্যবহার . 


করিয়াছেন; কিন্তু গিরীশবাবুর অনুকরণে যে ছন্ম গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহা য্যর্থ অনুকরণ হইয়াছে। 


হোড়শী ( অনূদিত কবিতা )-_্হোৎকুষাদ ঘোত, 
প্রমস্ঞ। প্রাপ্তিস্থান সায়িঃকল বাগান লেন, কলিকাড|। 
(ভিন আমা। | 
কয়েকটি বিদেদী কবিতায় পদ্যাঁমুবাদ। অনুবাদে 
পরার না ০৪ অনুযাদ টি বানি গল 


সেপাই ঝরা ইনার বন্োশাবার া্ি 
স্থান গরুদাস চটোপাধ্যার় এও সন্দ্‌ ২০৩1৯)১ কিালিল ইট, 
কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 


. করেকটি ছোট গযের সমষ্ি। গুলিতে দত মা ধাফিনের 

গল্গুলি মন্দ নয়। আমাদের বীচোর়া এই যে, লেখক 'কল্লোল' 

বা! “কালি-কলমের' প্রবপ্তিত অশ্লীল, অদ্থাভাবিক ও স্যাকািপূর্ণ তনী 

অবলম্বন করেন -নাই। এই নবীন গল্পলেখক কালে সাঁফল) লাভ 

করিতে পারিবেন । | 
গুপ্ত 


বিনোদিনী--হঙ্গগদীশচন্ত্র গপ্ত। প্রকাশক আ্রীব্রজজন- 


বঙল্পভ বন্ধ, বোলপুর (বীরভূম )। মূল্য ১২ এক টাঁকা। 

, ময়টি গল্পের সমষ্টি। বিভিম্ন মানিক পত্রে গল্পগুলি সম্ভবত 
প্রকাশিত হইয়াছিল; তাই পাঁঠক-সমাজের লেখকের সঙ্গে 
অল্লাধিক পরিচয় থাকিতেও পারে, অন্তত থাক! উচিত। লেখকের 
গল্প বলিবার একটি বৈশিষ্ট্য আছে, এবং সেটি মোটের উপর তৃপ্তি- 
দায়ক । প্রত্যেকটি গল্পের মধ্য দিয়াই, মীনব-জীবনকে দেখিবার একটি 
নৃতন ভঙ্গী উকি দিতেছে, এবং শঙ্কার কথ! এই যে, আজকালকার 
গল্পসাহিত্যে অনেকেই এই দৃষ্টিটিকে একটা সন্তা ও সহজ 70089 হিসাবে 
জাহির করিয়া বাহাবা পাইতে চান। তাহাদের সংযম, শক্তি 
ও স্বকীয়তার অভাব ম্পষ্ট। লেখকের এই সব আছে--এবং তাহার 
হুসঙ্গতিও ষে তিনি রাখিতে পারেন, তাহার প্রমাণ বর্তমান গ্রন্থের 
'ভিরাহুখে |, অপর গল্প কয়টিতে কৃতিত্বের অভাব নাই, মম্পূর্ণতার 
অভাব কতকটা আছে৷ 


_ লেখক জানাইয়াছেন, গল্প কেন লিখিলাম। লিখিয়। নিঃসন্দেহ 
ভালে! করিয়াছেন, কিন্ত “প্রিয়ন্বদার ঠোটের কোণে হাঁসির উদয়- 
শিধরে অতিশয় তীক্ষ হাদির একটি অঙ্কুর উঠিতে দেখিয়াই তাহার 
মনের যে লঘু ভাবটা এক নিমেষে কাটিয়া গেল", একথা পড়িতেই 
সে লঘু ভাবটা আমাদের পাইয়। বদিল। তাঁধা-রীতির যে-সব চাতুর্ধ্য 
আজকালকার অপরিপত-শক্তি লেখকদের একমাত্র সম্বল, লেখক 
মহাশয় তাহার মোহ কাটাইয়া উঠুন, আমরা এই: প্রার্থনা ফরি। 
কারণ, তিনি ত শক্তিহীন নহেন। 


গ্রন্থের নাম ও আকার নুন্বর হইয়াছে বলিতে পারি না। 
আবরণ-পত্রের পরিকল্পনা “এইবার লোকে ঠিক বলে' গল্পটি হইতে 
গৃহীত--লোকে ঠিকই বলে-শিল্পীকে ৷ ছাপা হুন্র। 


সইদ খ-লেখক জ্রীরসিকচন্ত্র বন্গ। বিদ্যাবিনোদ | 
প্রকাশক শ্রী অধিলচন্ত্র বহু, ১৫ বাঙ্গলা বাজার রোড, ঢাকা । 
প্রাপ্তিস্বান--মডেল লাইব্রেরী, বাঙ্গলাবাজার চাকা । মূল্য ।*। 
লেখক বাঁতালাসাহিত্যে তাহার “কালাপাহাঁড়' প্রস্ৃতি উপস্থাদের 
জন্ত যথেষ্ট পরিচিত। লেখকের নিবেদন, এই-স"হিস্ু ও 
মুসলমান উভয়ে পরম্পরের প্রতি যাহাতে আরও অধিক উদার, 
্রদ্ধাবান্‌ ও শ্রেহপীল হইয়া উঠেন, সেই উদ্দেন্টে হিন্দু মুসলসানে 
উত্বের সমর্শী সইদ খু! পল্লির চরিত-কখা অবলম্বন করিয়া সইদ খাঁ প্রণীত 


হইল। সইদ খা ইতিহাস নছে, উপস্যাঁন। এতিহাসিক উপন্যাসের 


রচনার লেখকের বে-ধ্যাতি আছে, 'ভাহা আরও বন্ধিত হইল। : 


হ্্ সংখ্যা], 


ব্তকরবীর কহে? প্রতোলানাখ সেনগুপ্ত । 
প্রকাশক, ইত্িান্‌ পাবলিশিং হাউস, এলাহাবাদ। মূল) ॥* 
আন1। 

' রবীন্দ্রনাথের .'রভ্করবী' নাটকথানার টীকা ও আলোচন!। 
লেখক নাটকের মর্দসথলে প্রবেশ করিয়াছেন এবং আপনার মর্দে উহার 
রস গ্রহণ করিরাছেন। যাহারা নাটকথানি বুঝিতে বেগ পান, 
তাহারা এই পুত্তিকার সহায়তা লইলে উপকৃত হইবেন। লেখকের 
ভাষায় কবিত্ব ও ভাবাবেগ যথেষ্ট । ভাষা আর একটু সরল হইলেও 
ক্ষতি হইত লা। লাল কালিতে মুদ্রিত । 





ভারঘাজ 


ইউরোগীয় সভ্যতার ইতিহাস-্-্রীরবীন্রনারীয়ণ 
ঘোষ, এম-এ। ২৪৩১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ মনির হইতে ভ্রীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। 
দেড় টাকা; সাদস্ত পক্ষে এক টাকা; শাখাপরিষদের সদস্য পক্ষে 
পাঁচ সিকা। 
ফরাসী এতিহাঁসিক গিজে। ইউরোপীয় সাহিভ্া-ক্ষেত্রে স্থপ্রসিদ্ধ । 
আলোচা পুস্তকথানি তাহীরই ইউরোগীয় সভ্যতা সম্পর্কীয় গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ । গিজেোর মতে “সভ্যতার ছুই অঙ্গ (১) মানুষের 
অন্তরাত্মার বিকাশ--যাহার ফলে ধর্স, শিল্পসাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞানাদির 
উত্তব; (২) মানুষের সামাজিক জীবনের পুষ্টি ও পরিণতি--যাহার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় “রাষ্ট্রনীতি ও সমাজনীতির মধ্যে । তিনি কিন্ত 
এই শেষোক্ত অঙ্গেরই ইতিহাস রচনা করিয়াছেন, ইউরোপীয় সভ্যতার 
ব্যাপক পরিচয় দিবার চেষ্টা করেন নাই। এই শেষোক্ত ক্ষেত্রেও 
তিনি বিশেষ করিয়া রাষ্তীয় শাঁসনতন্ত্রের . দিকেই দৃষ্টি আবদ্ধ 
করিয়ছেন.*.” 
এই অনুবাদ গ্রস্থখাঁনি যখন ক্রমশঃ “নব্যভারত”' তিক 
প্রকাশিত হইতে থাঁকে তখন আমরা মাসের পর মাস আগ্রহসহকারে 
ইহা পাঠ করিয়াছি । ভাষার প্রাঞ্জলতায় ও রচনা-নৈগুণ্যে পুস্তক- 
খানিকে আদৌ অনুবাদ বলিয়া মনে হয় লা। অনুবাদ হইলেও ইহা! 
ক্সামীদের ইতিহাস-্রস্থমালায় স্থান পাবার যোগ্য। হুধীসমাজ 
পুস্তকথানি সাঁদরে গ্রহণ করিবেন, সন্দেহ নাই। 


পরসৃতিকা 








চকে কেকিকে 


পাশ্চাত্য বৈরি মি ইডি 
অক্ষয়কুমারী দেবী । প্রকাশক বিজননকৃষণ ত্রাদাস”, £ মাশিকতলা "পার, 
কলিকাত।। 
: পুস্তকখানিতে বৈদিক গোত্র প্রবর্ক প্রকরণ ছাড়া আলির, 
ভৃগু, কাগ্তপ, আত্রেয় ও বশিষ্ঠ বংশাবলীর পরিচয়; বঙ্গে পাশ্চাত্য 
বৈদিক ব্রাক্ষণগণের আগমন ও ভাহাদের সমাজ গঠল; এবং বঙ্গ” 
দ্বেশের নানা স্বীনে অবস্থিত বৈদিক বংশাঁবলীর পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে । আমরা গ্রস্থকত্তরীর অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া 
চমৎকৃত হ্ইয়াছি। পুস্তকখানি আমাদের সামাজিক ইতিহাস 
গঠনে সহায়তা করিবে । গপ্ত 
শিক্ষা! ও সভ্যতা--ধীঅতুলচন্ত্র ৩ প্রণীত। প্রকাশক 

ক্যাল্কণটা পাঁব_লিশান? কলেজ স্ত্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ১৪৭ পৃষ্ঠা 
দাম দেড় টাকা। 

পুস্তক-সমালোচনা করিতে বসিয়া গোঁড়াতেই চোখে পড়িল 
পুস্তকের বহিরাবরণ--ছাপাই, বাধাই ও কাগজ । এত হুন্দর ছাপ! 
বীধা ও কাগজ, কম বাংল! পুন্তকেই দেখিয়াছি । 

এই পুস্তরে, শিক্ষার লক্ষ্য, অন্নচিত্তা, রোম, আর্ধযামি, বৈষ্, 
সবুজের হিন্দুয়ানী, ধর্শশান্ত্, চাষী, ভারতবর্ষ, তুতাম-খামেন, গণেশ 
এই ১১খানি প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । শ্রস্থকার নিজের বহু চিন্তা, 
গবেষণা! ও অধ্যয়নের ফল এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধ স্ুলিখিত এবং গ্রস্থকারের খ্যাতি প্রত্যেকটিতেই 
বজায় আছে। 

শিক্ষা ও সভ্যতা কিরূপ ঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত গ্রন্থকার নানা সভ্যতার 
দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা বুঝাইয়াছেন। তাহার মতে মানবীয় সভ্াতা 
শিক্ষাসাপেক্ষ । বড় জাতি বা বড় বংশে জন্ম গ্রহণ করিলে সমাজোচিত 
বুদ্ধি ও চরিত্র লাভ কর! যাঁয় বটে কিন্তু শিক্ষা না থাকিলে সভ্যত। 
অঞ্জন করা যায় না। সমস্ত বহিখানিতে এই মতই নানাভাবে নানা 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বাক্ত হইয়াছে। শিক্ষার লক্ষ, রোম, বৈশ্য, চাষী ও 
ভারতবর্ষ প্রবন্ধ সকলকেই পাঠ করিতে অনুরোধ করি । এই 
বইথাঁনিকে এই বৎসরে বাংল! সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য দান বলিতে 
পারা যায়। 





--স 


পরভাতিকা 
শ্রী সীতা দেবী 


( ২৬ ) 
সকালে চা খাইয়া, একবার চন্দরদের বাড়ীর দিকে যাইবে 
মনে করিয়! মুবীর চুল জীচড়াইতেছিল, তাহার মা 
এমন সময় আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ছেলের প্রসাধন 


জুবীর বলিল, “না, সকাল আটটায় কলেজ পাব 
কোথায়? একটু চন্দ্রদের বাড়ী যাচ্ছিলাম” 

ভাঙ্কমতী বলিলেন, “পড়া-শুনে! সব উঠিয়েই দিলি, 
যেয়ে? তোকে অবিশ্যি চাকরী ক'রে থেতে হবে না, 


বাঁধা দিয়া বলিলেন, «এত চুল আচ.ড়াবার ঘটা যে সকাল তবু চুপ ক'রে বসে থাকাটা কি ভাল 1" . 


বেলাই 1 কোথায় যাচ্ছিস? কলেজে নাকি ?” 


সুবীর বলিল, “সামনের বছর, বিলাতে গিয়ে খুব ভাল 


চু অখালাস্জ্যেত। ১৩৩৫ 


কন ভাস ৯ম ও 





কারে স্প্রে এখানকার লেনে গিয়ে আর. 
৮ ক 
-  ভাহতী বিল, বিলে হাব খই কি? 
পা তার ঞবৃ্জাশর সে নাহয় নাই 
মান্লি ;.কিন্তু ফোঁধায় চবিবশ বছরের বউ ঠিক করে 
এরসেছিস্‌, সেকি তোর আশার ব'সে মাথার চুল পাকাবে 1 
কাকে না কাকে বির কারে হ'লে থাক্বে 

: স্থুবীর বলিল, “তাকে কি আর রেখেযাব? বিয়ে 
কারে নিয়েই যাব। সেও গড়বে। তুমিও যদি আস্তে 
কাজী হতে তাহ'লে আর কোনো কথাই থাক্ত না। 
সবাই মিলে কয়েক বছর কাটিয়ে তারপর দেশে ফেরা 
যেত।” 

 ভাঙ্ছমতী বণিলেন, “ঘা নয় তাই। বিলেত. যাবার 
ঠিক লোকই বেছেছিস্‌। তা তুই বিয়ে করে যেতে চাস 
যাস্‌। এই বিয়েতেই যখন বাধা দিচ্ছি না) তখন আর 
কিছুতেই দেব না! আমার আৃষ্টে থাকে আবার তোর 
মুখ দেখতে পাব।” 

আবীর বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা সে যখন জাহাজে উঠব, 
তখনকার কথা। এখন থেকেই মন খারাপ ক'রে লাভ 
কি? যাওয়া যে হয়েই উঠবে, তাই বা কে বল্তে পারে? 
কিন্তু তুমি এমন সময় আমার ঘরে এসে পড়লে কি মনে 
করে?” 

ভাল্গুমতী বলিলেন, *& দেখ, কাজের কথাটাই ভূলে 
যাচ্ছি। জানিস রে, মিত্তিররা সেই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে 
মেজদির ছেলের সঙ্গে?” ৃ 

স্থ্বীর বলিল, “নুশীলের সঙ্গে? কোনও চাকরী 
না ছুটিয়েই ছেলে আগে বৌ জোটাঁতে চল্ল 1” 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, *কেন রে? তোদের মত জমীদারীই 
নেই না হয়, তা ব'লে মেজদি কি আর একটা বৌকে 
খা পার্বে না? অমন হুদার মেয়ে, হাতে পেলে 
না 
.. বীর বলিল, শ্বাক্‌, ভালই হছ'ল। মেয়েটিকে বো 


হল। ছাঃখের বিষয় আমি আর তার সুখ দেখে 
পাব না, একেবারে ভাসুর হয়ে বস্লাম। 8 
ভা্মতী বলিলেন, “যা বাঁ, ফাজ.লামী কর্‌তে 
হবে না। পায়ে ধরতে শুধু বাকি রেখেছিল তারা, তখন 
জেদ ক'রে ফিরিয়ে দিল, এখন আঁবার ঢং হচ্ছে। রি 


রূপসী বউ তোমার আলে দেখ! যাবে। তবে এইটুকু 
বল্তে পারি বাষ্ডালীর ঘরে এত সুন্দরী মেয়ে লাখে 
একটার বেশী মেলে না।” 

সুবীরের একবার ইচ্ছ! হইল, কুষ্ণার ছবিখাঁনা বাহির 
করিয়। ভা্গুমতীকে দেখায়, কিস্তু লজ্জা আসিয়া বাঁধ! দিল। 
চুল আচড়ান শেষ করিয়! সে বলিল, “আহ এমন একটা! 
নবম আশ্চর্য; কিছু নয়। তুমিই ওর বয়লে ওর চেয়ে 
দেখতে ভাল ছিলে ।” 

ভাহমতী হাসিয়া চলিয়৷ গেলেন। যাইতে যাইতে 
বলিলেন,*তুই ত মায়ের মতন সুনারী কোথাও দেখিস্‌ না ।” 

সুবীর ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ভবানীদিদি 
কেমন আছে?” 

ভাহমতী বলিলেন, “সেই একই রকম। ডাক্তাররা ষে 
কি করছে তারাই জানে । আমি ত কিছু ভাল দেখছি ন1।» 

ভান্গমতী চলিয়৷ যাইবার পর সুবীর বাহির হুইয়া 
পড়িল। পথে যাইতে যাইতে ভাবিল, দিন কতকের অন্য 
আবার কোথাও পলাইতে হইবে। সুশীলের বিবাহে যোঁগ 
দিতে যাওয়া তাহার দ্বারা ঘটিয়! উঠিবে না। কন্তা-পক্ষ ত 
তাহাকে দেখিলে ইট ছু'ড়িয়া না মারে ত ঢের, বরপক্ষে ও 
মাসীম! তাহার উপর মর্্ান্তিক খুসি হইয়! নাই। তাহার 
উপর শ্রীমতী ছুর্গার ক্ষুরধার রসনা আছে। একমাত্র 
'ছই হাত তুলিয়৷ আশীর্বাদ করিবে তাহাকে, সুশীল । কিন্ত 
একে দে সুবীরের. বয়সে ছোটি, তাহার উপর এই বিবাছে 
সে বর, কাজেই আশীর্বাদটা! ভাহাকে মনে মনেই করিতে 


_হইবে। সকল দিক ভাবিয়া বিবাহের সময়ে না থাকাই 


সুবীর স্থির করিয়া ফেলিল। 

চক্রের বাড়ী পৌঁছির! দেখিল, সে একটা বেতের ঝণপি 
লইয়া বাজার করিতে চলিয়াছে! ইজ একটা! ঝাড়ন 
এবং সার গ্রাজি। পরিকর করিতে নাগর 
গিয়াছে। 


বয় সখ্যা), 


--* বীর চৌকি পার হই বল বাজি সর সি যাওয়া লা নর নু 


ভীষণ স্বাবলগ্বন ফেন ?* 
চক্র বলিল, “ঝি পালিয়েছে" ইন্ত্র সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 

+“ছোট বৌএর জর হয়েছে ।” 

স্থুবীর বলিল, “যাক, তাহ'লে আর তোমাদের অবকাশ 
নেই এখন। আমি একটু পরামর্শ কর্বার লোক খু'জ- 
ছিলাম |” 

চন্ত্র বলিল, “বোস বোস, চা খাঁও। বড় বউ এখনও 
খাড়া আছেন, কাজেই বাজারটা ক'রে দিয়েই আমি 
খালাদ। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আন্ছি। ইন্দ্র, চা কর্তে 
ব'লে আয়।” ্‌ 

ইন্্র ঝাড়ন ও ঝট রাখিয়া ভিতরে চলিল। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, «হ মিনিটেই এসে পড়বে । দেখুন স্ুবীর- 
বাবু আপনি আজকাল যে-সব বিষয়ে ইণ্টারে্ নেন, 
আমার দাদাটি মোটেই সে-সব ব্যাপার য়্যাপ্রভ করেন না। 
কাজেই পরামর্শ করতে চান ত আমার সঙ্গেই করুন। 
আমার যদিও বিয়ে হ'য়ে গিয়েছে, তবু রোম্যান্স সম্বন্ধে 
সহাঙ্গভৃতি যায়নি |৮ 


সুবীর বলিল, “খুব রোম্যার্টিক ব্যাপার কিছু নয়, 


কলকাতা ছেড়ে মাসখানেকের মত বেরিয়ে পড়তে চাই। 
কোথায় যাব সেটা ঠিক করা দরকার এবং সঙ্গে একজন 
সঙ্গী দরকার ।* 


ইন্র বলিল, “প্রথমটার উত্তর রেঙুন। দ্বিতীয়টা 
একটু ভেবে দেখতে হবে ।% 

, সুবীর বলিল, রেন্কুন ত ডিসেম্বর মাসে যাচ্ছিই। 
নভেম্বরটা অন্ত কোথাও কাটাতে চাই।” 

ইতিমধ্যে চা আসিয়া পৌছিল। পেরালায় চুমুক দিতে 
দিতে সুবীর বলিল, “আর কিছুনা জোটে ত দেশে 
জমিদারী তদারক করতে যাওয়া যাবষে। অনেক কাল 
বাইনি। তুমি চল না হে?” 

ইন্্র জিভ কাটিয়া বলিল, “আরে মশাই, বলেন কি? 
তাহ'লে পরবার়্ীতে আর ঠাই হবে না। দেখছেন, না 
কেমন দিষ্ঠাসহকায়ে ঘর বঝাঁট দিচ্ছি? এতেই বোৰা - 
উচিত ছিল আপনার । শরীর জর, মাত্র দেড় বছর হোলে 
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যাক, তখন ও সবের লাইসেক্স পাব ।” টি 
বাজারের ঝপি হাতে চর এই সমর করিম আদিল 


ডাক দিয়া বলিল, *্ধৃকি, বাজার ভিতরে নিয়ে য11৮ ... 


বছর দশের একটি মেয়ে আসিয়া ঝাঁপিটা উঠাইয়া | 
লইয়া গেল। চত্ত্র জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের কি. 
বিষয়ে আলোচন! হচ্ছে ?” | 

ইন্ত্র বলিল, “এই অনুখ-বিস্থ ।” 

সুবীর জিজ্ঞান! করিল, “ওহে, এমন একটা জায়গার 
নাম করতে পার) যেখানে নভেম্বর মাসটা বেশ ভাল 
কাটে?” 

চন্ত্র বলিল, প্বাংলাদেশে, না তার বাইরে ?” 

সুবীর বলিল্প, “বাইরে না হলেই ভাল।” 

চন্ত্র বলিল)*ত। হ'লে বলতে পারি না ; কলকাত। ছাড়া 
বাংলা দেশের আর কোনো জায়গা বাসযোগ্য আছে 
কি না আমার জান! নেই। অনেক কাল গুসব 
খোজ নিইনি।” 


সুবীর বলিল, *শেষ অবধি জমিদারী দেখতেই 
যেতে হবে দেখছি । চন্দ্র আমার সঙ্গে যাবে?” 

চন্দ্র বলিল, "আমার ত সামনের বছর বিলাত যাবার 
প্রম্পেট নেই? এম্*এর লেকৃচারের জন্তে চিস্তা নেই, 
কিন্তু ল লেকৃচারগুলোয় অত ফাঁকি দিলে চল্বে না ।” 

স্থবীর বলিল, “তবে থাক, কারে! ল' লেকৃচার, কারো 
কার্টেন লেক্চাঁর, ছুটি পাবার জে নেই। বেশ, আমি 
শকলাই যাঁব।” 

ইন্দ্র বলিল, প্যাঁবার দিন যণ্দ কিছু পিছিয়ে দেন, 
তা হ'লে আমি যেতে পারি। ধরুন আর এক সম্তাহ 
পরে।” | 

নুবীর বলিল, «আচ্ছা দেখি। একটি বিশেষ পারিধারিক 
উৎসব এরড়াবার জন্তে প্রধানত আমার যাওয়া। সেটা 
কোন্‌ তারিখে হচ্ছে জান্তে পার্লে, যাওয়া ধিন ঠিক 
করতে পারি। আল সন্ধ্যার সময় নাট 
পার্ব 1” 

বাড়ী পৌছিয়! সুবীর ভানুমতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত 
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হইল জিজাস! হিট . আল বিষ্লেটা হচ্ছে 
কবে ৮ 

মা বলিলেন, “বেন পেরি আর কই? তার! ত 
তাড়াছড়ো ক'রে সেরে ফেন্তে পারলে বাচে। আবার দিন 
বশ আছে বোধ হয়। মেজদি ত পরগু থেকেই ওদের ওখানে 
গিয়ে থাক্‌ৃতে বল্ছে। তা! ভবানীর এরকম অসুখ ফেলে 
যাঁর কিকরে? বিয়ের দিনঃ বৌ-ভাতের দিন গিয়ে গিয়ে 
(ফিরে আস্তে হবে আঁর কি?” 

সুবীর বলিল, প্মা তুমি হয়ত গুন্লে খুব চটে যাবে, 
কিন্তু আমি এ বিয়েতে থাকৃতে পার্ব না! । দিন চার পাঁচ 
পরে আমি. দেশে যাবার ফোঁগাড় কর্ছি। অনেক কাল 
ওদিকে যাইনি, একটু দেখা-শোঁন' দরকার ।* 

ভাঙ্গমতী মুখ 'ভার করিয়া বলিলেন, “কেন রে? 
দেশে যাবার এখনই এমন কি তাড়া পড়ল? দেওয়ানজী 
এতকাল সব দেখে গুনে চালাচ্ছেন ; তুই আর দশ দিন দেরি 
ক'রে গেলে কি সব অচল হয়ে যেত? মেজদি কি রকম 
হে করবে শুন্লে !” | 

সুবীর বলিল, «কিছু ভাবনা নেই মা, আমার কথা মনে 
কর্বারই তীর অবসর থাকৃবে না । এ বিয়েটা নিয়ে এত 
কথা হয়ে গেছে, যেঃ ওর মধ্যে থাকৃতে একটুও ইচ্ছে 
হচ্ছে না আমার। বউকে আর স্ুুশীলকে খুব দামী কিছু 
উপহার দিয়ে দিও) ত1 হলেই সকলে খুসি হয়ে যাৰে। 
তোমার কাছে টাকা না থাকে ত বল, আমি ভার ব্যবস্থা 
কারে দিয়ে যাব ।* 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “টাকার দরকার নেই, বাছা। 


আমার কাছে বা আছে, তাই কি ক'রে খরচ কর্ব ভেবে 


পাই না। বেদী দিতে গেলে আবার অন্ত বউর! রাগ 
করবে না? সকলকে যা দিয়েছি এদেরও তাই দেব ।» 

নুবীর সন্ধ্যাবেলা গিয়া ইঞ্জকে বলিয়াঃআসিল, যাওয়ার 
দিন সে. এক সপ্তাহ পিছাইয়াই দিল। ইন্ত্র যেন যাইবার 
অুমতি জোগাড় করিয়া রাখে । 

ভাঙ্থমতী সুখ ভার করিয়াই রহিলেন। এই বিবাঁছে 
উপস্থিত থাকিতে তাহা কোথায় যে বাধিতেছে, তাহ! 
জুবীর মাকে কিছুতেই বুঝ্াইতে পারিল ন!। হিন্বুসমাজে 
একশণটা লদবন্ধ হইয়া ভাতিয়া যায়, ইহার মধ্যে লজ্জার আর 


আছে কি? মেয়েও নয়, ছেলে। 'কোনকালে হের 
থা হইয়াছিল বলিয়া, চিরদিন "তাহাদের সগ্কুখে মাথায় 
ঘোমটা দিয়া বেড়াইিতে হইবে নাকি ? | 
নুবীরের যাইবার দিন আসি! পড়িল। ভাছমতী 
বলিলেন, “সাবধানে থেকো! বাছা য৷ দেশ, ওখানে কিছুর 
ঠিকানা লেই। দেওয়ানজীর পরামর্শ না নিয়ে কোথাও 
যেও না। সর্বদা লোকজন সঙ্গে রেখো। আর যাই কর, 
আমার মাথার দিব্যি রইল তোমার কাকার বাড়ী যোয়া ন! 
বা তাদের বাড়ীর জলগণ্য মুখে দিও না। ওর মত কুচক্রী 


মানুষ ছুনিয়ায় ছটি নেই । যতটা পার এড়িয়ে চোলো!। 


শীকার-টিকার কর্তে যেয়ো না যেন।” 

ক্ববীর তাহার সব কটা নিষেধই মানিয়া চলিবে বলিয়। 
আশ্বাস দিয়া চলিয়া! গেল। ভাঙ্গুমতীর দিন যেন আর 
কাটিতে চাহিতেছিল না। ভবানীর জন্ত নিতান্ত তিনি 
আটকা! পড়িয়া! ছিলেন, তাহা না হইলে তিনিও বাড়ী 
ছাড়িয়। অন্ত কোথাও কয়েকদিনের জন্ত , চলিয়া যাইতেন। 
অস্ততঃ শোভাবতীর বাড়ী গ্রিয়া কয়েকটা দিন কাটাইয়া 


_আনিতে পারিলেও তাহার প্রাণটা একটু ঠাও্া হইত। 


কিন্ত ভবানীই হইয়াছিল তাহার সব কিছুর অন্তরায়। 

একজন ঝি আনিয়া বলিল, “ম।॥ দিদি একবার 
আপনাকে ডেকে দিতে বল.লে।” 

ভান্গমতী একটা দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়। উঠিয়া ঈাড়াইলেন । 
স্থবীরের চিত্ত! তখনকার মত মন হইতে খ্বাড়িয়া ফেলিয়া, 
তিনি ভবানীকে দেখিতে চলিলেন। সুবীর অবশ্ত 
অনেকবারই তাহার কোল ছাড়িয়া গিয়াছে এবং অনেক 
দুর দেশেও গিয়াছে। কিন্তু দেশে পাঠাইয়া তাহার বেশী 
মন খারাপ লাগিতেছিল এই জন্ত যে সেখানে তাহাদের 
চির শত্রু উদয় এখনও বাসা বাধিয়! আছে। সুবিধা 
পাইলে দে কি আর কিছু অনিষ্ট চেষ্টা না৷ করিবে? ইহা 
আগে সুবীর যখনই দেশে গিয়াছে, ভান্গুমতী এবং ভবানী; 
তাহার সঙ্গে গিয়াছেন, কাজেই উদয় বিশেষ কিছু করিয়! 
উঠিতে পারে নাই। ভবানীফে অন্ততঃ অতীত কালের 
পরিচয়ে তার যথেষ্টই ভয় ছিল। . এবার ছেলেমাঙ্্য ধার 
এফলাই যাইতেছে, তাই এত হশ্চিস্তা। . ক এ 

দেওয়ানজীকে ছেলের উপর ভাল করিয়! চোখ রাখিতে 


ব্রসখ্যা] 








বলিয়া একরাঁনা টি নিহিত হইবে ইহা সি কৰি 
ভাক্ছমতী গি্বা ভবানীর ঘরে চুকিলেন | : 

_ ভবানীকে দেখিয়া আর দেই পুরাকালের ভবানী বলিয়া 
চিনিবার.জে। নাই। পে রং নাই, সেই দীর্ঘায়ত দেহ নাই, 
চোখে মুখে সেই ছুঃসহ তেঙ্জ নাই। তাহার কন্কালমাত্র 
পড়িয়া আছে। ভাগম্ুমতীকে দেধিয়া জিল্ঞাস|! করিল, 
“হ্যা ভানু, থোকা নাকি আজ দেশে গেল ?” 

ভান্ুমতী বলিলেন, যা কিছুতেই রাজী হ'ল ন। 
থাকৃতে। ছেলে সব দিক দিক দিয়ে অদ্ভুত। এত ক'রে 
বললাম স্ুমীলের বিয়েট। হ'য়ে যাক, তার পর যান্‌, তা 
কিছুতে যদি গুন্লে। এঁমেয়ের সঙ্গে তার বিয়ের কথা 
হয়েছিল, ভাই নাকি তার মহা লঙ্জা। যাক, এখন 
ভাঁলয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচি যে শত্রু সেখানে। 
তার হাতের মুঠিতে না গেলেই হয়। তুইও সঙ্গে 
নেই যে ঠেকাবি। একমাত্র তোকেই ও হতভাগ! 
যা একটু ভয় করে।” 

ভবানী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, *থ্যা বাছা, চির- 
শক্রই ও বটে। তোমাদের চেয়ে আমার বড় শত্রু। আঙ 


যে মর্তে বসেছি, তবু ওর কথা মনে হ'লে রক্ত গরম হয়ে . 


ওঠে 1” 

ভাহ্গমতী বলিগেন, *্থাক্‌ গে, ওর কথা আর এখন 
তাঁবস্‌ না| রোঁগ-শব্যায় ছটে। ভাল কথা ভাব, মনে 
শাস্তি পাঁবি।” 

ভবানী অনেক কষ্টে একটুখানি হাসিয়া বলিল, 
“শাস্তি? আমার আনৃষ্টে তাকি আর আছে? ইহকাল 
শেষ হ'য়ে এঙ্গ, পরকালেও আমার শাস্তি আছে কি না 
জানি না” 

ভাহ্মতী আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রে? 
কি এমন তুই করেছিস? নিজের ছেলেপিলের বাড়া! ক'রে 
পরের ছেলেপিলে মানুষ কর্লি, মেয়ে মানুষ ₹?য়েও পুরুষের 
বাড়! ক'রে আমাদের ঘর-সংসার আগৃলে রাখলি, তোর 
শাস্তি না থাকৃবে কেন? কোন কা ততুই বাকি রেখে 
যাচ্ছিন্‌ না। ভগবান না করুন, যদিই এখন তুই স্বপ্নে 
যাস, আমি বলে দিচ্ছ ই শান্তিতে থাক্বি, খে 
থাকৃবি।” 


ুল্গঞ্ঞ্প হাত রস বলিল, সু 
ম!। কর্তে সত্যিই কিছু বাকি রাখিনি, যতটুকু ক্ষমতা 
ছিল তোমাদের জন্তে করেছি। তোমাদের মা কচিকাচা 
সব আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিল, তার কাছে গিয়ে মাথা 
সো ক'রে দাড়াতে পার্ব যে, তার কাজে আমি ফাঁকি 
দিই নি। কিন্তু মহাপাপ করতেও আমার আটকায় নি, 
মা। তায় প্রায়শ্চিত্ত না ক'রে যদি যাই, শ্বর্গেও আমার 
শান্তি থাকবে না। এখানেও যেমন তুষানলে অল্ছি, 
ওখাঁনেও তাই জল্ব।” 

ভান্গমতীর বিন্বয্ন ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, প্জন্মাবধি তোকে চোখের উপর দেখছি । কবে 
কিপাপতুই করলি? অন্ধে ভুগে তুগে তোর মাথাই 
খারাপ হয়ে গেল নাকি? 

ভবানী বলিল, *মাথাটাই এক এখনও ঠিক আছে, 
তাই এত কথ। বল্ছি। নইলে ত সব ভুলে বেতাম।” 

ভাম্গমতী বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কিছু করেই থাকিস, 
তাতেই বাকি? পেরে স্থুরে ওঠ, তখন তার যা বিহিত 
তাকর৷ যাবে ।” 
ভবানী বলিল, “সার্বার আশ! থাকলে কি আর এ কথা 
মুখে আন্তে আমার সাহস হ'ত? যাই হই, মেয়ে মান্য, 
ভয়টা আমাদের থাকেই। জানি যে আর বড় জোর 
পনেরে! কুড়িটা দিন আমাঁর বাকি, তাই যা কর্বার এখনই 
কর্তে চাই। কিন্ত আজ থাক্‌ বাছা, আজ সব কথা খুলে 
বল্‌্তে মনট! যেন পিছিয়ে যাচ্ছে। কাল বন্ব।” 

ভান্মতী বলিলেন; ”আচ্ছা, তোর যখন খুনি) কাল 
সুশীলের আইবড় ভাত, আমি সকালের ,দিকে বাড়ী থাক্ব 
না। তোর কোনও অন্ুবিধে হবে না, আমি সব ব্যবস্থা 
করে যাব।” | 

পরদিন সকালেই গ্গানাদি সারিয়! ভাঙগুমতী শোভাবতীর 
বাড়ী চলিয়া গেলেন । যদিও গুভ-কর্ঘে তাহার কোনই 
স্থান নাই, তবু তিনি বাড়ীতে অন্ততঃ উপস্থিত না থাকিলে 
তাহার মেজদি অত্যন্তই ছুঃধিত হইবেন, ইহা! জানিয়া 
ভাঙ্গুমতী .সর্বরাই সে বাড়ীর বিবাহাদিতে যোগ দিতে 
' ষাঁইতেন। একেবারে সামনে না গলা কেনি একটা 
কোঁণের ঘরে গিয়৷ আড্ডা গাড়িয়া বলিতেন। গঞ্স-গুজব 
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আছোদ-ঞরীমোর লব কিছুতেই বোখ দেয়া চলিত, জখচ 
ফাহারঙ কোনে! অমল হইত ন। 

এবারেও ভিনি গিষ্ক। ছর্গার ঘরে ঢুকিয়া বসিলেন। 
ভুদায় মেয়ের একটু জয়ের মত হইয়াছিল; সকলে এত 
আমোদশজছলাদ করিতেছে, অথচ তাহাক্ষে মেক 
আগ্লাইয়া বনিক! থাকিতে হইতেছে, ইহাতে হূর্গার 
বিশ্লক্কির নীয। ছিল না। ছোট মাসীমা আসাতে সে 
ছাতে ন্বর্শ পাইল। তাহাকে মেয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিষুক্ত 
করিয়া! সে উর্দঘখাসে পলায়ন করিল। ভাঙ্মতী বসিয়া 
নাতনীর সঙ্গে আলাপ জমাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

বরকে ম্লান করান, খাওয়ানো) কনের বাড়ী তত্ব 
পাঠানো সব একে একে হইয়া গেল। তখন হর্গা আলিয়া 
তাহাকে ছুটি দিল। এ বাড়ীতেও শোভাবতার এক 
বিধব! ননদ ছিলেন, ভাঙ্ছমতী তাহার ঘরে খাওয়! দাওয়। 
করিতে গেলেন। 

খাওয়া প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় একজন 
ঝি একখান! চিঠি হাতে করিয়। আপিয়! উপস্থিত হুইল। 
তাস্মতী দিজ্ঞাসা করিলেন, “কে চিঠি দিল) রে ?” 

ঝি বলিল, “জানি না! মা, আপনার গাড়ী এসেছে, 
দ্াইভার এই চিঠিখান! দিল ।” 

ভাঙ্ছমতী [নিষেধ সত্বেও খাওয়া ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। হাত ধুইয়া চিঠি খুলিয়া দেধিলেন বাড়ীর 
সরকারের লেখা । ভবানীর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, ডাক্তার 
আসিক়াছেন,। তিনি ভাম্ুমতীকে অবিলন্ে আসিতে 
ঘলিলেন। 

ভাঙ্কমতীন় চোখে জল আপ্রিয়া পড়িল। শোভাবত' 
হাতের কাজ ফেলিয়। তাড়াতাড়ি .ছুটিয়া আসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি চিঠি এল রে? খাওয়া ফেলে চল্লি 
জেন? 

তান্ুমতী চোখ যুছিক়্া বলিলেন, “ভবানীকে আর 
বুঝি রাখতে পার্লাম না যেজদি। এতকাল মায়ের মত 
কয়ে আগলে র্েখেছিল। মে গেলে লংসারে একেবারে 
একলা পড়ব ।” 

শোভাবস্ভী বলিলেন, সফি ফর্‌খি হল? জগতের 
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নিয়মই এই | মা বল, বাপ বল, চিরকাল কেই বা! খাকে ? 
তাকাদৃছিন কেন? আগে,.গিয়ে দেখ কেমন আছে। 
ও লব পুরনে! ক্ষগী, মরতে মরতে দশ বার সাম্লায় |” 

ভান্ুমতী জার দেরা না করিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ীতে 
গিয়! বদিলেন। মিনিট দশেকের মধ্যেই গাড়ী আসিয়। 
বাড়ীর দরজায় দড়াইল। 

ডাক্তারে তাহাকে পিড়ি ওঠ! নাম! পারতপক্ষে ন 
করিতেই বলিয়াছিল। যদিই করিতে হয়, তাহা হইলেও 
খুব ধীরে ধীরে । সে-দব ভুলিয়া! এক নিঃশ্বাসে এক রকম 
দৌড়িয়াই তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন। ভবানীর ঘরের 
সামনে আসিতেই মাধী বি কাদিয়া বাহির হইয়া 
আসিল। 

ভাঙ্ছমতী হীপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*কি রে, মাধী? এখনও আছে ত ?” 

মাধী বলিল, "আছে, মা । কিস্তু আঞ্ধকের রাত কাটে 
কি না সন্দেহ। যাও মা, তোযষার আশায় পথ চেয়ে আছে।” 

ভান্ুমতীর পা ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। তিনি 
জোর করিয়া মন শক্ত করিয়া ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। 
তাঁহাদের পারিবারিক চিকিৎসক বিছানার পাশে চেয়ার 
লইয়। বসিয়াছিলেন। ভাঙ্ুমতীকে দেখিয়া! উঠিয়। ধাড়াইয়া 
বলিলেন,*আমি নীচে গিয়ে বস্ছি, ও আপনাকে কি যেন 
বল্তে চায়। বেশী উত্তেজিত হ'তে দেবেন না। রাক্রে 
এখানেই একটা বিছানা ক'রে দিতে বল্বেন আমার জন্তে। 
দরকার হলেই আমায় ডাকবেন; বলিয়া তিনি বাহির 
হুইয়। চলিয়া গেলেন। ৃ 

ভবানীর বিছানায় আসিয়া বসিয়। ভান্গুমতী জিজ্ঞাসা! 
করিলেন, *জামায় কিছু ব'লে যেতে চাস?” 

ভবানী ইসারায় তাহাকে বালিশে ঠেশ দিয়! উচু 
করিয়া বসাইয়া দিতে বলিল। তারপর ধীরে ধীকে। 
বলিতে লাগিল, “এখনও বল্‌তে মনটা! ভয়ে পিছিয়ে 
যাচ্ছে মাঃ কিন্তু আর সময় নেই। মায়ের মত যত্বে তোকে 
মাছয করেছি এই মনে কঃ আমায় ক্ষমা করিম্‌। তখন 
বুদ্ধির দোষে মনে করেছিলাম তোর ভালই কব্ছি। 
ভগবানের কাছে কি জবাবধিহি কর্‌ জানি না।” এতদূর 
বলিয়! সে জাবার দঙছগ লইবার় জন খাঁধিল। 
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ভাক্ুমতীর বুকের ভিতর.কেমন যেন করিতে লাগিল। 
কোন্‌ মহা রহগ্তের সঞ্থুখে ভাগ। তাহাকে আনিয়া ফাঁড় 
করাইল£ এই পরপারের যাত্রী কি তাহাকে বলিয়া 
যাইতে চায়? শুনিবার পর পৃথিবীর চেহারা এমনিই কি 
থাকিবে কি মহাপাপ সে করিয়াছে? ভাহুমতীর 
জীবনও তাহার সহিত এমন ভাবে জড়িত হইয়া গেল কি 
করিয়া? 

ভবানী আবার বলিতে লাগিল, “উদয় হতভাগা 
যদি অত ক'রে আমায় না জালাঁত তা”হলে এমন কাজ হয়ত 
কর্তাম না। কিন্তু মাথায় আমার খুন চড়িয়েছিল সে। 
তাকে জব্দ কর্বার জন্তে না কর্তে পার্তাঁম এমন 
কাজই ছিল ন1। ধাত্রীটাও হল আমার সহায়। অদুৃষ্টে 
ছিল এই লিখন তা ন। হ'লে সময়মত এসে জুটুবে কেন?” 

ভয়ে ভানুমতীর হৃৎ পন্দন ও বে গামিয়া গেল। ভবানী 
কি বলিতে চায়? ধাঁঞীও সহায় হইল তাহার কিগে? 
অক্দুটন্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন; পারে কি রন্তে 
চান তুই? কি সর্বনাশ বাধিয়ে রেখেছিম্‌ ?” 
ভবানী অনেক কষ্টে থামিয়া থামিয়া বপিতে লাগিল, 

প্ণর্ধবনাঁশই বটে, মা । টাকার দাম তখন অনেক বেশী 

ভাঁবতাম। এখন দেখছি আট লাখটাকার লোভে য৷ 
করেছি, মাথার ঠিক থাকলে লক্ষ কোটা টাকার অজন্তেও 
কেউ তা করে না। তোমার মেয়েসস্তান হ'লে পাছে 
উদয় টাকাট| হাত করে, এই ভয়ে আমার রাতে ঘুম হ'ত 
না। কিন্তু বিধাতা তাই কি ঘটালেন। ধাত্রী যেই 
বল্‌্লে, “হয়ে গেছে»* ঝু'কে পড়ে দেখলাম গোলাপ ফুলের 
এত সুন্দরী মেয়ে”. 

বাঁধা দিয়া ভাঙগমতী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, 
“বলিস কি রে? মেয়ে হয়েছিল ?' ্‌ 

ভবানা বলিল; “স্্যা মেয়েই! আমার মাথার তখন 
ঠিক ছিল না। উদয়কে ফাঁকি দেবার জন্যে তখন মান্য 
খুন করতেও আট্কাত না. ধাত্রীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
মেয়েকে সরিয়ে ফেল! গেল, তার জায়গায় একটি ছেলে 


€জাগাড় ক'রে নিয়ে এল সে! . তার মা ছর্দিন আগে , 
ওর বাড়ীতেই প্রদব হয়ে মারা গিয়েছিল। ছুনিয়ায 


কেউ ছিল না তার। মেয়েটিকে নিয়ে ধাত্রী চলে গেল ।” 
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২২৪৯ 


ভাঙ্মতী উঠিয়া দীড়াইগেন। বুক-ফাটা কারার 
সুরে বলিরা উঠিলেন, «বাবা, তুই তবে আমার ছেলে 
নস?” সঙ্গে সঙ্গে তাহার হতচেতন দেহ খরের মেঝেতে 


'গড়াইয়া পড়িল । 


পতনের শঞ্ধে তিন চার জন দাণী ছুটিগা আসিল। 
তাহাদের চীৎকারে ডাঞ্ারবাবু যখন উপরে ছুঁটিয়া 
আসিটলন, তখন তিনি কাহার দিকে প্রথম দৃষ্টি দিবেন 
ভাবিয়া গহিলৈন মা। ভাম্ুমতীর অবস্থাও ভবানী 
অপেক্ষা বিশেষ ভাল বলিয়! তাহার মনে হইল ন। 

স্থবীরকে ফিরিয়া আপিবার জন্য তখনই টেলিগ্রাম 
করা হইল। পাড়ার্গায়ের টেলিগ্রাফ অফিমে অবশ্য 
কতক্ষণে বে তাহার নিকট দংবাঁদ পৌছিবে, কিছুই ঠিক 
নাই। শোভাবতীর বাড়ী তখন সকলে বিবাহের উৎ্পবে 
ব্যস্ত, তবু খবর পাইয়! তিনি কাঁদিতে কীাদিতে ছুটিয়া 
আদিলেন। 

ভান্ুমতী নিজের ধরে বিছানায় শুইয়। ছিলেন । অত্যন্ত 
দুর্বল, হৎস্পন্দন কখন্‌ থামিয়! থার, তাঁহার ঠিক নাই। 
কয়েক ঘণ্টায় তাহার বেন কুড়ি বৎসর বরপ বাড়িয়! 
গিয়াছে । তাহার স্বাভাবিক গৌরবর্ণ এখন যোমের মত 
সাদা দেখাইতেছিল । | 

ডাক্তার তাহাকে কথাবার্' বণপিতে বারণ করিৎ। 
দিয়াছিলেন। শোভাঁবতী বোনের হাত ধরিয়া বদিয়া 
অনেকক্ষণ অশ্রপাঁত করিলেন। বলিলেন, “ক অশক্ষুনে 
মেয়ে ঘরে আন্ছি জানি নাঃ বিয়ের নামে তার বাপ মর্তে 
বস্ল, আবার এ ধারে দেখ আমার বোনও বুঝি কাকি 
দিয়ে যায়। সুবীর ভালই করেছিল এ মেয়েকে ঘরে না 


এনে ।” 


তাহার একমাত্র শ্রোত্রী মাধী ঝি বিজ্ঞ ভাবে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, «সত্যি মাসীমা, ধাধাবাবুর আমাদের যা 


বুদ্ধি! কে বল্বে যে অতটুকু ছেলে।” 


শোভাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, পদে কখন আদ্বে 
রে?” ্‌ 

ঝি বলিল, “তার গেছে, এই এসে পড়ল বলে।” 

শোঁভাবতী উঠিয়া পড়িলেন, “যাই বাছা, কোন অবনত 
যেন না হুয়। এমন সময়ে অসুখে পড় লঃ ছু ঘণ্টার বেশী: 


২০ 
চারঘণ্ট। যে বসে থাক্‌র তার জো নেই। আবার আস্ব 


কাল সকালে। ভবানী কোন্‌ ঘরে? তাকেও একটু 
দেখে যাই ।” 
.. ফষাতী ঝি তাহাকে পথ দেখাইয়। লইখ। গেল। 


তবানীর আর কণা বলিবার শক্তি ছিল ন!। সেশুধু 
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০৯০৯ ্িপিপা্ি 


চাহিয়া দেখিয়া চোখ বুঝিল। পাছে কান্নাকাটির শব্দে 
ভাঁগুমতীর অসুখ বাড়ে, সেইজন্ত সকলে চুপ করিয়। 
রহিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে ভবানী তাহার এঙদিশের 
পরিচিত ঘর ছাড়িয়! চিরদিনের মত বিদায় হইয়া গেল । 

| ক্রমশঃ 


সম্পাদকের চিঠি 


সুরমা! উপত্যকার সাহিত্য-সক্মিলন উপলক্ষো তাহার 
সভাপতির কার্য্য করিবার জন্ত আমাকে গত ফাল্তন মাসে 
শিলচর যাইতে হইয়াছিল। ফাল্গুনের ১২ই হইতে ১৫ই 
পর্যন্ত সেখানে নান! প্রকার জনহিতকর কার্ধ্যের অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। প্রথমে ১২ই সুরমা উপত্যকা সমবায়- 
সম্মিলনের অধিবেশন হয়। কুমিল্লার লোকহিতকন্মা 
শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ দত্তের ইহার লভাপতির কাঁজ করিবার 
কথা ছিল। কিন্তু অনুগ্ৃতাবখতঃ তিনি আসিতে না পারায়, 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি বায় বাহাদুর মহেন্ত্রচন্দ্র দে 
কর্তৃক তাহার সুলিখিত সম্ভাষণ পঠিত হুইবাঁর পর স্থরম! 
উপত্যকার অন্ততম রাজনৈতিক নেতা শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
নারায়ণ চৌধুরী সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। তিনি 
তাহার মুদ্রিত সুচিন্তিত ইংরেজী অভিভাঁষণ পড়িয়া! তাহার 
পর বাংলায় অনুধাবনযোগ্য কিছু বলেন। যৌথ খপদান 
ব্যাপারটি যে সম্পূর্ণ বেসরকারী হওয়া উচিত, তাহার এই 
মত যুক্তিসঙ্গত মনে করি। কিন্তু যতদিন তাহা ন! হয়, 
ততদিন সরকারের তন্বাবধানাদীন সমবায়-্খণদান-সমিতি- 
গুলির সাহাধ্য লওয়া উচিত। মাস্থষের বাঁচিয়া থাকিবার 
নিমিত যাহ! কিছু দরকার, সকল ব্যবস্থার উপরই 
গবস্মেন্টের, বিশেষতঃ বিদেশী গবন্মেন্টের, কর্তৃত্ব বাছুনীয় 
নছে। সাধারণ মহাজনদের দোষ) ছুই-ই আছে। 
দেশী লোকদের দ্বার! জুপরিচাঁলিত ব্যাঙ্ক সর্বত্র যথেই্টসংখাক 
পাঁকিলে মহাজনদের দোষের ন্রাকরণ হইতে পারে। 

১. ই ফান্তন. সাহিত্য-সম্সিলনের অধিবেশন হয়। 


প্রথমে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্শিলচরের প্রবীণ নেতা 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ তাহার ভাবপুর্ণ সম্ভাষণ পাঠ 
করেন। তাহার পর রাঁয় বাহাছর অঘোরনাথ অধিকারী 
সম্মিলনের সভাপতি নির্বাচন করিবার প্রস্তাব করিতে 
উঠিয়া রপিকতাপূর্ণ একটি ছোট বক্তৃতা করেন। এইপকল 
বক্তৃতায় সচরাচর প্রস্তাবিত ব্যক্তির যেরূপ প্রশংসা থাকে, 
অধিকারী মহাশয় সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্রও কৃপণতা করেন 
নাই। অধিকন্ত তিনি, *্কন্তা বরয়তে রূপং মাতা বিভ্ুং 
পিত। শ্রুতং। বান্ধবাঁঃ কুলমিচ্ছস্তি মিষ্ানমিতরে জনা; ॥” 
এই শ্লোকটির সাময়িক প্রয্োগচ্ছলে তাহার প্রথম তিনটি 
শবেরও সঙ্গতি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন!! সেইজন্ত 
অন্মাদূশ বর্ষীয়ান্‌ ব্যক্তিদিগের পৌত্রীকল্পা ও দৌহিত্রীকল্পা 
সভাস্থলে সমানীন। মহিলাঁবর্গকে কিছু পরিহাস সহ করিতে 
হইয়াছিল। স্থানীয় সাহিত্য সম্মিলনের রীতি অনুসারে 
আমাকে আগেই অভিভাষণ লিখিয়া পাঠাইতে হইয়াছিল। 
তাহা শিলচরেই মুদ্রিত হয়। আমি তাহা পাঠ করি। 
যাহ। মুদ্রিত হইয়াছিল; অবসর অভাবে তাঁহাঁও তাড়াতাড়ি 
লিখিয়াছিলাঁমঃ এবং ভাহাতে আমার সব বক্তব্য খুলিয়া 
বল! হয় নাই। এইজন্ত আমি এক-একটি অংশ পড়িবার 
পর মৌখিক কিছু বলিয়াছিলাম। তাহার সমষ্টি বোধ 
করি মুদ্রিত ব্তৃতাঁটি অপেক্ষা ছোট হুইবে না। মৌখিক 
কথিত অংশগুলি যথাযথ অন্গলিখিত ন। হওয়ায় সক্মিলনের 
কতৃপক্ষ পরে তাহ! আমাকে লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করেন। ছুঃখের বিষয়, আমি কি বলিয়াছিলাম ঠিক্‌ 


ত্য সংখ্যা] 
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মনে না থাকার এবং অবসরের | অভাবেও তাহাদের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। আমি যাহা 
বলিয়াছিলাম, তাহ! লিখিত ও মুদ্রিত হইবার যোগ্য 
কি না, তাহার বিচারক অন্তে || সে-বিষয়ে কিছু 
বলিতেছি না। সাধারণ ভাবে এই কথা বলা দরকার, 
যেঃ আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলে বক্ততার অন্ু- 
লিখনে দক্ষ ব্যক্তির অভাব আছে। বাংলা অন্থুলিখনে 
ও ইংরেজী অনুলিখনে অভ্যান্ত ব্যক্তি ছোট বড় সকল সহরে 
থাকিলে ভাল হয়। বর্তমান সময়ে অল্পসংখ্যক লোক 
এইরূপ কাজ করিয়া! কিছু উপার্জনও করিয়া থাঁকেন। 
আরও অনেকের আংশিক জীবিক! নির্বাহ এই কাজের 
ঘাঁরা ভবিষ্যতে হইতে পারিবে। 

সম্মিলন অনেক বিষয়ে ভাল সঙ্কল্প (755018001 ) 
করিয়াছেন। তাহা স্থানীয় খবরের কাগঞ্গে বাহির হইয়া 
থাকিবে। তদন্থপারে কাজ হইলে দেশের উপকার হুইবে। 
“কমল!” নামক মাসিক কাগজ বদি আবার বাহির কর! 
হয়, তাহ। হইলে সুরম| উপত্যকার বিদ্যালয়-পরিদর্শক 
যুক্ত সতীশচন্ত্র রায় তাহার ব্যয়-নির্ববাহীর্ঘ বার্ধিক এক 
শত টাকা দিতে অঙ্গীকার করেন। তড়িন্ন তিনি সুরম। 
উপত্যকার অমুদ্রিত ভাঁল বাউলের গান ও অন্য ভাল গানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রহের জন্ত একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার দিতে 
প্রতিঞত হন। 

প্রীত, আশান্বিত ও উৎসাহিত হইবার মত অনেক 
বিষয় এই সম্মপনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 

' কতৃপক্ষ অধিকাংশের মতে যাহা স্থির করেন, কাহারও 
তাহাতে মত না থাকিলে নিঞ্জ মতকে প্রতিষ্ঠিত ও 
অয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। গবন্মেণ্ট 
কোন একট বাংলা বহি বাজেয়াপ্ত করায়, তাহার 
প্রতিবাঁদহ্থচক একটি প্রস্তাব বিষয়নির্ধ্বাচন কমিটিতে 
আলোচনার জন্ত উপস্থিত করা হয়। তাহা গৃহীত ন! 
হওয়ায় এ প্রতিবাদের সমর্থকেরা তাহা সম্মিলনের 
সাধারণ প্রকাশ্য অধিবেশনে আলোচনার অন্ত উপস্থিত 
কন্সিবার নিমিত্ত দভাঁপতির নিকট এক অন্ুরোঁধপত্র 
প্রেরণ করেন। এই প্রণালী সম্পূর্ণ বৈধ, এবং স্বমত- 
প্রতিষ্ঠায় এই উৎসাহ প্রশংসনীয় । আমি সভাপতি রূপে 


সম্পাদকের চিঠি রর 


৮ 
যে যে কারণ দেখাইবা প্রস্তাবটি আলোচিত হইতে দি 
নাই, প্রবাসীতে তাহা পুর্বে লিখিত হইয়াছে। 

অধিবেশনের কার্য) শৃঙ্খলার সহিত নির্ব্ধাহের সুবন্দোবস্ত 
কর্তৃপক্ষ করিয়াছিলেন সন্মিলনে ধর্মক্বাতিবৃত্তিনিবিশেষে 
বাংলাদাহিত্যাহরাগী লোকেরা যোগ দিয়াছিলেন। কয়েক 
জন মুপলমান ভদ্রলোক কেবল যে সভাস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহা! নহে, সভার কাজেও যোগ দিয়াছিলেন। 
একঙআজন মুনলমান যুবক গ্যবন” শব্দের অবজ্ঞান্ছচক ব' 
বিদ্বেষব্যগ্রক প্রয়োগের |বরুদ্ধে একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। আমিও দে-বিষয়ে কিছু বলি। এইশব্দট যে 
প্রথমে গ্রীকজাতির অংশ আইয়োনিয়ান্দিগকে এবং পরে 
গ্রীকবংশীয় অন্ত লোকদিগকে বুঝাইত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৎপরে ইহা যে-কারণে থাহীদের প্রতিই 
প্রধুক্ত হউক না, এবং ইহার কল্পিত বুৎপত্তি যাহাই 


হউক ন1, এখন অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ প্রকাশ করিবার 
জন্ত ইহা কখনও ব্যবহার করা উচিত নয়। প্রথম 
প্রথম ইহার যে এঁতিহাসিক অর্থ ছিল, একান্ত 


প্রয়োজন হইলে কেবল সেই অর্থে ইহার ব্যবহার 
সমর্থন করা যায়। সভাস্থলে মোহাম্মদ আশরাফ হোসেন 
নামক একজন ভদ্রলোকের সহিত পরিচিত হই। তিনি 
সাহিত্যোৎসাহী ও সাহিত্যপেবী। তিনি পশাস্তি কন্যার 
বাঁরমাঁনী,” পকাঞ্চনন্ুন্দরীর বারমাঁসী,”? “খঞজনস্ন্দরীর 
বারমানী,” “দ্বিলখোন কণ্তার বারমাসী” প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়। প্রকাশিত করিয়াছেন, এবং অন্ত ছে।ট ছোট পুম্তক- 
ও লিখিয়াছেন। বাংল। ভাষ! ও সাহিত) সকলবন্থী 'লবী 
বাডালীরই নিজের জিনিব। কিন্তু আঞ্জকাল হিন্দু মুসলমান 
ইহার চট্চাও আলাদ! আলাদা করিঙেছেন। সেইজন্ত 
শিলচরে সকলের একত্র সাহিত্যসেবার প্রয়াস দেখিয়া তৃপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

সামাজিক জাতিভেদের বন্ধন শিথিল হইতেছে। কিন্তু 
রাজনৈতিক জাতিভেদ বাড়িয়াছে মনে হয়। অনেক 
রাজনৈতিক কর্পীঁ মনে করেন, সরকাগী কক্ধর্াৰীনা 


*দেশহিতৈষী বা দেশসেবক হইতে পারেন না। তাহার 


পেন্স্যন লইবার পরও আস্তরিক হিটতষণার সহিত দেশের 
কাজ করিতে পারেন না, অমেকে এমনও ভাঁবেন। এই- 


২৫২ 





লস্ট 





জন্য রাঁজনৈতিক বন্মীদের ও উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে যেন জাতিভেদের মত একটা ব্যবধান- 
রেখা টান! হুইয়! গিয়াছে । তত্তিনন। ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক 
দলের লোকদের মধ্যেও এমন একটা মনোমালিন্ক অনেক 
সময় দেখা যায়, যে, তাহারা একত্র অরাজনৈতিক 
কাজ করিতে পারেন না মনে হয় যেন তাহার! 
পরস্পরকে অনাচরণীয় মনে কারন। এইসব 
কারণে শিলচরে সাহিত্যক্ষেত্রে সরকারী বেসরকারী ও 
ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের লোকদ্দিগকে এরত্র 
কাঁজ করিতে দেণিয়া গ্রীত হইগ্াছিলাম। কোন 
কাঁ্ধ্যক্ষেত্রেই উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে *অপাংক্তেয়” মনে 
করা উচিত নয়। বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়। রমেশচন্দ্র দত্ত, নবীনচন্ত্র সেন, দ্বিজেন্ত- 
লাল রায় প্রসূতি সরকারী কর্মচারীর স্থান অবজ্ঞেয় নহে। 
স্বদেশভক্তিব্যঞ্রক অনেক গঞ্ভ ও পদ্য রচনাও তাহাদের 
কলম হুইতে বাহির হইয়াছে । এখনও অনেক সরকারী 
কর্মচারী বাংলা সাহিত্যের দেবা করিতেছেন। সেইজন্ত, 
পুস্তকবিশেষ বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আলো- 
চণ। সাহিত্যসম্সিলনে না-হওয়ায়) সুরমা উপত্যকার এক- 
থানি কাগজকে এ সম্মিঘনকে “কেরানীসন্ষিললনে পরিণত 
করিবার বিদ্রপাত্মক উপদেশ পড়িয়া ছঃখিত হুইয়াছিল!ম। 
যে রাজনৈতিক ধলের লোক আপনাদিগকে গণতান্ত্রিক 
স্বরাজ প্রত্তি্িত করিতে ব্/গ্র বলিয়া ঘোষণা! করেন, 
ধাহার! তথাকথিত পঅস্পৃষ্ু” মেথরদিগের প্রতিও প্রকাশ্য 
সভায় আতৃভাব প্রদর্শন করিয়া থাকেন, সামাজিক মধ্যাদায় 
ও শিক্ষায় তাহাদের সমাঁন কেরানীবুন্দের প্রতি তাহাদের 
একটি মুখপত্রের এই অবজ্জাগ্রকাশ পীড়াদায়ক। 


সাহিত্যসম্মিগনে নেক ভদ্রপরিবারের মহিল। ও 


বালিকাঁরা উপস্থিত ছিলেন। তাহার মধ্যে অল্পবয়স্ক। 
জনৈক মহিলা একটি সংকল্লের সমর্থন করিয়া ক্ষুদ্র 
একটি বস্তৃতা করেন। ইনি আমার সিটি-কলেজের 
প্রাক্তন এক ছত্রের কন্ঠ।। ছাত্রটি অবশ্য এখন 
উচ্চপদস্থ ও প্রৌঢ় । 
আরও ৬৭ জন প্রার্ভন ছাত্রকে দেখিলাম। তাহারা 
সমবেত ভাবে আমার প্রতি শ্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন 


প্রবসী-_ জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৫ 


সিল জপ 6 পীর পপ পির পি পট পর সি লতি সর স্মলী স* ি্টিি তি 


হইয়াছিল । 


ইনি ছাড়া শিলাচরে .আঁমার, 


[ ২৮শ ভাগ, -১ম খণ্ড 


কল পরি িস্টি 





করিলেন । শিক্ষক ও অধ্যাপকদের ইহা তৃপ্তি ও আহলা- 
দের বিষয়, যে, আমাদের দেশে এখনও প্রোট এবং 


 বৃদ্বেরাও নিজে অধিকতর কৃতী ও বিদ্বান হইলেও ভূতপূর্বব 


শিক্ষককে সম্মান প্রদর্শন করিয়া, থাকেন। বহু কুলক্ষণ 
সন্বেও এই আশা পোষণ করিতেহি) যে, আমাদের জাতীয় 
প্রক্কতির এই সদগুণ লুপ্ত হইবে ন1। 

স্থানীয় ইণডিয়া ক্লাবের উদোগে কৃষিশিল্পগো প্রদর্শনী 
হইয়াছিল। «ই ক্লাবের নিজের গৃহ আঁছে। তাহাতে 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার আছে। শিলচরের মত ক্ষুদ্র সহরের 
পক্ষে হই! প্রশংসনীয়। উন্নত আধুনিক প্রণাণীতে 
কষিজাত নানাবিধ দ্রবে/র কিরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, 
তাহার অনেক নমুন। প্রদর্শনীতে দেখিলাম । অনেক উৎকৃষ্ট 
শিল্পজাত দ্রব্য এবং নানাবিধ তাতের কাজও এখানে 
গ্রদর্শিত হইয়াছিল । 

খৃষ্টায় মিখনারিদের বাঁিক! বিধ)ালয় ছাড়া শিলচরের 
যুক্ত দীননাথ দাস প্রমুখ স্থানীয় ভদ্রলোকদের চেষ্টায় 
পরিচালিত অন্ত যে বালিক। বিদ্যালয়টি আছে, তাহার 
পুরস্কার বিতরণ সভায় আমাকে সভাপতির কাত্র করিতে 
কতৃপক্ষের সৌজন্তে এই বিদ)ালয় আগে 
একদিন দেখিয়৷ আসয়াছিলাম। পুরস্কার ধিতরণ সভায় 
বালিকাদের আবৃত্তি, গান ও অভিনয় বেশ হইয়াছিল। 
পুরস্কার বিতরণ শেষ হইবার পুর্বেবে ঝড়বুষ্টির জন্ত সভা- 
মণ্ডপে মমবেত সকলকে নিকটস্থ ছাআনিবাসে আশ্রয় লইতে 
হইগ়াছিল। সেই ছাত্রনিবামে মহিলাদিগের .সভায় 
আমাকে একটি বক্তৃতা দিতে হইয়াছল। ঝড়বৃষ্ট 


. থামলে, ভত্রমহিলারা অনেকে হীাটিয়াই নিজ নিজ গৃহে 


প্রত্যাবর্তন করেন। শুনিলাম, কয়েক বৎসর পুর্বে 
শিলচরে ইহা অভাবনীয় ছিল। 

সভামণ্ডপে এক দিন ছুজন পেশাদার পালোয়ানের 
কুন্তি হয়। তাহাদিগকে ২৫*২ টাকা দিতে হইয়াছিল। 
আমার বিবেচনায় ইহার পরিবর্তে ছেলেদের ব্যায়াম 
লাঠিখেলা প্রভৃতি প্রদর্শিত হইলে ভাল হইত। 

স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে কয়েকটি .আধিমজাতীয় 
বালককে বাংলা শিখান হইতেছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । 

শিলচর সহরটি ছোট, কিন্তু বিদ্যালয়, ছাপাখানা ইত্যা্ি 


ব্য সংখ্যা] 





কয়েকটি আছে। ইহার দৃশ্ত সুনার। জলের কল আছে। 
শীপ্্ তাড়িত আলোক হইবে গুনিলাঁম। 


আলিপুরের জীবনিবাসে যেমন ”হুকু হুকু** বানর আছে, 
শিলচরে সেইরূপ একটিমাত্র বাঁনর স্থানিটিকে মুখরিত করিয়া 
রাঁখিয়াছে। অথচ সে তথাকার শ্রেষ্ঠ জীব নহে। এই 
তথ্যটি হইতে ধ্বনিসাঁর মন্থুষ্যদের কিছু শিথিবার আছে । 

শিলচরে থাঁকিবার সময় শ্রীহ ও কুমন্ল। হইতে 
আহ্বান পাই। সেইজন্ত সেই ছটি স্থানেও গিয়াছিলাম, 
এবং তাহাদের সন্বঙ্জেও অল্প কিছু লিখিব। সামান্ত 
কিছু কাজ করিবার নিমিত্ত যে হু এক দিন থাকা 
দরকার, তাহার বেশী কোথাও থাকিতে পারি 
নাই। সেইজন্য বেশী কিছু দেখিতে শুনিতে 
পারি নাই। সাধারণ ভাবে বঙ্গের পূর্ব প্রান্তের এই 
স্থানগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণা এই হইয়াছে,বে, তথাঁকাঁর 
লোকেরা অনেকটা উৎসাহী ও উদ্যোগী । অবশ্য, 
আমার এই বক্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য না থাঁকিতে 
পারে। কারণ, ছুখের বিষয়, আমি এ তিন স্থানের ও 
জেলার কতকগুলি শিক্ষিত লোকের: সঙ্গেই কিছু 
মিশিয়াছি, এবং তীহারাও অধিকাংশ স্থলে হিন্ছু। 
জেলা তিনটির অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমাঁন। কোথাও 
হিন্দুমুললমান দাধারণ লোকদের সহিত যিশিবাঁর নুবোগ 
হয় নাই, তাহার জন্ত যে অবনরের দরকার, ভাহাঁও 
ছিল না। 

শিলচর হইতে রেলে শ্রীহ্ট যাওয়া যায়; কিন্তু আমি 
শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র রায় মহাশয়ের সহিত তাহার মোটর 
গাঁড়ীতে গিয়াছিলাম | পথের দৃষ্ত বিচিত্র ও রমণীয়। 
রাস্তার এক অংশের কিছু দুরে শ্রীচৈতন্তদেবের পিতৃভাম। 
পথে বোধ করি গোটা পাঁচ নদী নৌকায় গাড়ী 
সমেত পার হুইলাম। তা ছাড়া, বাশের কত- 
গুলা সাঁকোর উপর দিয়া যে মোটর গাড়ী পার 
হইল, তাহ! গুনিয়া রাখি নাই। পশ্চিমবঙ্গে এরূপ 
সেতুর উপর দিয়া কেহ সহজে গরুর গাড়ীর ত 


চাঁলাইবে না। পূর্বব রাত্রে এবং দিনের বেলাতেও বৃষ্টি, 
হওগাঁয় আমরা কয়েক ঘণ্ট। বিলথ্ে শ্রীহটর পৌছিয়া- 


ছিলাম। শ্রীহট্টের একটি অহুবিধা দেখিলাম, রেলওয়ে 


সম্পাদকের চিঠি . 
ষ্টেশন ও সহরের মধ্যে একটি প্রশস্ত নদী বিদ্যমান, কিন্তু 
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ছি 








সিন 


সেতু এখনও হয় নাই। 


সর্বত্রই আহুত অতিথির প্রতি সৌজন্ত প্রদর্শনের আয়ে 
জন হয়। শ্রীহটেও হইয়াছিল । যে-সভায় তাহা হইয়াছিল, 
তাহাতে বাংলাদেশের পক্ষে কতকটা নূতন এই দেখিলাম, 
যে,সভানেত্রী নির্বাচিত হুইয়াছিলেন একজন শ্রদ্ধেয় মহিলা । 
তিনি শ্রীযুক্ত! হেমস্তকুমান্নী চৌধুরাণী, পঞ্জাবের স্বনামধন্ঠ 
স্বর্গীয় পণ্ডিত নবীনচন্ত্র রায় মহাশয়ের জ্যোষ্ঠা কন্]। 
্রীহট্রের সন্তান তাহার স্থামী শ্রীযুক্ত রাজচন্ত্র চৌধুরী 
ও তাহার সহিত আমি পূর্বেই পরিচিত ছিলাম। 
হ্মস্তকুমারী দেবী পশ্চিমে মান্য হইয়াছিলেন বলিয়!ঃ 
বাংলায় বক্তৃতা করা ছাড়া). হিন্দীতেও বেশ বক্ৃত। 
করিতে এবং হিন্দী বেশ লিখিতে পারেন। বৃন্দাবন হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনে তিনি সভানেত্রীর পদে বৃতা হইয়া- 
ছিলেন। হিন্দী গ্রন্থকার বলিয়া তীাহাঁর নাম আছে। 
পঞ্জাবে স্ত্রী-শিক্ষা-ক্ষেত্রে তাহার বিশেষ কৃতিত্ব আছে। 
বর্তমানে তিনি পাটিয়াল! রাজ্যে উচ্চবালিক! বিদ্যালয়ের 
তন্বাবধাঁয়িকা। তাহার পুত্রকন্তারা সকলেই শিক্ষিত। 
চারি পুত্র বিদ্যাবলে সরকারী উচ্চ রাজকার্যে নিযুক্ত। 
এক কন্ঠ। দিল্লীর নারীদের সরকারী মেডিক]াল কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার চিকিৎসা-শিক্ষা 
বিলাতে সমাপ্ত হয়। এই সভায় আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছিল। শ্রীহট্টে আমি জাতিগঠন ও ব্রাঙ্ষদমাজের 
কার্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করি। জ্ীশিক্ষা কিরূপ হওয়া 
উচিত; ব্রহ্মমন্দিরে সে-বিষয়ে কিছু বলি। স্থানীয় মুরারী- 
টাদ কলেজটি বেশ সুন্দর জায়গায় স্থিত, কিন্তু সহর হইতে 
অনেক দুরে । এই কলেজে কয়েকটি হিন্দু ছাত্রী ছাত্রদের 
সঙ্গেই পড়ে । কলেজের প্রিন্সিপ্যাল একজন ওয়েল্শ ফ্যান, 
তা ছাড়া 'আর সবাই বাঁঙীলী। তাহার আগে গণিতজ্ঞ 
শ্রীযুক্ত অপূর্ববচন্ত্র দত্ত প্রিদ্ষিপ্যাল -ছিলেন। লাইব্রেরীতে 
তাহার ছবি রহিয়াছে দেখিলাম। বর্থমান প্রিক্ষিপ্যাল 
সৌজন্তপুর্বক আমাকে সব ঘরবাড়ী ল্যাবরেটরী 
ইত্যাদি দেখাইলেন। একটি পুরাঁতিন অট্টালিকাঁয় ওপ- 
সাদিক থ্যাকারের পিতামহ থাকিতেন। কলেজে 
ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়! বন্তৃতা করিতে হইল । অতঃ- 
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্ চীষষি 
সপাপি্পা্াপসপি পা পা িপািরািত সি ছি পির সলাত পা জপ পিপিপি পাল ৪ লী লি? ছা তরল পি পি, পাসিরস্পিস্রি সিরাত সত সিপাসদি 


পর ছাত্রাবাসে আর এক সভা, সংক্ষিপ্ত বত ও জঙযোগ 
' হইল। 

- শ্রীহট্রের বালিকা-বিস্তালয়ে বালিকাদের নানারকম গাঁন 
গুনিয়। ও খেল! দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম। গাল গাইডের 
 (দথৃহদীপের” ) কাজও তাহার! বেশ শিখিতেছে । এই 
বিদ্যাঁপয়ে প্রবেশিকা! পর্য্যন্ত পড়ান হয়। ছাত্রীদিগকে 
সম্বোধন করিয়া কয়েক মিনিট বক্তৃতা করিলাম। জলযোগের 
পর শিক্ষয়িত্রীদিগকেও সামান্ত কিছু বলিলাম। বিদ্যালয়ে 
বাছা কিছু দেখিবার, প্রধান শিক্ষয়িত্রী তাহা আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন। নদীর পরপারে সরকারী টেক্নিক্যাল ক্ষুল 
বা শিক্পবিষ্ভলয় অবস্থিত । তাহার অস্থায়ী অধংক্ষের অনুরোধে 
বালিকা-বিষ্ঠালয় দেখার পর উহা! দেখিতে গেলাম । এখানে 
প্রধানতঃ কাঠের কাজ ও লোহার কাজ শিখান হয়। কাজ 
বেশ হয়। মোটরগাড়ী মেরামতের জন্য ছোট-খাঁট যে-সব 
অংশের দরকার হয়, এখন তাহ! আর আমদানী করিতে হয় 
না,এই বিদ্যালয়েই তৈরী হয়। এখানে দমকল প্রত্ৃতি যে- 
সব“লিনিষ তৈয়ী হইতেছে, তাহাতে বুঝিলাম, যথেষ্ট টাকা 
য্ত্র-ও শিক্ষা পাইলে আমাদের ছেলের! বড় বড় সব কলও 
নির্মাণ করিতে পারে। পরিদর্শনের পর এখানেও বক্তৃতা 
করিতে হইল--নিস্তার নাই।. তাহারপর ছিল শ্রীহট্ের 
টাউন হলে শ্বরাজের আবস্কতা৷ ও তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
বক্তৃতা । বক্তৃতার সময় ছিল বিকালে পাঁচট৷ কিন্বা' সাড়ে 
পাঁচটা,কিন্ত টেক্নিক্যাল স্কুপ হইতে নদীপার হইয়! ফিরিতে 
বিলম্ব হওয়ায় বক্তৃতা আরম্ভ হইল প্রায় সন্ধ্যার আগে। 
এই বন্তৃতা করিবার একটু ইতিহাস আছে। শিলচরে 
শীযুক্ত ব্রজেন্্রনারায়ণ চৌধুরী প্রত্ৃতি বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা সম্বন্ধে একদিন বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি 
গ্বরাজের প্রয়োপনীয়তা বুঝাইয়া দেন। এ সভায় সভা- 
পতিরূপে আমাকেও কিছু বলিতে হয়। তখন আমার 
মনে হয়, যে, এ বিষয়ে.অন্তত্রও কিছু বলা উচিত। তদন্ধু- 
সারে ্রীহট্ে দীর্ঘ বক্তৃতা করি। পরে ইংরেজীতে লাহোর 
(ও এলাহাবাদে এ বিষয়ে বক্তৃতা! করিয়াছি। শ্রীহট্টে এই 
বস্তুত! ছাড়া তথাকার সাংবাদিকদিগের সহিত প্রীযুক্ত 
্রঝেস্্রনারারণ চৌধুরী মহাশয়ের বাঁড়ীতে নানাবিষয়ে 
কথাবার্তা ও জলযোগ হয়। শাহ জালালের দর্গা এবং 


প্রবাসী জৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


৪ ৬৪৬, লীছি 25 ৩ লি লহ ক্িলীছি পাতি শি ৪ ছিল সলাত লী ত পাস পরি লী লিট রসি পতি সি টি এটি 


আরে ছ-একটি জব জিনিষমাত্র দেখিয়াছিলাম। মোট 
ছুদিন ছিলাম। কত আর দেখিব শুনিব? . 

প্রীহ্টেও আমার ভূঁতপূর্ব্ব কয়েকজন ছাত্রকে দেখিয়া 
প্রীত হইলাম । 
_ এখানে বলিয়া রাখি, যেখাঁনে যেখানে গিয়াছি, সর্বত্র 
সাঁতিশয় সদয় ব্যবহার পাইয়াছি, যাতায়াতের বন্দোবস্ত 
যথাসম্ভব উত্তম হইয়াছে, বীহাদের বাড়ীতে ছিলাম, 
তাহারা সাঁতিশয় যত্র করিয়াছেন । 

প্রীহ্ট হইতে রাত্রে রওনা হইয়া পরদিন কুমিল্লা 
পৌছি। এখানে সেই জায়গাটি দেখিয়া আসিয়াঁছি যথায় 
রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দুনারীর মানইজ্জত রক্ষা করিবার 
জন্য যুদ্ধ করিতে করিতে নিহত হুন। 

কুমিল্লার অভয় আশ্রম বঙ্গের দর্ধন্ত্র পরিচিত | চরকায় 
কাটা স্থৃতা হইতে খদর প্রস্তুত কর! ইহাদের একমাত্র 
কাজ নহে। জাতীয়তাপ্রচার, সব্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার, হিন্দুমুদলমানের মধ্যে একতা ও সভ্ভাববদ্ধনঃ “অন্প- 
শ্যত। জন্মগত জাতিভেদ ও অন্ান্ত সামার্জিক কুরীতি 
দূরীকরণ, এবং রোগীর চিকিৎসার কাজ এই আশ্রমের 
দ্বারা হইয়া থাকে । এই আশ্রমের নাঁন! বিভাগ দর্শনযোগ্য। 
ইহার বজ্জরঞ্জনবিভাগের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দ্বারা 
দেশী রঞ্জনকার্যের উন্নতির আশা করা বায়। আশ্রমে 
হিন্দুসমাজের নানা জ্ঞাতির কর্মী আছেন ; কিন্তু রন্ধন 
করিবার জন্য ব্রাঙ্ষণ রাখা হয় না, অন্ত জাতির লোক 
রাখা হয়। আশ্রমের কনার! আমাঁকে কিছু বলিতে বলায় 
একটি ছে1ট বক্তৃতা করিয়াছিলাঁম। 

কুমি্লার আর একটি বিশেষ দ্রষ্রব্য_ হাউস্‌ অব. লেবা- 
রা অর্থাৎ শ্রমিকদের পণ্যশিল্পাগার। ইহার বৃত্তান্ত 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যাক্প অন্ত্র ছাঁপা হইয়াছে। কষ্ট" 
সহিষ্ণুতা, দৈহিক শ্রম ও কারিগরী বুদ্ধি যে-সব কাজে 
দরকার, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকরা সাধারণতঃ তাহা না 
করায় তাহাদের ক্ষাত ও অনিষ্ট হইয়াছে এবং দেশের 
পণ্যশিল্পের অবনতিবশতঃ দেশের দারিদ্র্য বাঁড়িয়াছে। 
এইজন্ত এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান দেখিয়া! আমি আশাঁধিত 
হইয়াছি। বাঙালীর ছেলে বিজ্ঞানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বুদ্ধি ও দৈহিক শ্রমদাঁপেক্ষ কাজ 
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করিলে তাহাদের চরিত্রের দত জন্মে 
এবং তাহাদের ও দেশের ধন:বাড়ে। 
কষিকার্যেও এইপ্প বালক ও যুবকের! 
প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বুদ্ধি- 
চাঁলনা-বিবর্জিত শুধু দৈহিক শ্রমের 
কাজ করা গহিত বা অস্ম্মানজনক 
না হইলেও তাহাতে কোঁন গৌরব 
নাই।* কিন্তু যেরূপ কাজে বুদ্ধি খেলে, 
হাত-পা-ও চলে, তাহা সম্মানকর। 
গুনিলাম, কুমিল্লার ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও তেজারতী মাড়োয়ারী ও কাবুলী- 
ওয়ালাঁদের খারা কবলিত হয় নাই। 
মাড়োয়ারী ও কাবুলী-ওয়ালাদের 
“কোন অনিষ্টটিস্তা আমরা করিতেছি 
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মহেশ-প্রাঙ, কুমিলা 


না-যাহাদের যেবিষয়ে যোগ্যতা আছে সে- 
বিষয়ে তাহাদের উন্নতি হুইবেই। কিন্তু বাঙালীর 
নিজের বাগভূমিতে সকল কার্ধ্যক্ষেত্রে উদ্ধাস্ত হইবে, ইহাও 
স্বাভাবিক বা বাঞ্ছনীয় নহে। কুমিল্লায় ছুটি সেপ্ট ঢাল 
কো-অপারেটিভ ব্যান্ক, তিনটি নাগরিক কো-অপারেটিভ 


ব্যাঙ্ক এবং দশটি যৌথব্যাঙ্ক আছে। ইহার মধ্যে কুমিল্লা, 


সেপ্টযাল কো-অপারেটিভ ব্যাস্কের তেজারতিতে থাটাইবার 
মূলধন আছে দশলক্ষ টাকা এবং কাধ্যালয় নিজের বাড়ীতে 
স্থিত। ঘৌধ ব্যাঞ্কগুলির মধ্যে কুমিল্ল। ব্যাঞ্কিং কর্পোরে- 
হ্ন লিমিটেড এবং কুমিল্ল! ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
আধুনিক প্রণালীতে ব্যাঙ্কের কাজ করিয়া থাকে | . ইউ- 
নিয়ন ব্যাঙ্কের কাঁজ তাহার নিজের ছুতল! পাঁক। বাড়ীতে 
হয় এবং তাহার তেজারতিতে খাটাইবার মূলধন সাড়ে 


দশ পক্ষ টাকা। গুনিলাম, শীঘ্রই কলিকাতায় ইহার 
একটি শাখা! খোল। হুইবে। 

কুমিষ্লার প্রধান ব্যবসাদার শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
নিজের শ্রম, সততা ও ব্যবসায়বুদ্ধি দ্বারা অতি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে ধনশালী হইয়াছেন এবং অর্থের সদ্ধ)বহার 
করিতেছেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বর বিদ্যালয়ে 
প্রবেশিক। পর্য)স্ত পড়াঁন হয়। ইহার বৃহৎ ব্যায়ামশাল! 
নির্মিত হইতে ও সরঞ্জাম সংগৃহীত হইতে দেখিয়া 
আসিয়াছি। নিকটেই তাঁহার নিজের ভড়াদন। তাহরি 
পাশে স্থিত “মহেশ-প্রাঙ্গণে” ব়্ৃতাদি হইয়া থাকে। 
রাজনৈতিক বক্তৃতা হইতে কোন বাধা নাই। ইহার 
চারি পাশ খোলা) উপরে লোহার করোগেটেড চাঁৰরের 


ছাদ, মেজে পাকা। ইহাতে ও চারিপাশের জায়গায় 


২য় সংখ্যা] ” মহিলাঁসংবার্দ | ২৫৭ 
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চারি পাঁচ হাজার শ্রোতার স্থান হইয়া থাকে । . মহেশ- তাহার! কাজের লোক, আমাদের মত বাগ.যুদ্ধ ও লিপিধুদ্ধ 
বাবুর প্রতিষ্ঠিত প্রামমাঁলা ছাত্রা+াদে* একশত ছাত্র করেন না। অগত্যা দেখানেও আমাকে কিছু বলিতে 
তাহার ব্যয়ে প্রতিপালিত হয়। ১৯২৭ সালে কেবল এই হইল। অভয়াশ্রমেও যে আমাকে বক্তৃতা করিতে হুইয়াছিল। 
ছাত্রাবাসের অন্ত তিনি ১১৯৬৮ টাকা তিন পয়সা খরচ তাহা পূর্বে বলিয়াছি। মহেশ-প্রাঙ্গণে আমার বক্তৃতার 
করিয়াছেন, রিপোর্টে দেখিলাম । বিষয় ছিল, শ্বরাঁজের আবশ্তকতা ও আমাদের. যোগ্যতা । 

পূর্ববঙ্গের অন্য সব সাধারণ সভার মত ইহাতে ও মহিলারা 
উপস্থিত ছিলেন। প্রাঙ্গণ ও তাহার পার্স স্থান শ্রোতায় 
পূর্ণ হইয়াছিল। (সইনন্ত, সকলে বক্তৃতা গুনিতে 
পাইয়াছিলেন কি না, সন্দেহের খিষয়। আমার গল! উচু 
নর বলিয়া অনেক সময় মনে হইপ্নাছে, বন্তৃতার জন্ঠ 
মেগাফোনের মত কিছু ব্যবহার করা যায় কি না। 

কুমিল্লার কলেজ ও দেবিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু সেদিন 
কলেজ বদ্ধ ছিল। কেবল ঘর বাড়ী, সরঞ্জ।ম, পুস্তক ও 

স্থানীয় বাণিক.বিদ্যালয় দেখিবার পর আমাকে বৈজ্ঞানিক ন্ত্রপাতি দেখিলাম । গুনিলাম কলে বর্তমান 
শিক্ষযিত্রী ও ছাত্রীদ্দিগকে সঙ্কোধন করিয়। কিছু বলিতে সংকীর্ণ স্থান হইতে বিস্তীর্ণতর একট জায়গায় উঠিয় 
হয়। এখানে প্রধেশিক| পর্যন্ত পড়ান হয়। প্রধান যাঁইবে। 


যাহাতে আমি কুমিলার ভদ্রলোকদের সহিত কথা- 
বার্তা কহিতে পারি, তাহার অন্ত শ্রীবুক্ত ইন্দৃভূষণ দত্ব 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের হলে তাহাদিগকে আহ্বান করেন। 
সেখানে অনেকে আমাকে নানা প্রগ্ন করেন । জিজ্ঞাসার 
প্রণাঁন বিষয় ছিল লীগ অব নেশ্তন্সের উদ্দেপ্ট ও কাজকর্ম 
এবং আমার ইউরোপদর্শনবিষযয়ক অন্তান্ত কথ!। 
প্রশ্নোত্তরে অন্তত ঘণ্ট। ছুই সময় লাগিয়া থাঁকিবে। 


শিক্ষযিত্রী আমাকে বির্যালয় বেখাইয়াছিলেন । বালিকা- এযাত্রা পূর্ববঙ্গের তিনটি মাত্র সহর দেখা হুইল। 
বিদ্যালয়ের গৃহেই সহরের সমবেত ভদ্র মহিগাদের নিমিত্ত কিশোরগঞ্জ হইতে টেলিগ্রাম আদিয়াছিস, যাইতে পারি 
বক্তৃতা! করিতে হইয়াছিল । নাই। অপেক্ষাকৃত অল্ল বয়সে ভ্রমণ আরম্ভ করিলে সমুদয় 


হাঁউদ্‌ অব ৫াবারাদ্‌ঁ দেখিবার পর উহার শিক্ষিত বাংলাদেশ রেখিয়া আনন্দিত ও উপকৃত হইতে পারিতাম। 
শ্রমিকদের পক্ষ হইতেও বক্তৃতার দাবী হয়--যদিও এখন তাহ হুর্ঘট। 


মহিলা-নংবাদ 


গত বৎসর (ভাদ্র, ১৩৩৪) আমরা এলাহাবাঁদ বিশ্ব- করিয়াছেন যেপ্রবন্ধটি খুব ভাল হইয়াছে। কুমারী শীল। রায় 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের ছাত্রী কুমারী শীলা রায়ের এক্ষণে ডি-এসসিঃ পরীক্ষার জন্ঠ প্রস্তুত হইবেন । কুমারী 
কতিত্বের সংবাঁদ দিয়াছিলাম। সম্প্রতি খবর আসিয়াছে রায়ের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া আরও অধিকসংখ্যক 
তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-এস্সি শেষ পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রী যদি বিজ্ঞানের প্রতি আক হন তবে 
( রসায়ন-বিজ্ঞান ) প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে। 

করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এই পরীক্ষায় তিনি [11/9161)0৩ ও সিদ্ধ'দেশের মহিলাদের উদ্যোগে সম্প্রতি বিখ্যাত 
০£ [181 ০. 0:০119199 শীর্ষক একটি গবেষণামূলক নারীকর্মী শ্রীমতী রূপচাদ বিলারামের সতানেত্রীত্বে 
প্রবন্ধ দিয়াছিলেন। বিশেষজ্ঞ পরীক্ষক-মগ্ডলী মত প্রকাশ করাচীতে একটি নারী-সন্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। 
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অভ্যর্থনা 
এই সময়ে করাটা ভারতীয় 


সম্মেলনের 


মেছেত। 


৬.মতী বিলারাম কিছুদিন পুর্বে করাচীতে নি্গ ব্যয়ে হরি 


একটি মহিলা-ক্লাব গৃহ নির্মাণ করাইয়াছেল। শ্রীমতী সভানেত্রী ছিলেন। 






শ্রীমতী লঙ্্বী বাঈ 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঁলিকাঁবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি কারুশিল্প প্রদর্শনী 
খোলেন। 

সমাজ হিতসাধনের জন্ত ভারতসরকার কাশীর শ্রীমতী 
ইরাবভী মেহেতাকে কাইজার-ঈ-হিন্দ পদকে ভূষিত করিয়া- 
ছেন। 

নিন্নলিখিত ভারতীয় মহিলাগণ সরকার কর্তৃক বিভিন্ন 
প্রদেশের কয়েকটি স্বায়ত্ব শাসন প্রতিষ্ঠানের সদস্য মনোনীত 
হইয়াছেন £_ কুমারী তেমিন। ধন্জী মুম্দী (বুলসর 
ম্যুনিসিপালিটি), শ্রীমভী লক্ষী বাঈ (দক্ষিণ কানাড়া শিক্ষা 
পরিষৎ), শ্রীমতী পাল ( পাঁলমাকোট্রা মুটনিসিপ/1লিটি ) ও 
শ্রীমতী অন্মুকুটি অন্মল বি, এ, এল, টি (কাঞ্জিভরম 
ম্যুনিসিপ্যালিটি)। 





জীবন-স্মৃতি 
অন্তলে এক যাত্র-_স্পিনোজ। ( 51910025 ) 
রম্যা রল” 


দ্বিতীয় বার বজ্রনিষ্ধোষ- সে ছই বৎসর পরে। 
১৮৮২-১৮৮৪ ছু'টা বছর কী বিষম পরীক্ষার মধ্যেই 
কাটিয়াছে ! প্রতি মুহুর্তে মনে হইয়াছে বুঝি সব শেষ হয়, 
অথচ বাহিরের দিক হইতে যারা শুধু জীবনের 


মোটা বুনোনটার উপর চোখ বুলাইয়া যাইতেছে. 


তারা কিছুই বুঝিতেছে না। তাহারা দেখিতেছে 
আমি সেই চিরপরিচিত ঘরোয়৷ জীবন ও অপরিণত 
কৈশোরের পাঠাভ্যাসাদির মধ্যেই বেশ দিন কাটাইতেছি। 
কিন্তু আমার বুকের মধ্যে যেমর্শ্াস্তিক নৈরাশ্ত, যে 
অতলম্পর্শ নিরয়,। যে ভীষণ দৈত্যদানার তাগুব 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহা কাহারও চোথে পড়িতেছে না। 
জীবনের মধ্যে এই বয়সটাতেই একবার শূন্যতার মধ্যে যেন 
তলাইয়৷ গিয়াছিলাম। হায় রে সৌঘীন যৌবন!” 
তিক্ত বিজ্রপের সুরে এই কথাটি কবি ম্পিটুলার (0251 


900106515:) একদিন আমায় বলিয়াছিলেন ; তিনি তার 
যৌবন ্বপ্রের যুগট। স্মরণ করিয়া এঁ কথা-বলেন-_কিন্তু সে 
বহুকাল পরে-সে কথা পরে হইবে। (রলাীর ”কাল 
শ্পিটলার” দ্রষ্টব্য- প্রবাসী, অগ্রহায়ণ। ১৩৩২) 
জীবনতরী বানচাল হইয়া তলাইয়৷ যায় যায়_ হঠাৎ 
অবসাঁদ-সমুদ্রের. তলদেশ পর্য্যন্ত ঘুলাইয়া ঝড়-তুফান 
ভাঙ্গিয়া পড়ে -আমাকে চুরমার করিয়া অসীম অন্ধকারের 
মধ্যে বুঝি সমাধিস্থ করে-আবার ধূর্ণাবর্তের টানে 
আমার সেই ভাঙ্গাচোরা “আমিণ্টাকে উপরে টানিয়া 
ফেলে--সে যেন পেকস্পীয়রের 'ঝঞ্চানাট্য ৭5119556 ! 
এই বয়সটায় সেকদ্পীয়র এবং বিশেষ ভাবে তার হ্যামলেট 
আমার কত বড় বন্ধু ও সহায় ছিল তাহা এক কথায় 
বলিতে পারি না, ( মডার্ণ রিভিউ ডিসেম্বর, ৯৯২৬ দ্রষ্টব্য ) 
সুযোগ হয়ত সে-কথা পরে বলিব। এখন শুধু বলিয়া রাখি 


হয় সংখ্যা] _ জীবন-স্মৃতি 1 ২৬১ 





এসসি পি পো 


যে হ্যাম্লেটের প্রতি পংক্তি প্রত্যেক কথাটির সঙ্গে আমার 
জীবনের গভীর প্রপ্নোত্তরগুলি জুড়িয়া তখন যেন একটি 
“মহাভাষ্য” রচনা করিতেছিলাম। 


কিন্ত ভিতরের মানুষটির চেহারা অদ্ভূত রকম বদলাইয়া 
গেল; কী প্রচণ্ড কী তেজোময় এই রূপান্তর! আমার 
গলার স্বর, আনার চিস্তা, আমার শরীর, আমার আত্মাও 
যেন নৃতন হইয়! দেখা দিল। ছুই বৎসর পূর্বের ফেয়ারনেজ 
(85:76 ) ছাদে যেদিন প্ররুতির সঙ্গে প্রথম জীব্ত 
সাক্ষাৎ মেলে সেদিন তত্বচিস্তা বা ভাব-রূপ আমার বুদ্ধির 
অগোচর ছিপ। প্যারিসে স্তা। লুই (8৮ 10515) 
বিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগে পাঠ লইবার সময় কলের মত 
নব কথা শুনিয়া যাইতাম কিন্তু দর্শনশাজ্সের এক বর্ণও 
বুঝিতাম না। দে কথাগুলার না আছে রূপ না আছে রঙ 
না আছে গন্ধ; হাত দিয়! তাঁদের স্পর্শ করিতে পারি না, 
মুখ দিয়া তাদের আস্বাদ করিতে পারি ন৷ ; আমার ইন্দ্রিয়- 
গ্রামের কোন আদরে কোঁন আঘাতেই তারা দাড়া দেয় 
না__সেই, তত্ববিদ্যা ও অঙ্কশান্্রের কথার কল (06 
00801317765 ) কত বড় বড় মাথা এতকাল ধরিয় যাহা 
গড়িয়া তুলিয়াছে-_-০েই বিরাট বন্ত্রগুণার সামনে দীড়াইয়া 
আমার যেন দম বন্ধ হইয়া আসিত; অন্ধের মত শুধু 
অন্থুভব করিতাম আমার সম্মুখে একটা বন্ধ দরজ।! অথচ 
এক বৎসরের মধ্যে লুই-ল্য-গ্রা! (1,0815 16 01104 ) 
বিদ্যালয়ে যাইয়া আমি দর্শন পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম এবং ডবল প্রমোশন পাইয় প্যারিসের সর্বোচ্চ 
বিদ্যালয় 7০০15 [০177815 59196716015 যোগ দিবার 
উদ্যোগ করিলাম। আমার সুযোগ্য শিক্ষক মহাশয় 
আমার . প্রবন্ধটি ক্লাসে পাঠ করিয়া সকলকে শুনাইতে 
গেলেন ; অথচ তার মধ্যে শয়তানী করিয়া আঁমি 
বিখ্যাত দার্শনিক মালত্র1শ.কে (01216121701)6 ) বিভ্রপ 
করিয়াছি! এই সপ্তদশ শতাব্দীর দার্শনিকটি জন্তদের 
আত্ম আছে ইহা মানিতেন না; আমি তার বিরুদ্ধে তার 
কুকুরটিকে লেলাইয়৷ দিয়া কুকুরের মুখে যে কথাবার্তা 
নাট)াকারে বসাই তাহা শুনিয়া সকলে হাসিয়৷ অস্থির ! 


এমনি করিয়া পরিহাসের ধাক্কায় দেখিলাম একদিন হঠাঁৎ 


তত্ববিদ্যার দরআ খুলিয়' গেল; আমি অরূপের রাজ্যে 


পা রা লা এ পি এসসি লো তি এ উরি র১ তালা পিছ পি লাল পৌর এ ৯৫ পিস ৬. পিতার দিতে ৯ ত৯ শান শা লিল লী লা লী ৫ ছল লী লি ০% তি এ পি ০৯ পল ৩০ ০০ ০৯ ০৯ 5 পচ লি পচ পচ লচ লী ভা লি ৪৯ 5 তত ০ রী টি বাসর বি লীলা 





শ্পিনোজ! 


(৪0 :05200)6 ৮ 52105 [0177০ ) দশ্ভিছেলের মত 
হুড় মুড় করিয়া ঢুকিয়া পড়িলাম ; অবশ্ঠ মাঁনব-রূপের ঝাঁঝ 
তখনও সেই অরূপ কল্পনার মধ্যে যথেষ্ট ছিল, তবু অরূপের 
সন্ধান ত পাইলাম সেই যথেইট। সে সন্ধান এমনই সহজে 
এমনই .দুঃসাহসের ভরে কত ছোট বড়াদার্শনিক পাইয়া 
আসিয়াছে । 

প্যারিসের শিক্ষায়তনে তখন দর্শনের চাঁষ বলিতে বুঝা 
যাইত মাটি খোঁড়া আর উল্টান ; ক্ষেত্রটি ছিল সন্ীর্ণ; 
খ্কোত (17959097155 ) চো্ত করিয়া উচু বেড়া দিয়! যে 
বাগানখানি তৈয়ারি করিয়া! গিয়াছিলেন সেটি বেন 
চিস্তা-রাজ্যের ভেয়ারসাঈ ( ০75811165 ) তার মধ্যেই 
সকলের চিন্তা ঘুরিয়া! বেড়াইত। প্যারিসের এই বিরাট 
রাজোদ্যানটির মগ্যে মানুষের ধীশক্তি ও সুসঙ্গতির যেমন 
অপূর্ব্ব সমাবেশ দেখি দেকাঁতের দর্শনের মধ্যে ঠিক তেমনই 
পাই। দেকাতযে খোরাক জোগাইতে পারেন তাহা 
পূরামাত্রায় আমায় ঠাসিয়! খাওয়ান হইতেছিল। কিন্ত 


 দেকাতে'র সেই জমকাল বাগানের বেড়ার ফাঁক দিয়া 


কখন আমার মন তার প্ররুতিগত টানে -বাহির হইয়া 
পড়িল, দেখিল সম্মুখে উদার দিকচক্রবালের অসীম বিস্তৃতি ! 


৬২ 
কুকুর যেমন তার সহজ বোধের চালনায় তার শিকার 
খুঁজিতে ছোটে আমিও তেমনি ছুটিলাম_পথ নির্দেশ 
করিল গুধু খধি ম্পিনোঁজার ছএকটি বাণীস্ফুলিঙ্গ | 

মনে পড়ে ওদেও (0৫৩০ ) থিয়েটারের তলাকার 
বইএর দোকান হইতে স্পিনোজার একথানি ফরাদী সংস্করণ 
কিনি (এটি আন কাল ছুপ্পাপ্য)। এই বইখালি দে-সময়ে 
যেন আমার কাছে শাশ্বত জীবনের দোপান, অমৃতত্বের 
রসায়ন হইয়া! উঠিয়াছিল। আজ হয়ত তার কঠিন 
যুক্তিবাদদের বেড়! ডিঙ্গাইয়! আসিয়াছি, হয়ত তার ভিতরকার 





সিন্স 


কোন কোন যুক্তির অপূর্ণত আজ আমার চোখে পড়ে, . 


তবু স্বীকার করিব যে বিশ্বাসী খৃষ্টানের কাছে বাইবেল 
যেমন, স্পিনোদার | গ্রন্থও আমার কাছে তেমনই পবিভ্র। 
ইহ! আজও যখন স্পর্শ করি ভক্তিমিশ্র অনুরাগে আমার 
মন ভরিয়া! উঠে। যৌবনের প্রারস্তে প্রবৃত্তির ঘুণীবারু 
যখন আমায় আছাড়-পিছাড় খাঁওয়াইতেছে তখন আম্স্‌- 
টেয়ার দাম নিবাসী মনীষী স্পিনৌজার গভীর ভাবনীড়ে 
অনন্ত -আশ্রয় লাভ করিয়াছিলাম একথা জীবনে ভুলিতে 
পারিব না। 


আজও স্পষ্ট মনে পড়ে সেদিন বেল! চাঁরট। বাজিয়াঁছে, 
শীচকালে বেলা পড়িয়া আসে আকাঁশ ঘোলাটে- যেন 
ঠাগ্ায় জমিয়া গিয়াছে--দিনটা অবসাদভারে আচ্ছন্ন। 
জানালার কাছে দেয়ালে ঠেস দিয়া টেবিলটার সাম্নে 
বসিয়া আছি। বাইরে 11101,919 সড়কের দিকে চাহিয় 
দেখি জনপ্রাণী নাই শুধু উত্তূরে হাওয়! তাও নৃত্য করিয়া 
ছুটিতেছে। বাহিরের দিকে চাহিয়া আছি কিন্তু কিছুই 


দেখিতেছি না। বন্ধ ঘরের মধ্যে আমি যেন চাঁপা পড়িয়া . 


গিয়াছি। কচ্ছপের মত গুড়ি মারিয়া ঠাণ্ডা হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিতেছি ; ছাত্রাবাসের ছোট, শস্তা ঘরগুলি গরম 
করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, হাত পা কালিয়া যাইতেছে, 
ওভারকোট মুড়ি দিয়া কোন রকমে গা-টা গরম 
করিতেছি। মনটাঁও পড়ার দুশ্চিন্তায় যেন অিয়মাণ ; 
ঠাণ্ডায় অসাড় আঙ্কুলগুলা. দিয়া বই ধাঁটিতেছি। 
মরণোম্ুখ দিনের আলে! যেন আমার চারিদিকে বিষাদের 
এক প্রভামগুল বিস্তার করিয়াছে। নির্মম প্রক্কতি, নির্দায় 
পাষাখ-পুরী ও আমার ছুশ্চিন্তার জ'তাঁকলে ফেলিয়া কে 


প্রবাসা--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


অর িঅ্িসিখলউি 


যেন আমায় পিষিয়া মারিতেছে। আমি যেন চিন্নবন্দী, 
কারাগারে আবদ্ধ, পায়ে আমার দুশ্চিন্তার বেড়ী। জীবন- 
সংগ্রাম-পরীক্ষায় পাশ ফেলের আতঙ্ক, এই সব মিলিয়া 
আমাদের ছাত্র জীবনকে যেন বিষাক্ত করিয়। তোলে। 
একাধিকবার নিক্ষল হইয়া ছাত্র সমস্ত স্বাস্থ্য ও শক্তি 
নিঃশেষ করিয়া যুদ্ধে নামে, বিভৃষ্ণায় মন বিষাইয়া ওঠে, তবু 
কোন ক্রমে জয়ী হইতে হইবে। সে বে একটা নৈতিক 
দায়িত্ব; শুধু নিজে বীচা নয়, প্রিয়তম আত্মীয়দের 
জীবন রক্ষা] বে তার উপর নির্ভর করিতেছে ; তাঁরা যে 
আমারই উপর একান্ত নির্ভর করিয়! সর্ধ ত্যাগ করিয়াছে 
--তার প্রতিদান ত দিতে হইবে! হায় হূর্ভাগ! দুর্বল! 
যে দায়িত্বের বোঝা তুই স্বেচ্ছায় ঘাড়ে করিস নাই, যে 
ভার বহন করিবার শক্তি তোর নাই, কেন তাহা তোর 
উপর আদিল? 


কিন্ত এক দিকে এই দায়িত্ব বেমন পিষিয়া মারে 
অন্তদিকে ইহা আবার বর্মের কাজ করে; ভারে কীধট। 
যেমন ছি'ড়িয়া পড়ে তেম্নি ইহা শক্ত হইয়া ওঠে। এই 
বিষম ভার না থাকিলে আমি স্বপ্নের শ্রোতে গা ঢালিয়া 
দিতাম ; বদ্ধ চাঁকের মধ্যে মৌমাছির মত স্বপ্র অবিরত 
গুপ্তন করিতেছে। কিন্তু ঢাকৃনা চাঁপা পড়াঁয় সেই ক্ষীণ 
তীত্র শক্তিটুকু কেন্দ্রীভূত হইয়া বেদনার মধ্যেই একটি 
আলোক-রেখার দিকে ছুটিতে থাকে । অতি ক্ষুদ্র গবাক্ষের 
ভিতর দিয়া বাতাস আসিয়া যেমন প্রাণ বাঁচায় তেম্‌নি 
দেই ক্ষীণ রশিটুকু আত্মাকে জীবস্ত.করিয়া রাখে। 

সে রশ্মি আমারও কারাগারে প্রবেশ করিমাছিল। 
তার নিবিড় অন্ধকারের মধোই আমি সে আলোকটি ধরিয়া- 
ছিলাম; আমার হাতে যে বইখাঁনি ছিল তার কালে! 
কালে৷ লাইনগুলে৷ যেন কারাগারের গরাঁদে তবু তার 
ভিতরেই জে]াতির রেখা ফুটিয়া উঠিল, আজও যেন তাহা 
চোখের সামনে দেখিতেছি। আমার মন্ত্মুগ্ধ চোঁথ একট। 
অন্বাভাবিক আবেগে পলকহীন--হঠাৎ কালো! গরাদে- 
গুলো যেন কোথায় মিলাইয়া' গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্ছাক্ রী, 
বস্ত (ম্পিনোজার ৮5005187০6৮ তাঁর চ.0)105 ..জষ্টব্য) 
সুর্য্যের মত আমার কাছে প্রকট হইল ; কি একটা ধাতব 
পদার্থ যেন গলিয়া জল জল করিয়া উঠিল--আমার চোখ 


২য় সথ্যা ] 


ভরিয়া আমার সত্তার ভিতর পর্যযস্ত পোড়াইয়া যেন ইহ। 
প্রবেশ করিল__মাঁমার প্রাণ আবার উৎপের মত যেন 
নাচিয়! বাহির হইল। 

স্পিনোজার *চ0১1০৪+ গ্রন্থের চকমকীতে ঘ! লাগিয়। 
ছু'একটি ক্ফুলিঙ্গ ঠিক্রাইয়৷ পড়িল প্রথম পৃষ্ঠার চারটি 
হজ্তা [10670109183 ৩১ ৪, ৫১৬ ও ১৫১১৬ প্রতিজ্ঞা 
(61019051008) প্রথম অধিকরণ এবং প্রতিজ্ঞা দ্বিতীয় 
অধিকরণ দ্রষ্টব্য ]--সেই এক পৃষ্ঠাই বথেষ্ট ! 

রহশ্যের জালে আমি নিজেকে জড়াই নাই অপরকেও 
জড়াইতে চাই না। স্পিনোজার বাঁণীর আসল অর্থটি আমি 
ধরিগ়াছিপাম অথবা তাঁর মধ্যে ফোন একট! যাছু আবিষ্চার 
করিয়াছিলাম বলিয়! স্পর্ধা করা আমার উদ্দেশ্য নয়। 
ম্পিনোঞার গ্রন্থে আমার অঙ্জানা আমিকেই খৃ'জিয়া 
পাইয়াছিলাম, স্পিনোজাকে নয়। তার ৮[021০5 
গ্রন্থের প্রথম পাতায় উদ্ধত বাণীতে, বিচিত্র হরফে ছাপা 
তার প্রতিভ্ঞাগুলির মধ্যে আমি -পড়িতেছিলাম :আমার 
নিজের কথা--স্পিনোজার বিশেষ অর্থ লইয়া মাথা 
ঘামাইবাঁর অবসর আমার ছিল ন|। শিশুর মত তাঁর আড়ষ্ট 
জিহ্বায় যেন বর্ণ যোজন! করিয়। আমার অপরিণত চিস্তা ও 
ভাবগুলিকে প্রথম উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 
এমনি করিয়! নিজেকে আবিষ্কার করিতে, অথবা নিজেকে 
গড়িয়া! তুলিতেই মানুষ পরের লেখা বই পড়ে। আমরা 
বই পড়ি না, বইএর ভিতর দিয়! নিজেকেই পড়ি। এখানে 
যাঁর। যত বৈরাগ্যের বড়াই করে তারা ততই মোহান্ধ। 
বড় বই কাকে বণি? যে বই তার কালো কাগজের অক্ষর- 
গুল! মগঞ্জে ছাপ! দেয় টেলিগ্রাফের সঙ্কেত-চিহ্মের মত? 
না, যার ধাক্কায় অপরের প্রাণ জাগিত্সা উঠে এবং বিচিত্র 
উপাদানের সংযোগে দপ করিয়! জলিক্না! উঠিয়া যাঁর প্রাণ- 
শিখা আত্মায় আত্মায় দীপাপি উৎসব করিয়া ক্রমশ এক 
বিরাট অগ্রিশ্কন্ধের মত বনে বনাস্তরে ছন্তাইয়া পড়ে, তেমন 
বইকেই আমি বড় বই বলি। 

সুতরাং ম্পিনোজার যে আসল ভাবটি দার্শনিক চিন্তাকে 





এক নৃতন মুক্তির পথে চালাইয়াছে তার কথা আমি বলিব: 
না। আমি বলিব আমার কথা, শৈশব হইতে যে বস্তর 


সন্ধানে হাতড়াইয়া বেড়াইগাছি তাহার খোদ কেমন করিয়া 


২৬৩ 





কিশে।র বয়দে র"লা 


ম্পিনোগ্তার মধ্যে পাইলাম সেই কথাই বলিব। স্পিনোজা 
যুক্তিবাদীদের অগ্রণী, যুক্তিকে জ্যামিতির মত সুম্পই রেখা- 
পাতে পরিসশ্যুট করিতে তার দোসর নাই) তার যুক্তি- 
বিস্তাসের মধ্যে যেন অগ্নি প্লুলিঙ্গের নৃত্য দেখিয়া নিবিড় 
সৌন্দর্য্য-বোধের আনন্দ লাঁত করিতাঁম কিন্ত যে স্পিনোজা 
আমার হৃদয় হরণ করিয়াছিলেন তিনি সত্য-দ্রষ্টা খাষি। 
তার সেই উদার মহান্‌ রূপ আজও আশরধ্য হইয়া দেখি 
পেশাদারি দার্শনিকগণের গুরুভার বুক্নীর জালে তাহা 
এমনই চাঁপ। পড়িয়াছে যে প্রায় দেখাই যায় না! কেন তার! 
আমার মতন দেখিবা মাত্র এই আদল স্পিনোজার 
সত্যোন্মাদনায় ভর! দৃষ্টি ও বাণী ধরিতে পারে না? 
«আমাদের যত কিছু ভাবনা ও ধারণ! ইন্দরিয়গ্রাহথ অর্থাৎ 
সত্য বাস্তব পদার্থ হইতেই জন্মায়-ইছ! ছাড়া অন্ত গতি 
নাই। কার্য-কারণ শৃঙ্খলা বাহিয়া একটি বাস্তব সত্তা 
হইতে আর একটি বাস্তব সততায় উপনীত হওয়া ; অবাস্তব 
আপাত-দার্বভৌমিক তথ্বের রাজ্য বাহিয়া৷ নয়--বাস্তবকে 


২৬৪ 


5552558224৬ 
ছাটিয়া একটা সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া নয়, অথবা 
গোট। মানুষকে মনগড়া একট! তত্বে পরিণত করিয়াও 
নয়, কারণ, এ হট! পদ্ধতিই সত্যোপলব্ধির পথে বিষম বাঁধ। 
দেয়” -_- [58056 0: 01765156970178এ স্পিনোজার এই 
কথাগুলি আমাদের স্তম্ভিত করিয়৷ দেয় -এই অতি.বাস্তব- 
যুগের মান্যদের কাছেও বাস্তব তত্বের এই ব্যাধ্যান প্রস্তুত 
বিশ্মপ্বের সঞ্চার করে। কিন্তুম্পিনোজা এই খানেই না 
থামিয়া খষিদের প্রশাস্ত সত্য-নির্ভরের সঙ্গে বলিতেছেন,__ 


“কিন্ত একথা কেহ যেন না ভোলেন যে সত্য-বস্ত, 
সত্তা অথবা ক।রণ-পরম্পরা বলিতে আমি এই পরিবর্তন- 
শাল ও সীমাবদ্ধ জ্িনিষগুলিকে বুণিতেছি ; মোটেই নয়। 
আমি বলিতেছি অপরিবর্থনীয় চিরস্তন বস্ত-প্রবাহের 
কথা । (58155 095 01,0585 ১085 ০ 071)51163, 
চ৮07105 [1]. 6 দ্রষ্টব্য) 6০7 15811609050 ৪% 0০1০০- 
00105201060. 11010011150 অর্থাৎ বাস্তব (75818) এবং 
পূর্ণসিদ্ধি (2০:5০?) আমার কাছে একই বস্ত”। 

স্থতরাঁং দেখা যাইতেছে যে স্পিনোজার কাছে 
অপরিবর্তনীয় চিরস্তনবস্তই সত্য বস্ত্র এবং তাহা বৈশিষ্ট্যগুণ- 
সম্পন্ন কান্সনিক নির্বশেষ তত্ব নয়। শ্পিনোরক্ষার কাছে 
বস্ত-মাত্রেই সার বস্ত-জীবস্ত বস্ত্র, সকলই প্রাণধন্া 
অগণ্য সদীম জগৎ ও অসংখ্য অসীম গুণসমন্টি 
(:44৮185059) ব্যাপিয়া রহিয়াছে, সততার মূল উপাদান 
(99১3087০৩ )পেই এক অখণ্ড অপীম সত সেই এক 
ধিনি বছ হুইয়্াছেন এবং যাহার বাহিরে কিছুই 
থাকিতে পারে না (1 205 01)10136 10901 
[2505 01596 0096 1003 96 05075 09086] 1] 10 
2 2191)+9 ) 

এ কী অগ্নিময় মোমরদ ! আমার কারাগারের প্রাচীর. 
যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। এই ত প্রশ্নের জবাব পাইলাম । 
আমার বেদনা. আমার নৈরাশ্তের যধ্যে এই প্রশ্নই ত অস্পষ্ট 
ভাবে জাগিয়! ছিল, প্রবৃত্তির তাড়নায় ঝড়ের মত ছুটিয়াছি, 
কতবার ডানা ভাঙ্গিয়। পড়িয়৷ আর্তনাদ করিয়াছি, তবু 
থামি নাই,,একগুয়ের মত খু'জিয়াছি, কোথায় প্রশ্নের 
সমাধান ?: রক্তাক্ত ক্ষত রজঅশ্রু লইয়াও ছুটিয়াছি, ৪ 
প্রশ্নের ঈপ্দিত উত্তর চাহিয়াছি-এই ত আজ. আটৈশবের 


প্রবাসী-__জ্যষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমস্যা মিটিয়া গেল--কি অপূর্ব জ্যোতি মীমাংসা ! 
একদিকে আমার অস্তরাক্মার অনীম গৌরব অন্যদিকে 
আমার খণ্ড ব্যক্তিত্বের মন্কীর্ণতা ও দীনতা। এই বিষম নিষ্ঠুর 
দ্ৈত-সংঘর্ষে ( 8170001086 ৪০0810181716 ) যেন শ্বাসরোধ 
হইতেছিল, আজ বাচিয়! গেলাম! অষ্ঠা ও সৃষ্টি একই 
অভিন্ন অন্ত! (21816 15901217066 150)103 [, 29) 
যাহা কিছু আছে তাহা ভূমাতেই আছে (১৪৮ ০৩ ৭৪1 
8536, 89৫ 618 10190, 1201১105 7৭ 75 )সুতরাং আমিও 
ভূমাতেই আছি! এমনি করিয়া শীতের রাত্রে আমার 
নেই বরফের মত ঠাণ্ডা ঘরের মধ্যে কাপিতে কাপিতে বস্তুর 
করাল গহ্বর পার হইয়! সত্তার অমিত কিরণে নবজন্ম লাভ 
করিলাম ; এই নব হুর্যযালোকে অভিনব ধিকচক্রবাল দেখিতে 
দেখিতে যেন মুক্ছিত হইয়া পড়িলাম। কত উর্দে 
উড়িয়া এই স্বপ্নরাঁজ্যে আসিয়াছি, তবু এই অপূর্ব অনুভুতি 
যেন হ্বপ্নকেও ছাড়াইয়া যায়। গুধু আমার দেহ নয়, আত্ম! 
নয়, আমার সমগ্র জগৎ যেন এক সীমাহীন সমুদ্রের মধ্যে 
নান করিতেছে । সেই অসীম ব্যাপ্তি ও অনীম চিস্তার সাগরকে 
কেউ অতিক্রম করিতে পারে না। আবার দেই তলহীন 
সমুদ্রের বুকেই যেন অন্য অনেক অজানা সমুদ্রের অন্তহীন 
কল্পোলসঙ্গীত শুনিতেছি--এই ত নামরূপের সাগর ! ইহার 
বর্ণনা অসম্ভব, ইহার ধারণ। চিন্তার অতীত, অথচ এ সমস্তই 
সত্তার অলীম সাগরে সহজে ভাসিতেছে; ম্পিনোজার 
সহজ প্রজ্ঞ। ইউরোপীয় চিন্তার রুদ্ধ আকাশ যেন উম্মুক্ত 
করিয়। দিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞানের তিনি এক গগন পুরোধা, 
এই বিজ্ঞানের জ্যযাত্রার ইতিহাস হইতে তিনি ছুই শতাব্দী 





. আগাইয়া আঁছেন। আমাদের অতি আধুনিক এই 


জগতেকে ম্পিনোক্কা বলিবেন, “মানুষী মৃদ্তিতে ভর করিয়া 
বেশী দুর ভাঁসিতে পারিবে নাঃ কূলে লাগাত দুরের কথ।”। 
কিন্ত সেই সঙ্গেই অটল সত্যের অমোঘ সাক্ষ্যও তিনি 
আমাদের দিতেছেন-সত্য আমাদের বিশেষ চেতনার 
জগতে একটি খণ্ড তথ্য মাত্র নয়; সত্য আমাদের কুকের 
প্রত্যেক ম্পন্দনের সঙ্গে মিলিয়া আমাদের সঙ্গে চিরদিন 
এক হইয়া আছে। 

মুহূর্ত পূর্বে আমার এই সঙ্কীর্ণ হদয়ের খাঁচায় যে সত্তার 
শ্বাসরোধ হইতেছিল তাহা! যেন এক বিরাট জগতের 


হয সংখ্যা] 


উত্তরাধিকার পাইয়া আলীম ধনে ধনী হইয়া উঠিল। 'জখচ 
এই বিপুল জাত্মগ্রসারের চাপ আযার হৃদয়ের উপর এত- 
টুহুও পড়িল না। ডান! মেলিয়৷ সেই উদ্বার জাকাঁশে 
উড়িতে লাগিলাঁম এবং সেই সর্ধ্বতোমুখ একের দিকে চাহি 
অপলক নেত্রে তাকে দেখিতে লাগিলাম--আমার প্রতি 
শ্বাসে তার শ্বাস, তিনি আর আমি একা 80153 10115 
001%৩81-_নিখিল বিশ্বের মুখ এইত দেখিতেছি! এ 
ভূম! হইতে নিঃসৃত এক ম্বাধীন বিধান যেন মুর্তিমান হইয়া 
তার দক্ষিণ হস্তে আমায় নির্ভর দিল, আর আমি পড়িয়া 
যাইব না, আমি যে তার সঙ্গে এক হইয়া! গিয়াছি, আমার 
পতনে যে তারই পতন। “যদি একটি কণাও ধ্বংস হয় 
তাহা হইলে তার অসীম ব্যাপ্তি অলীক শ্বপ্রের মত মিলাইয়া 
যাইবে”--কত বড় সাহসের কথা! আমি যদি পড়ি ত 
তারই বুকের উপর পড়িব। আর কোন উদ্বেগ নাই, 
শান্ত হইলাম, দজীতের শেষে সমের পুর্ণতাঁয় আসিয়া আমার 
যেন আনন্দ আর ধরে-না । 

«কোন এক শাশ্বত বিধানে জানি না) যখন একবার 
আমার আমিত্বের চেতনা, বস্ত-চেতনা, ভূমার চেতনা লাভ 
করিয়াছি তখন আর আমি মরিতে পারি না। আত্মার 
অচঞ্চল শাস্তি এখন হইতে আমার চিরকালের সম্পত্তি ।” 

স্পিনোজার এই শেষ কথাগুলি গুধু পড়িলে চলিবে না, 
শুধু বুদ্ধির সাহায্যে ইহার মর্ম-কথ। মিলিবে না, হৃদয়ের 
উত্তপ্ত আবেগ ও ইন্জিয়-গ্রামের আকুল আলাপ ইহার সঙ্গে 
ভুড়িয়া দিতে হুইবে, সেই ভাবোম্মাদনার প্রত্যেক দায় 
নর্তনটি অন্থভব করিতে হুইবে। এই ভাবোন্মাদকে 
(8580996) আমাদের কৃষ্ণ 01:19 বলিয়াছেন প্রেষ-- 
মান্ষের ভোগম্পৃহ। যতটা মাধুর্য কল্পনা করিতে পারে 
তাহা অপেক্ষা'ও এই প্রেম মধুর । 

প্সনস্ত জীবন? সেও শুধু প্রাণধারণের অসীম 
আনম্দ।” ইহা! সে যুগের কটমট লাটিন ভাষায় স্পিনোজ। 


ভীবন-্থৃতি 


২৬৫ 


ভার বন্ধু 8165৩কে লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্ত আজও 
আমার চোঁখ, আমার হাত, আমার জিভ আমার প্রত্যেক 
স্পর্শেক্জিয় ও জ্ঞানেন্দ্িয় দিয়া যেন এ সরম কথাগুলি 
চাঁখিয়! আন্বাদ করিতে ইচ্ছা করে। 

অরথুক্ের শান্ত হান্ড |! ইহার পরিচয় লাভ করিবার 
অন্ত আমায় নীটশের (২115507৩ ) পথ চাহিয়া থাকিতে 
হয় নাই। আজও সেই হাস্যেপ্স প্রতিধ্বনি শুনিতেছি, 
তার মধ্যে কি অপূর্ব সঙ্গতি, কি পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য--এ যেন 
শিলারের (9০01119) “আনন্দ-বনান।” বেটোঁফেনের অমর 
সঙ্গীতে মুখরিত | 

“আনন্দ ! সে যে এক অঙ্ভুত আবেগ-*ইহা! শরীরের 
শক্তি বর্ধন করে-_-আনন্দ সর্ধদ1! কল্যাণকর, ইহা! অসংযমে 
লইয়! যায় না; হাদি তেমনি বিশুদ্ধ তেমনই মঙ্গলকয়। 
আনন্দ যতই বাড়ে মামাঁদের পূর্ণভাঁও ততই বাড়ে।» 

“থাদ্য, স্গন্ধ) রও, আনার পোষাক, সঙ্গীত, জুদৃশ্ত, 
থেলা,--যাহ! কিছু অপরের অনিষ্ট না করির1 আমাদের 
আনন্দ দেয় সমস্তই উপভোগ কর।” 


*জীবনের যত কিছু দান সব উপভোগ কর, পরকে 
আপন কর--মান্ুষের সঙ্গে মানুষের মিলন করাইয়া! দাও, 
কারণ যাঁহ! কিছু মিলনে সাহায্যে করে তাহাই কল্যাণকর । 
আপন সখ অপরের সঙ্গে ভাগ করিয়া ভোগ কর, পুর্ণ 
জ্ঞানে নিখিল বিশ্বের সঙ্গে এক হইয়া! বাঁও। 

স্পিনোজার এই বাণীর সহিত 736511১05৩4 
27015 93710015010 সুরের অদ্ভুত মিল--" 

“ছে অগণ্য প্রাণিসংঘ ! আমাফে আলিঙ্গন দাও” 
[77001555008-005) 208011019 ৫ 2059 ! 

[অপ্রকাশিত মূল ফরাসী হইতে অধ্যাপক কালিদাস নাগ কর্তৃক 


অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা ফেবল বাঙলা ভাবায় অনুঘাদ 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন। অন্য ফোন ভাষায় ইহার অনুবাদ 


নিষিদ্ধ--প্রঃ সঃ ] 


_... যবদীপের পথে 
শ্রী স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৩। সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে 


ফাঙএর বাড়ী দক্ষিণ চীনের হোক্িয়েন 770110৩1) 
বা ফু-চিয়েন ঢ০-001৩০ প্রদেশে । কার্য উপলক্ষে এ'র 
পিত। উত্তর চীনে ছিলেন, তাই ফ)ঙ.-ত্রাতৃগণের শিক্ষা 
উত্তর চীনে হয়। চীন দেশের চল্লিশ কোটি লোকের 
মধ্যে একটি অথওড চীন! ভাষার প্রচলন এখন আর নেই। 
প্রাচীন কালে যে চীনা ভাষা ছিল, সে ভাবা শতকের 
পর শতক ধ'রে বদলে বদলে চীন দেশের নানা অঞ্চলে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধ'রে বসেছে। প্রাচীন পি ব্যবহার হয় 
বটে, কিন্তু লিপির অক্ষরগুলির উচ্চারণ প্রদেশ-ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছে। যেমন চীনা চিত্রলিপিতে উপ্ট। 
স্ব এর আকারে একটি অক্ষর--/.--এর মাঁদে হচ্ছে 
“মানুষ; এখনকার মতনই খ্রীষ্টীয় পঞ্চম ষ্ঠ শতকের 
প্রাচীন চীনায় এই অক্ষরের অর্থ ছিল “মানুষ আর তখন 
শষটির উচ্চারণ ছিল * 0450 ; কিন্ত এখন উচ্চারণ 
টাড়িয়ে গিয়েছে উত্তর চীনে ( পেকিঙ-এ ) 21597, দক্ষিণ 
চীনে ( কাণ্টন্-এ ) 127 অন্তত্র 151, বা! 0. বুদ্ধ” শবটি 
ভারত থেকে চীন দেশে যখন প্রথম নীত হয়-_হ্ীতীয় 
প্রথম শতকে--তখন তার চান অন্করণ হয়েছিল 
₹0070৬ত বা 91:59 ( একাক্ষর 9140 শব্দের 
আধারের উপর )) পরে নান! বিকারের মধ্যে দিয়ে গিয়ে 
আমাদের “বুদ্ধ') প্রাচীন চীনার *%879%80 শষ 
পেকিও”্এ্রয়. উচ্চারণে এখন দাড়িয়েছে মও ফুনতে, আর 
কান্টনে ম্। 'ফাথ্-তে) কিন্তু বুদ্ধ-বাচক অক্ষরটী 
এখন অবিকৃত আছে, আর সর্ধত্র 'বুস্ক” এই অর্থে 
ব্যবহৃত হয়, ভা উচ্চারণে মগ “কু-ই হোক, আর মূ 
প্ষাৎনই ছোক।. তজপ সংস্কৃত নাম 'কাঙ্ীপ' প্ীষটীর প্রথম 
শতকে চীনে লীত হয়, [9-8778508) ছুইটি গন্দরের ঘার। 
পু এই নামটিকে জানাবার চেষ্টা হয়) প্রাচীন ভারতের 
 প্রা্েশিক উচ্চারণ ধারে. তখনকার চীনে. ভাষায়. এর 


 উচ্চারথ ঈাড়ায় *15-20782 ; এখন এ ছুটি অঞ্ষরই 


আছে, কিন্তু উত্তর চীনে তাদের ধ্বনি দাঁড়িয়েছে 
0১$9-761 “চিয়া-ইয়েঃ আর দক্ষিণ চীনে [-79০9 
'কা-ইয়েপ» | একই চীনা নাম উত্তরের উচ্চারণে [73891 
01876 বা! ড০৪0-018805, আর দক্ষিণের উচ্চারণে 
[71060 158175. দক্ষিণ চীনের একটি প্রদেশ, প্রাদেশিক 
উচ্চারণে 170/-7751) পেকিঙএর উচ্চারণে 80-00162, 
চীন দেশের একজন বড় ডাক্তার, শাংহাইয়ে ডাক্তাৰী 
করেন, প্লেগের চিকিৎস! বিষয়ে গবেষণা ক'রে ইনি সমগ্র 
ইউরোপেও খ্যাতি অর্জন ক'রেছেন ; এ'র নাম হচ্ছে 0, 
ড/এ 14607091০01 91818507, [00051]5 101. 2০৩ 
[0 1০০ ০0? 9106870£51) ইনি দক্ষিণ চীনের 
লোক 7) যে-তিনটি চীনা অক্ষরে এ'র নাম লেখ হয়,কাণ্টনের 
উচ্চারণে সে-তিনটি পড়া হয় [38০৩ [1) 7০০ 
€ডো-লিম্‌্-টক্‌*-_সিঙ্গাপুরে যখন ইনি ডাক্তারী করতেন, 
তখন দিঙ্গাপুর্র সব চীনারা দক্ষিণী ব'লে, সাধারণতঃ 
কাণ্টনের উচ্চারণ রোমাঁন অক্ষরে লেখা 6”ল্ভ; কিন্ত 
শাংহাইয়ে বাদ আরম্ভ করায় সেখানকার কায়দা 
মোতাবেক ড/০ 1৩7-00বূ লিএন্-তেঃ উচ্চারণ ক'র্তে 
হয় বলে, ডাক্তারের নামের রোমান অক্ষরে এই নোতুন 


বানান ক'রতে হয়েছে ; আর স্থল বিশেষে এ'র পূর্ব 


পরিচয় জানাবার ভন্ত এইরূপ 10:739হ15 লিখে দিতে 
হয়। | 

এই উচ্চারণ-পার্থক্য, যেটি ভাষার সাধারণ গতি 
প্রহৃত, সেটি এখন চীনদেশে ভাষাগত অনৈক্য এনে 
দিয়েছে। উচ্চারণগত পার্ঘক্য তে! জাছেই ; তার উপরে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে আবার ভাবার ব্যাকরণের রীতি 
বদলে, তার শব্-বিস্তাসের পদ্ধতিতে পরিবর্তন এনে 


নোতুন নোতুন. চীনা উপভাবায় উন্তব ক'রে ফেলেছে। 





চল ্জ্ন্ণ ভায়ায় পে 


দূর না. ক'রলে, সমগ্র চীনের মধ্যে ভাষাগত এঁক্য জার 


তাকে অবলদ্ধন ক'রে রাষ্ট্রগত এঁক্য হওয়া হুর্ঘট। 


চীনা লিপি অবস্থা জাছে ; এই লিপি মুখ্যতঃ ভাবদ্যোতক; 
ধবনিদ্যোতক নয়। অক্ষরটী চোখে দেখলে পরে তবে 
সমস্ত অঞ্চলের চীনারা তার অর্থ বোধ ক'র্তে পা+র্বে, কিন্ত 
তার এক জায়গার উচ্চারণ ধ'রে তাকে পণ়্‌লে আর 
পাঁচ জায়গার লোকেরা বুঝতে পারবে না। ইংরিগ্দি 
8,,4, ৪,৪1১, ব! ভারতীয় “ক)গ,ত)দ, আ.এ,ই,ও। 
গুভভূতির মতন ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালা চীন দেশে চালাতে 
গেলেই, 4. »*মান্ুষ' সর্বত্রই, তা উচ্চারণে যাই হোকু না 
. কেন, এই যে বড়ো একটা এঁক্য আছে সেটা তখনি ভেঙে 
যাবে; প্রাদেশিক ভাষাগুলি ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালায় বানান 
ক'রে শবগুলিকে নিজের নিজের উচ্চারণ অন্ুযাঁয়ী ক'রে 
লিখতে নুরু করলেই আলাদ! আলাদ। শ্বতন্ত্র পরস্পরের মধ্যে 
দুর্বোধ্য ভাষাতে, নিজের শ্বরূপ প্রকাশ ক'রে ফেল্বে। 
এই ভাষা*দঙ্কট চীনের রাষ্্ীয় গ্রক্যের পক্ষে সব-চেয়ে 
, বড়ো অমন্তা। আধুনিক চীন এখন এই ভাবে এর 
সমাধানের চেষ্টা কম্র্ছে ;--রাজধানী (বা রাষ্ট্রকে ) 
গেকিও (.পে-চিউ) এর উচ্চারণকে এধন প্রামাণিক 
কলে মেনে নিয়ে, . সমগ্র চীনেদেশের ইচ্ছুল চীনা-ভাষা 
পড়াবার জন্ত এই উচ্চারণই শেখানো হচ্ছে ঃ যাতে 
ছেলের! বড়ো 'হ,য়ে পেকিঙের ভাষাকেই চীনাভাষার 
রাষত্রক শ্বরপ ব'লে মেনে নেয়। চীনদেশের 
প্রায় বারে! আনা অংশে মোটামুটি এই উত্তর চীনা ভাষা 
বা তার নিকট সম্পূক্ত ভাষাই চলে; আর অন্ত প্রাদেশিক 
ভাষা বলিয়ে' লোক বাকী চার আন] নিয়ে। এর ফলে, 
ছেলেরা ঘরে হয়ত “মান্ুয' বল্তে 2) শঘ। ব্যবহার 
ক'র্বে, কিন্তু ইচ্কুলে শিখবে 21087) আর পেকিঙের 
ভাষার অন্থমোদিত বাক্যবিস্তাস আর শব্দ-গঠন-প্রণালী 
শিখবে। অর্থাৎ ছোটো বেল! থেকেই এরা ঘরোয়া 
ভাষা বা মাতৃভাষাকে ছেড়ে আর একটি ভাষা) উত্তর 
চীনের ভাষাকে শিখ.তে থাকৃবে। এ কতকট!| যেন বাঙালীর 
ছেলে. পাচ বছর বরস. থেকে বাঙলা শব্দ না শিখিয়ে 
: ধষেবারে হিন্দী বা মারহাটি ধরানোর চেষ্টার মতন। 





গত্যপ্তা না থাকায় খারা চীনা এইস নকেই 
মেনে. নিয়েছে। হ্থাভাবিক, সমাধান অবনত এটাই হস, 
যে, ভাষার বিকাশকে স্বীকার ক'রে নিয়ে, পনেরো! শ' বছর 
আগেকার পুরাঁণো চীনাভাষার পরিবর্ভনে উদ্ভূত কতফগুলি 
আধুনিক চীনা ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে মেনে নেওয়া। 
কিন্তু তা হ'লে রাস্রীয় একতায় ঘা লাগে. সেটা! কেউ 
চার না। প্রাকৃতিক পরিবর্তনকে এখানে রাহীয় আর 
সামাজিক ব্যবস্থার সামনে গৌণ স্থান শ্বীকার করতে 
হচ্ছে) কিন্তু গ্রক্কৃতি এতো! সহজে পরাজয় মান্বে না। 
ফ্যও. শিক্ষক হ'য়ে এসেছেন মালাই দেশে। তীর শিক্ষা- 
দীক্ষা! চীনাদের এই বিশেষ ভাষা-সঙ্কটের পক্ষে খুবই 
উপযোগী ছিল। তিনি ঘরে [708%17এর প্রাদেশিক 
ভাষা! বলেন,»কিন্তু আধুনিক চীনার কাম্য পেকিঙের ভাষা 
দখল ক'রেছেন। 17 01%6190এর উচ্চারণ ধরে এর বংশ- 
নাম (টীনে নামে বংশ-নাম বা পদবী আগে বসে) লেখা 
উচিত 17018 “হও কিন্তু পেকিঙের উচ্চারণের রেওয়াজ 
মেনে নিয়ে এর! রোমান অক্ষরে লিখতে আরন্ত 
করেছেন [6176 ফ)ঙ। এই ছুরকমের চীনাভাষ। 
ছাড়া অন্য রকমেরও চীনা প্রাদেশিক ভায! 
তিনি জানেন। মালাই অঞ্চলের চীনারা দক্ষিণ চীনের 
এই কয়ট! প্রাদেশিক ভাষা ব'লে থাকে--কাণ্টনী ভাষা 
বলে তিন লাখ বত্রিশ হাজার, হোক্কিয়েন তিন লাথ আশা 
হাজার, 0179 থেঃ বলে হা"লাথ আঠারো হাজার, 11০- 
০18 তিয়ে-চিউ এক লাখ ত্রিশহাকার,আর 11911) হাই- 
লাম অর্থাৎ দক্ষিণ চীনের [791.1191 হাইনাঁন দ্বীপের ভাষা 
বলে আটযটি হাজার । ফ্যঙ কাণ্টনীও জানেন, বেশ বলতে . 
পারেন। মিঙ্গাপুরে থাকতে থাকৃতেই ঠিক হ'ল যে 
আমরা ফ্যঙকে চীনা সহকন্তী, দোভাষী আর সেক্রেটারী 
হিসাবে আমাদের দলে নিয়ে মালাই দেশের যেখানে যেখানে 
আমাদের যেতে হবে সেখানে সেখানে যাবো। এইরপ 
ভাঁষাবিৎ উৎসাঁহশীল চীনা যুবক ফ্যঙ্শ্এর সাহায্য 
পাওয়ায় আমাদের বিশ্বভারতীর দলের পক্ষে নানা 


বিষয়ে চীনাদের সঙ্গে মেলামেশা! আর হদ্যত। কর! সহজ 


হায়েছিল। চীনাদের যধ্যে থেকে কবির সহ্বর্ধন! সর্বাজই 


হ'ত, নানা চীনা গ্রতিষ্ঠানে কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রত। বছ 





5 
শ্রবাসী 
প্র ১ 


ষ্ঠ, ১৩৩৫ ক [২৮শ ভাগ, ১ম খওড 





লে মার আবাদ নিন কহেন পা ইজি তালে ্ 


আনেন না বা একটুও জানেন না ফ)ও তাঁদের বক্তব্য 
ৰা অভিভাবণ গুনে-_তা হোকিয়েনেই হোক বা কা্টনী 
সীনায়ই ফোক মগ মুখে ইংরিজিতে তরজম! ক'রে দিতেন। 
আবার কবি যখন ইংরিজিতে বক্তৃতা দিতেন, ফ্যঙ'ও অবস্থা 
বুঝে যথোচিত গ্রাদেশিক চীনা ভাষায় ( ইস্কুল-টিন্কুল হলে 
-গাধারপতঃ উত্তয় চীনা! সাধু ভাষায়) ভাষান্তর ক'রে 
দিতেন । জার বহ্‌ স্থলে চীনার! বখন কবির কাছে আস্ত, 
তখন ফ্যঙফেই দোভাষীর কাঁজ ক'রতে হ'ত। এ ছাড়া: ফ্যঙ 
চীনা খবরের কাগজেও কবির বক্তৃতা সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী 
“সম্বন্ধে প্রবন্ধ বা .সংবাদ লিখতেন। কবির প্রতি প্রগাঢ় 
. শ্রদ্ধা থাকায়, আর কবির লেখ। পড়ার দরুন কবির চিস্তার 
ধারার সঙ্গে পরিচত্স থাঁকায়। ফ)ঙ আমাদের একজন খুব 
চমৎকার স্বেচ্ছাপ্রণোঁদিত সহকর্ধা হয়েছিলেন । | 


ফ্ঙ ইংরিজিতে যাকে বলে খুব 8671003-0010960. 


অর্থাৎ চিন্তাশীল আর গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন । চীনের 
সমন্তা, এপিয়ার সমস্ত বিশ্বের তাবৎ জাতির পলিটিক্স, 
চীনা সাহিত্য, টীনা সংস্কতি, বিশ্বভারতীর আদর্শ 
'বিশ্বসমন্তয়বাদ,--এই সব বিষয়ে আঁমাঁদের মধ্যে আলোচনা 


হ'ত। ফ্যঙ গভীর মনোযোগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 


কথাগুলি গুন্তেন। কিন্তু বছকাল ধ'রে হাপি-ঠা্টা- 
মস্করায় একে বেশী যোগ দিতে দেখিনি। সভার 
মধ্যে কবির ইংরিজি বন্ৃৃতা যখন চীনাতে অস্থবাদ 
করূতেন, তখন ফ্যঙ-এর মুখে কোন ভাব:বৈচিত্র্য নেই, 
গম্ভীর মুখ ক'রে চোখ বুজে কর্কশ দক্ষিণা চীন ভাষায় 
কথাগুলি সুন্ন করে উচ্চারণ ক'রে ক'রে ক্যঙ 
তারহবরে লে যেতেন । অন্ত সময়েও সেইরূপ তাঁর ভাব- 
এবৈচিজ্যহীন বধনমগুলে ফোন হ্্যবিষাদের, কৌতুক বা 


অস্বস্তির রেখা ফুটে' উঠত না। নিজের ব্যক্তিগত দুখ. 


'জ্থুবিধার জন্ত একদিনও আমাদের একটি কখ! বলেননি, 
অথচ বেশ নির্ধযাকৃ্ভাষে সকলের সঙ্গে মানিয়ে চ'ল্তেন। 
আর যে-ফাজের ভার নিতেন, বা ম্বতঃই যে-কাজের কথা 
বল্তেন, ভা. সমাধা! ক'রৃতেন। এইরকম ভাবে চলার, 
“ফ্যঞ্জের চয়িত্রের.. একটা দিক্‌-তার 11216: ৪৫৩ 
“হা ফুধিপূপ হাল্কা দিক্‌টা--অনেফদিম ধরা পড়েনি । 


আমানের হাসি ঠা (বন্ধুবর আরিরাদ্‌ থাকায় তাঁর, 
বোধবার জন্ত ইংরিজিতেই ক্সামরা! কথা কইভূম) সে 
বড়ো একট! যোগ দিত না, কোনও হাসির কথা বুঝিয়ে 
ব'ল্লে সে অবস্ত ছেলে উঠত--তা খেন কেবল ভদ্রতার 
খাতিরে ব'লে আমাদের মনে হ'ত। হঠাৎ একটি ঘটনার 
প্রতিক্রিয়ার ফলে ফ্যঙ-ও যে প্রাণ খুলে হাস্তে পারে তার 
পরিচয় পাওয়া গেল, আর সেই থেকে ফ্যঙ একেবারে 
অন্ত মানুষ, যেন আমাদের মধ্যে যে একটা বাধো-বাধো ভাব 
ছিল সেটা সেই থেকে অন্তর্িত হ'ল। আমরা মালাই 


দেশের উত্তরে একট। ছোটে! শহরে সন্ধ্যের দিকে উপস্থিত 


হই। সমস্ত বিকালটা টেণে লম্বা পাড়ী দিয়ে এসেছি, 
সকলের খুব থিধে পেয়েছে। আমাদের বাসাবাড়ী_ 
চমৎকার বাঁড়ী একটি আমাদের থাকবার জন্ত ব্যবস্থ। কর! 
হ'য়েছিল--দেখানে অভ্যর্থনাকারী ভারতীয়, চীনা আর 
মালাইর! আমাদের নিয়ে গেলেন। ফ্যঙ-ও আমাদের সঙ্গে 
উঠলেন ; ফ্যঙকে নিয়ে আমর! ছয়জন, আর স্থানীয় 
জনছই ভদ্রলোকও রইলেন । সন্ধ্যের পর যখন আহারের 
পাল! এল, তখন শুন্লুম, স্থানীয় একজন ভারতীয় ভদ্র- 
লোক আমাদের খাবার পাঠাবার ভার নিয়েছেন। 


রাত্তিরও হয়ে যাচ্ছে _বাঁড়ীতে আমাদের সঙ্গে ধার! রইলেন 
সেই স্থানীয় ভদ্রলোকের! টেলিফো ক'রে তাড়া দিয়ে 
থাবার আনালেন। খাবার এল--ভাত, দালের সুপ, পুরী, 
ভাজী, পায়দ-_পূরা নিরামিষ খাদ্য। এতে আমাদের অর্থাৎ 
ভারতীয়দের কোনও অন্ুবিধার কথা নয়। কিন্ত প্রথম 
তো চীনার! ভীষণ যাংসাশী জা'ত। তারপর তরকারীগুলিতে 


,ছিল বেশ লঙ্কার ঝাল, “বাবা”-চীনার! তা বরদাস্ত ক'র্তে 


পারলেও ফ্যঙ-এর মতন আহেলি-চীনের চীনাঁর পক্ষে 
একেবারে অচলম্্টীনাঁরা তরকারীতে লঙ্কা খায় না। আর 
সব তরকারীতে বেশ ঘীয়ের গন্ধ ভূরভূর্‌ ক/র্ছিল-_এদিকে 
চীনা মালাই প্রভৃতি জাত হুধ-ধী মোটেই সহ ক'রূতে 
পারে না। টেবিলের চার ধারে বসে, আমর! ছ" তিনবার 
ক'রে চেয়ে খেলেও ফ্যগ্ড বেচারীর মুখ দেখে 


আমাদের নকলেরই হুঃখ হ'ল--একখানি মুষ্তিমান্‌ 


হীবেডী। সে রানের আহারটা পুরোপুরি সাত্বিক না 


ছয়ে শ্রকটু রাঁজিসিক হ'লে পথশ্রান্ত আর কার্ড 





আমরাও যে অধুনদী হতুম তা নয়। শ্রথন গঙ্গে ক 
ছিল ছু টিন ভ্রীম-বিশ্কুট, বা বিকালে. চায়ের. সঙ্গে 
খাবার জন্ত বিলিতি মেঠাইবিসথট। প্রস্তাব করা গেল 
যে, ডা'ল-ভাত-ভাজীর পর্ব শেষ ক'রে নতুন পদ হিসাবে 
বিস্কুট কিছু খাওয়া যাক্‌। এতে ফ্ঙ হঠাৎ খুশী হয়ে 
পুলকের চোটে হেসেই আকুল। তার পর থেকে, সঙ্গে 
বিশ্কটের টিন রাখার মতন বিমৃষ্যকারিতা আর ভবিষ্যদর্শন 
আর কিছুই নেই, এই কথ ব'ল্লেই ফ্যঙ অসীম কৌতুক 
অন্থভব করে। এর পরের দিন থেকে আমাদের গম্ভীর- 
প্রকৃতি ফ্যও, সর্বদা ছুর্কোধ্য মুখ-ভাব নিয়ে চোখে একটি 
দুর-জগতের প্রতি লক্ষ্য নিয়ে যে থাকৃত, সে যেন একে- 
বারে বদলে গেল। মেআবর সে মানুষ নয়--তার মনের 
পরদ। খুলে" গেল, হাসি-ঠাট্টা, তার চার-পাশের জগতের 
প্রতি কৌতুকময় নেত্রপাত, সরস কথাবার্থা--এ সব 
যেন নোতুন ক'রে এল। একজন আন্‌কোরা ক্ষুধার্ত চীনার 
পক্ষে ভারতীয় ভান্ত-ডাঁল-পুরীর ঘ্বত-সুরভি 91001 
বা সংঘাত,--মার দেই লঙ্গে সঙ্গে প্রাণ-বাচানো 
শেষরক্ষাকারী বিস্কুটের টিন্‌ ছুটির প্রতিক্রিয়া, এই 
ছয়েতে যেন তার প্রকৃতিকে বদলে দিলে। ফ্যও-এর 
এই পরিবর্তন দেখে আমর! বিশ্মিত আর পুলকিত 
হ'য়ে গেলুম । কবি পরে ব'ল্শেন, এটা তার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা, যে কোনো ছেলে হয়তো! ছোটো বেলায় খুবই 
নির্ষোঁধ থাকে, কোনে বুদ্ধি বা জলুশের পরিচয় সে দেয় 
না, কিন্ত একটু ডাগর বয়সে হঠাৎ একটা কোনো! বিশেষ 
ঘটনায় বা কথায় কখনো কখনে! তাঁর মনে প্রবল আঘাত 
লাগে, আর তার ফলে তার শ্বভাব। তার চিন্তার ধারা 
এক্কেবারে ব'দূলে যায়, সে খুব বুদ্ধিমান ছেলেতে পরিণত 
হ'য়ে যাঁয়। ফ্যঙ-এরও যেন তাই হ'ল। 

এ হেন ফ্যঙ, অপ্রকটিত-রসজ্ঞোভাগুণ ফ্যঙ, তথকাল- 
শস্তীর প্রন্কৃতির ফ্যঙ, স্ুরেনবাবু; হীরেনবাবু আর 
আমি ছুপুরে সিজাপুরে ঘুরতে বা'র হলুম। চীনা 
সথবীজনমগ্লীর ছ-চারজনের সঙ্গে দেখা করবার 
অন্যে | 810 750 247 “সিন্-কুও মিন্‌ ব'লে 
সিঙ্গাপুরে নামী একখানা চীনা দৈনিক কাগজ আছে, 
এই কাগজের সম্পাদকের সঙে দেখা করার প্রস্তাব ফ্যঙ 


ক'্ূলেন। ইতিমধ্যে বেলা সাড়ে রা বেজে, নিন 
খাও়া-দাওয়। হয়নি, ইংরিজি কথার অন্ধুযাদ কারে বালূলে 
'আত্যন্তর মানব আর সাদা বালা কথায় “মহাপ্রানীপকে 
আর কষ্ট দেওয়া চলে না) তার তৃপ্তযর্থে একটা ভোজনা- রী 
লয়ের সন্ধান করতে হ'ল। লগুনে চীনা হোঁটেলে চীনা 
খাদ্যের শ্বাদের সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিল, কিন্তু এ দেশে 
চীনা-হোটেলে ঢুকতে প্রবৃত্তি হ'ল না; বিশেষতঃ 
যে-হোটেলগুলি বিশুদ্ধ চীনে-কায়দার হোটেল, তাদের 
সৌরভ দুর থেকে আক করার উল্টাটাই করে। ফ্যঙ 
আমাদের নিয়ে গেলেন ইংরিজি কায়দার একটি ভোজনা- 
লয়ে, তার মালিক আর চাকর-বাকর কিন্তু চীনা। তবে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জায়গা, মস্ত মস্ত ঘর, সব চকৃচকে ঝকৃ- 
ঝবকে। ভারতবর্ষেবিলিতি খানায় যেমন বহুস্থলে 7106 
2.0 ৫কে একটি পদ হিপাবে ধ'রে নেওয়া হয়েছে, 
ওদেশেও তেমনি । ভাতের সঙ্গে মালাই ধরণে রান! কারি 
ওদেশের রেওয়াজ। এই কারির সঙ্গে 314৩ ৫181 বা 
টাকৃনা বা চাটুনী হিপাবে ৫।৭ রকম অন্ত আচার, সু'টকী 
মাছ প্রস্ভৃতি দেয়। চুনো মাছের মতন ছোটে ছোটো 
একরকম মাছ একটা ভীষণ টক গোলা ব! জলীয় 
পদার্থে কাচা অবস্থায় রেখে দেওয়া, এই কাচা মাছের 
টাক্নাও একটি উপাদান। জাপানে শুনেছি, এই রকম 
কাচা মাছ খাওয়ার রীতি আছে। মালাই দেশেও 
দেখছি তাই। 

আহার চুকিয়ে রিকূশ ক'রে নান! রাস্তা আর কুচে 
গলি ঘুরে শেষটা আমরা! 'সিন্-কুও-মিন্' আপিসে উঠলুম। 
রিকৃশ ভাড়। করবার সময় ফ্যঙ বল্লেন যে, তিনি পারত- 
পক্ষে রিকৃশ চড়েন না, একটা মান্থষে পেটের দায়ে ই 
ক'রে ছঁপাতে হাঁপাতে তাঁকে গাড়ীতে ক'রে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে, আর তিনি আরাম ক'রে পিছনে ঝসে আছেন; 


এটা তার কাছে ভারী নিষ্চর, এমন কি বর্বর বলে মনে 


হয়। কিস্ত কি কর! যায়,--আমাদের নানা কাজ, যেতে 
হবে তাড়াতাড়ি; আর সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি, 
লোকেদের অভাব বেশী, জীবন-সংগ্রাম ভীষণ ; একখানা 


“ রিকৃশ ডাকলে দাঁতজন রিকৃশওয়াল! ছুটে আসে--১৬১৭ 


বছর বরসের ছেলে থেকে অধর্ধয আকারের খুড়ো আছে 3. 


পলি পিজি শশা শি জিত শি পপাশ পপি ও বা পর শািপপাশত শ্বাস তিতা তত পাস তি 2 শা শী 
পল নি হত ্ ্ স্‌ 


২৭০ 





্পাশ্রিিপিরাপত শি তাপ ও শপ তো পিদাপপাকী 


প্রাপ্য শম্পা 


,(২শ ভাগ, সম খণ্ড 





হ্র 


দিন্ছক্মি আপিনে পদ | কলকাতার কোছু- | 


টোন! হ্রীট মুরগীহাটার মতন একটা দোকানপাট-গদী- 
| আপিস-হৌদের « পাড়ায়। নীচের ভালায় ছু-ধারে দোকান, 


“আর মাঝে খবরের কাগজের আপিমে ঢোক্বার দরজা। 


এক দো ভাীৎসেতে ঢাকা আর্গিনা মতন পেরিয়ে 
বায়ে কাঠের টান! সিড়ি বেয়ে 8:010075 8৪010 বা 
সম্পাদক মহাশক্ের “বিমানমন্িক়। বা 'গর্ভগৃছে, 
গিয়ে উঠনুম। একদিকে উকি মেরে দেখনুম-_ 
ছাঁপাঁখানা। কম্পোজিটররা সব হরফ নিয়ে ম্যাটার, 
সাজাচ্ছে। ইংরেজিতে ছোট হরফ আর বড় হরফ 
জড়িয়ে ২৬ আর ২৬, একুনে ৫২, আর সংখ্যা- 
বাচক অক্ষর ইংরিজি, সংযুক্ত বর্ণ ০৪ £' প্রভৃতি জড়িয়ে 
অনধিক কুড়ি--এই গোটা সত্তর হরফের ঘর হলেই 
| চ*লে যায়ঃ সাম্নে উপরে-নীচে 0006: 0855 আর 1016 
০৪9৩ ছু থাক বা ছ বাকা হরফ নিয়ে ৯ংরিজি বা রোমান 
অক্ষরের বই কম্পোজিটররা বসে বসেই কম্পোজ 
ক'র্তেটুপারে । বাঙলার পঞ্চাশ বর্ণ, তার পর ব্যঞ্জনবর্ণের 
সঙ্গে ঘুক্ত হ'লে শ্বরবর্ণের যে রূপ বদ্লায় তা আছে, 
আর ত! ছাড়া ব)ঞ্জনে ব্যঞ্জনে, আর তার সঙ্গে স্বর যুক্ত 
হ'লে যে অগ্ুগণতি সংযুক্ত বর্ণ আছে»-সবে মিলে 
প্রায় ৫০০ট1 অক্ষর। এদের পাচ শ' ঘর--সাম্নে ডানে 
বায়ে কতকগুলি 08৪৪ বা বাক্স নিয়ে বাঙলা 
কদ্পো ক'রতে হয়। চীনে ভাষ বাওলাকেও 
হার মানিয়েছে। এদের ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালা 
নেই, আছে এক-একটি চৌকো ঘরের মধ্যে 
. সাঁনো যায় এমন বহু অক্ষর,অল্প বা বহ রেখার সমাবেশে 
যাহ; আর প্রত্যেক অক্ষরটি একটা বস্ত.বা ভাবের 
দ্যোতক | চীনা ভাষায় যত শব্ষ, যেন ততই অক্ষয়। 
প্রামাণিক চীনা অভিধানে সাতিচন্জিশ হাঁজার অক্ষর 
আছে শোনা বার। এর ক্ষুবিধাও আছে, অন্থবিধাও 
আছে। “অবিষৃত্যকারিতা” বা “কিংকর্তব্যবিমূ়” লিখতে 
| . গেলে, চীনে ভাষায় অত বানানের বালাই নিয়ে বিব্রত 
হতে হর নাঁ_স্বরে অ+ব-এনত্ব-ই বি+ম-এ খকলা মু 


দর মও্য়ারী গেলে না তাদের মুখ দেখলে না 


একলা ব্য+ক-এ আকার কা+র.এ হন্ব-ই রি 
+ত-এ আকার তা প্রস্ৃতির মতন এত গোলমাল নেই। 
চীন! লেধক বা কম্পোর্দিটার এই ছই শব্দের অস্তর্সিহিত 
ভাব প্রকাশক ছুটি অক্ষর খুজে বের ক'রে নিয়েই ধণ 

ক'রে বসিয়ে দিলেন, ল্যাঠ| ঢুকে গেল। কয় আঁচড়ে 


এই ভাব. প্রকাশক চীনে অক্ষরটি লেখা হয় সেইটি জান্লে, 


অভিধান থেকে বা চীনা অক্ষরমালার কেস্‌ বা বান 
থেকে কোনো! অক্ষরকে খু'জে' বার কর! কঠিন হয় 
না। চীনার ৪৭০০০ অক্ষর সব ক্ষেত্রে ব্যবহার হয় 
না। খুব পঙ্ডিত লোকে ১০1১৫ হাজার অক্ষর জান্তে 
পারেন ; সাধারণ শিক্ষিত লোকে ২৩ হাঁজারেই 
কাজ চালিয়ে নেন। আবার খবরের কাগজের অন্ত ৬।। 
হাজার অক্ষর হ'লেই যথেষ্ট । চীনা ছাপাখানার অক্ষরগুলি 
কয় জীচড়ে তৈরী সেই হিসাব ধরে খুপরীতে সাঁজানে! 
থাকে, কম্পোজিটর ঘুরে' ঘুরে' দরকার মতন অক্ষর বা'র 
করে নেয়। চীনে কম্পোজিটারের কাজ ব'সে বসেহয় 
না। ঘরের এ-কোণে হরফের ঘর থেকে সাত আচড়ে 
কাটা একটি হরফ নিয়ে বসিয়ে, আবার ঘরের ও-কোণে 
ছুটতে হ'ল, সতেরো! আচড়ের একটি অক্ষর তার পরে 
বসাবার ভগ্ত। এই রকম দৌড়াদৌড়ি ক'রে, আচড় 
গুপে১ চোখের মাথা খেয়ে চীনা কম্পোজিটররা 
কম্পোজ ক'রে যাচ্ছে দেখা গেল। কম্পোজিটরদের প্রায় 
সকলকেই দেখলুম কোল-কুঁজো-মার| চেহারা, আর চোখে 
কচ্ছপের খোলার ফ্রেমের চশম।। 

এডিটরের!ঘর বলে আলাদা কুঠরী নেই। সিড়ি 


বেয়ে উঠে একট! বারান্দা, তার পরে একটা বড়ো ঘর, 


সেটা যে খবরের কাগজের আপিস, তা রাশীক্কৃত পুরাত? 
সংখ্যার কাগজ, প্রফ, “কপি” বড়ো বড়ো ডাইরেকউর 
জাতীয় বই--এই সব ইতত্ততঃ জঞ্জালের মত ছড়ি 
থাকার, আর ছাপার কালির গন্ধে বুঝতে দেরী হয় না 
মাঝে মাঝে ঘণ্টাধ্ধনি শোনা যাচ্ছে, ঘরের পাশে; 
বারান্দার মেঝের একটু অংশ চৌকো। ক'রে কাটা, 
তার ভিতর দড়ি-টাঃ! কলে ঝধোড়ায় ক 
নীচে ছাপাখানা থেকে প্রচ্ফ আম্ছে। ঝৌড়ী উঠতে 
উঠতে নীচে লোকেরা ঘণ্টা বাজিয়ে দিচ্ছে, এডিটরে 


২য় সংখ্যা 


যবদ্বীপের পথে 


২৭১, 





মাপিসের লোকের ঝোডা হালি করে প্রুফ নিচ্ছে, 
রাবার নোহুন 'কপি' বা সংশোধিত প্রুফ দিচ্ছে। 
বেশ একটা চট্টপটে ক্ষিগ্র কা্ধ্যকারিতার ভাব। ঘরে 
কতকগুলি টেবিলের উপর কাগঞ্গপত্র রেখে পাঁচ ছ” জন 
লোকে কাজ ক'রছে। সম্পাদক মহাশয় তখন ছিলেন না। 
একটি খর্বারূতি চশমা-চোধে চীনে মেয়ে ছিলেন, কালে! 
রেশমের ঘাগর! পর। (বির পাজামার বদলে ঘাগর! পর! 
হচ্ছে চীনা মেয়েদের আধুনিকত্বের নিদর্শন ), তিনি 
সহকারী সম্পাদকদের অন্ততম। ফ্যঙ আমাদের সেখানে 
এনে হাজির ক'রে একে একে সকলকার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। চেয়ারের অভাবে আমরা কেউ কেউ 
টেবিলের উপরে ব'সলুম। এদের সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ 
হ'ল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি এদের গভীর শ্রদ্ধা, তাঁর 
উদ্দেস্ের সঙ্গে পুর্ণ সহানুভূতি । রবীন্দ্রনাথের সিঙ্গাপুর 
আগমন উপলক্ষ্যে এ'রা এদের কাগজের এক বিশেষ 
সংখ্যা বা'র করছেন, তাঁই দেখালেন। তাতে রবীন্দ্রনাথের 
ছবি. দিয়ে কতকগুলি বিশেষ প্রবন্ধ বার ক'রেছে, 


পৃথিবীর ভাবরাজ্যে সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্থান*নিয়ে 


আলোচনা হ/য়েছে। রবীন্দ্রনাথের চীন ভ্রম, নিজ 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল চীনের শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের সাদর আমন্ত্রণ আর সমর্ধনা, ভারতবর্ষে চীনা 
ভাষার আর চীন! সংস্কৃতির অন্থশীলনের জন্য রবীন্দ্রনাথের 
চেষ্টা, এই-সব বিষয়েও লেখ। হয়েছে; আর চীন-দেশে 
রবীন্দ্রনাথের চতুঃষষ্টিতম জন্ম-দিন উপলক্ষ্যে তার চীন! 
বন্ধুরা তাঁর যে চীনা নামকরণ ক'রেন--01)0. 01১615-620 
“চ্-চেন্*তান্” চু-চেন্-তান্‌ অর্থাৎ [0৩ [00252 
800 300-11806 ০1 [0015 ; এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের চীন 
মাম হ'য়েছে--“চেন+ অর্থাৎ বজ্রদেব বা ইন্দ্র, “তান” অর্থাৎ 
প্রভাত বা রবি, “চেন্-তান+ শহ্দে তার নাম রবীন্ত্রে 
অনুবাদ ক'রে; আর ভারতের প্রাচীন চীনা নাম 
8008 “থিয়েন্-চু' বা হর্গ-াজ্য।ঃ এই “খিয়েন্-চ্‌' 
সংক্ষেপে “চ্‌' রূপে লিখে, 'ভারত, অর্থে ভারতের প্রতিনিধি 
বরে ববীনরনাথের পদবী হিদাবে ধরে ;--এইরূপে সেই 
নাম নিয়ে তাকে স্বাগত ক'রেছে। ভারতে চীন! ভাষার. 


চীনা, অধাঁপক শ্রীদুকত তো “চিওংলিম্‌ আর. কষরাদী | 


অধ্যাপক আচার্য্য প্রীদুক্ক দিলভা লেডি, এদের 
সহযোগিতার কথা উল্লেখ ক'রে আঁমি চীনাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রনুম। এরা কেউ ইংরিজি বোঝেন না। ফ্যঙ 
আমাদের দোভাষীর কাজ ক'রলেন। সুরেনবাবু আমাদের 
সকলের ফোটোগ্রাফ নিলেন । এইক্পে ঘণ্টাখানেক এই 
খবরের কাগজের আপিন কাটিয়ে আমরা বিদায় নিলুম। 
তারপর ফ্যঙ আমাদের নিয়ে গেলেন তার ভাইয়ের 
ইন্কুলে। পথে আর একটি চীনা ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
গেলুম--এরা মালাই দেশীয় “বাবা”-চীনে, পাজামার বদলে 
সারং পরা মেয়েদের দেখে বোবা গেল। আমাদের দিগ- 
লাঁপের বাঙুগার পথে ফ্যঙ-এর দাঁদার ইস্কুপ। ফ্যঙ-এর 
পুরা নাম 8908 001 01760, তার দাদার নাঁষ (52 
908 79175 1 ইন্কুগটি তার স্থাপরি তা 015921) (8৪৫ 
হন-গুআন ব'লে একজন ধনী চীনার নামে। ছেলে 
আর মেয়ের! একত্র পড়ে। আমাদের মধ্য ইংরাজি 
ইস্কুলের মতন 4৯0210০-5 507500181 ইন্কুল ॥ ইন্কুলে যখন 
পৌঁছই, তখন ছুটী হয়েছে। ছাত্র ছাত্রীর। ঘরে যাচ্ছে। 
ফ্যঙ-এর দাদার সঙ্গে দেখা হ'ল। অতি প্রিয়দর্শন মধুরালাপী 
যুবক, ফ্যঙ এর চেয়ে ঢের ভালো ইংরেজি বল্তে পারেন। 
মাষ্টারদের, বস্বার ঘরে আমাদের বসালেন। আধুনিক 
রীতির সব চীনা পাঠ্য পুস্তক র'য়েছে, ফাঙও দেগুলি 
দেখালেন। ছেলেদের আর মেয়েদের অন্কর খাতা, 
তাঁদের আকা ছবি, তাদের হাতের চীনা আর 
ইংরিজি লেখা, এসব দেখালেন। সব বেশ পরিষ্ষার- 
পরিচ্ছন্নঃ। আর ছেলেদের হাতের কাজে তাদের বেশ 
শৃঙ্খলাধুক্ত বলে বোধ হ'ল। দেয়ালে ছেলেদের 
আকা ছবি ছু-একখান! ফ্রেমে বাঁধা রয়েছে । এক জন চীনা 
চিত্রকরের হাতের আক! ফুলের ছবি, রঙীন, তার সঙ্গে 
চীনা কবিতা, এ-ও ছু-একথানা বাধিয়ে রাখা হয়েছে। 
আর আছে সনাতন চীন! পদ্ধতিতে প্রাচীন চীনা 


মনীষীদের বচন, স্ুন্নর চীনা হরফে লেখা, লম্বা লব! 


রেশমের বা কাগজের ফালিতে কালে! বা মোনালি 
রা সেগুলি বীবিয়ে দেওয়ালে টাঙানো 
কন্ফুশিউন্‌্ঃ আব্রাহাম লিঙবন্‌ মাক্ষিম গো, 


২৭২. :. 


প্রবাী- জযোষ্ঠ। ১৩৩৫ 


[৮শ ভাগ ১ খও 





বুল বচনঘুন্ধ। . হাক প্রালে টাঙানো 
ছবির গায়ে চিত্রকর লিখে দিলেন। 


. ইন্থুলের কতকগুলি শিক্ষক শিক্ষিত 
রে তাদের. সঙ্গে আলাপ আর শিষ্টাচার হল, 
রফ-লেমনেড পানহ'ল। 

ক্ষার দাদা খুব জবর চীনা স্তাশনালিস্টু, কিন্ত 
ধর্থে তিনি শ্রীধান। দ্বয্ং প্রীপ্ীনি হয়েছেন । চীনদেশে ধর্ম 
নিয়ে ঝগড়া নেই। একই পরিবারে নানা ধর্মের লোক 
'থাকৃতে পাল্সে। ফ্যঙ-এর বউদ্দিদিও বোধ হয় স্বামীর মতোই 
শ্রী্টান। পরে এ'র দাদা আর বউদ্দিদি উভয়কেই এক 
চীনা থিয়েটারে আমরা দেখি --বউদদিদির সাম্নৈ কপালের 
উপর ভূলপীর মতন কাট! এক গোছা ছ্ুল ঝুল্ছে, পরনে 
চীনা ঘাঁগরা--সন্ত্রান্তঘরের চীনা মেয়ের মতই পোষাকআর 
সৌঠব। এরা দুরে বসেছিলেন, আর নাটক শেষ হবার 
আগেই আমর! চ'লে এলুম। তাই এদের সঙ্গে তখন কথা- 
বার্তা হয়নি। ফ্যঙ্-এর মা হচ্ছেন ধর্দমমতে বৌদ্ধ-_বোদ্ধ 


মন্দিরে গিয়ে পুজ! পাঠ করেন, মাছ মাংস খান না। 


ফ্যঙ্ডের বাব। ছিলেন কন্ফ্ুশীয় মতাঁবলম্বী। ফ্যঙ নিজে 
কতকটা অজেঞয়বাদী। চুন্-গুআন্‌ ইস্কুলে ফ্যঙ-্এর 
দাদা তাঁর বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। ছোট্র ঘরে তার 


লেখা-পড়া করবার টেবিলের উপরে একটা ছবি, একজন 


ইংরেজ চিত্রকরের আকা! ছবির হাফটোন প্রতিলিপি-_ 
গেধ.শেমানি বাগানে যীন্ড ভগবানের নিকট আকুল প্রীর্থন। 
ক'র্ছেন। ফ্যঙএর দাদার খ্রীষ্ঠান ধর্শে বিশ্বাসের এইটাই 
একমাত্র বাহ নিদর্শন যা আমাদের গোচরে এসেছিল। 
আমাদের সঙ্গে ৩।৪ দিন ধ'রে সিঙ্গাপুরে বার কতক 
এঁর কথবার্া, হয়েছিল, কিন্ত তিনি চীনা, এবং চীনা 
সভ্যতার উত্তরাধিকার তাঁরই--এরূপ কথা ছাড়া, তিনি বে 
খীষ্টান, ত্রীষ্টান না হ'লে চীনের উন্নতি হ'বে না--এ রকম 
মন্তব্য কখনও তার মুখে শুনিনি । 

ফ্য$-এর এক ভাগৃনে প্রাচীন চীনা পদ্ধতিতে ভালো 
ছবি আঁকৃতে পারে। ছোকরা তার বড়ো! মাযার কাছে 
'াছে। ইংরিজি জানে না। কবিকে উপহার দেবার অন্ত 
এরা তার আঁকা ছখাঁন! ছবি বেছে নিলে। ছু-তিনটি রঃ 
আক কালো চীনে কালি দিয়ে কা কতকগুলি ফুল, আর আর 
উপকে একটি চীনা কবিতা। “দীনের বন চচন্ততানকে 


. চিন্রকর-র্তৃক স্র্ধ সমর্পণ” এইরূপ একটি মমপ্ণ-বচন 


সুখ খুলে সম ম্পই ক'রে না বললেও বুঝলুষ যেএই 


সব চীনদেশ থেকে আগত চীন! 176511৩01821 ব! শিক্ষিত 


লোক যার! মালাইদেশের চীনাদের উদ্ধুদ্ধ করবার চেষ্টা 


ক 'রছেন, ইংরেজ সরফার তাদেরকে জ্রীতির€ চোখে দেখে না। 


দেখতে পারেও না। শিক্ষকতার কাধে আর সংবাদপত্রের 
সম্পাদকতার কাজে এদের নানা ব্যাঘাত ঘটে। ফ্যঙ এর 
দাদা আগে এক খবরের কাগজের সম্পাদকত৷ করতেন । 
হঠাৎ এক দিন দিঙ্গাপুরের পুলিশের কর্তার এক হুকুম এল, 
কাগজ তাকে ছাড়তে হবে। নইলে কাগজ বন্ধ ক'রে দেবার 
ভয় আছে। চীন দেশের ঘটনাবলী, ইউরোপীয় বিশেষ ক'রে 
ইংরেজ আর জাপানীদের চীন সম্বন্কীয় রাষ্ট্রনীতির তীব্র 
সমালোচন! এই-সব কাগজে অনেক সময়েই নাকি বা”র 
হয়। চীন! লৌক কুলিগিরি আর অন্য কাজ ক'রতে 
হাজারে হাজারে মালাই দেশে আসে । ইংরেজ সরকার মনে 
করলেই যে-কোনে' চীনাকে মাঙাই দেশ থেকে বহিষ্কৃত 
ক'রে দিতে পারে। এই সব কারণে এদের নানা অন্গুবিধায় 
চলতে হয়। কিন্তু স্থানীয় প্বাবা”-চীনাদের, আর 
অন্য পয়সাওয়াল! চীনাদের কাছ থেকে এরা পুরা 
সহান্ৃতৃতি পান। তাই সরকারের তোয়াক। না রেখে 
এদের দ্বারায় মালাই দেশের চীনাদের উদ্বোধন আর 
তাদের মধ্যে সংগঠন আর সঙ্ঘবন্ধন কাঁধ্য বেশ জোরের 
সঙ্গেই 'চ'ল্ছে। 

এই রকমে সমস্ত দিনটা কাটিয়ে বেলা প্রায় চাক্লটে 
বেজে গেল। পাঁচটায় সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের তরফ 
থেকে সিগ.লাপের বাড়ীতে কবিকে সংবর্ধনা করবার 
কথা ছিল, দিঙ্গাপুরের বিস্তর ভারতীর আন্বেন এতে, 
তাই আমাদের এখন বাঁসায় ফিরতে হ'ল। চীন! 
ইন্ুলের ছেলে-মেয়েদের আর শিক্ষক-শিক্ষযিত্রীদের কাছে 
কবি বিশেষ ক'রে একটি .বন্তৃতা দেবার কথ হ*চ্ছিল, 
ফ্যগ-্রাতৃঘ্য় এ বিষয়ে ব্যবস্থা ক'রছিলেন, আঁগামী কাল 
অর্থাৎ ২৪শে তারিখে সিঙ্গাপুরের চীনরাষ্ট্রের কদসাল্‌ বা 
প্রতিনিধির সভাপতিত্বে এই বক্তৃতা-সভা হবার কথা 


_ হাচ্ছিল। সে-বিষয়ে পাকাপাকি কথ! বলবার জন ফ্যও-. 


খর সখ্যা] পরিচয় 

ভ্রাতৃ্ব় সিগ-লাপে আমাদের সঙ্গে এলেন, আর এদের শুকটা দিনে চীনা জগতের নানা দিগর্শন মারের 

তাগনেও তার আক! ছবি ছ্বয়ং কবিফে অর্পণ করবার ধণ্ট.ল, চীন-দেশে না গিয়েও চীনের অনেক খবর 
| ' নেক যানসিক গতির ঢেউ আমাদের কাছে এসে 


হানতে আমাদের সঙ্গে এল। 
এইরূপে "সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে ঘুরে আলাপ করে পউছুলো। 





পরিচয় 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী | 
ছোট্র মেয়ে ক্ষণেক আমার বুকের কাছে থামি” 


সন্ধ্যাবেল! ফাল 
আধার তখন আপন মনে পাত. তেছিল জাল, 


যাবার বেল! বলে গেল “আস্ব আবার আমি 1” 


আমাদের ওই শুকনো মাঠের পাছে | 
একটা বড় কৃষ্ণচূড়ার গাছে হঠাৎ হলো মনে 
হোলিখেল! রঙিন ফুলে ফুলে-_ এম্নি করে' এম্নি সঙ্গোপনে, 
'ডালগুলি তার দখিন-হাঁওয়ায় উঠতেছিল ছুলে। আমাদের এই জীবনখাঁদি ভরে, 
সেইখানেতে খেল্তেছিল একটি ছোঁট যেয়ে, কত প্রাণের পরশ-চিহ্ন পড়ে, 
বসে ছিলেম তারি দিকে চেয়ে। কত রকম হয় যে দেখা-শোন। 
থুসীর ঘোরে উল তাহার আখি যায় না তা ত* গোনা, 
খ্স্তরবির আলোয়-আলোয় কাপছে থাকি” থাকি'।  কাক্ষ স্থাতি লুকিয়ে থাকে মনের কুলে-কৃলে 
চরণ ছটি ছরস্ত-চঞ্চল, কারু কথা যাই যে আবার ভুলে। 
বাতাস লেগে উড়তেছিল রঙ-করা অঞ্চল । | | 
অন্ধকারে আলোক-রেখা আপনি হ্ল লয়, এমন মধুময় 
আমার তখন তাহার সনে ঘটল পরিচয় । | এই-যে পরিচয়-- 
কই্ছ তারে ডেকে-- একি গুধু আধেক চিনে ক্রমে ক্রমে ভোলা 
«কোথায় থাক ? এই মাঠেতে আস্ছ কবে থেকে ? প্রীতির ঘোলে একটুখানি দোপা-- 
ইহার মাঝে স্থায়ী কিছুই রয় না কি গো বাকী? 


এছো্ট মেয়ে ছোট্ট কথা, অনেক-কিছু কইল চুপে-্চুপে 


এমন কিছু সত্য থাকে নাকি 


সরল মনের সরল ছবি ফুটল রূপে-পে। | 
'আবার কখন অরূপ-পারাবারে যেটি মোদের প্রাণের মাঝে নিত্য হ'য়ে রয়--. 
মিলিয়ে গেল রাতের অন্ধকারে | নূতন মাঝে পুরাতনেই বারে বারে ঘটায় পরিচয়? 
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০4 ১৬] 
লেবার মফস্থলের পড়া সাঙ্গ করিয়া প্রকাঁশ কলিকাতায় 
আসিয়। কলেজে ভর্তি হইল। গোলদীঘির কাছে একটি 
গলির ভিতর ক্ষুপ্র দোঁভাল! মেস। তাহারি উপরকার 
একাটি ঘরে দুর-সম্পর্কীয কোন আত্মীয়ের অন্ুগ্রছে একটি 
(স্থান সে অধিকার করিয়া বদিল। 

ইতিপূর্বে আর মে কলিকাতায় আসে নাই। ইছার 
বিরাট আঁকার, অফুরস্ত সৌধশ্রেণী, কন্করা্তীর্ণ বিস্তৃত সড়ক" 
গুলির উপর অন্তহীন ভ্রনতা, গাড়ী ট্রাম মোটর--.সব 
মিলিয়। এই পল্দী-ছেলেটির অস্তরে বিপুল বিশ্বয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রথম হইতে একটা অঙ্ধানা আতঙ্কের সঞ্চার করিয়। 
দিয়াছিল। সম্ধীর্ণ জানালাঁটির ধারে বসিয়া মে দেখিত, 
নান! দেশের লোক, নান! জাতি নান! পরিচ্ছদ--পরম্পর 
সম্বন্ধ নাই, সামগ্রস্ত নাই-_অনস্ত উদ্দেস্ত ধরিয়া এই অনস্ত 
জননোত ক্রমাগত বহিয়! চলিয়াছে। সেশুনিতে ফেরি- 
ওয়ালার হাক, আবর্জনা-গাঁড়ীগুলির বন্ঝনি। চারিদিকে 
অবিরাম কোলাহল যেন তৃগর্ত হইতে উতিত হইয়া পিঙ্গল- 
রর্ণ ধেঁয়াটে আকাশের মাবখানে ছড়াইয়া পড়িত। 
দেখিতে দেখিতে তাঁহার অন্তরে কোন্‌ এক বৃক্ষবেষ্টিত 
ছায়া-বহুল পরীর করুণ আহ্বান জাগিয়া উঠিত, এবং 
অনির্দেষ্ঠ ব্যথার ব্যাকুল হইয়া তাহার মন খাঁচার পাধীর 
 মভনই লই দিকে উদ্ভিয়! যাইতে চাহিত। 

মেসে একজন লোক ছিলেন, দীর্ঘকায়, কুষণবর্ণঃ শুভ্র 
দন্ত, ফ্লেঞ্চ-কাট দাঁড়ি--তিনি স্তামবাবুং দোতালায় একলা 
এফটি ঘর লয়! থাকিভেন। ঘরটি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
কিছু কিছু আল্বাব-পত্রে দাঁজান। তিনি যে কি কাজ 
করিতেন সঠিক খবর কেহই 'জানিত না। তবে মেসে 


অনেকে বলাবলি করিগ, তিনি ভূষি মালের, না পাটের, . 


না কিনের দালালি ফরেন--সম্প্রতি নাকি একটা বি্বানেস্‌ 
খঙল্িরার যোগাড় কনিতেছেন। 


অগঙ্গত ফৌতুহণ উত্রিক্ত হইলে তিনি চোখ যী 
রহন্ত গভীরতর করিয়া কহিতেন-_আরব্য-রজনীর সেই 
গল্পটা জান ত হে? রাজা সোলেমানের আদেশে এক 


দৈত্যকে কলসীর ভিতর বন্ধ করে” সমুদ্রে ফেলে দেওয়া 


হয়েছিল। তারপর হাজার বছর পরে একজন ছেলে জাল 


ফেলে” সেই কলসী টেনে” তুলেছিল। সে দৈত্য এখন 


কোথায়? যদি না জান তা হ'লে বলি, আমার এই 
মগজটির মধ্যে এখন সে বন্ধ হ'য়ে আছে 1 বলিয়া টেরিকটা 
মাথার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
বুধাইয়া দিতেন যে, একদিন-না-একদিন কোন বীবর 
আসিয়া ছিপি খুলিয়া দিবেই, তিনি সেই প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন ! 

ইঙ্জি চেঞ্ারে শুইয়া তিনি বর্ম চুরুটের খে ধা 
ছাড়িতেন, এবং মাঝে মাঝে প্রকাশকে ডাকিয়। আনিয়া 


কাছে বদাইয়া কহিতেন, তুমি বেশ ভাল ছেলেটির মত 


মেসের এক ধারে প'ড়ে থাক-্"্সাতে নেই পাঁচে নেই। 
ঠাকুর অনুগ্রহ ক'রে চাটি খেতে দিলে খাও, ঠাকুর “দয়া 
ক'রেবেকাজ করে দিলে তাই যথেই। হুবহু গোপাল, 
বেশীর ধার দিয়েও যাঁও না। কিন্তু আমি জানি, সেই 
ছুরস্ত বেণীই একদিন মস্ত বড় হ”য়ে উঠেছিল--আঁর ভাল- 
ছেলে গোপাল গণ্ড! গণ কাচ্চা-বাচ্ছা দিয়ে, গুট্‌কি 


, মাছটির মত চুপসে শুকিয়ে ফোন-এক জংলা দরগায় বাতি 


দিত আর রিদ্যানাগরের মুখ উজ্জল ফর্ত। 

গ্রকাশ নির্ধাক হইয়া! চাহিয়া থাকিত। একদিন 
শ্কামবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,স-তোষার বাবা আছেন; 
গ্রকাশ? | 

"আজে না। 

্কর্গিন মারা গেছেন? 

স্বর সাতেক আগে। 

স্পংসারে কে কে জাছেন ? 


উল্যা] 





সি রিচ 

মী1--শ্ামবাহু গা বাড়া, দিয়া উঠ বিয়া িশষারিত 
নেত্রে প্রকাশের পাঁনে চাহিয়। রহিলেন | : | 

_ শবিলক্ষপ! এরই ভিতর সে কাজটা মেরে রেখেছ 

দেখছি! 
লজ্জিত হইয়! প্রকাঁশ বলিল+-- আজ্ঞে, ত1 নয়। এখন 
বিবাহ কর্বার ইচ্ছাও ছিল না। তবে আবস্থা টাকা হয়ে 
বাড়ালো” | 

-ঠিক বিবাহের অন্ুকূল। কেমন? হাঃ হাঃ! এ 
সম্বন্ধে বাঙালীর ছেলের প্রতিকূল অবস্থা কখনো! দেখলাম 
না। 


শ্বামবাবুর ভ্রান্ত ধারণ! দুর করিবার জন্ত প্রকাশ তাহার 
বিঝাহের ইতিহাস আদ্যোপাস্ত বলিয়া গেল। শ্তামবাবু 
মনযোগের সহিত শুনিলেন, তারপর বলিলেনঃ--যা বল্লে 
সবই সেন্টিমেপ্ট,।' সেন্টিমেপ্ট, নিয়ে জগৎ চলে না 
প্রকাশ। জগৎ একটা বিরাট কাড়াকাড়ির ব্যাপার, 
কঠিন বাস্তব নিয়ে লড়াই । এখানে ধিনি একটু লতা 
দেখালেন, তিনিই মর্লেন। 

ঈষৎ ক্ষুব্ধ হইয়া! প্রকাশ কহিল,--দরকার কি আপনার 
ওসব কাড়াকাড়ির ভিতর গিয়ে। জোত*জমা যা-কিছু 
'আছে আমাদের তাতে একরকম চ'লে যাবে। বিশেষ 
অভাবই হ'বে না। 

হ্যামবাবু হাসিয়! উঠিলেন--সে-দিন আর নেই, প্রকাশ। 
কুপমও্ক হ"য়ে এমন অল্পে সন্থ্ট থাকলে আর চল্বে না। 
দেখছ না? বিশ্ব ভুড়ে এক নূতন ভাব জেগে উঠেছে। 
মান্য বুঝতে শিখেছে, সে গুধু মানুষ নয়--সে সোনার 
খনি! তাই সেআজ সমস্ত জড়তা ঝেড়ে ফেলে স্বর্ণ উদ্ধার 
কর্‌তে উঠেপড়ে লেগেছে । 

বিচ্বয়ে চক্ষু মেলিয়া প্রকাশ তাহার পানে চাহিয়! 
রছিলি। লোকটি কি তবে বস্তার? 

স্বামবাবু, কহিলেন,--এ বিবর্তন--মান্ুষের ক্র 


বিকাশ ।. অসন্তোষ জীবন, দন্তোষ সমাধি। জেনে রেখ+ 
জঅসন্োষের ভিতর ঘিয়ে মানুষ এতখানি বড় হয়ে উঠেছে ।? 


একে বীচিরে রাখাই মানষের কর্তব্য। 
ফে-দিন ছোট. ঘরখানির ভিতর ফিরিয়া কেবল এই 


ব্রাজিল কনে হরে হানি শপ 


 লাঞগিল। আগাগোড়া যে-ভাবে সে তাহার, জীরন গড়িয়া 
তুলিয়াছে তাহার লহিত কথাখুলির এতটুকু মিল নে খু'ছিয়া 
পাইল না। কিন্তু তবু এই নির্শয নীতিক় ভিতয় একটা 
সতে/র সুর কাসির মত বাজিয়! উঠিয়া তাহার শিক্ষা! 
সংস্কার ধারণ! সব যেন ওলটপালট করিয়া দিল। চাঁরি- 
দিকে সহরের কোলাহল, উন্ত্ত তা, পেযাপেধি--এসব এখন 
এক নূতন অর্থ গ্রহণ করিম্না তাহার কাছে দেখ! দিল। 
সত্যই ত, ছগৎ একটা কাড়াকাড়ির ব্যাপার | জীবন পণ 
করিয়া ছুর্বল-সবলের হার-জিত খেল! চলিতেছে । জীবন 
ছোট, হার-দিতের বাজিটাই আসল হইয়া উঠিয়াছে। 
অকন্মাৎ তাহার-মন একটা নিরাশ্বাসের ব্যথায় কাতর হুইয়। 
উঠিল। সেআজ এক ছুঃসহ বোঝার ভারে পাইয়া 
উঠিতে লাগিল । না, না! এসব শ্তামবাবুর খেয়াল। 
শ্তামবাবুর উপর তাহার ভয়ানক রাগ হুইল। লোকটা 
ঘোর আত্মপর--ন৷ হয় বু্ররুক-্-ন। হয় পাগল | একখানি 
কাগঞ্গ টানিয়! লইয়া সে মুরবালাকে তৎক্ষণাৎ পত্র 


_'লিখিতে বসিল--কলিকাতা৷ তাহার ভাল লাগিতেছে না, 


দিনরাত তাহার কথা সে ভাবে, এবং তাহাকে সে বড় 
ভাল বাসিয়াছে, বারবার লিখিয়া! এই কথা বুঝাইয়! দিল। 

ছধের জলীয় অংশ ছাড়িয়া ছানার কণাগুলি যেমন 
একত্র জমাট বীধিয়! উঠে, তেম্নি কোন ছুঞ্েয় বিধি 
অস্থসারে কলেজের বিবাহিত ছাত্রদলের * মধ্যে প্রকাশ 
কিরূপে মিশিয়! গিয়াছিল, সে-স্বন্ধে প্রশ্ন করিলে সে হয়ত 
ফোন জবাব দিতে পাঁরিভ ন!। ঘণ্টার শেষে ছেলেছা 
পানের ধোকানের সাম্নে ভীড় করিত, পান কিনিত---কেহ 
বা প্রিগারেট টানিত। দ্বাম্পত্য-প্রণয় লইয়া, অভিমান 
লইয়া, মিছ! ঝগড়া লইয়া ইহাদের সরস উক্তিগুলি মুখে মুখে 
কৌতুকের ফোয়ারা চুটাইয়া দিত। চিন্তা নহি, উদ্বেগ 
নাই--ম্কটিকের মত স্বচ্ছ, খোলা বই-এর মত প্রাঙল 
দিনের পর দিন পেই একই কাহিনী; তবু তাহাদের 
জীবনের পাপড়িগুলি নিত্য নূতন নিন বের বা 
রঙিন হইয়া উ্ভিত। এ | 

ক্লাসের যে ছেলেটির নঙ্গে প্রকাশ ঘি ভাবে 
মিশিয়াছিল, সে সুনীত। ছেলেটি চে, চোখে পুরু চশমা, 


১২০, 


. এহশ-ছুযার পার্গিপট্যি নাই--এই লবিগোঁজ-পর! হংসদের 
 অধ্যে ঘদেকটা! বকের মতন । ক্লাশেক্স কোঁণের বেঞ্চটিতে 
ইহার! একত্র বসিক্-্বৈকালে ছুটির পর একস 
বেড়াইত। লুনীত দেখিতে গুকৃনা কাঠ, কিন্ত তাহার 
গঁগের ভিতর ধলগ়্ার হাওয়া বেশ জোরে বহিত-_-প্রমাণ। 
প্রীক্পে শীতে বাড়ে বাদণে সপ্তাহ-অস্তে শনিবার দিন 
লন্ধ্যাকালে গাহিরিটোলার একটি ক্ষুদ্র ভবনে তরুণী ভার্য্যার 
ধাছে একটিবার হাজির! দিতে আঁসা কদাচিৎ কামাই 
বহি, অন্ততঃ সঙ্জানে বহাল তবিয়তে ত নয়ই। 

ইহাদের মধ্যে থাকিয়া ইহাণের প্ফর্তির তহবিলে নিজের 
ফোল আনা ভাগ জম! দিয়াও মাঝে মাঝে প্রকাশের মন 
ঘ্েঘাচ্ছ্ন আকাশের মঙ ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িত, স্ুনীত 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল। একদিন বলিল, তুমি কি ভাব 
বল দেখি? 

প্রকাশ হাসিল,-কৈ কিছু না। 

হঙ্গন তখন গোলমীগ্গির ৮ারিধারে ঘুরিতেছিল। দাঙা 
সান্তা দিয়া অদংখ্য লোক বেড়াইতেছিল--কেহ দল 
বাণিয়া; ফেহু একা । কাছারো! গতি ক্ষিপ্র, কাহারো লঘু । 
মন্ধা হব-হবং গ্যাস জালা হুইয়াছে-স.কিস্ত দীঘির জলে 
জালোগুলি তখনে! বিকিমিকি দিয়া উঠে নাই। 

চলিতে চলিতে প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--এগৃজামিনের 
পড়া কেমদ তৈরি কর্‌লে, দুনীত ? 

স্ঘোড়ার ডিম 1-শ্বশুর-বাড়ী এত কাছে থাক্লে 
ফি জার পড়ুন! হয়, ভাই? 

গভীর মুখে প্রকাশ বলিল,-না ভাই। এখন আর 
স্যয় অষ্ট করে! না। ও সবে চিরদিন চল্বে না। 

ঘাঁধির ধারে বেঞের উপর দীড়াইয় খৃষ্টান পাত্রীদের 
অক্ুফর়ণে এক ব্যক্তি বক়্ৃত। ভুড়িয়া দিয়াছিল। তাড়ের 
মণ্তন চেহারা, শীর্ঘ-কায়, পোষাক মলিন। শ্রোত। প্রায় 
পবট ক্ষপ্লেজের ছা, ইহাকে ঘেরিয়া রজ-রহন্ত করিতে- 
ছিল। 

জুদীত বলিল, চল দেখে আপি, কি হচ্ছে। 

লোকটি টেঁচাইক্সা বলিতেছিঘ, আপনারা হাস্ছেন, 
ছান্ন। ছালি জাপনাদের কর্ণ, কামার কর্ম বন্ড 
হে খায়. 


প্রবামীস্জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খু 


ভীড়ে ভিতর কে একজন বলিল, বর্মভোগ বলুন। 

সকলে হে! হো শঙ্ষে হাদিয়া উঠিল । 

বস্তা! বলিতে লাগিল, মানব আজ তুমি অত্প 
বাসন হয়ে বহিয়! নৈরাশ্তের বেষনায় দীর্ণ, সর্ধতূক্‌ কুধায 
অগ্নি অস্তর মধ্যে জালিয়! দিয়াছে । কর্ণধারহীন তরীর 
মত্ত হঃখসাঁগরে বিপর্যস্ত হইবার জন্তই কি তবে এত সব 
আয়োজন? এমন কি কোন শিক্ষা নাই যাহা তোমাকে 
নৈরাম্ত অদস্তোষ হইতে রক্ষ! করিয়া কর্মে প্রবৃত্ত করিতে 
পারে 1... ৮ 

একে একে ছাত্রের দল সরিয়া পড়িয়া ক্রমশঃ ভীড় 
পাতল! হইন্না আসিতেছিল। প্রকাশের আস্তিন ধরিয়? 
টানিয়। সুনীত বলিল, চল প্রকাশ। 

প্রকাশ নড়িল না। সে এই দেখিতে-আধ-পাগলা' 
লোকটির পানে চাহিয়া চাহিয়া অসম্বন্ধ ভাবে কি-ফে 
ভাবিয়৷ লইতেছিল। তাহা সে-ই জানে। 

চলিতে চলিতে স্থনীত বলিল--আরে ভাই, মুখে ওকথ 
সবাই বলতে পারেস্প্অনস্তোষ নৈরাশ্ পরিহার কর। কিন্ত 
ত।কি কখনো হয়? নন্সেম্স! 

প্রকাশ কিছু বলিল না। 

মেসের কাছে আসিয়া সে দিজ্ঞানা করিল--পাশ করে” 
বেরিয়ে এসে কি কব্বে মনে করেচ, নুনীত ? 

»-কি জানিঃ সে-কথা ভেবে দেখিনি। 

দরজায় পা দিয়! প্রকাশ ফিরিয়া ধাড়াইল। বলিল১-- 
আজ রাঝ্রের গাড়ীতে বাড়ী যাচ্চি। 

বিশ্মিত হইয়া হুনীত কহিল,--আগই 1 কৈ, এতক্ষণ 
বলনি। 

-স্এখনি ঠিক করুলাম,--বলিয়৷ সে একটু হাসিল। 

নুনীত অবাক্‌ হইয়া ক'য়েক মুহূর্ত তার পানে চাহিয়। 
রছিল। তারপর বলিল, ফির্চ কবে ? 

--ফির্বো না। 

সেকি! এগ্ঞ্জামিন ? 

-্এগ্জামিন আর দেওয়! হ'ল না। 

(৪ ) 

রেল ট্রামায় পরিশেষে নৌকার চড়িয়া! চব্বিশ ঘণ্ট 

পথশ্রমের পর ক্লান্তদেহে প্রকাশ গ্রামে আসিয়া পৌছিল। 


ভারতবন্ধু ভ্তিভাজন জে, টি, সাগার্লযা্ড, এম-এ, ডি-ডি 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





ত্র লাখ্যা 


রাজি তখন: আর বপট!। গ্রামধানি হু্ত--নিরুধ | 
গাছের ভলার“তলার, রে ফাঁকে; কাকে রাশি রাশি, 





অন্ধকার পুরীভৃত হইয়া আছে। শুধু নক্ষ্রনোক হইতে 
টি আলোক নদীর কালো জলে নিঃশছ্ে বরিয়া 


পড়িতেছিল। . 


ভরে উঠিয়া ও অন্ধকারে প্রকাশ কিছু ঠাহর করিতে 
পারিল না। বলিল-”-এ কোথা এসে উঠ্‌লি রে? 


মাবিটি বিদেশী--এ পথে অল্পই আপিয়াছে। চারিদিক 
চাছিতে চাহিতে সে বলিল--আগ] কর্ত।' ওইটা .না 
বারুইখালির তেতুলগাছ ? 

প্রকাশ চিনিল-_তাহাদের গ্রামই বটে। ওই ত 
চৌধুরীদের পুকুরপাড়। একবার মনে হইল, পূর্বে .এই 
তেঁতুলগাছটি সে নদীতীর হইতে আরও অনেক দুরে 
দেখিয়াছে। কিন্ত সে তখন তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌছিবার 
জন্ত ব্যস্ত - ইহার দূরত্ব লইয়া হিসাব করিল না। আজ 
সারাপথ একটিমাত্র চিন্তা তাহার মস্তি ভুড়িয়া! 'বসিয়া- 
ছিল। গ্রামে ফিরিয়া সেকি করিবে? তাহার অন্তর 
বলিতেছিল, দেশে যাঁও--সেখানে অনেক কাঞ্ করিবার 
আছে। উচ্চাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া গ্রাম .ছাঁড়িয়া সক- 
জেই যদি সহরে আসিয়! বাস করে, তবে গ্রাম বাঁচিবে 
কাহাকে লইয়া? সে দেখিল, গত ছুই বৎসর তাহার মনের 
ভিতর একটা তুমুল সংগ্রাম চলিয়! আসিতেছে । আকা- 
জ্কার তীব্র কষাঘাতে ক্রমশঃ তাহাকে কোন্‌ অন্ধকার 
পথে অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে ছুটাইয়া! লইয়া! চলিয়াছিল। 
জাজ তাহার মন অতৃপ্ত বাসনার বোঝ! বাড়িয়া ফেলির। 
স্বস্তি অনুভব করিতে 'লাগিল। গোলদীঘির সেই বক্তার 
কথাগুলি কেবলি তাহার মনে পড়িতেছিল। সত্যই সে 
সর্ধসৃক্‌ ক্ষুধার অমি নিজের ভিতর প্র্থলিত করিয়াছে। 
এ আগুনে সে যে নিজেই দগ্ধ হইয়া যাইবে। ছাই লেখা 
পড়া- এই আগুন জালিবার জন্যই ন! এত সব আয়োজন ? 
সেস্থির করিল; আর যাহ! €হাক্‌--কলিকাতায় সে আর 
ফিন্সিরে না। . কেন ফিরিবে? তাহার ক্মভাব কিসের? 


সে বত গ্রামের কাছাকাছি আদিয়া পড়িতেছিল, ততই 


তাহার মনের ভিতর, সুরবালার সুখখানির সিগ্বজ্যোতিঃ 


আপন-পর 


২৭৭ 
বরে বীনে ছটা উঠিতে লাগিল। বিবাহের পর দীর্ঘ ছই 





বর, ফাটি! গেছে? এই হই বছরেছ মধ্যে হট মাঝ. 
মেবাড়ী আসিয়াছিল। মেয়েটিকে ততখানি চিনিবার. 





এবং নিজেকে ততখানি চিনাইবার ফুরসং তাহা (ঘটে 
নাই। ছঃখ হইল--অনির্দস্ত লক্ষ্য ধরিয়া মিছা পড়ান্নার. 
ধাঁধার এতকাল ঘুরিয়া কেন সে তাহাদের, সনবন্ধ আরও 
নিবিড়, আরও ঘনিষ্ঠ করিয়া! ভুলিল না? এই যে লোকসান, 
এই যে অপচন্-_-এ তাহার পুরণ করিতেই হুইবে। যে-. 
তীব্র আলোক তাহার চস্কু ঝলসিয়! দিয়াছিল, সেই আলোর 
মোহ কাটাইয়া আঁবার তাহাকে ভালবাসার অর্ধপঞচে 
ফিরিয়া আসিতে হুইবে। স্রবালাকে দে ভালবাসিবে 
এবং তাহাকে লইয়া! জীবনের দিনগুলি সেই জেহভরা, 
স্থৃতিঘেরা গ্রামথুনির ভিতর বসন্ত-নিংঃশ্বাসের মত অনায়াসে 
কাটাইয়! দিতে পারিবে, সে-বিষয়ে সঙ্গেহ কি? . 
তোরঙ্গ ও বিছান! মাঝির যাখায় চাঁপাইিয়া লঠনটি:. 
তুলিয় লইয়! প্রকাশ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সরু পথস্-ছই ধারে জঙ্গল। মাঁঝে মাঝে হ'-একখানা 
বাঁড়ী, তারপর ছোট একটি ক্ষেত। সেখানে গেলে 


বাড়ীর পুকুরধার দেখ! যাইবে । হাতের আলে! ছুলিয়া' 


ছুলিয়া সমুখের খানিক আলোকিত করিতেছিল, তারপর 
গাঢ় অন্ধকার-্পনচিভেদ্য। এই রাত্রে খবর নাই, বার্তা! 
নাই, হঠাৎ তাহাকে বাড়ী আসিতে দেখিয়া তাহার মাতা! 
কত খুসী হইবে, গরবালার দেহখানি ভুড়ি কেমন স্বচ্ছন্ব 
পুলকের ঢেউ বহিয়! যাইবেসকল্পানায় এই মধুর চিত 
আকিতে জআকিতে সে রাস্তার মোড়ে মিয়া! পড়িল। ওই 
যে মাঠ--ওই পুকুর। ওকি! পুকুর-পাড়ে গাছের 
আড়ালে ও আগুন কিসের? আগুনের শিখাগুলি লকৃ- 
লক করিয়া জলিতেছে। মনে পর়্িল, শীতকালে সময় 
সমর ডুলি-বেছারারা এ ছায়গাটিতে একখানি নীন্ভু চাল! 
তুলিয়া থাকিত। কিছু নয়--গরীবের উপর দেবতার, 
ভুনুয, উহাদের চালাঘর পুড়িরা ছাই হইয়! যাইডেছে.॥ 
রাশিরাশি আগুনের ফুল্কি দখিনা বাতাসের সঙ্গে বিপরীত 
দিকে উদ্ভিতেছিল। একদৃ্টে দেখিতে দেখিতে নদ! 
তাহার অন্তরে ভীষণ সংশয় দোষ দিয়া টস সে. 


 খম্‌কিয়া দাড়াইল। .. 


ক প্র 


1 ২শ ভাগ), ১মখও 





বানান চাল কদর লিশন নিন 
(৯ বিলের আন বল্তে পারিস? সি 
ূ চর সিশানা ক্র 
7. স্পচিত] প্রকাশের বুক কীপিয়া উঠিল। ও যে 
"তাহার হবাড়ী! আজ তাহার একি সর্বনাশ হইল! অন্ত 
. ফম্পিতপদে সে ছুটিয়া চলিতে লাগিল। 

"বাতি হাতে এক ব্যক্তি সেইদিকে আদিতেছিল। ঠন 
কুলি ধরিয়া সে জিজ্ঞাস! করিল--.কে, প্রকাশ? 


শহা। 
সে বলিল--তা হ'লে তার পেয়েছিলে? 
প্রকাশ হাফাইতেছিল। কোনমতে বলিল,--না। 
বীরুদ1!। কিসের তার? 


বীরু অগ্রসর হইয়া তাহার কাধের উপর হাত রাখিল। 
'াঁধার মুখের দিকে চাহিয়! অত্যন্ত ব্যথাভর শ্বরে সে 
কহিল--বড় দাক্ুণ খবর, প্রকাশ। অধীর হ'লে চল্বে 
না। তোমার ম! আর নেই--ওই দ্যাঁথ। 


ঘুরে চিতার আগুন তখন নিম্তেদ্র হইয়! আসিয়াছিল। 


চারিদিকে মহ্ুয্যমৃত্তির ছায়াগুলি প্রেতের মত ভয়ঙ্কর 


এরেখাইতেছিল। 

প্রকাশের চোখে জল দেখা দিল। তাহার গতি 
শিথিল হইয়া আসিয়াছিল। বীরু বলিয়া গেল গ্রামে খুব 
ফলের! লাগিয়াছে। এমন দিন নাই, ছুই-একজন না 
মরিতেছে। প্রকাশের মা কাল সন্ধ্যাকালে আক্রান্ত 
হইয়াছিক্েনে। কলিকাতায় তখনি প্রকাশকে টেলিগ্রাম 


করা হয়। চিকিৎসার ত্রুটি হয় নাই। সকলি ভবিতব্য! 


- প্রকাশ চিভার পাশে বসি. পড়িল। সারাদিন অন- 


হারে কাটিরাছে, সে শ্রান্ত হইয়াছিল। তাহার মাথা! ঝিম্‌ 


ঝিম করিতেছিল। সমস্ত ব্যাপার তাহার কাছে একটা 
বিকট ছুঃন্থপ্ন বলিয়া. মনে হইতে লাগিল। চিতা ক্রমে 
নিবনিব হইয়া জআলিল। কয়েক খণ্ড কাঠ শেষবার 
লিডার সব ফুরাইয়া গিয়াছে। :. 


লে স্থাতৃহীন--সংসারে, নিতাস্ক একা। কে ভাবিয়া- 
“ছিল এমন আকন্সিক দৈবচূর্ষিপাক তাহার সুখের ছবিখানি 


দলা নে সে ও €য. বড 


 শীর্ঘনশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ উনিয়া টিনা তার 
পর ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর আসিয়। দেখিল, মেঝের 
উপর পড়িয়া! সুরবালা! অবোরে কাদিতেছে। 


পরদিন সকালবেলা যষ্টি হাতে বৃদ্ধ বীডুয্যে মশায় 
আসিয়া দেখ! দিলেন। প্রকাশ ইহাকে মুকুব্ির মত 
দেখিত। ক্ষীণ বাহু দিয়া তিনি প্রকাশকে বক্ষমধ্যে টানিয়া 
লইলেন। তাহার চন্গুদ্বয় ঝাপস! হইয়া আসিয়াছিল। 


তিনি বলিলেন--এইত সংসার, বাবা । একদিকে 
মৃত্যুর হাহাকার উঠ.ছে, তবু এরি ভিতর খেলার পুতুলগুলি 
সাজাতে হ'বে, গুছোতে হ'বে। এই বুকভর! কারার 
মধ্যেও শৃঙ্খল! বজায় রাখতে হ'বে। 


কাপড়ের খু'টে চোখ মুছিয়া বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন, 
ভগবান্‌ বুঝি এবার আমাদের একটু শোকছুঃখেরও ফুরসত 
দিলেন না। যারা গেছে তাদের চেয়েও যারা আছে 
তাদের ভাবনা এখন বেশি ভাবতে হুবে। গ্রামের অবস্থা 
যে-রকম নদীভাঙ্গা সুরু হয়েছে; তাতে আস্ছে বর্ষাবধি 
এখানে আমর! টি"কে থাকতে পার্বো এমন সন্ভাঁবন! নেই। 
বেলগ্রাম গেছে। 


প্রকাশ চম।কয়! উঠিল।--বেলগ্রাম গেছে! ১৪৫ 

সহাবাবা। 

--আমাদের জমীগুলি যে সেখানে ! 

রি উিিনিউহিরি 

"সব? 

--ষ্ঠা। 

প্রকাশ হতভঙ্বের মত স্তব্ধ হইয়া! রহিল। কাল রাতে 
বাড়া আঁসিবার পথে চৌধুরীদের তেঁতুলগাছটি তাহার 
মনে পড়িতেছিল। খানিক পরে সে রি বারা । ত 
ফেউ লিখে জানাননি? 

বাড়ে যায ফলিলেন__তোমার মা বা ছিল) 

প্রকাশ বুবিল, নির্ভাবনায় যাহাতে ভাহান্গ পড়াগুন!, 
চলে সেবক মাতা ইহা গোপন করিয়াছিলেন... 


পট 


তোমার খরচ চালাবেন: ঠিক করেছিলেন । 


এই. গাছ হইতে মাত! প্রতিদিন পুজার ফুল চয়ন 





পি বা ভি হক লা প্রকাশের চক্ষু দলে ভামিয়া গেল। তাহার 
: ' -- মনে হইল, মাতার শ্গেহ-পারিজা যেন: গাছকে আলো 
অদূরে একটা! গাছে অপর্যাপ্ত রক্তদরা! ুটিয়াছিল। কিন টির আছে। 


পরা? 


স্বরাজের যোগ্যত! 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত মানে শ্বরাজের আবশ্যকতা ও আমাদের যোগ্যতা" 
শীর্ষক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের সামরিক সামর্ধেোর আলোচনা- 
প্রসঙ্গে অনেক কথ! বল! হয় নাই। একটা প্রবন্ধে কোন 
বিষয়েরই সম্যক আলোচনা! হইতে পারে না। কিন্তু যে. 
উপবিষয়টির উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে যে ছুট! কথা 
বলা হয় নাই, তাহা, এখানে বলিভেছি। ভারতবর্ষে যে 
এখনও উপযুক্ত সেনানায়ক পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
ছুটি প্রমাণ গত মহাযুদ্ধে পাওয়! গিয়াছে । অনেক যুদ্ধ" 
ক্ষেত্রে অনেক ইংরেঞ্জ সেনানায়কের মৃত্যু হয়) তাহাদের 
জায়গায় ভারতীয় রিসালদার, সুবেদার প্রস্ৃৃতি সিপাহী- 
নেতার! উত্তমরূপে যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। দেশী রাঞ্ন্য হইতে 
যে-সব নিপাহীর দল যুদ্ধ করিতে গিয়াছিল, তাহাদের 
নেতারা বরাবরই ভারতীয় ছিলেন, এবং নেতৃত্বের কাজ 
উত্তমরূপে করিয়াছিলেন। 


| ধর্মসাম্প্রদায়িক বিরোধ 
আমর! যে শ্বরাজের অযোগ্য তাহার প্রমাণস্বরপ বলা 


হয়। যে, ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমসং্রণায়েঃ বিশেষতঃ হিচ্ু- 


মুদলমানেঃ বিবাদ ও কবকারক্তি হয়, ইংরেজ রাজত্ব ও 
ইংরেজ প্রভূত্ব না থাকিলে 'দেশে রক্তের শ্োত বহিবে 
এবং বাঁহির হইতে বিদেশী কোন শক্তিমান জাতি আসিয়া 
আবার ভারতবর্ষ দখল করিয়া প্রতূত্ব করিবে। ভবিষ্যতে 
কিন্মবস্থায় কি হইতে পারে বা না পারে, বলা কঠিন। 
কিন্ত এখানে বিচাধ্য এই: যে, ইংরেজরা! নাশ্রদারিক 


রেষারেষি ও রক্তারক্তি বন্ধ করিতে, অন্ততঃ পক্ষে 
কমাইতে পারিয়াছেন কি না। এ বিষয়ে সত্য নির্ধারণের, 
জন্ভ কোন যুক্তি প্রয়োগের আবশ্বক নাই। সধাই দেখি- 
তেছেন, ইংরেজ রাজত্বে সাম্প্রদায়িক রেষারেষি ও রক্তারক্তি 
লুপ্ত হয় নাই। সুতরাং ইংরেজ রাজত্বে সাম্প্রদায়িক 
সন্তাব স্থাপিত হইয়াছে, বলা যায় না। রেষারেঘি ও 
রক্তারক্তি কমিয়াছে কি না৷ তাহাঁও প্রমাণ করা অনাবশ্থাক। 
ধাহাদের দশ পনের বদর আগেকার অবস্থা মনে আছে 
তাহার! জানেন, তখন সাশ্্রবায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা.যত হইত, 
আধুনিক লময়ে তাহা অপেক্ষা বেশী হয় এবং তাহাতে 
আগেকার চেয়ে বেশী লোক যোগ দেয় বেশী মানুষ 
হতাহত হয়, এবং বেশী রক্তপাত হয়। সুতরাং ইংরেজ. 
রাজত্বে সাশ্্রদায়িক দা্গাহাঙ্গাম। কমিতেছে, ইহাঁও বলা: 
চলে ন| ) বরং বাড়িতেছেই বল! চলে। কেন বাড়িতেছে 
তাহার কারণ অনুনন্ধান করা বর্তমান প্রবন্ধের পঙ্গে 


. অনাবন্ঠক। বিস্তর লোক এরপ মলেহ, এমন কি' 


বিশ্বাস করেন, যে, সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাগাইয়া রাধা ও. 
বাছ়্ান গবন্মেণ্টের অভিপ্রায় ঃ কেন না, তত্রপ বিরোধের 
দ্বারা ইংরেজরাজত্বের অস্ভিত্বের প্রয়োজন প্রমাণিত হয়। 
তাহারা বিশ্বাস করেন, বিরোধ বাধাইবার জন্ত সরকারের, 
বেতনভোগী লোকও আছে। কিন্ত সাঙ্গী মানিলে 
খুব সম্ভব তাহারা নিজেদের বিশ্বাসের প্রমাণ সম্বন্ধে 
আদালতে সাক্ষ্য দিবেন না। সুতরাং এসব সন্দেহ ও 
বিশ্বাম যখন আদালতে প্রমাণ করা যাইবে নাঃ তখন, 
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_.. প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ৯৩৫ 


(প্‌ ভাগ ১ খও 





সপ নে গর আোর দিলা: 
ইংরেজ-রাজদ্ে সামদায়িক রকারক্তি নুপ্ত-হয় নাই, কমে 
নাই, বরং বাদ়িযাছে, ফেবল ইহার দ্বারাই ইহা প্রমাণিত 
ক্ষাটাকাঁটি বন্ধ করিবার বা কমাইবার কাছ ইংরেজদের 
্কায়া হইতেছে না ; সুতরাং সেই তথাকথিত উদ্দেস্ত সাধনের 
জগ্ত তাহাদের এদেশে গ্রতৃত্ব করিবার প্রয়োঙ্গন নাই। 
আগে যে অবস্থা ইহা অপেক্ষা ভাল ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ দেওয়া! যাইতে পারে। একটি মাত্র এখানে উদ্ধৃত 
'করিব। 

১৮৩৯ সালে ঢাকা সম্বন্ধে ডাক্তার টেলারের এক- 
থানি বহি (:0702780 ০£ 708০৫৪ ) চিনির হয়। 
তাহাতে লিখিত আছে-- 

. *চ9118028 0080819 09960 005 7713008 ৪00 
39 818000090978 81 01 1819 00009009, 1098 
"ত0 088889 1159 17) 101৮60% 1088%089 800 50700010, 
পরতেন ৬ 0181011 01 015 10015100819 091008108 0 
10600 0085৪ 6590 052700106 1061 02918010998 ৪০0 পিং 
488 (0 80086 2000 65 88005 70০%০7.১-77%6 
10070177/ ০ 12006, 0080660 2৭ 0886 257. 

১৮২৬ সালে প্রকাশিত ওয়াণ্টার হ্যামিপ্টন লিখিত ও 
ঈঃ-ইত্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগকে উৎসর্গীকত “ঈই- 
'ইত্ডিয়া গেজেটিয়ারেও” ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ও 
অফগানিস্থানে হিন্ুমুসলমানে এইরূপ সত্ভাবের বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । তাহা হইতে বুঝা যাঁয়। যে, ইংরেজ 
যখন ভারতের নানা অংশের রাজা হয়, তখন হিন্ু মুসলমানে 
যতটা সন্তাব ছিল, তাহা কোম্পানীর আঁমলের প্রথম যুগেও 


বিদ্যমান ছিল। এখন ইংরেজ-রাজদ্বেই তাহা কমিয়া, 


যাইতেছে । 

তায মাইকেল ওডোয়াইয়ার ও অন্তান্ত ভারতফেরত 
ইংরেজরা বলে, বর্তমান সংস্কত ভারতশাসনপ্রণালীর 
: (৩. 550200৪৮এর) দরুন সাশ্পরদায়িক বিরোধ বাড়ির! 
চলিতেছে ।. তাহাদের সেক্ধূপ বলিবার উদ্দেশ্, বর্তমান 
শাসন-প্রপালীতে ভারতীয়দের সামান্ত যতটুকু ক্ষমতা আছে 
ভাহা লুপ্ত: করিরা ইংরেজ আমলাতঙ্ত্রের নিরহুশ গ্রতৃত্ 
“স্থাপন । আমর! সে-উদ্দেস্তের আলোচনা এখানে করিব না। 
আমর! ধলি,গঁচলিত শাঁসন-প্রপালী ত বম প্রবর্তিত করি 


আমরা বঙ্গ, 


নাই উহা আবম চনহ লা 
দায়ী, এবং উহাতে: হদি কোন কুফল ফলিয়া থাকে তাঁহার | 


জন্তও তাহারা দারী। তাহারা দীর্ঘকাল সাম্রাজ্য শাসন 


করিয়া আসিতেছে । কিরূপ শাসন-গ্রখালীর ফল কিরূপ 
হইতে পারে, তাহা না ভাবিয়! অন্ধকারে টিল ছুঁড়িবার 
অভ্যাস তাহাদের নাই। ন্ুতরাং এরূপ , জন্গমান করিলে 
ইংরেজদের প্রতি অবিচার করা হুইৰে নাঃ যে, 
তাহার! সংস্কত শাসনগ্রণালীতে বিরোধ বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
জানিয়াও তাহ! প্রবর্তিত করিয়াছে । কিন্ত যদি এরূপ 


. সম্ভাবনার কথা তাহাদের মনে না আসিয়া থাকে, তাহা 


তাহাদের অনুরদর্শিতাঁর পরিচায়ক, সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
বিনাশ বা হ্রাস করিবার ইচ্ছার ও ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। 
অন্ততঃ তাহাদের এই অনূরদর্শি তার ফলের জন্ত তাহারাই 
দায়ী, আমরা নহি। 

আমাদের ইহা. বলা উদ্দেশ্ত নহে, যে। বিরোধ ও 
রক্তারক্তির জন্ঠ হিন্কুরও দোষ নাই, সুসলমানেরও দোষ : 
নাই, সব দোষ ইংরেজের। আমরা আনি, উভয় ধর্মের 
লোকদেরও দোষ আঁছে। কিন্তু এখানে তাহা আলোচ্য 
নহে। এখানে আমাদের বক্তব্য এই, যে, ইংরেজ আমাদের 
বিরোধ নষ্ট বা হ্রান করিতে পারে নাই, করে নাই, করিবার 
মত কাধ্যগত কোন চেষ্টা ও ব্যবস্থা করে নাই; কেবল 
রক্তারক্তির পর শাস্তিরক্ষক হইয়াছে, কতকগুল! লোককে 
শান্তি দিয়াছে, এবং তাহাদের বড় কর্তারা, লম্বাচৌড়। ধর্ম 
কথা গুনাইয়াছে। | 0 

কোন দেশে -প্রতৃত্বসম্পন্ন ভূতীয় পক্ষ থাকিলে বিবদ- 
মান কোন ছই পক্ষের শ্বয়ং আপোসে মিটমাট করিবার 
প্রবৃত্তি বাড়ে না, বরং কমে। মান্য ঘোড়া দেখিলে খোঁড়া 


হয়, এই প্রবাদ-বাক্য অভিজ্ঞতা প্রত । : “পথে দেখলাম 


কামার, ত, ফাল পাঁজিয়ে দে আমার”, ইহাঁও আর 
একটি প্রবাদ-বাক্য। তৃর্তীয় পক্ষ বিদ্যমান থাকিতে 
বিবদমান ছুই পক্ষের আলোচনা ঘার। বা চূড়াত্ত 
রকম মারামারি স্থান বিবাদের নিষ্পত্তি করিবার 
প্রয়োন ভাল করিয়া অনুৃত হয় না; সেই প্রকারে 
নিশপত্তির ইচ্ছাও হয় দা; তৃতীয় পক্ষের: অধস্থতা 
গ্রহণ তার চেয়ে সহজ ও ন্বাভাবিক মনে হয়। ইহান্ছে, 


হব অং্যা] 





বিবদযান হুই পক্ষের উদ্ত মনোভাব ও প্রবৃত্তিতে সাক্ষাৎ 
বা! পরোক্ষভাবে উৎসাহ দিয়া থাকে। এই কারণে 
জাময়া যনে করি, প্রভৃত্বশক্তিসম্পর় তৃতীয় পক্ষ 
থাকিতে হিন্ুমুসলমানের ঝগড়া তাহাদের নিজেদের দ্বারা 
মিটিবে ন|। তাহার মানে এই, যে, শ্বরাজ ভিন্ন সাশ্্র- 
দায়িক রক্তারক্তি লুপ্ত হইবে না। 

আপত্তিকারী এখানে বলিতে পারেন, ইংরেজ রাজত্বে 
রেধারেধি, রক্তারক্তি নষ্ট হয় নাই, কমে নাই, বরং 
বাড়িয়াছে, ইহ! না হয় মানিয়া লইলাঁম, কিন্তু স্বরাজ যে 
তাহা থামিবে বা কমিবে, তাহার প্রমাণ কি? ভবিষ্যতে 
কি হুইবে, না হইবে, তৎসম্বন্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বল 
ও তাহার প্রমাণ দেওয়! যায় না; বিরোধ যে থামিবে বা 
কমিবে, এইবপ প্রবল অন্মানের ভিত্তি কি তাহাই নির্দেশ 
কর! যায়। 

ইংরেপ-অধিরুর্ত' ভারতবর্ষে শ্বরাজ নানা রকমের হইতে 
পারে। এক রকম হইতে পারে, গণতান্ত্রিক শ্বরাজ। 
তাহাতে জাতিধন্্মনিবিশেষে ব্যবস্থাপক সভাদিতে যোগ্যতম 
লোকেরাই প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন, মন্ত্রী হইবেন, 
উচ্চপদে নিয়পদে অধিষ্ঠিত হইবেন। বল! বাহুল্য,একপ অবস্থ। 
ধর্মমূলক রেষারেষি কমিবার অনুকূল হইবে। আমাদের 
ধারণা, এইবপ স্বরাজই প্রার্থনীয় এবং এইরূপই হইবে। 
আর এক রকম ম্বরাজ হইতে পারে, ভারতবর্ষের দেশ 
রাঙ্গযগুলির মত। এগুলির কোনটিতে রাজা হিম্মু, 
কোনটিতে মুমলমান, কোনটিতে শিখ। তাহাদের শাসন- 
প্রণালী ভাল কি মন্, তাহা এখানে আলোচ্য নহে । 
ইংরেন-অধিকৃত ভারতে যত ধর্শমূলক দাঙ্গাহাঙ্গাম! হয়, 
এইসব রাজযসযূছে তত হয় না; আগে মোটেই হইত না 
কিন্তু দে-কথা বার বার বলায় এখন অন্নস্বয্ন হইতেছে। 
যাহ। হউ্টক, উভয় প্রকার ম্বরাজেই দাঙ্গাহাঙ্গাম। কম 
হইবে, আমাদের অন্মাল এইনপ। | 

পৃথিবীতে এমন কোন সত্যতম দেশও নাই বাহার 

ইতিহাসে কখন ধর্মাসূলক ঝগড়া, দাললাহাক্লামা, নরহত্যার 


বৃতান্ত দেখা যান না। এরকম দোষ সব দেশেই ছিল 5: 


ভারতবর্ষে রানে বায ছে: ভার চেবে বে কৌন 
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ভে ভিত সের সিষ্পান 





২১ 
কোন দেশে ছিন। এখনও অনেক সত্য বেশে জাছে। 
সন ভারিখ সমেত তাহার উদাহরণ আমি মডার্ণ ভিউ 
নামক কাগজে ও পরে জামার “টুজার্ডদ্‌ হোমরূল”.'বহিতে 
পিয়াছি । যেখানে যেগানে এই. অবস্থা: বিলুপ্ত 
হইরাছে, স্বাধীনতার মধ্যেই . হইয়াছে, বিদেশী .কোনি 
প্রদ। আনিয়া কোথাও তাহার উচ্ছেদ সাধন করে 
নাই। এ অবস্থ। লোপ পাইয়াছে নাঁনা কারণে--- 
জ্ঞানবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, বৈজ্ঞানিক মনোভাবের 
প্রবলতার- সঙ্গে সঙ্গে, পর্বসাধারণের মধ্যে প্রকৃত 
পার্থিব আর্থিক ও পারনার্থিক উন্নতির বোধ কৃদ্ধি পাওয়ায় । 
আমাদের দেশেও শাস্তিস্থাপন করিতে হইবে আমাদিগ- 
কেই। তৃতীয় পক্ষ তাহা! রুরিবে না, করিতে পারিবে 
ন!। 

ইংরেজ বলে, আগে তোমরা ভাল ছেলে হও, তবে 
স্বরাজ পাইবে । আমর! বলি শ্বরাঁল ব্যতিরেকে আমাদের 
ভাল ছেলে হইবার সম্ভাবনা কম, প্রতরূপে তোমাদের 
বিদ্যযানতা আমাদের ভাল ছেলে হওয়ার পক্ষে একট! 
বিষম বাধা । ইহার একটা প্রমাণ তোমাদের সাম্রাজ্য 
হইতেই দিতেছি। শ্বরাঙ্জ পাইবার পূর্ষে্ কানাডায়, ফরাসী 
ও ইংরেজদের মধ্যে এত রেষারেি ছিল ও মারামারি হইত; 
যে, মুখদেখাদেখি ছিল ন! বলিলেই হয়। ম্বরাজ ৪ 
হইবার পর সে অবস্থা তিরোহিত হয়। 


অবনত শ্রেণীসমূহের অস্তিত্ব 


ইংরেজর! বলে যে, ভারতবর্ষে তাহাদের শাসন ন! 
থাকিলে অবনত ও প্অন্পৃশ্ত” শ্রেণীদের রড় অন্ুবিধা 
হইবে ; তাহাদের উন্নতি হইবে না, তাহাদের উপর উচ্চ 
শ্রেণীর লোকদের অত্যাচার বাড়িবে। 

ইংরেজর! বিদেশী, ভারতবর্ষের কোন ধর্দ্াবলদ্ধী লোক- 
দের সঙ্গে তাহাদের সাম্যের ভিত্ধিতে পূরামাত্রায় সামাজিক 
মেশামেশি ও আদনিগ্রধান নাই-হিন্দুদের সঙ্গে ত নাই- 
ই। অতএব, হিন্কুসমাজে এখনও যা সামাধিক উৎপীড়ল 

হয়, তাহার জন্ত ইংরেজকে একটুও দায়ী না-ই করিলাম-- 
প্র বিচার এখন না-ই করিলাম | কিছ হিন্ুদের 
সামরিক প্রায় হস্তক্ষেপ ন! করিয়াও ইংরেজ-শাঁসকেরা 








২৮হ 


সী--জ্যোউ, ১৩৩৫. 


শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





পেস তাহা 
2 কক্ষিয়াছে? করে লাই। প্রমাণ দিতেছি ।. 


. অবনত -শ্রেগীর লোকদের শিক্ষার, বন্দোবস্ত ইংয়েজরা 


করিয়া ভাহাবের অধিকাংশ. লোকফে লিখনপঠনক্ষম 
করিতে লারিত, এবং এইগ্রকারে তাহাদের ফবরকম 
উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিত। কিন্তু ভাঙা 
করা হয় নাই। তাহার! শিক্ষাবিস্তারে “উচ্চ” জাতির 
লোকদেন্ কাছাকাছিও এখনও যাঁয় নাই। ইংরেজদের 
দেড়শতাধিক বৎসরের অবনতশ্রেণী-হিতৈষণার ইহা 
একটি প্র্কই প্রমাণ! অথচ আমেরিকায় অসভ্য 
নিগ্ো দাসের ও তাহাদের সস্তানসস্ততিরা দাঁসত্বমোচনের 
পর্চণাশ বৎসরের মধ্যেই ভারতবর্ষের *উচ্চতম” জাতিদের 
চেয়েও শতকরা অনেক অধিক সংখ্যায় লিখনগঠনক্ষম 
হইয়াছে। আমেরিকার অধীনে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
লোকের! পঁচিশ বৎসরে শিক্ষার বিস্তারে ভারতীয় *উচ্চতম” 
জাতিসমুহকে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়াছে। 
. আন্থি ও বিষঠামুতরাদি “উচ্চশ্রেণীর” লোকদের অন্পৃনথ 
জিনিষ ছমীর উৎক্কষ্ট সার রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্ত কালে চাষের যোগ্য পতিত 
সরকারী জমী বিস্তর ছিল, এখনও অনেক আছে। 
প্রজা বসাইবার সময় পতিতজাতিপাবন ইংরেজ 
বিশেষ করিয়৷ *অন্পৃশ্ত* জাতির লোকদিগকে এই-সব 
অমী দিয়া হাড় ও ঝিষামুত্রের ব্যবহার শিখাইয়া তাহাদিগকে 
উৎকৃষ্ট ভদ্র সম্পন্ন ্কবকে পরিণত করিতে পারিতেন 
কিন্তু তাহা করেন নাই। মেখর মেখরই হিয়া গিয়াছে। 
বিদেশে ছাড়ের চালান বাড়িয়া চলিতেছে । 
কতকগুলি শিল্পের কাজ অবনত জাতির লোকেরা 
বরাবর করিয়া আলিতেছে। যেমন চামড়ার কাজ মুচি 
চামায়ে করে, বাশ ও বেতের কাজ হাঁড়ি ও ডোমর! করে। 
অন্তে কোথাও করে না বলিতেছি . না। কিন্তু যাহাদের 
যাহা ফৌলিক ব্যবস! তাহাই নির্দেশ করিতেছি । ইংরেজ 
ভারতবর্ষের রাজা! হইবার পর কত শত.কোঁটি টাঁকাঁর কষ 
নাকরা বা সামান্ত কয কর! চামড়! বিলাতে_ও আন্ত বিদেশে : 
রণতানী হইরীছে, এবং চাঁষড়ার তৈরীজিনিব আমদানী 
ইইয়াছে, তাহার হিসাব নাই ।-: বেত ও ধাপের জিনিষ ও 


বি জানান :হয়। "আহরা স্ডদ্রলোক্ষরা” বদি'এনব 
কাজ নাই-কৰি, তাহা হইলে পতিতপাধন ইংরেজ অবনত 
শ্রেণীর লোকদিগকে উন্নত আধুনিক প্রণালীতে এইসব 
কাজ শিখাইর! চামড়ার :ও চামড়ার জিনিষের এবং তাহাদের 
অন্তবিধ কৌলিক শিল্পোৎপর্ জিনিষের বড় বড় কারখানার 


মালিক কেন লা করিয়া তুলিলেন? 


আর বেশী দৃষ্টান্ত দিব না, আর বেশী প্রশ্ন করিব না। 
মোটের উপর জিজ্ঞানা করি, পতিতপাবনতা ও পতিত- 
রক্ষকতার বৃহৎ দাবীর ইংরেক্স কি বিশেষ ও জাজ্গ্যমান 
প্রমাণ দিতে পারেন 1 সে রকম বিশেষ প্রমাণ আমর! 
অবগত নহি। প্পিত্তিরক্ষা” নীতি অনুসারে কোথাও 
সামান্ত কিছু হইয়া! থাকিলে তাহা এত বড় দাবীর 
ভিতি হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষের লোকদের দ্বারা অবনত শ্রেণীপমূহের 
উন্নতির সাহায্যে কি হইতে পারে, ন৷ পারে, পরে 
বলিতেছি। একটা কথা এখানে বলিয়া রাখি। এইসব 
লোকের সংখ) খুব বাড়াইয়৷ ছয় কোটি বলা হয়, 
কিন্ত অল্পদিন আগে ব্যবস্থাপকদভায় সরকার পক্ষ - হইতে 
বল! হইয়াছে, যে, তাহাদের সংখ্যা তিন কোটির কম। 
তাহাও অত্যুক্তি হইতে পারে । 

ঠিক আমাদের দেশের মত জাতিভেদ ইউরোপে না 
ধাকিলেও, সেই মহাদেশের ইংলও্ড ও অন্ত অনেক দেশে 
অবনত শ্রেণীর লোক ছিল, এখনও ্আছে। বিদেশী কোন 
প্রতু্জাতি আপিয়া তাহাদের উন্নতি সাধন করে নাই, 
তাহাদের শ্যদেশবাসীদেরই ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত হইয়! তাহাদের 
উন্নতির সহায় হইয়াছে । জাপানে আমাদের দেশের 
মতই জাতিভেদ ছিল, ণ্অন্পৃশ্তঠ* জাতি ছিল। হ্বাধীন 
জাপান শ্বয়ং তাহা উঠাইয়া দিয়াছে, বিষেশী প্রড়ু আসিয়া 
জাপানী অন্পৃন্ত “এতা” নামক জাতিকে শ্পৃশ্ত ও 
আচরণীয় করে নাই।. আমাদের দেশে শ্বরাজের আমলে 
আমরাও যে টীটিরারাতা রঃ তাহার কোন প্রমা" 
“সভ্যতর ও অনভ্যতয় জাতিবের রা, ও সংঘ 


লে শ্ধপাণী- সভ্যতর পাতি হুই পথ: অবলন্বন 


করিতে পারে 1 তাপ চ্বল পক্ষের ধ্বংসসাধন কষপ্গিতে 


| ব্যলংখ্যা,) 








পারে, . কিনা রি: রি জাতির . তে জনের ষানগ প্রথমে ত্রা্মদমাজ আর্ত: কেন; রি পরে 


করিরা ফেলিতে পারে।  ইউরোপীয়েরা, যাইবার পু 
আমেরিকা. গণিত. আদিম. জাতির বাসভূমি ছিল। 
ইউয়োপীয়েরা-যাইবার. পর এন্সপভাবে তাহাদের, বিনাঁশ 
মাধন করিয়াছে, যে, এখন বিশাল. উত্তর আমেরিকায় 
তাহাদের সংখ্যা জোর তিন লক্ষ হইবে। পৃথিবীর 
অন্ত কোন কোন দেশেও ইউরোপীয়ের৷ তথাকার 
আদিম জাতিদিগকে পৈশাচিক নিষ্ট্রতার সহিত বিনষ্ট 
ব! প্রা বিনষ্ট করিয়াছে । ভারতবর্ষে শ্মরণাতীত কাল 
হইতে সভ্যতার নানাস্তরে অবস্থিত নান! জাতির সংস্পর্শ ও 
সংঘর্ষ হইয়া আসিয়াছে। কোথাও তাহাদের মধ্যে 
কেহ ফাহাকেও বিনষ্ট করে নাই, বলিলে এঁতিহাসিক 
সত্যের অপলাপ হুইবে। কিন্তু মোটের উপর ইহ 
সত্য, যে, ভারতবর্ষে সভ্যতর জাতির তাহাদের চেয়ে 
কম সভ্য জাতিদিগকে সাধারণতঃ হয় নিজেদের 
সমাজের নিযন্তরে স্থান দিয়াছে কিন্বা উচ্চত্তরের 
অঙ্গীভৃত করিয়া লইয়াছে। হিন্দু সামাজিক 'ব্যবস্থায় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দিগকে উচ্চতম জাতি ধরা হয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলে যেমন গৌরবর্ণ 
“আর্য” চেহারার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখা যায়, তেমনি 
আবার অন্থত্র শ্তামবর্ণ ও কৃষবর্ণ প্অনার্ধ্য” চেহারার 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখা যায়; কোথাও বা! উভয় প্রকারের 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখা যায়। ইহা হইতেই সহজে বুঝিতে 
পারা যায়, যে, হিম্ুসমাজে নানাজাতির সংমিশ্রণ 
শ্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়। আসিতেছে । এখন যে অনেক 
নিয়শ্রেমীর লোক উচ্চশ্রেণীস্থ বলিয়! দাবী করিতেছে ও 
তাহাদের দাবী ক্রমশঃ গ্রাহাও হইতেছে) এখন যে অনেক 
আদিমজাতিকে ক্ষত্রিয় করিয়া লইয়! হিন্দুসমাজে স্কান 
দেওয়া হইভেছে,. ইহার প্রণালী যাহাই হউক, ইহা 
ভারতবর্ষে নৃতন নছে। বুদ্ধ টৈতন্য, নানক গ্রভ্ভৃতি 
লোৌকশিক্ষকের প্রভাবে আগে যেমন অনেক অবনত শ্রেণীর 
লোক হিন্দুগমাজে সম্মানের স্থান পাইয়াছে, ভবিষ্যতেও 
ততপ পাইবে--ইংরেজ-প্রভুত না থাকিলেও পাইবে। 


| আধুনিক: কালে ভারতীয় ধর্মের গণ্তীর মধোই 
রাখিয়া, এজল্পৃন্” ও. “অনাচরণীদ”কে সামাজিক: মর্যাদা 


করেন । 


এই কাজ আধ্টপমাজ এবং প্রাচীনগন্থী, হিন্ুরাও করিনা | 
জানিতেছেন।: ইংরেজ. আমলাতন্র এ কাজ করেন:লাই, 
করিতে পারেন, না। জীবিত নেতাদের মধ্যে আবনত . 
শ্রেনীর লোকদের মন্তুষ্যোচিত অধিকারের দাবী ম্হাত্ম। 
গ্রান্ধীর দ্বারা প্রবলতম ভাবে ঘোষিত ও সমর্থিত হওয়ায় 
সর্বাপেক্ষা: গধিকসংধ্যক হিন্দুর প্রাণ স্পর্শ, হৃদক্ব 
জান্দোলিত ও ধর্মবুদ্ধি জাগ্রত করিয়াছে । ইংরেজ প্রত 
লোপ গাইলেও এই জাগরণ থ।কিবে। 


মোটের উপর ইহা! সত্য কথা, যে, ভারতীয় লোকেরা 
অবনত শ্রেণীর লোকদের সামাদিক উন্নতির জন্ত ইংরেজ . 
শাসকদের চেয়ে বেশী চেষ্টা করিয়াছে ও করিতেছে। 
এই কাজে তাহারা ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে সময়, শক্তি 
ও অর্থ নিয়োগ করিতেছে । 


ভারতে. প্রাথমিক শিক্ষাকে সর্বজনীন ও অবশ্ব- 
কর্তব্য করিবার নিমিত্ত আইন প্রণয়নের চেষ্টা সর্ধবপ্রথমে 
ইংরেজ শাসকের করেন নাই, গোপালক্ গোখলে 
কিন্ত ইংরেজ শাসকদের বিরোধিতায় সে 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তাহার পর এইরূপ যত চেষ্টা 
হইয়াছে, অধিকাংশস্থলে তাহা হিন্দুরা করিয়াছে । যতবার 
তাহা বিফল হইয়াছে, গবন্মেপ্টের এবং তাহার আশ্রিত 
লোকদের বিরোধিতায় হইয়াছে । বেসরকারী হিন্দুরা 


যতবার এই চেষ্টা করিয়াছে, কোনবারই আইনের খসড়ায় 


এরূপ বলে নাই যে, অন্পৃস্ত ও অবনত শ্রেণীর লোকেরা সে 
আইনের সুযোগ পাইবে না। বস্ততঃ শিক্ষালাভ আইনতঃ 
দেশের সকল বালক-বালিকাঁর অবশ্কর্তিব; হইলে উচ্চতম 
হইতে নিশ্নতম সকল জাতিরই সুবিধা হইত। কিন্ত 
রাজনৈতিককারণে গবদ্মে্ট বরাবর এরূপ আইনে বাধা 
দিয়! আদিতেছেন, অথচ আপনাদিগকে. দেশের লোকদের 
চেয়ে বেশী পরিমাণে অবনত শ্রেণীর বন্ধু বলিয়া ঘোষণা 
করিতেছেন। এই সেদিন বিশেষ করিয়া অবনত শ্রেণীর. 
লোকদের উন্নতি ও স্থবিধার জন্য ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
নায় কোন কোন প্রস্তাব উখাপিত হয় কিন্ত গবন্মেন্ট 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। অবনত ্রেণীগমূছের সুবিধার 


+., ২৪ চা 





২ ২শ ভাগ, ঠ্ম স্ব. 





উদিত কোর কোন পম নত সার পল 
বিস্বোধিতা পৃহীত ও কাধে প্গিণত্ত হয় নাই1- 
সঃ -সইলেও স্বাধীন দেশ; নুতরাং ওধাফার নিতেনীর 
লোকদের অবস্থা “ভারতবর্ষের নিয়শ্রেণীর রা 
স্সধস্থীর চেয়ে ভাল কিন্তু ইংলগডেও 
১ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শাঁদক ইংরেজরা সা ০ 
মুর ও তছিধ অন্ত ম্তুরদের স্ঠাধ্য অধিকার পাইবার 
' চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে । যাহারা নিজের দেশের নিয়শ্রেণীর 
লোকদের ভাষ্য অধিকার পাইবার বিক্বোধী, তাহারাই 
এদেশের নিয়শ্রেণীর লোকদের বন্ধু সাজিয়াছে ! 

এদেশে ইংরেজপ্রভৃত্ব থাঁকিতে ব্রাঙ্ষণকে যেমন 
মাথা হেট করিয়া থাকিতে হইবে, মেখরকেও তেমনি 
মাথা ঠেট করিয়৷ থাকিতে হইবে; কেহই উন্নতশির 
পুরা মান্য হইতে পারিবে না। ইংরেজ সকলের মাথায় 
'্ীকিবে জার সকলে তাহার নীচে । অন্ত দিকে ভারতীয়দের 
পক্ষ হইতে প্রস্তত ত্বরাজ আইনের খস্ড়া দেখুন ; 
তাহাতে কোথাও গাত্রবর্ণ জাতি ধর্ম বা শ্রেণী অনুসারে 
অধিকারের পার্থক্য নির্দিষ্ট নাই। সকলের সকল রাধীয় 





ও নাগরিক অধিকার সমান কর! হুইক্াছে। অধিকন্তু 


কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপতি শ্রীনিবাম আয়েঙ্গার প্রস্তাব 
করিয়াছেন এবং সম্পাদক জবাহরলাল নেহর সম্মতি দিয়া- 
চন যে, 
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. ভারতবর্ষে ইংরেজর! বলিতে পারে, যে, হিন্মুর ধর্ম ও 
সমাজব্যবস্থা 'অবনতশ্রেণীসকলের উন্নতির অন্তরায়, 
ধর্ঘবিষর়ে গবধোন্টি নিরপেক্ষ বলিয়া কিছু করিতে পারে 


না-বদিও এরপ ছলের বিশেষ কোন মূল্য নাই। 


_ কিন্তু যেলব দেশে এরাপ ফোন অন্তরার নাই।সেখানে ইংরেজ 
কেন অঙ্বেতকায়দিগকে উন্নঙ হইতে দিতেছে না, বরং 
তাহাদের উন্নতিতে বাঁধা দিতেছে? দক্ষিণ আফ্রিকা ও 


্ফারগ। আইনের টচ্ষে ও. নাগরিক অর্িকার বিষে 
ভারতীয় অবনতশ্রেগীর লোকদের চেয়েও নিককট। কিন্তু 
তাহাতে ত. তথাকার ইংরেজরা শ্বরাজের অযোগ্য বিবে- 
চিত হয় নাই? আমেরিকায় নিগ্রোদের সামাজিক 


অধিকার ও মর্ধযাদা আমাদের আঅবনতশ্রেদীর লোঁকদের 


চেয়ে ঢের 'কম। শ্বেত জনতা বিনা বিচারে তাহাদের 
বানী দিলে বা তাহাদিগকে লীয়স্তে পুড়াইয়৷ মারিলে 
অনেক সময়ই এই স্বেতপণ্ডদের কোন শান্তি হয় 
না। অথচ আমেরিকার শ্বেতকায়েরা স্বাধীনতার 
অযোগ্য: বিবেচিত হয় না! এ বিষয়ে অনেক 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । এখানে আমরা, 
গত বৎসরের এপ্রিল মাসের ক্রাইসিস নামক 
আমেরিকান কাগজ হইতে এ দেশের খৃষ্টিয়ান কাগজ “দি 
উউঈফে' তাহার ইউরোপীয় সম্পাদক যাহা উদ্ধৃত করিয়া 
ছিলেন, তাহা উদ্ধত করিতেছি। ক্রাইসিসের প্রবন্ধটি 
মিস্‌ডবলিউ এম্‌ ওভ্িংটন নারী আমেরিকান মহিলার 
লিখিত। তিনি বলেন-- 
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চক সক্ষদ্ধ রবানাখের মনত 
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” ভারতবর্ষের অবনত লোফেক্া ফি স সকল 

ভিন দি 

- শদি উ্ীকেশ্র সম্পর্দিক ডাক্তার পাস & 

বাক্যগুলি উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছিলেন £-_ | 
018 0998 980 [0019--0098 16 20$? ৪9 ৪, 

8৪৮03 1009 01 10:070889008 0১৪৮ 10018 15 0981060 
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অবনত শ্রেণীর লোকদের প্রতি আমাদের ব্যবহার 


জে হিসি রর ক | 


' বলিতেছি না। কিন্তু ইহাই বলিতেছি, যে) অনেক ভাততীয় 


শিক্ষিত: লোক শাসক ইংরেজদের চেয়ে তাঁহাদের কম. 
হিতষী নহে; তাহাদের জন্ত কম চেষ্টা করে সা এবং 
্বরাজে তাহাদের অবস্থা ইংরেজরা অপেক্ষা নিই 


ইইবে না) উৎকৃষ্ট হইবে । | 
স্বরাজের যোগ্যতা বিষয়ে অন্যান্ত প্রধান প্রধান 


বন্তব্যও এই প্রবন্ধে শেষ করিতে পারিলাম না। পরে 
করিবার ইচ্ছা রহিল। 


চরকা সম্বন্ধে রবীজ্নাথের মন্তব্য 


98000018997 
9. 4, 28 


সবিনয় নিবেদন 

অনুস্থতাবশত আপনার পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। 
কোনোমতে কয়েক লাইন যে লিখিতে পারিতাম ন। তাহ 
হে, কিন্তু সে-ভাবে আপনার চিঠির উত্তর দিতে ইচ্ছা 
করে না। 

আপনার দ্বিতীয় পত্র কবিকে পড়িয়া! শুনাইয়াছিলাম, 
তিনি নিজেই একটি উত্তর লিখিয়া দিবেন আশা দিয়া- 
ছিলেন কিন্ত সহস! তাহার ইউরোপধাত্রার দিনস্থির হওয়ায় 
তাহার বলিবার কথা আমাকে সংক্ষেপে বলিয়াছেন। 
তাহার বক্তব্য এই যে মানবমনের সমগ্রাতা এবং বিচিত্র 
সন্তবপরতাফে উপেক্ষা করিয়া তাহার নিকট কেবলমাত্র 
চরকাচাঁলনার দাবী করিলে তাহার শক্তিকে মূলে আঘাত 
বরা হয়, এবং জনমনের ভিতরে এইরূপ 1770511917 ০০0- 
016এর স্থষ্টি করিলে তাহা অপেক্ষা জাতীয় ছুর্গতি আর 
কী হইতে পারে। বুদ্ধ কিছ্বা খুষ্ট, সর্বদেশের সকল মহা- 
পুরুষই মাহুধের কাছে শ্রেষ্ঠ, ছর়হতম পূর্ণতার আদর্শের 
দাবী জানাহিয়া তাহাদের টানিয়৷ তুলিয়াছেন, তাহাদের 
€চ্তনায় ক্ষেতরফে সুবিস্বৃত করিয়াই, তাহাদের সম্মুখ 

্. যত সরসীলাল সরকারের পত্রের উত্তরে । : 


পথে পরিণতির পর্যায়ে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন । 
ছোটো ছেলের নিকট বেশীর দাঁবী করিয়াই, তাহার 
বিচিত্র শক্তির উপর দাবী জানাইরাই আমর! তাহার 
শিক্ষাকে সফল করিয়া তুলি, সে মানুষ হইয়া! উঠে, দাবীকে 
খাটে! করিয়া সহজ করিয়া, মঙুষ্যত্বের আদর্শকে রব গু 
করিয়া কাহারে! কখনে। মঙ্গল হয় না। 


এই কথাই কবি আপনাকে জানাইতে বলিলেন-এই 
কটি কথার ইঙ্গিত হইতেই আপনি তীহাঁর বক্তব্য স্পট 
বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 
নিবেদক-্ীঅমিয়চন্ চক্রবর্তী 


সরসী-বাঁবুকে অমিয় যে চিঠি লিখেচেন সেটি দেখলুম । 
সেই প্রসঙ্গে আরো কয়েকটি কথা বলেচি সেগুলিকে বাদ 
দিলে চল্বে না। 


. চরকাঁকাটা একটা বাহক্রিয়া-_ এটাকে একট! লৌকিক 
জাচার ক'রে তোল! যেতে পার। কিন্তু আচার প্রান়্ই 
প্রবল হয়ে বিচারকে উপেক্ষা করে। কোনে! একটা 
অভ্যন্ত দৈহিক কর্্কে যখনি উচ্চ নাধনার মূল্য দেওয়। হয় 
তখনি সে আস্তর সত্যের ০ চয়ে বাহ জচারকে বড়ে। জার়গ। 
দেয় আমাদের. সমাজে তার অনেক প্রমাণ আছে। আনো 





আফটা বছুন জাচার যোগ ক'রে যানের রাধার নি 
পাকা সাতে বাড়ানো কবে ব'লে আঁশঙ্কা করি! : 

০৮ একা একা বালে বরা চরকা কাটেন: ভারা মনে হনে 
পদ পারেন যে. চরক। .কেটে লুক 'উৎপাদন করে 
তা দেশের-ধন বৃদ্ধি কর্চেন। . ক্ষিন্ধ একথা মনে বাঁধতে 


বেশি লোকে বেশি দিন পার্বে না-ক্রমেই এটা যাস্বিক 


প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়ে বুদ্ধিকে ম্লান করেই দেবে । . 

. বস্তত চরকা কাটো একথার মধ্যে কোনো মছৎ 
অন্থশাসন নেই এই জন্তে একথায় পুর্ণভাবে মন্থুয্যত্বের 
উদ্বোধন ঘটায় না। আধুনিক কালে ভারতবর্ষে বিবেকা- 
নন্দই একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনো 
আচারগত নয়। তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন 
তোমাদের সকলেরই মধ্যে ব্রহ্গের শক্তি, দরিদ্রের মধ্যে 
দেবতা তোমাদের সেবা! চাঁন। এ্রই কথাটি যুবকদের 


স্ পি &. রি ্ হক 


দেশের লেবার আঁ বিচিত্র ভাবে বিচিত্র ত্যাগে ফলেছে। 
তার বাদী. মানগুষক্ষে যখনি সন্মান দিপ্নেচে. তখনি শক্তি 
দিয়েচে। সেই শক্তির পথ কেবল একবকৌকা নয়, .ত! 

কোনে! দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত 
নয়, তা! মাহুষের প্রাণ মনকে বিচিত্র ভাবে প্রাণবান 
করেচে । বাংলাদেশের যুবকদের . মধ্যে যে সব 
ছুঃসাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাই তার মুলে আছে 
বিবেকানন্দের দেই বাণী যা যানুষের আত্মাকে ডেকেছে 
আহ্ুলকে নয়। ভয় হয় পাছে আচারের কক্কীর্ণ 
অনুশাঁপন সেই নবোদোধিত তেজকে চাপা দিয়ে মান ক'রে 
দেয়, কঠিন তপন্তার পথ থেকে যাক আচারের পঞ্চ 


দেশের মনকে ভষ্ট করে। 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


আলোচন। 


ব্রাহ্মমমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ীর 
মত 


গত বৈশাখ মাসের প্রবাসীর ১৬ পৃষ্ঠায় ২য় স্তস্তে আপনি 


লিখেছেন --“ব্র্থী় পঙ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ব্রাঙ্মদমীজকে হিন্দুসমাজের 
সংক্কারক শাখা মনে করিতেন।” 
এবিষয়ে আপনি যদি শাস্ত্ীমহাশয়ের লিখিত মত তাহার কোন 
গ্রন্থ হইতে উদ্ভ'ত করেন, তাহা হইলে বাধিত হইব। আমার 
ধারণ! যে, তিনি এক্সপ মত প্রকাশ করেননি, ০৪ 


হ'তে পায়ে। 
| “তন 
সম্পাদকের মন্তব্য | খ্বগাঁয় শান্্রী মহাশয়ের এদপ মত বোদ্বাইয়ের 
“ঈ্ এও, ওয়ে,” নামক মাসিক পত্রে লিখিত ঠাহার এক প্রবন্ধে 
ব্যক্ত হইয়াছিল। তাহা এখন, আমার নিকট নাই। এররনপ মত 
তাহার ব্রাক্গসমাজের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডেও প্রকাশিত হইয়াছে । 
যথা, তিনি উহার. ২৭৫ পৃষ্ঠায় হৃলিতেছেন +-- 


1106 1886 ৪০০ 20056: 008190/9980 8৪6৫ ৪৪ | 


100160 ৮য় 0818169 0)80০৩৭, 18 11) (19966 8100৩" 
88100 1088119 70610055801 8018 98708) 10879 8102 
0: 98020 308815 800 10160)008 (88) 10088 ভ1)10) 


85 10617 00 ৪৪ 20608, ঠা দিত রর / এনা | 


৪080), 801. 110, 276. 


এই ডা শেষ চারিটি শবে তিনি সাধারণ বরাঙ্গমমাজের 
সত্যদিগকে হিন্দু বলিয়াছেন। 

২৭৯ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয্লাছেন £-_ 

শু 00209, 00617 18700816000 00 ৪0905 00617 8001601 
50110001768 800 10 ভা৪1] 10 09 108৮ 01 8100 
00107018910) 11]: 09 1010৩ 06551017060 8৪ (029 
₹018 00, 800. (106 131810000 98009] কমা]! ০9206 (9 09 
16891060 89 1019 10986 800 £7591991 93170106001 06 


10800 7100018, ভা (86 0009 800 1086 0 


] 01086 10019 থা 06 03611180075 01 0086 86000) 06 
103 31%1)000 98008] 100) 1010 ] ৪0 ৯০০ 


900091160.১--1886 0. 279, 
এই বাক]ছুটিও আমদের মতের সমর্থক । 


প্রবাসীর সম্পাদক । 
“সমগ্র ভারতীয় প্রচেষ্টায় বাঙ্গালী” 
বিগত পৌঁধ মানেন প্রবাসীর বিষিধ পরনর্গো্ত উপর়িলিখিত 


উর্ঘক মন্তব্যে বাঙ্গালীর অথঃপতনের আপনি দে সর্দ্পর্শা দিবরণ 
লিপিবদ্ধ ক্ষরিয়াছেন, শিক্ষিত বাঙালীর. পক্ষে তাহার মূল ফাদ? 


্ নখ্যা খু 


আলোচনা -- ভিন নৃত্য 


শি 





অনুনবান কয়া, টি ইসা পড়িযাছে। কি. 
পরিতাপের: দিব ! যে বাক্গালা, পরাধীন ভারতে, সাষ্্র, সমাজ, 
শিক্ষা এবং ধর্ণসম্পর্কিত ব্যাপারে, নূতন ভাধ এবং সাথনার থায়া 


বাহিত করিয়া! এই আব্মবিশ্বৃত বিজিত জাতির মুক্তির পথের 


সান দিয়াছিল, আঙ্জ তাহারা জাতীয় উন্নতিয় সকল প্রচেষ্টা 
হইতেই বহু দূরে সরিয়া পড়িতেছে। লিখিতে বান্তবিকই - মর্দাত্তিক 
বোন! অনুভব করিতেছি_-এই মাত্র সেদিন দিল্লীতে সর্ধদল-সশ্মিলনী 
কতৃক ভারতীয় ত্বরাজের মুসাবিদা প্রস্তত করিবার জগত যে একটি 
সাবকমিটি গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কোন বাঙ্গালীর নিয়োগ হয় 
নাই। যেবাঙ্গালী ভারতে জাতীয়তা মন্ত্রের উদ্বেধন করিয়া বিগত 
অর্ধশতান্দী কাল বিভিন্ন পথে তাহার উদ্বাপনে বিশেষ ভাঁবে সচেষ্ট 
ছিল, আজ নিঙ্গের, তথা জাতির ভাগ্ানিয়ন্ত্রণে তাহার কোন স্থানই 
নাই। আমার মনে হম, গবর্ণ মেপ্ট, অনুশ্গত নির্যাতন নীতিই 
বাঙ্গালীর এই আকশ্মিক অবসাদ ও অধঃপতনের একটি বিশেষ 
কারণ। শ্বদেলী আন্দোলনের যুগ হইতে আরস্ত করিয়া অসহযোগ 
আন্দোলন কাল পর্য্যস্ত মরকারের অইবধ পীড়ন-নীতির ফলে দেশের 
মেরুদ স্বরূপ কৃতী বঙ্গীয় যুবকগণ নির্ব্ধিচারে কারারদ্ধ হইয়! 
অসীম নির্ধযাতনের মধ্যে একে একে মৃত্যুর কোলে, চলিয়া 
পড়িতেছেন। বিজাতীয় শাসক-সম্প্রঙায় বুবিতে পারিয়াছিল, 
বাঙ্গালীর এই নবজাগরণ ভারতকে যে পথে পরিচালিত 
করিতেছে তাহার প্রবাহ রোঁধ করিতে না পারিলে সাস্ত্াজ্যবাদী 
ব্রিটিশ শাদননীতি ভারতে অচিরেই অচল হুইগা উঠিবে। সেই 
মনোবৃত্বি হইতেই সরকারের এই ছুর্দমনীয় পীড়ন-নীতির উত্তব 
এবং জনেকটা এই নীতি অনুসরণের ফলেই বাঙ্গালা আজ উপযুক্ত 
ত্যাগী নেতা এবং বন্দীর অভাবে জাতীয় জাগরণ পিযোরনীর 
স্বান গ্রহণ করিতে অদমর্থ। 

করিমগঞ্জ ১২৩২৮ ইং 


শ্রীইন্রকুমার দত্। 


প্রীহটট গ্রাবাগীঠ 


৯৩৬৪ চৈত্র মাঁদের “প্রধাদীর” ৮৫» পৃষ্ঠার “আলোচনা”" 
' প্রসঙ্গে উক্ত পঞ্জিকাতে প্রীধুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের “সত্তর বৎসর" 
প্রবন্ধের স্থান বিশেষে ভ্রম দর্শাইতে থিরা, প্রীযুক্ত তরণীকুমার 
ভট্টাচার্ধ্য নিজেও এর ভূল করিয়্াছেন। ভঙ্টীচীর্ধ্য মহাশর 
লিধিয়াছেন প্্রহটে শ্রীবাগীঠ। গোটাটকর পরগনার পৌঁনপুর 
গ্রামে, নহয় হইতে. অগ্রিকোণে এই পীঠ অবস্থিত । এখানে দেবী 
মহালল্ী ও তৈয়ব সন্বরানন্দ নীমে অভিহিত ।” এই সম্বরানধা নাম 
ভুল তাহার প্রমাণ £-- 
(৯) খীবা পপতে প্রীহটে সর্ধঘসিদ্ধি প্রদায়িক!। | 
দেধীতত্র মহালগ্ীঃ সর্ধ্ধানন্দশ্চ তৈরবঃ £ পীঠমালাতন্ত্ 
(২) রায় গুধাকর ভারতচন্ত্রের অন্নদা মঙ্গলে আছে :-_ 
প্রীহটে পড়িল খ্রীবা মহালগ্্ী দেবী । 
 সর্ধবানন্দ তৈয়ব, বৈতব বাহা সেবি | 
সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক আহটের ইতিবৃত্তের প্রথম খণ্ডের 
ইক দেখিতে পাইবেদ। 


(উক্ত সন্ত বংনয়.. প্রবন্ধে আরও ০০০ ভুল অধবা মুজাকর 
প্রেদায দৃষ্ট হয়। নান! প্রকার সবজী একসঙ্গে ভাবের: বড়া বি! 
রঙ্ধন করিলে যে ব্যপ্রন প্রস্তত হয়, তাহ! হীহটাদি- অঞলে লাকড়া। 
নামে অভিহিত হওয়ার কথা উ্ত প্রবন্ধ নিধিত হইয়াছে প্রকৃতপক্ষে 
বি নি | | 


ররদনীকাত চৌধুরী | 


“অভিনয় ও নৃত্য” 


বৈশাথের প্রদ্বাসীর বিবিধ-প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় 
“্ঝভিনয় ও নৃত্য" সম্বন্ধে লিধিবার সময় লিখিয়াছেন যে, কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির অধ্যক্ষতায় কোন সদনুষ্ঠান বা হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
জন্য মহিলাদের নাট্যাভিনয় দ্বার! অর্থোপাঞ্জন করা যাইতে পারে। 
“কিনে টাক! বেশী হইবে বা অধিক সংখ্যক লোকের বাহ্বা পাওয়া 
যাইবে এইদিকেই যাহাদের বেশী কৌক তাহার! এরূপ কাকে হাত 
দিলে সমাজের অহিত হইবার সম্ভাবনা |” 


কিন্ত এ বিষয়ে নিজ্ঞান্ত এই যে, গ্রত ছু'একফ বৎসর যাবৎ 
যাহারা এই সকল প্রকাণ্ত অভিনয় ও নৃতোর ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাহারা কি ইচ্ছা করিয়াই সকলের মধ্যে মহিলাদের নৃত্যাদি 
সংযুক্ত করেন নাই 1--উদ্দেগ্ত এই যে, উহাদ্ারা টাকা বেশী 
উঠিবে। পৃষ্টান্তস্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, “নটার পুঙ্গার' 
অভিনয়ের সময় সকল দৈনিক কাগজে বড় বড় বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইয়া ছিল--“31090181 18099 06 90088 0081৭ 106ঘ1,% 
90. পেশাধধার 00100805 যখন বিজ্ঞাপন দেয়--3760181 
8/080000 1 0000060121 10900988107 71198 “১ তখন আমরা 
জোত গলার তাহার নিন্দা করি ও অনেককে তখার ধাইতে বারণ 
রঃ টিক দেইজন্তই আমাদের এইসফল নৃত্যাদিরও নিন্দা করা 

ঠিত। 


মহিলাদের নৃত্যাদি না থাকিলে অতি অরপসংখাক লোকই যাইত। 
এইরপ প্রকান্ত নৃত্যাদি হওয়াতে অনেক ছুষ্ট প্রকৃতির লোকও 
সেখানে গরিয়াছে। হুতরাং এ সকল সম্মিলন নির্দোষ ও পবিত্র হয় 
নাই। আমাদের দেশ অত্যত দরিত্র-এদেশে টাঁকা পরনা ব্যয় 
করিয়া আনন্দ লাত করিবার মত অর্থ অতি অল্প লোকেরই আছে। 
ইহা সত্বেও যখন এ সকল স্থানে ভিড় হয় তখন লোকে মনে 
করিতে পারে, যে, এসকল. অভিনয়ের উদ্যোক্তাগণ আমাদের দেশের 
জনসাধারণের নৈতিক অবনতির জন্ত অন্ঠায় হৃবিধা লইতেছেন। 
ইহা! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। সম্পাদক মহাশয় পুরুষদিগের 
কুস্তি প্রভৃতির কথ! লিখিয়াছেন। কিন্ত সেরগস্থলে অতি অন্ন 
স্্রীলোকই শিয়া ধাকেন উপরস্ত সেখানে পিতামাতার রক্ত জল 
করা অর্থের অপব্যবহার ত' পাখা যায়ই না। . 


ভত্রমহিলারা! ব্যায়ামের জন্য; নিজেদের চিত্ত বিনোদনের জন্ত 
অথবা একটি ললিতকলার চা্চা হিদাবে পেরেক 
তাকাতে আপত্তি নাই। কিন্ত প্রকান্তে নৃত্য করার মতন 
আবহাওয়া আমাদের দেশে এখনও হয় নাই। | | 
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:৭লক্পাদক মহাশয় লিধিযাছেন থে শান্তিনিকেতনে যখন খনার 


পা বাত, তিন নখিাহিদেন খন হার হছে 
| দি সাধারণত দেখা ধায় যে, যেকল যা. সকল নৃত্য 
রা তাহাদের অধিকাংশই ছাত্র এবং. ফেহ.কেহ ছুষট 
প্রকৃতির: যোকও। উহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হর 
 আই। উহাদের মনে কচিৎ কখনও ভকতিভাবের উপ্লেক হয়। হৃতরাং 
: উসকম বৃত্গাদির দ্বারা আমাছের কোনরগ নৈতিক লাভ নাই-- 
বরং ক্ষতিই ছে । রা 

ছাই বলিতেছি যে, যতদিন পর্যান্ত জনদীধারণ প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে জালোকিত না হইতেছে ততদিন পর্য্যন্ত ভদ্রমহিলাদের 
নৃতযাদির হারা অর্থোগার্জান সহদদেন্তে হইলেও স্থগিত রাখা কর্তব্য। 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের প্রকৃত শিক্ষার জন্থ মকল রকম উপায় 
অবলম্বন. করিতে হইবে । ্ 

খন জননাধায়ণ প্রকৃত শিক্ষার শিক্ষিত হইবে ও ভদ্রমহিলাদের 
নৃত্য দেখিযার জন্ম অধ! ভিড় করিবে না, তখন আর ভত্রমহিলাদের 
প্রকাগ্য মৃত কোন বাধা থাকিবে না। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত তাহা 
মা হর ততদিন পর্যান্ত সমাজের মঙ্গলের জন্ক উহা! বন্ধ রাখিতে 


2 
ড়  শ্রীঅশ্বিনীকুমার গুপ্ত 
সম্পাদকের মস্তব্য। 


জমি ধাহা লিঘি নাঁই, মেরপ কোন কোন কথার উল্লেখ ও 
আলোচন! বাদ দিয়াছি। 

প্েফিদে টাঁকা বেশী উঠিবে বা অধিকসংখ্যক লোকের বাহ্বা 
পাওয়া যাইবে, এই দিকেই বাহাদের বেলী ঝৌক, তাহারা এরূপ 
কাছে হাত. দিলে সমাঞ্জের় অহিত হইবার সঙ্পাবদা।” যাহার! 
কুরুচিপূর্ণ নৃত্য বা অভিনয় দ্বার! অর্থ উপাক্জন করিতে সম্কোচ 
রোধ ন! কছিতে পারে, তাহাদের উদ্দেশে আমি এ কথা লিখিয়া- 
হিলাম। “টার পূজা" অভিনয় ও নৃত্য দে-জাতীয় নহে। উহার 
বিজ্ঞাপন আমি দেখি নাই। কিন্তু বিজ্ঞাপনে স্বরুচিসন্্ত নৃত্যে 
নিপুণা কোন মহিলার উল্লেখ, কুরুচিপূর্ণ নৃত্যে দক্ষা পেশাদার নর্ভকীর 
উ্লেখের সমপ্রেনীছ্ছ মনে করি না। পেশাদার নর্তকীদের সব নৃত্যও 
কুরুচিপূর্ণ মথে। . 'তাহাদের বেরা হা দেখিলে সারির মোকদের 
জনিষ্ট নাহাইকে পানে। 

“খু কথ! ছাড়িয়া দিলে দেখ: ঘার, থে, মহিলাদের গান 
গুনিবার জন্য ও ভাহাদিগকে দেখিবার জন্ভও অনেক “ুষ্টগ্রকৃতির 
লোকও" খুব মুস্থানকলেও গর থাকে; কিন্তু তাহার জনক 


পরকান্ স্থানে মহিলাদের র্পসঙ্গীত) জাতীয় সঙ্গীত, গান প্রস্থৃতি বন্ধ 
বরা ধাইডে পারে ন। 
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আমি যেলর ভিন ও ধৃত দেতিমাই) সেই সকলের বিষয় 





ফিছু লিখি মাই, বিখিতে পারি না। কিন্ত রবীলাসাধেয় বাথাক্ষতায় 


যে-নব অন্গিনয ও নৃত্য হইয়াছে) তাহাতে: "আযানের দেশের 
জন্দাধারণের নৈতিক অবনতির অন্ত অভাগ: ছয়বিধা”' লওয়া হয় 
মাই, ইহা আমার বিশ্বাস ও মত। অধিকত্ত আমি মনে. করি তিনি 


নৃতাকে গঞ্ধিলত! হইতে উদ্ধার করিয়া সমাজের উপকার করিতেছেন, 
এবং নির্মল আনদ্ের বাব! করিডেছেদ। 


স্বলবিশেষে আমি পুরুষদের কুত্তি শ্রষ্ঠুতিতে বিশ্তর মলা 
দেখিয়াছি। «“পিউামাতার রক্ত জল কয়া! অর্থের অপধ্যবহার” 
করিবার জন্য থিরেটারে বায়োক্কোপে এবং ফুটবল ম্যাচে যত ভিড় 
হয়, রবীজ্রনাথের অধাক্ষতীয় যে-সব জভিনয় ও নৃত্য হইয়াছিল, 
তাহাতে তত ভিড় হয় নাই। “অযথা ভিড়" হয় নাই। 


ব্যায়াম, চিত্তবিনোদন ও ললিতকলার চট্চার জন্ত ভদ্রমহিলাদের 
নিজ নিজ গৃছে নৃত) করার যে লেখকমহাশয়েয় আপত্তি নাই, ইহা 
হখের বিষয় । কিন্ত নৃত্য যে নির্দোষ হইতে পারে, প্রফাণ্ঠস্থানে 
ভর্রমহিলাদের হুনৃত্য না! দেখিলে আমাদের দেশে অনেকের দেরপ 
ধারণা 'ন্সিবে না। অন্য রকমের একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । ্রাঙ্গ- 
সমাঞ্গের মহিলারা প্রকাগ্ন স্থানে ধর্াদঙ্গীত ও আঅন্তান্ত ভাল গান 
গাওয়ার অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে ভীল গান গাহিবার রীতি প্রচলিত 
হইকার পক্ষে সাহায্য হইয়াছে। জলে না নামিলে যেমন সাতার 
দেওয়ার অভ্যাস জন্মে না, তেমনি “প্রকাগ্ঠে নৃত্য করা" ব্যতিরেকে 
পপ্রকাণ্থে নৃতা করার মতন আবহাওয়া আমাদের দেশে 
হইবে না। 


ছাত্র ও অন্ঠান্ত দর্শকদের মধে) প্রকৃত শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক কত 
ও ছুষটপ্রকৃতির লোক কত, তাহা আমি বলিতে অদমর্থ। জনমীধারণের 
প্রকৃত শিক্ষা জামিও চাঁই। ভাল নাটক ও যাত্রার অভিনয় 
রঃ ভাল নৃত্য লোকশিক্ষার এফটি উপায় বলিয়া আমি মনে 
রা 


যাহা নির্দোষ চিত্তবিনোদনের উপায়, সেইরূপ হবৃতা যদি 
ভঙ্রপর্লিবারের বালিকার! ও মহিলার! নির্জের আতীরখখজনের নিফট 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা সাগাজিক চিত্ববিনোদনেয তন্তু 
সামাজিক ভাবে না করিবার যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। বরং 
এরপ সামাজিক আনন! বিধানের ব্যবস্থা করিলে একর আনন্দ 
উপভোগ ছারা সামাজিক ্বনিষ্ঠতা ও টিটিরিরাতি ডাহা 
করাই উচিত। 


পরী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
প্রবামীর লম্পাক 


১ আরা 


রঃ এ ডর, 
িঠ সু 8৯ 
চারি সক ০ $ 
স্্ রর তি 2. 


চে] 


ঠ' 
উঁ লং সি ২, [ডিপ ২৭ ০ 
স্পেস সতত ১৮২ 
রি 117 ॥ 
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কাগজের দেবূত্তির ব্যরস1-_ 


চীনদেশে এইসব বিচিত্র রণ্চের কাগঞ্জের দেবমুদ্তি বিক্রয় হয় । 
এইসবে লালরগের প্রাধান্য বেশী। 


পু 
1 





(ক) এক জোড়া “ছ্বারীদেবতা"। বাড়ীর দুয়ারে ইহাদের আঁ টয়া 
দেওয়া হয়, অমঙ্গল ঢুকিতে পারে না। 





(খ) দ্বিতীয় চিত্রে আর এক গড়া এরূপ দেবতা । 


(ক) এক জৌড়া “ঘারীদেবতা' | বাড়ীর ছুয়।রে ইহাদের আঁটিয়া 
দেওয়! হয়, অমঙ্গল টুকিতে পারে না! ফরাসীজাতি ইংরেজী পোষ|ক চায় না ?-- 


(ক) প্রথম চিত্র ছুটিতে এক জোড়া “দ্বারীদেবতা'-বাঁড়ীর মরক্কোর সুলতানের সঙ্গে ফরামী সাধারণ তন্ত্রের সভাপতি তাহার 
শে ইহাদের অবটিয়া দেওয়া হয়। অমঙ্গলের বিরুদ্ধে ইহীরা ুরোগীঘ় পরিচ্ছদে চলিয়াছেন। এই চিত্র দেখিয়া ফরাদীর একজন 
"হারা দেয়। ফ্যানাঁন দক্ষ পরিচ্ছদকল! ন।য়ক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন ।--“ফরাদী 


৩৭---১৬ 


ইত .... প্রবাসী--জ্যৈই, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এরা, 


শষ ৯ পাপা পাপা সপাসিপি স্পা পি - শট রি সি এসসি পিএস পিস 


শপ 2৮ 
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দেখএর পোধাক কি সাহ্বৌ পোষাকের অপেক্ষা স্ছন্দরতর ? 


জাত কেন ইংরেজের এসব বিশ্রী পরিচ্ছদের নকল ফরে 1 সুলতানের 
এই ঢোলা হুন্দর ও গরিমাময় পোষাক্ষের পাশে ফরাসীর ট্রাউজার- 
পর! সভাপতি কি বিঞ্ীই না দেখাইতেছেন !” 


; সা হিতে 


ভাত খাওয়ার পরিগাম-_ 
অতহমুরা নামক জাপানী বৈজ্ঞানিক মনে করেন, ভাত খাওয়াই 


জাপানে আলু পরীক্ষা চলিতেছে । পু 


নাকি এশিয়ায় ভাঁতিদের অধরপতনের কারণ। উহার মতে 
ভারতবর্ষের মত সুসত] ও মহীয়ান্‌ জাতির অধোগতির মূষও নাকি 
অনেকাংশে ভাত থাওয়াই। যথেষ্ট পরিমাণে ভিটামিন্‌ আহার্য] 


বন্ধতে না পাওয়াতেই “ভেতো' হিন্দুর মন্তিষ্ধ বাড়িতে পার 


না।ইছা তাহার অভিসত। জাপানীরা পরীক্ষা করিতেছে যে 
ভাতের ব্লে গোল আলু চালালে! সম্ভব (কিনা চিত্ে তাহাই 
দেপানো হইতেছে। 


২য় সংখ্যা]... পঞ্চশন্ত- বৃক্ষের বৃদ্ধি ২... ২৯১ 


পিপল ৩১৪ তত 











ক এসি 


জার্মানীর খেলাধুলায় শৃঙ্ঘলা_.. পাল ফিটুঙ্গ তাহা আসেসিকান ল্যান পচে বত 


সন্ধিপত্রের চুক্তি অনুসারে জার্শানীতে বাধ্যতামূলক সৈনিক তত করিয়াছেম। প্রথম চিত্রটিতে দেখানো যাইতেছে যে, একশত বশমরে 
ও সমর-শিক্ষা নিষিদ্ধ হওয়া জার্মানী এই কঠিন বাধ্যতীমূলক এই রেডউড, গাছটি মাত্র তিম ইঞি রেডিয়াস্‌ পরিমাণ বাড়িযাছিল। 





ক্স টনি 











জার্্বান্‌ হাইস্কুলের মেয়েদের খেল! 


খেলাধূলার প্রবর্তন করিয়াছে । কোনে! কোনো ইংরেজ লেখকের 
মতে গত যুদ্ধে ইংরেজ সৈশ্যদের মধ্যে খেলোয়াড়ের উপযুক্ত গুণগ্রাম 
দেখিয়া জাশ্বান্রা দুধ হয়; তাই খেলাধুলীর প্রতি তাহার! এখন 
জোর দিয়াছে। তবে, জান্দীন্-নেতাদের কাছে এ খেলা “খেলা” 
নয়; ইহা আরো এক বৃহত্বর ও হুকঠিন জীবনের আয়োজন মাত্র। 


বৃক্ষের বৃদ্ধি-- 


এক-একটি পূর্বেকার. চক্র (7108) বা পর্দার (856) উপর 
বৃক্ষ কি করিয়া নূতন নূতন চক্র বা পর্দা বৃদ্ধি করিয়া চলে, অধ্যাপক 





তখন পার্বতী অন্তান্ঠ গাছগুলি কাটিয়া দেওয়ায় বেলী পুষ্টলাভ 
করিয়া সেই গাছটিই চল্লিশ বৎদরে সাত ইঞ্চি পরিষীণ বাড়িয়া 
গেছে। দ্বিতীয় চিত্র্টিতে আহত হইলে গাছ তাহার আঘাত কি 
করিয়। শুফাইয়। ফেলে ও নৃতন চক্রেন স্বারা আঘাত স্থান টাকিয়া 
লয়, তাহা দেখা মাইতেছে। টির ৭২ 





৪০৫ রঃ এ: প্রবাসী- "জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


লে মিলাতে 
তল % 





পাপা সাি১০১৫১৫১০৯ সিসি শ্িবোরাকে কেহ রত ৬ কাস ৩ সিসি ভসিওী ৯৫৭৫৯ ২৬ লেক উতচসিাস্িাছি কা সিএ উপ সত আও সি ১ লারা পিট সস পরী পির উর সত সর রী ছিল পরসিলা সিপ ১7582 


রয়াল একাড়েমি অব আর্টসের একমাত্র মহিলা” তিনি ভাহীর সঙহাধ্যায়ী পোট্রেট-পেইন্টর দিং হেরল্ড নাইট্‌কে 
১৯০৩ খ্ঃতে বিবাহ বরেন। মিঃ হেরজ্ড নাইট্‌-ও সেদিন 

সদস্য-__ রয়াল একাডেমির সদস্তপদে বৃত হইয়াছেন মিদেদ নাইট বলিতেছেন, 
মিদেস লয় নাইট রয়াল একাঁড়েমির সদস্তপদে নির্বধাচিতা সেদিনে মহিলা-ছাঁত্রীদের নগ্র-মুত্তি দেখিয়। অকিতে দেওয়! হইত না। 
হইয়াছেন । ড্িশীয়ারের মিং চাঁলপ জন্সন্‌ তাহার পিতা। কর্তৃপক্ষের অনুমতি অনুপারে নর-নারীদের দেহের ঘতটুকু উন্ুক 


14 নিত 
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(খ) লরা নাইটএর নিখ্রোচিত্রাবলী 


২য় সংখ্যা] পঞ্চশ্__বীরশিশ. : ৫ ১, ২৯2 


পপি ৯ তত গিস সা 








2 এ ও ও ও সিল টি 


দেখানে! হইত,আমরা সেইটুকুই দেখিতে পাইতাঁম। বৎসরের পর বৎসর 
আমি থিফেটারে গিয়া! নৃত্য-কুশল! অভিনেত্রীদের দেখিয়! আকিয়াছি। 
একাডেমিতে এবৎসর তিনি ঘে চিত্র দিয়াছিলেন তাহার নাম-- 
ৃত্যাভিনয়ের প্রসীধন।' এ বৎসর আমেরিক। গিয়া তিনি নিগ্রোদের 
যে-সব চিত্র অঙ্কিত করিয়!ছেন এখানে 'লিটারারি ডাইঞেষ্ট' পত্র হইতে 
তাহাই পুনমুপ্রিত হইল। মিঃ এ) জে, মুনিঙস, আর-এ, বলেন, 
“মিসেস নাইটুকে আমি এদেশের দুক্ত-বায়র ও হৃর্্যালৌকের 
শিল্পীদের মধ্যে অগ্রগণ্য মনে-বরি । 





শিশু ও টার 
147 শু হা 
চনে তা রা 4 25, % 
রি রঃ নি নর টড 


্ টা ন্‌ 5: 
কেন 





মিসেস লরা নাইট 


চিত্র পরিচয় -» 


প্রথম পংক্কিঃ (ক) নিগ্রো ননী (খ) মাঁভা-পুত্র (গ) নিগ্রোত্ী। 

দ্বিতীয় পংক্তিঃ (ক) সাগর বালা (খ) সাকাসের ক্রীড়ীথিনী (গ) 
বাঁ্ধক্যের রেখা চিহ্নিতা। 

তৃতীয় পংক্তিঃ (ক) নিদ্রা (৭) জণগরণ । 


শিশু ও মুষিক-_ 
স্তর উইলিয়াম রীচির বোধ হয় এইগানাই শ্রেষ্ঠ চিত্র। 
“লিটারারি ডাইজেঞ্টের' মতে শিশু ও নারী যাহাদের চিত্র-বিষয় 


অষ্টাদশ শভাব্দের সেইসব শিলীদের মধ্যে তাহার আসন প্রথম 
পংক্তিতে। 





বারশিশু-_ 
এই শিশুর চিত্রটি “ইও্ডয়ান্‌ ডেলিমেল্‌, পত্র হইতে গৃহীত। 


শিশুটর নাম কে, কে, শাহ্‌,। তাহার বয়স সাড়ে তিন বংদর, রত বীরশিশু 
বাড়ী পাঁটন (বো্বাই প্রদেশ ) ১৩৫ পাউণডত্র ভার (628100 ) সহন-ক্ষম শিকল এই শিশুটি ছি ড়িতে পারে। 


ঘি, 


উহ 


হইতে 


১১ 


এ 


চেক রেশ 


হাউ অব. লেবারার্ন লিমিটেড; কুমিক্লা 


“€কা লা্িত ধশ্িকদের কারখানা” ) 
দেশের এ আকর্ষণ করিতে পারে, পাচদন লোঁককে 
ডাকিয়া দেখ্‌ইতে পারে, আজ পত্যত্তও “হাউস অব 
'লেবারাদ? খ্মন. কিছু দর্শনীয় ব্যাঁপারের, সথষ্টি করিতে 
সক্ষম হয় নাই। এবং হয় নাই বলিয়াই দীর্ঘ ছয় বৎসর 
পুর্বে একটা অধ্যাত দিবসে যাঁহার জন্ম হইয়াছিল আজ 
পর্যন্ত 9 সে লোক-লোচনের অস্তরাণেই রহিয়া গিয়াছে। 
'লেবারাল“দের' এতিহামিক দৈস্তের বা! প্রানের অভাবের 
কারণ যাহাই হউক, আজও এই. প্রতিষ্ঠানটি দেশের নিকট 
আপরিচিতই রহিয়াছে । অর্থচ মনে হয়, বে-আদর্শের 
শক্ত বনিয়াদের উপর এই “হাউস্টি ধীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, দেশব্যাপী এই . বিরাট কেফার সমন্তার নিতাস্ত 
নিরাশার দিনে, মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের দারুণ অন্লাভাবের 
হাহাকারের মুখে" এই প্রতিষ্ঠানের নাত একশ্রেণীর 
লোকের ব্যর্থ হতাশ প্রাণে ক্ষীণ হইলেও নব আশার 
নৃতন ..আবোক প্রদান করিবে। কেননা) এই ক্ষুত্ব 
ইতিহাসের মধ্যে মিলিবে একনিষ্ঠ সাধনার সার্থকতা ; 
দেখা যাইবে কি করিয়া গুটিকতক ছন্নছাড়া নিঃদহ্বল যুবক 
হেয় ভিক্ষাবৃত্তি অবলগ্বন না করিয়াও একমাত্র আত্মবিশ্বাস 
ও বিপুল, বর্খপ্রেরণার বশে একটা যান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
শক্ত বনিয়াদ খাড়া করিয়া তুণিয়াছে | 

হাউস অব লেবারা” লিমিটেডের বর্তমান মূলধন 
সওয়া, লক্ষ টাকারও উপরে, কিন্ত ইহার ভিত্তি পত্তন 
হইয়াছিল যাত্র ২১০২ টাকা লইয়া। সে ১৯২২ অফ্ধের 
কথা । দেশ-তড়। তখন অনহযোগ আন্দোলনের প্রবল 
ঢেউ ) গোটা সমাজ দীর্ঘদিনের পু্ভীভূত বেদনা লইয়া 
একট! আশ্ডি মুক্তির আশায় জাগিয়! উঠিয়াছে। এমনি 
বিরাট আন্দোলনের মধ্যে অবশ্মাৎ একদিন ২রা ফেব্রুয়ারী 
আদ্ঘরহীন নীরবতার ভিতর দিয়া এই হাউসের উদ্বোধন- 
ক্রিয়া সম্পর হুয়। প্রবর্তক ছিল ইহার গুটিকত উৎদাঁহ- 
শীল ঘুবক.- কয়েকজন নিরধ্যাতিত তৃতপূর্র্ব রাদবন্দী ও 
কয়েকজন: অসহযোগী। . সকলেই নিরুদ্দেশের যাত্রী-- 
প্াণভরা শুধু একটা হৃষ্টির আকুল প্রেরণা অস্তর-ভরা 
আত্মত্যাগের একটা নি্ঠর দে)াতনা। নিগৃহীত, অবভ্ঞাত, 
'সত্যকার 'রাজব্নী বা! সহযোগীদের -গোপন ব্যথার সঙ্গে 
'হাহাছের -এতটুকুও- পরিটর - আছে, গীহারাই জানেন, 
সেই হতভাগ্যদের অভাব কত বড়! কাঁজেই, যে ২১০২ 
টাকা মাত্র মুলধন লইয়। কয়েকটি ছুঃসাহসী যুবক বৰ 





প্রতিষ্ঠানের মঙ্গলঘট প্রতিষঠ করিয়াছিল, তাহাও নিতাস্ত 
পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের নিকট হুইতে কর্জ করিয়াই সংগ্রহ 
করিতে হুইয়াছিল। (অবশ্ত €দ-খণ বহু পূর্বেই শোধ 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে ।) পরের ছুয়ারে হাত. পাতিয়৷ 
বেড়াইলে আরও কিছু টাকা সংগ্রহ হইত সত্য, 
কিন্তু &ঁ চেষ্ট। আত্মাবমাননারই নামাস্তর হইবে জানিয়া 
এ সামান্য কয়েকটি টাকা লইয়াই তাহারা কুমিল্লা সহরের 
এক নিভৃত সহরতলীতে একট! ছোট্ট টিনের চালায় ক্ষুদ্র 
একটি কার্থান স্থাপন করে। | 

সৃষ্টির সময় হইতে অদ্ট পর্যন্ত কার্খানার ইতিহাস 
সত্যই চমক প্র ঘটনা-বিপর্চয়ে পরিপূর্ণ। ইহার কাহিনী 
যেমন দীর্ঘ তেমনি .ছুঃখের। বিস্তারিত বলিতে গেলে 
প্রবন্ধ একথান! পুথিঠে পরিণত হইবার সমূহ আশঙ্ক। 
আছে জানিয়া, এই স্থলেই অতি সংক্ষেপে ' ছই চারটি কথা 
বণিয়াই সমস্ত ব্যাপার সাঙ্গ করিবার ইচ্ছা । 

ব্লিয়াছি, একটা কারথানার প্রতিষ্ঠার কথা । কিন্ত 
কার্ধানাট1 যে কি, তাহা খুলিয়া বলিলে অতি গন্তীর 
লোকের পক্ষেও হান্ত সম্বরণ করা সাধন সাপেক্ষ হইবে। 
কারখানার তখনকার বড় বড় যন্ত্রপাতির মধ্যে ছিল, 
গোটা ছুই নেহাই, কয়েকটা! হাতুড়ী, ছেনী, সাড়াশী, 
একটা সান ও লোহ! ছ্ঁদ! করিবার একটি ছোট্ট যন্ত্র। 
সঙ্গে ছিল একটা কোদাল ও খান ছুই চার কাঠ- 
মিজ্জীর অক্জ। যেভাবে বা যে কারণেই হউক একটা 
প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি পত্তন হইয়াছিল সত্য, কিন্তু একমাত্র 
প্রবর্তকদের মানসিক অবস্থা ছাড়া ব্যবসার কোন অবস্থা বা 
ব্যবস্থাই বিশেষ আশাপ্রদ ছিল না। মুলধন সামান্য ; 
যন্ত্রপাতির অভাব; অবস্থান ব্যবসার প্রতিকূল-_সবই 
হতাশার কথা । কিন্ত সকলের চাইতে আঁশাঁর কথা এই 
যে, যাহার! কার্খানার স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার! নিজেরাই 
জানিত না, এ কার্খানায় তাহার! প্রস্তত করিবে কি! 
যে ব্যবসা-ক্ষেত্রে তাহার! প! বাড়াইয়াছিল, সেইদিকে 
তাহাদের কাহারও কোন প্রকার অভিজ্ঞত! থাকা দুরে 
থাক-__ত'লো আইডিয়্াও ছিল না। কলকজার সঙ্গেও 
কাহারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না। আয়োষন সামান্ত ছিল 
সত্য, কিন্ত প্রয়োক্গন তাহাদের ছিল অতি ঝড়; তাহাদের 
বুকভর! ছিল আশা-_গ্রাণভর1 ছিল ব্যাকুল কর্ম-প্রবৃত্তি। 
সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যে পা বাড়াইলেও প্রথম হইতেই 
তাহাদের মনে এই দৃঢ় বিশ্বাপ ছিল যে, সদিচ্ছার উদ্যম 
কখনই ব্যর্থ হইবে ন1--তাঁহাদের অকপট চেষ্টা পরিণামে 
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হাঁটস অব. লেবারাঁস কর্তৃক -শির্দিত বারনাপুর চা কারধানা 
জয়যুক্ত হইবৈই ছুইবে। অপরদিকে, প্রবীণের দল একদল দোঁধয়। তাহাদের রব ব্যর্থতার কথা দিনক্ষণ গুণিয়া 
মতিচ্ছন্ যুবকফে এখনি বেপরোয়া! ভাবে কর্ণে প্রবৃত্ত হইতে বলির! দিতে লাগিল। বন্ধুবান্ধবর্ধাও ছই চারিটি বার্থ 
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হাউস অব. লেবারাদের কম্মীগণ একটি কলে কাজ করিতেছেন। 


উপদেশ দিয়া পরিশেষে উপেক্ষার হাপি হাসিয়া সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিল--করিবার কারণও হয়ত ছিল-__-কেনন! 
ভদ্রলোকের ছেলে যেখানে লেখা-পড়ার সনাতন মর্ধযাদাকে 
বিদ্রপ করিয়া মূর্খের মতে লোহা পিটিতে ও মাটি কাটিতে 
আরম্ত করে, অথচ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্তের কথ। বলিলে কিছুই 


বলিতে পারে না, সেইখানে ভালোঁবাপাঁর মর্যাদা রক্ষা ' 


করাও কখনই শিক্ষিত অনোটিত কর্তব্য কর্্ম হইতে পারে 
না। মে যাহাই হউক, প্রবীণের সাবধান বাণী ও বন্ধু- 
বান্ধব্দের উপদেশে কর্ণপাত না করার ফলে তাহাদিগকে 
ঘোর ছুর্দিনের অনেক ছুঃখ-আঁঘাত সহা করিতে হইয়াছে, 
অনেক প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে সত্য; কিন্তু 
আশার কথা,:গর্ষের কথ|, দীর্ঘ অমানিশার অবসানে 
প্রভাত-হুর্য্ের হেমাভ কিরণে, আজ তাহাদের মুখে 
দীপ্তির আতা! ফুটিয়া! উঠিয়াছে। 

প্রারই একট! কথ| শোন! যায় উপযুক্ত মুলধন 
অভাঁবেই নাকি দেশে ব্যবদ! বাণিজ্যের যথেষ্ট প্রদার 
হইতেছে না। কিন্তু এই “হাউসের, দৃষ্টান্তে বেশ বুঝ 


যায় - একথা সম্পূর্ণ সত) নহে । কেননা? ব্যবসার মুলধন 
কেবল টাকা পয়দা! নয়--কর্মনিষ্ঠা-_কর্ম-শক্তিই ব্যবসার 
প্রকৃত মুলধন। আশানুন্নপ ব্যবপা-বাণিজ্য গড়িয়া 
উঠিতেছে ন! বলিয়া এই যে অবসাঁদ-মাক্ষেপ ইহার কারণ 
এই নয় যে, দেশে টাকা পয়দা নাই, ইহার মুখ্য কারণ, 
মাত্র টাকা পয়সা সংগ্রহ করিবার মতে! শক্তি বা! সাধনার 
অভাব । কন্ত্ী যে, কর্ম করিবার শক্তি-নাঁধন! যাহার আছে-_ 
কর্মের সহজাত অনিবার্য পুরস্কার ব্যর্থত। ও বাঁধ! বিপদকে 


 অগ্রাহথ করিয়া অম্লান চিত্তে খাটিয়া যাইতে প্রস্তত যে, 


সার্কতার পথে কোন বিপদ-বাধাই তাহার নিকট, 
অলঙ্ঘ্যনীয় নয়। কাঁজ করিয়া গেলে পয়সা আপনিই 
আসে--কাঙ্গই টাকাঁকে সঙ্গী করিয়া লয়। আর তাহার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত এ হাউন অব লেবারাদ -_ মুলধন ছাড়াও 
মাত্র পাঁচ বৎসরের মধ্যে যাহার সম্পত্তি লক্ষ টাকারও 
অনেক ধেশীতে যাইয়! ধড়াইয়াছে। 

অবন্ত টাকার অভাবে হাউসের প্রতিষ্ঠাতাগণকে 
প্রথষে অনেক ছুঃখ-কই্ট সহ করিতে হইয়াছে । ফলে 


ূ 
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হাউস্‌ অব. লেবারার্স লিমিটেড, কুমিল্লা! 





সিসি এসিসিএ 











হাউস অব. লেবারার্সের্‌ কশ্মিগণ-_-মধ্যস্থলে ভীযুক্ত রামাননা চট পাধ্যায় 


হাউসের উন্নতিও আশানুরূপ দ্রুত হইতে পারে নাই। এমন 
অনেক দিন গিয়াছে যখন হাতে টাক! নাই--অর্ডার নাই 
কাচা মাঁল নাই, অন্যদিকে ঘরে চাঁল-ডালও নাই। কিন্তু 
স্পষ্টই দেখা গিয়াছে, সদিচ্ছা, সততা ও সরল ব্যাকুলতা 
এতটুকু ব্যর্থ হয় নাই। কর্ম আপনার পথ আপনি 
খুজিয়া লইয়াছে--নিজের প্রয়োজনীয় যাহ।--জোর করিয়া 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছে । এবং এই ভাবেই, চতুর্দিকের 
যুগপৎ উপেক্ষা, অবজ্ঞ। ও প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়! 
প্রতিষ্ঠানটি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রায় এক 
শত্ঘর এক দিকে কঠোর পরিশ্রম ও অন্ত দিকে ঘোর 
গার্থিক অনটন সহা করিবার পর অকন্মাৎ এক অভাবনীয় 
্ান হইতে অযাচিত সাহায্য উপস্থিত হইল। কুমিল্লার 
শর্বশেষ্ঠ ব্যবসারী--এম্‌ ভট্টাচার্য্য 'এগ্ড কোম্পানীর স্বত্বাধি- 
কারী, দ্বা্বীর শ্রীযুত মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় বড় 
অসময়ে হাউস্কে সাহায্য করিতে অগ্রদর হুইলেন। 
মতি প্রথম হইতেই তিনি এই কার্খানার কাধ্য 
'শেষ অনুসন্ধিৎসার সহিত পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
ধবং যেবমুহূর্তে কর্ারের সততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
*ইলেন হিসাবী লোকের বাধায় কর্ণপাত নী করিয়া দেই 
চইর্ডেই তিনি অযাচিত ভাবে যথেষ্ট সাহাধ্য করিতে 


প্রস্তুত হইলেন.। ক্রমে ক্রমে তিনি হাউদকে বাইশ 


৩৮৮১৭ 


হাজার টাক। (২২০৯২) দিয়াছিলেন। এ টাকার জন্য 
তিনি কোনও লুদ, সর্ত, তমলুক, জামিনদার বা অন্ত কোন 
কিছু চাহেন নাই--উদার সরপ বিশ্বাসে দিয়াছিলেন। 
কেবল সর্তের মধ্যে এই ছিপ বে, ব্যবসার অবস্থ। ভালে। 
হইঙ্গে এ্রটাক। তাহাকে ফিরাইয়া দিতে হইবে। এই- 
প্রকার অযাচিত সাহায্য এই দেশে অত্যন্ত বিরল-_- এইজন্য 
হাউপ অব লেবারাঁদ” তাহার নিকট চিররৃতভ্ঞ। সুখের 
কথ। এই বে, হাউদ অবগ্া! পরিবর্তনের সঙ্গে-নঙ্গেই 
শ্রীখুক্ত মহেশবাবুর সম্যক টাক! কড়ায় গণ্ডার পারশোধ 
করিয়া দিয়াছে--এমন-কি মহেশবাঁবু কোন প্রকার দাবী 
ন। করিলেও হাউস স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া দেই টাকার সম্যন্ 
সুদ পর্য্যন্ত চক্রবৃদ্ধি-হাঁরে শোধ করিয়! দিয়াছে । 

১৯২৭ অব্দের উদ্ধৃত পত্রে দেখা যায়, এ বংসর 
কার্থানায় মোট ১,০৩,০*২ টাকার মাল তৈরী হইয়াছে। 
তন্মধ্যে লাভ ঠাড়াইয়াছে মাত্র ১১০০২ টাকা । লাভের 
সম্যক টাকাই আবার রিজার্ভ ফণ্ডে ভুক্ত হইয়াছে কারণ 
এই কার্খানার লাভের টাঁক। কখনই বণ্টন হয় না, 
বোধ হয় হইবেও ন।। কার্থানাঁর উন্নতির জগ্যই এ 


* টাকা বয় হয়। ১৯২৭ খৃষ্টাব্ষের ডিসেম্বর পর্যযস্ত হাউসের 


সম্পত্তির সুপ্য দীড়াইয়াছে ৯৭০**২ টাকার উপর (অবশ্ত 
ইতিমধ্যেই তাহা প্রায় দেড় লক্ষ টাকায় যাইয়। ধাড়াইয়াছে)। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাউস অব. লেবারাপ্দের আপিসগৃহের সম্মুথে পরিচালকবর্গ 


ব্যাঙ্কের দেন! প্রায় ৫০০০০ পঞ্চাশ হাঁজার টাকা । 
কার্খানায় গড়ে ৭৫ জন লোক কাজ করে এবং দিন 
মজুরের সংখ্যা ধরিলে প্রায় ৯৫ জন লোক প্রত্যহ খাটে। 
লেবারাঁদ দের মধ্যে শতকরা প্রায় ৯০ ভ্রনই কার্খানা 
সংশ্লি্ট ভোটেলে বাদ করে। তাহাদের খাঁওয়া-পরা 
হাঁউগের তত্বাধধানেই নিষ্পন্ন হয়। কন্মীরা প্রায় সকলেই 
শিক্ষিত ভদ্র লোকের সন্তান--কিন্তু খাটে প্রকৃত মজুরের 
মত। বৎসরে গড়ে ১২জন লোক এইখানে শিক্ষিত হয়। 
নিজের প্রয়োজন ছাড়া হাউস অন্ত লোককে কোনও 
প্রকার শিক্ষা দেয় না। একজন বন্ধ্ী তিন মাপ কাজ 
করিলেই তাঁহার ভরণ-পোঁষণের উপযোগী মাহিন! অর্জন 


করিতে পারে । এইখানে বেতনের হার সম্বন্ধে কোনও 


ধরা বাধ! নিয়ম নাই--নিষ্ঠাবান কর্মী গড়ে দিনে অনায়াসে 
১২ টাকা হইতে ২২ টাকা পর্যযস্ত পাইয়৷ থাকে। আশা 
কর! যায় যে, হাসের অবস্থার আরও উন্নতি হইলে এ 
প্রকার কর্মীরা দৈনিক .৩১৪২ টাকা রোজগার করিতে 
পারিবে । কেননা) পরিশ্রম ও যোগ্যতার উপরই বেতনের 
তারতম্য নির্ধারিত হয়। 

কার্থানায় বর্তমানে মাত্র ছইটা জিনিষ প্রস্তত হয়। 
গ্রথমতঃ লোহার ঘর ও পুল 7 দ্বিতীয়তঃ, চা-বাগানের চাকু। 
লোহার ঘর প্রান সবই চাঁবাগনের জন্তঠ--চা-বাগানের 
বাংলা, কল-কার্খানার ঘর ইত্যাদি। টাকার 
সচ্ছলতা হইলে হাউস হয়ত শী্ই লোকের বাঁসৌপযোগী 


ঘর প্রস্তুত করিবে। চা-বাগানের চাকুও একপ্রকার 
মন্দ তৈরী হয় না। বৎসরে গড়ে ৩০০ শত ডজনের 
উপর ছুঁবী প্রস্তুত হয়। এইজন্য ইস্পাত আসে 
সেফিল্ডের [170) & 0০.র বাড়ী হইতে, কাঠ আনে 
আমেরিকা! ও সুইডেন হইতে এবং পালিস করিবার মাল- 
মদ্লা আসে মাঞ্চে্টারের বিধ্যাত পালিদকার 09001 
& ০0০. বাড়ী হইতে | বাজারের চাকু হইতে তাহাদের 
চাকু তুলনায় নিক্ষ্ট নয়। অনেক সাহ্ব-বাগানেও তারা 
ছুরী সরবরাহ করিয়া থাকে । এই বৎসর ছুরী সম্বন্ধে 
বে-রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে তাহা খুবই সস্তোযজনক। 
কেহ কেহ ড০৪এর চাকু হইতেও তাছাদের চাকুর 
প্রশংসা করিয়াছে বেশী। এতভডিন্ন তাহারা অনেক চা” 
বাগানে নুতন ইঞ্জিন ও কলকর্জা বসায় এবং পুরানো 
যন্ত্রপাতি মেরামত করিয়া থাকে। সুম্দাতেণীর অনেক 
বাগানেই তাহারা কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছে। 
তন্মধ্যে 05019875115 1010৮ 96০০ 0০, 
[0.3 1319186০০16 1410.) 21)0 411-10015 
7588 78501061005 244. প্রসৃতির নামই 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এতত্যতীত ]97017. 9$177767 & 
0০0.) 898% 1)01-100 & ০০, এবং 1080021 
137০0113678 প্রস্ততি অনেক ইংরেজের বাগানে কাজ 
করিয়া বিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াছে । সম্প্রতি 


তাহারা আদাম বেঙ্গল রেলওয়ের ৩টি অর্ডার পাইয়াছে। 


২য় সংখ্যা ] 





লাল জী ৬ পা লী লি সপ ক লাস আপস 


আশ! করা যায়) এই কার্ষেযও তাহাদের সুনাম অব্যাহত 
থাকিবে। 

হাউন অব লেবরাঁদ” প্রথমতঃ লিমিটেড কোম্পানী ছিল 
না। মাত্র ১৯২৬ ম্ধে ইহ রেজিষ্টার্ড হইয়াছে। তাহা হইলেও 
ইহা! 77816 [.1071(60 0022780) । বৎমরাঁধিক হইল 
তাহার! 76611655 [6৪ 0০. নামে একটি চা-কোম্পা্ীও 
খুলিয়াছে। হাউসের কার্ধাঁন! কুমিল্ল! রেলওয়ে &্েশনের 
সংলগ্ন ভূমিতে অবস্থিত। গত ৩.৪ মাসের ভিতর হাউসের 
কর্মক্ষেত্র আরও অনেক বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছে। ইতি- 
মধ্যেই কার্খানাকে বৈছ্/তিক শক্তিতে পরিচালিত 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তজ্জন্ত ৭২ অশ্বশক্তির একটি 
নৃতন ৮012 1015581 1502175 ও 69 [0 ড, &, 
(6170:810£ আনিয়! বদানে! হইয়াছে । বর্তমানে তাহাদের 
হাতে ৪ লক্ষ টাকার অধিক কাজ আছে এবং আশ! কর৷ 
যায় যে, এই বৎদর তাহার! ৭৮ লক্ষ টাকার মান প্রস্থত 
করিবে। 

110050 01 1,81)001015 ][,10. এর বিশেধত্ব যে বিশেষ 
কিছু আছে তাহা নয়। তবে তাহাদের ছুইটা নিয়ম ও 
আদর্শের কথাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইতে পারে। 
প্রথমত? লাভ বণ্টন হয় ন|। দ্বিতীয়তঃ জনসমাজের 
পেবা। তাহারা আজকান লাভ মন্দ করে না, 
কিন্তু লাভের টাকা কখনই বণ্টন হয়"না। স্মস্ত 
নিয়োজিত হয় ব্যবসার উন্নতির জন্ভ। তাহার! মনে 
করে,ব্যবসার লাভের টাকার উপর ব্যবসার পরিটালকগণেরই 
একমাত্র অধিকার নয়-জননাঁধারণ অর্থাৎ ক্রেতাদেরও 
তাহার উপর যথেষ্ট অধিকার আছে--কেননা, ব্যবসার 
উন্নতি নির্ভর করে তৈরী মালের বিক্রীর উপর। কাজেই, 
ক্রেতা! যার, তাহাদের দাবী অগ্রাহ হইতে না দিলেই 
লাভের টাঁকাকে ব্যবসায়ে খাটাইয়৷ অল্প মুল্যে ভালো 
জিনিষ সর্বরাহ করিবার বন্দোবস্ত করা হইবে। 
আধুনিক কার্য পরিমাণের বিশালতার (1316 130910653- 
এর) আইডিয়াও তাই--][. 8০:০, বর্তমান জগতে একজন 
কুতী ব্যবসায়ী; তাহার ন্বহস্ত'লিখিত 1:0-087 ৪00 
70 72070% পুথির এক স্থানে তিনি বলিতেছেন-- 


[110 (08 000738.01 1015111699 18 10 10119 1119 
1011000 800. 1)01509 11)0 , 8015100  01010039 জা1)0 190 
9111) 10] 16 000] 009 7201010170--076 78010 .]1 00616 
13 8] 8851716 11110810090101000 0050, 16610 80,100 
019 7১00110. 1 11)979 19 10, 10076898 1]) 1010115; 
12616 06 81081090 স11]) (119 1001)110.17 1016760. 1021095, 
16 00675 18 2া)ড 11010587160 10, 1076. 00101800015, 
19 16 09 21809 %111100% 815 00681100, 10] "1191956] 


হাউস্‌ অব. লেবারার্দ লিমিটেড, কুমিল্লা 


সিস্ট হই রা কি 


০ শীত শা পপির তল শশা শত হলের ২৩ শীত এ তি শী শিপ শি তিন শট 


উরি 75/74-45 
হা পর টে 
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দ্বিতীয়তঃ--জনসমাজের সেবা । এই তাহাদের লক্ষ্য। 
«ই জন্যই মন্ত্র তাহাদের কর্ম । কর্মই তাহাদের একমাত্র 
সাঁধনা, কর্মই তাহাদের ধ্যান ধারণা । তাহাদের নিকট সব 
কর্্মই আবার সমান আদরণীয়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘর্মাক্ত 
কলেবরে ১০ সের ওজনের হাতুড়ীর ঘা মারা--খিগ্রহর 
রৌদ্র নির্বিকার চিত্তে বোঝার পর বোঁব। মাটি কাটিয়া 
যাওয়া - অসহা বৌদ্বে তপ্ত টিনের ঘর ছানি দেওয়া! অথব 
টেবিলের এককোণে বসিয়া প্রত্যহ ৬৭৭০ খানা চিঠি 
লিখিয়া বাওয়া-সবই তাদের নিকট সমান। কোন 
কর্খই উপেক্ষণীয় নয়-€কোঁন কর্মুই হেয়) নিন্দনীয়, 
লজ্জাকর নয়। এই তাঁহাদের বড় সম্পত্তি, এই তাহাদের 
বড় মুলধন এবং এই ভাবে কর্ম করিয়! তাহার! এ কথা 
সত্যই প্রম|ণ করিয়! দিয়াছে যে, ভদ্রলোকের সস্তান 
কায়িক পরিশ্রমে বিমুখ বলিয়া যে একটা বিদ্রপউক্তি 
আছে তাহা সর্কৈব মিথ) ; সুযোগ এবং শিক্ষ! পাইলে 
তাহার! যে-কোন কার্য করিতে পারে। 


হাউস্‌ অব. লেবার লিমিটেড, একটা যান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে বলিয়া কেহ কেহ 
ইহাকে পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ বলিয়া ব্যঙ্গ 
করেন। সে ব্যঙ্গ কতদূর যুক্তিসহ, বল! দুষ্ধর। কিন্তু 
এ লইয়া! তর্ক করিয়াও বোধ হয় লাঁভ নাই। তবে এ কথা 
অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, বর্তমানে চলিয়াছে 
একটা যন্ত্রের যুগ-যাস্ত্রিক কলকজার স্থবিধা লইয়া যাহারা 
সগৌরবে জীবনের জয়গান গাহিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে-- 
তাহার মহিত তা ঠুকিয়া৷ চলিতে না পারিলে দুর্বল 
ভীরুর জীবন ধারণ অসম্ভব। সে যাহাই হউক, ভবিষ্যৎ 
কি হইবে, কোন্‌ আদর্শ টি'কিয়া যাইবে কেহই বলিতে পারে 
ন।_ যাহা হইবার তাহা হইবেই হইবে। |. ঘ০:এএর 
কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয় -- 
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হাঁউদ অব লেবারার্দবলে তাহাই এবং করিতেছেও 


তাহাই। 


সিটি-কলেজ নহ্বন্ধে রবাক্দ্রনাথের চিঠি 


মভান “রিভিযুতে মিটি কলেজ-ঘটিত ব্যপার সম্বন্ধে আমার যে- 
মন্তব্য বেরিয়েছে তার উত্তরে একটা অদ্ভুত তর্ক শুন্তে 
গাচ্ছি। কেউ কেউ বল্চেন, ছাত্রের! বেতন দিয়ে হোষ্টেলে 
বাদ করে, তাদের সঙ্গে এমন কারো অধিকারের তুলন৷ 
হয় না ধারা বিনাব্যয়ে কারে! বাড়ীতে থাকেন । এ মন্বন্ধে 
আমার বল্বাঁর কথা এই যে-- 

(১) পিটি কলেজের কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে যারা 
বিদ্রোহ করেচেন তাদের প্রধান বর্গেরই মধ্যে কেউ কেউ 
হস্টেলবাসের অথবা অধ্যয়নের জন্তে কিছুই দেননি। 
এমন কি, কলেন্ন কর্তৃপক্ষ অনেকে তাঁদের আনুকৃল্যই 
করেচেন। 

এ কথা স্বীকার কর্তেই হবে যে, এরকম আন্ুকুল্যের 
দ্বার! ছাত্রদেরকে অসম্মানিত করা হয়, এটা কর্তপক্ষদেরই 
অপরাধ । এইরূপ অপন্মানিত চিত্তের বিরুদ্ধতা অপরিমিত 
উত্তেদ্রনার আকারেই প্রকাশ পেয়ে থাকে। কলেজের 
বদান্ত কর্তৃপক্ষের এইটেই উপযুক্ত প্রীয়শ্চিন্ত। এট! 


তাদের কর্মফল । 

(২) বেতন দিয়ে হস্টেলে বাদের অধিকার ম্বভী- 
বতই সঙ্কীর্ণ। বেতন. দিয়ে ক্লাসে পড়ার মতোই তার 
ব্যবহার সীমাবদ্ধ। কোনে। ছেলে ক্লাপে গিয়ে নৃত্যগীত 
করলে অধ)াঁপক তাকে বিদায় ক'রে দিতে পারেন সে ছেলে 
বেঙন দেওয়। সত্তেও। ভাড়া! দিয়ে বারা কোনে। বাড়ীতে 
থাকে তারা মদ খেয়ে মাতলামি করুলেও বাড়ী ওয়ালা 
তাকে জবাব দিতে পারে না; কারণ ভাড়াটে বাড়ী 
কোনে সামাজিক প্রতিষ্ঠান নয়। কিন্তু বেতন দিয়েছে 
বলেই হুন্টেলের নিয়ম লঙ্ঘন করার অধিকার কারো নেই। 
হস্টেলবান অনেকটা রেলগাড়ীর যাত্রী হওয়ার মত ভাড়া 


দিলেও এবং সকল যাত্রী একমত হ'লেও গাড়ী নিজের . 


নিয়ম অন্ুপারেই চলে, যাত্রীদের খেয়ালমত চলে না।। 
(৩) গৃহস্থের বাড়ীতে অনেক লোক বাদ করেন, 


ধীর! সেধানে বাঁস কর্বার অধিকার পান কর্মদানের পরি-. 


বর্ষে বস্তত তার! অমনি থাঁকৃতে পান না, কাঁজের বদলে 
তাদের থাকবার দাবী আছে। যদি বাড়ীতে থাকৃতে না 
পেতেন তবে বেতনে সেই অভাব পুরিয়ে দিতে হ'ত। 
অতএব প্রকৃতপক্ষে তারা বেতনের এক অংশ দিয়েই গৃহ- 
গ্থের বাড়ীতে থাকতে পান। কিন্তু তাই বলে তারা 
সেই গৃহস্থের দালানে নিজের সাম্প্রদায়িক পুক্জা কর্তে না 
পেলে হিন্দুধর্মই বিপন্ন হয়, এমন অদ্ভুত কথা! কেউ বলতে 


পারে না। হিচ্ছু ধর্খের যদি এই প্রর্কৃতিই সত্য হয় তবে 
এ দেশে যাঁরা অহিন্দু বাপ করে, তাদের পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ আছে বল্তে হবে। 

এমন কথাও কেউ কেউ বলেচেন, এই ব্যাপারে ধর্ম 
বিরোধটা গৌণ। তাঁরা বলেন, দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষেরা 
কতকগুলি গলদ ক'রে বসেচেন ব'লেই এই কাওট! 
ঘটেচে। প্রথমত, আমি জানিনে তাদের ব্যবহারে ক্রি 
কি ঘটেছিল। দ্বিতীয়ত, যদি কিছু ঘণটে থাকে সেটা 
স্বতন্ত্র নালিশের অন্তর্গত। তাঁর বোঝাপড়ার মধ্যে হন্ত- 
ক্ষেপ কবৃতে পারি এমন ইচ্ছ। এবং অবকাশ আমার নেই। 
যারা পিটি কলেজের কতৃপক্ষের ব্যবহারে ত্রুটি দেগ চেন, 
তার। ছাত্রদের কোনে। ব্যবহারে কোনে। ত্রুটি দেখ চেন 
ন।। ছাত্রের হেরমবাবুর মতে! মাগ্ধলোকের গায়ে 
পানের পিক, গোঁররের জল পিঞ্চন ক'রে উল্লাস প্রকাশ 
করেচে ; যে-ছেলের। দিটি কলেজে পড়তে যেতে ইচ্ছুক 
তাদেরকে অবমাননা ও দৈহিক দণডবিধাঁনের ভয় দেখিয়ে 
পরের ন্যাঁধা অধিকারে অট্বধ হস্তক্ষেপ পূর্ব্বক নিরস্ত 
কর্বার চেষ্টা কর্চে, অথচ এইসমস্ত রূঢ় আচরণ ও 
উপদ্রব সম্বন্ধে ছাত্রহিটতষীরা কোনো কথ। বলেন না। 
আমিও বল্তে চাইনে। আমার আলোচনার প্রধান 
বিষয়টিই হচ্ছে পৃর্জার অধিকারের সীমা নিয়ে। আমাদের 
দুর্ভাগ্য দেশে এর চেয়ে গুরুতর বিষয় আর কিছুই নেই। 
অথ5 ধার! ভারতে রা্রিক' এক্য ও মুক্তিসাধনকে তাদের 
সমস্ত চেষ্ঠার একমাত্র লক্ষ্যরূপে গ্রহণ করেচেন তারাও 
যখন প্রকাশ্টে এই ধর্্মবিরোধকে পক্ষপাত দ্বারা উৎসাহই 
দিচ্ছেন। তারাও যখন ছাত্রদের এই শ্বরাজনীতিগহিত 
আচরণে লেশমান্র আপত্তি প্রকাশ কর্তে কুঠিত তখন 
স্প্ই দেখ-চি, আমাদের দেশের পলিটিক্স্‌ সাধনার পদ্ধতি 
নিঞ্জের ভীরুতায়, ছূর্ববলতায় নিজেকে ব্যর্থ কর্বার পথেই 
দাড়িয়েছে । পরের সমালোচনা . করার চেয়ে নিজের 
লোকদেরকে কঠোর অন্ুশাঁসনে ন্যায়ের পথে নিয়ন্ত্রিত 
কর্বার কাজটাই স্বরাজ্যসাধনের গুরুতর কর্তব্য,_-এর 
অপ্রিদতা স্বীকার কর! জেলখানায় যাওয়ার চেয়ে অনেক 
বড়ো। যে-কোঁনে! কারণেই হোক, তাতে যখন শৈথিল্য 
দেখি তখন কপালে করাঘাত ক'রে বল্তেই হয়, বাইরের 
শত্রুর চেয়ে বড়ো শত্রুকে অন্তরে দেখ লুম-বাষ্ট্রসাধনায় 
জয়লাভ করার পক্ষে এইটে সব-চেয়ে ছুলক্ষণ। 
২৩ বৈশাখ, ১৩৩৫ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





চীন __ 


নব-জাগ্রত চীনের ম্বাধীনতা-সংগ্রাম আবার নূতন উদ্যমে আস্ত 
হইয়াছে । এই জাতীয় দল গত বৎসর যখন দক্ষিণ চীনে 
দেশক্রোহীদের বিরুদ্ধে বিরাট অভিযান করিয়াছিল ও সাংহাই 
অধিকার করিয়াছিল তখন ব্রিটিশ নৈহ্য নানারূপে ভাহাদিগের গতি 
প্রতিহত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। সম্প্রতি সংবাদ পাওয় গিয়াছে 
মে, সেনাপতি. চাঁং-কাই-সেকের নেতৃত্বে ভাঁতীয় দল উত্তর চীনে 
দেশদ্রোহী চাং-সো-্লিনের সেনাদলকে পরাজিত করিয়া সিয়াংফু 
শ্রপিকার করিয়াছে । সিয়াংকু জীপাঁনীদের একটি আড্ডা সৃতরাং 
উহাতে ভাহাঁদের গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছে । তাহারা হঠাঁৎ 
বিপা কারণে জাতীয় দলের সৈগ্ঠগণকে আক্রমণ করিয়া চীনা বসতির 
পর অত্যাচার করিয়া ও সংটাঙের কমিশনারকে * নি, 
ভাবে হতা করিয়া নিজেদের বর্ধরতার পরিচয় দিয়াছে। 
টান অভিনুখে জাপানের সৈন্য সামন্ত ও রপতরী প্রেন্ধিত হইয়াছে 
এবং যাহাতে জাতীয় দল উত্তর চীনে আধিপত) বিশ্থার করিতে না 
পারে সেজন্য সাআাজাবাদী জাপান চেষ্টিত হইয়াছে । জাপানের 
মহিত চীনের এই সংঘর্ষে আমেরিক। মধান্থ হৃষ্টবে বলিয়াও একট 
গজব রটিয়াছে। স্বাধীনতাকামী জাতীয় দল এ-সমস্ত বাঁধা বিপত্তি 
রাত করিবেন না বলিয়া সকলেই অনুগান করিতেছে । কারণ গত 
প্সর সাংহাই অধিকারের সময় ব্রিটিশ ও মিত্রশক্তিসমূহের সমস্ত 
মন্তাঁয় আব্দ*র তাহারা বার্থ করিয়াছিলেন; তাই মনে হয় ব্রিটিশের 
প্দাঙ্ক-অনুসরণকারী জাপানের ছুরভিসদ্ধিও তাহারা বিফল করিবেন। 
*খপাল্রে এই হঠাৎ আক্রমণের ফলে চীনের আভ্যস্তরিক গোলযোগ 
বোধ হয় কিছুকালের জন্য থামিয়া যাঁইবে। কারণ বিদেশী শক্রর 
মন্যণয় অভিযান প্রতিরোধ করিয়া দেশের স্বাধীনতা অঙ্ষুপ্ণ রাখিবার 
"ন্য চীনের সকল দলই মিলিত হইবে । 


'মশর-- 


মিশরকে ইংরেজ এক সময় দায়ে পড়িয়া “ম্বাধীনতা", দান 
+রিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরই পারন্ত, ইরাক ও 
শরতের তোরণদ্বার হুয়েজ থাল সম্পূর্ণ শ্বাধিকারে আনিবার 
দেগ্ছে ইংরেজ মিশরে নিজেদের সৈন্য আমদানি করিল। অজুহাত 
'ঈল, মিশরে ইংরেজ ব্যবসায়ী প্রভৃতির স্বার্থ সংরক্ষণ। মিশর 
তার প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, সমস্ত স্বাধীন রাষ্ট্রেই 
'চিশীগ্ণ বসবাস করিয়া! থাকে ; তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
শান দেশেই বিদেশীয় সৈশ্য রাখার প্রয়োজন হয় না। উপরস্ত 
“ শরে যে-নকল বিদেশী বসবাঁদ করিতেছে, তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণ 
*।ননবে বলিয়। মিশরের কর্তৃপক্ষ ভরসা দিল । কিন্ত ইংরেজ মিশরের 


শি 
৫ 


' স্যাষ্য কথায়. অত্যন্ত রুষ্ট হইল এবং ১৯২২ সালে সে মিশরকে যে 


অধিকার দিয়াছে. তদতিরিক্ত কোন দাবীই কখনই সে মানিয়। লইবে 
না বলিয়৷ উত্তর দিল। 

সম্প্রতি মিশরবাঁপীরা 48301001198 আইনের (সভ! সমিতি 
সম্পর্কিত আইন) প্রবর্তন সাধন করিতে চাহিয়াছে। মিশরের পক্ষে 
এই 48901701198 আইন প্রবপ্তিত করা গ্রয়োজনীয়। কারণ, 
মিশরে জাতীয়ভাবের উদ্বোধন-কল্পে ষেসব উৎসব ও সভাদমিতি হৃইয়! 
থাকে, শাগ্ভঙ্গের অজুহাতে ইংরেজ পুলিশ তাহা অযথা বন্ধ করিয়া 
দেয়। ইহাতে অকারণে গোলযোগের সৃষ্টি হয়। মিশয়ের জাতীয়- 
দল তাই এই আইনটি এমনভাবে পরিবর্তন করিতে চাহে যে, পুলিশ 
কোন সভাসমিতি শোভাধাত্রা বঙ্গ করিতে পারিবে না, অথবা কোন 
সভা ভাঙিয়! দিতে পারিবে না। যদি কোন সভায় কখনে। শাত্তিভঙ্গ 
হয় ভাতা হইলে পুনরায় শাস্তি স্থাপন না হওয়া'পর্য্যস্ত পুলিশ সভার 
কার্ধয বন্ধ করতে পারিবে না। 


ইংরেজ ইহাতে বাদ সাধিল এবং ভয় দ্নেখাইল যে, ২রা মে 
তারিখের সন্ধার পুর্বে মিশর যদি এ আইন প্রবর্তন করিবার 
প্রস্তাব বর্জন না করে, তাহা হইলে ইংরেজ তাহার ইচ্ছামত কাজ 
করিবে । এই চরমপত্রের সঙ্গে সঙ্গে রণতরীও প্রেরিত হইল! 


ইংরেজ বলে যে, মিশরীরা যখনই কোন রকম গভাসমিতি 
শোঁভাষীত্রা করে তখনই তাহার! অ-মিশরী, বিশেষ করিয়া ইউরো পীয়- 
দের উপরেই উপদ্রব করে। হুতরাং সেই উপজ্রব হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্যই ইংরেজকে এ আইনের বিরুদ্ধাচরুধ” করিতে 
হইতেছে । ইংরেজের পক্ষ হইতে পররাষ্ট্রসচিব স্যার অষ্টেন 
চেম্বারলেন মিশরের প্রধাঁন মন্ত্রী না.” পাঁশাকে এই মর্খে একখানি 
চরম-পত্র প্রেরণ করেন £-_ 


(১) প্রস্তাবিত খস্ডাটি যাহাতে আইন সভায় উত্থাপিত নাহয় 
অবিলম্বে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


(২) এই আইনটি লইয়া যে আলোচনা হইবে না সে-সম্বদ্ধে 
লিখিত প্রতিশ্রুতি দিতে হইষে। ৃ 

এই চরমপত্র পাইয়া মিশরের কর্তৃপক্ষ একটু চঞ্চল হইয় উঠিয়া- 
ছিল, সন্দেহ নাই । প্রধান মন্ত্রী নাহীস পাশ! জাতীয়দলের লোকদের 
শীন্তভাবে এ সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ব হইতে অনুরোধ করেন। 
জাতীয়দল বলেন যে, ইংরেজ যখন ভয় দেখাইয়া মিশরের স্বাধীনতা 
কষ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে তখন তাহাই হউক । কিন্তু মন্ত্রীসভা 
স্থির করে যে, আগবমী নভেম্বর মাসে মিশরের পালাঁমেন্ট . এ-সন্বন্ধে : 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবে তদনুসারে কা কর! হইবে, আপাততঃ... 


নূতন 49980001168 আইন প্রবর্তন করা স্বগিত রাখা হইবে। 
, মিশরের লিনেট অনেক তর্ক-বিতর্কের পর অস্ত্ী-সভার সিল্ধাস্ত হণ 


করিয়াছে । ইংরেজের .চরম-পত্রের প্রত্যুত্তরে মিশর: জানাইয়াছে 
যে-মিশরের আইন সৃভার নিজের দেশের আইন প্রণয়নে বাঁধা দিবার-. 


৩০২... 

2277875 বি নিিহাডির 
অধিকার ইংরাজের আছে বলির ত্বীকার না করিয়াও কেবলম ত্র 
ইংরেজের মন্ত্রে আপাততঃ মিত্রতা বজায় রাখিবার নিমিত্তই মিশর এই 
আইন প্রণয়ন স্থগিত রাখিল--*0 ৫617010098909 1109 2০0০0 অ]] 
800 06519 01 [5106 10 208100911 1600] 191860108 
110 07690 3710910, 600880 00০ 706510680 0059170- 
1067) 19 00801 10 80001 109 70176 01 13111917000 
10697519 ভা 10006090090 16819180008 1) 06 
[785 10(181 181119100106 

বর্তমান ক্ষেত্রে মিশর হয়ত নিরুপায় হইয়া তাহার অধিকার ছাড়িয়া 
দিল। কিন্ত মিশরের জাতীয়দল--যাহীর| একদিন পরলোৌকগত জগলুল- 
পাশার নেতৃত্বে ”হয় স্বাধীনতার গোৌরব-মুকুট কিম্বা স্বদেশের মুক্তি 
কামনায় আত্মবিসঞ্জনের মহিমায় ম্ৃতুযু"" বরণ করিবার জলন্ত কৃতসঙ্ল্প 
হইয়াছিল তাহাঁরা--যে ইংলণ্ডের নিকট চিরতরে আত্মসমর্পণ করিবে 
এমন মনে হয় না। 


বৈজ্ঞানিকের আত্মদাঁন -- 


জগতের সর্ধপ্রধান মারাত্মক রোগ ক্যান্সার বা কর্কটকা। 
এক্সরের সাহাম্যে এই রোগের কি প্রকারে চিকিৎসা হইতে 
পারে, তজ্জস্ ভাঁক্তার চিশল্ম উইলিয়ম আক্মগীবন দান করিয়াছেন। 
এক্সরের দ্বারা এই রোগের চিকিৎনা সংক্রান্ত পরীক্ষা বিশেষ 
মারাত্মক ইহা জানিয়াও তিনি জগতের হিতের জন্য এই পরীক্ষায় 
আঁস্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ইহার জন্য নানীরপ রোগে আক্রান্ত 
হইবার ফলে চল্লিশবাঁর তাহার শরীরে অস্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল। 
তাহার দক্ষিণ হত্ত ও বাম হন্তের ছুইটি অঙ্গুলী ছেদন করিতে 
হইয়াছিল তথ।পি তিনি গবেষণা-কার্ধ্য হইতে বিরত হন নাই। এই 
রোগের চিকিৎন| সম্বন্ধে তিনি ষেসকল উপায় আবিষ্কার করিয়! 
গিয়াছেন তাহাতে চিকিৎসা-জগতের বিশেষ উপকার হইবে। ত্রিশ 
বৎসর এই কার্ধেয নিযুক্ত থাকিয়া তিনি সম্প্রতি পরলোকে গমন 








শাস্টি পিসি লাস লিসা 


করিয়াছেন । বিশ্বের হিতের জন্য হার! জানিয়া শুনিয়া এই প্রকারে 


আত্মবলি দিতে পারেন, তাহারা সাধারণ মানব নহেন। ইহারা 
দেশ কাল পাত্র ও জাতি নির্ধ্িশেষে সকলেরই পুজনীয়। ইহাদের 
নাম জগতের ইতিহাসে ব্ব্ণক্ষরে লিখিত থাকিবে। 


ভারতবর্ষ 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-. 


ভারতের একপ্রাস্তে অবস্থিত গুজরাটের অন্তর্গত বারদোলী তাঁলুকের 
জনকয়েক কৃষক কেবলমাত্র সাঁত্বিক শক্তি ও দৃঢ়সঙ্কল্লের বলে যে মহান্‌ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের স্চনা করিয়ণছে, সমগ্র ভারতের দৃষ্টি তাহার দিকে 
পুভিভ হইয়াছে । এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রীমের নেতা মহাক্স! গান্ধীরই প্রিয় 
শিষা ঞ্রযুত বল্লভভাই গ্যাটেল। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে 
এই বারদেঠলী তাদুকেই মহাক্মাঁজী তাহার সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম আরস্ 
করেন, কিন্তু চৌরীচৌরার শোচনীয় ছুটি জন্য তাহার সে সম্বল 
কার্ষেয পরিণত হয় নাই। তাহার ধরলে ভাঁরিতের রাজনৈতিক ইতি- 
হাসের গতি পরিবন্তিত হইয়া গেল। আজ মহাম্বাজীর একান্ত বিশ্বস্ত 
শিষ্য, তাহারই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া, ভাহারই আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া কাঁ্ধযক্ষেত্রে নাগিয়াছেন। বল! বাহুল্য, মহাত্মাজীরও পূর্ণ 
সহানুভূতি ইহার পশ্চাতে আছে । 


 প্রধানী_ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম বোম্বাই গধর্ণমেন্টেরও অবিচারের বিরুদ্ধে । 
নূতন সেটেলমেন্ট, বন্দৌবন্তে পুরাতন ভূমিরাজন্মের হার গবর্ণ মেণ্ট. 
শরবরা ২২২টাকা বৃদ্ধি করিয়াছেন। বারদৌলী তালুকের রায়তেরা 
বলে যে, নিতাস্ত থামখেয়ালীভাবে ও অন্তায়রূপে এ হার বর্ধিত করা 
হইয়াছে । সেটেল্মেন্ট. কর্ধচারী জমির মুল্যও নিজের ইচ্ছামত ধার্ধ্য 
করিয়াছেন। প্রজার! পুনঃপুনঃ স্থবিচারের জন্য উত্ত কর্শচারীর 
নিকট আবেদন করিয়ণছে, কিস্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 


০ 





: এদিকে কয়েক বৎসর হইতে ছুর্তিক্ষ, বন্যা! প্রভৃতির ফলে বারদেল; 


তালুকের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত থারাঁপ হইয়া গিয়াছে, প্রজার! চরম 
ছুর্দশায় পড়িয়াছে ;--ইহার উপর যদি নুতন বদ্ধিত হারে খাজন: 
লওয়া হয়, তাহা হইলে বারদৌলী তাঁলুকের প্রজাদের ধ্বংস অনি- 
বাধ্য। 


প্রজারা সমস্ত বিষয় আলোচন! করিবার জন্য একটি সম্মিলন 
আহ্বান করে এবং তাহাতে শ্রীযুত বল্লভভাই প্যাটেলকে বোশ্বাই 
গভর্ণ মেণ্টের নিকট প্রজাদের প্রতিনিধিরপে আবেদন করিবার জন্ 
অনুরোধ করা হয়। শ্রীযুত প্যাটেল তদনুসারে প্রজাদের সম 
ছুঃখছুর্দশা বিবৃত করিয়া বোম্বাইয়ের গবর্ণরের নিকট আবেদন করেন 
-আবেদনপত্রে তিনি অনুরোধ করেন বে, গবর্ণ মেন্ট, এখন বঙ্ধিং 
হারে খাজনা আদায় কারা স্থগিত রাখুন এবং সমস্ত বিষয়, তদ 
করিবার জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করুন। বোম্বাই গবর্ণ মেন্ট 
গ্রীযুত প্যাটেলের আবেদনের উত্তরে তাহাকে জানাঁইলেন দে 
সেটেল্মেন্ট, অফিসার যাহা করিয়াছেন, তাহা ঠিকই করিয়াছেন 
প্রজারা বদ্িতহাঠরে খাজনাঁর বিরুদ্ধে যে আপত্তি তুলিয়াছে তাহ! 
কোন মূলা নাই,--গবর্ণমেন্ট প্রজাদের প্রার্থনা মত তদস্থের জন 
কোন কমিটি নিয়োগ করিবেন না । এবং প্রজাদের কোন আপত্তি * 
শুনিয়া খাজনা বদ্দিত হাঁরেই মথারীতি আদায় কর] হইবে। বণ 
মেন্টের এই জিদ ও জনমতকে পদদলিত করিবার প্রবৃতি, বারদৌলি 
সমন্ত প্রজামগ্ডলকে উত্তেজিত করিয়! তুলিল,--তাহার! সঙ্ঘবন্ধ হই: 
টে করিল যে, কিছুতেই তাহারা বর্ধিত হারে খাঁজনা দিবে ' 

বং তাহার জন্য, সত্য ও শ্যাঁয়ের মধ্যাদা রক্ষার্থ তাহার! সর্ব প্রঝ। 
্ রা ভোগ করিতে প্রস্তত। এইরূপে বারদৌলি তালুকে সত্যা্ 
ঘোধিত হইল । 


গবর্ণ মে্ট. কিন্তু এই প্রজা-বিক্ষোভের প্রতি জক্ষেপ করিতেছে 
না, তাহার। প্রজাদের স্থাবর সম্পতির উপর ক্রোকী পরোয়ানা জ!; 
করিতেছেন, জমি বাজেয়াপ্ত করিবার নোঁটাশ দিতেছেন, স্বয়ং বিভা: 
কমিশনার এবং কালেক্টর ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রজাদের সম্প 
ক্রোক, নীলাম ইত্যাদি করিয়া খাজনা আদায় করিবার চেষ্টা আয় 
জন করিতেছেন। প্রজাঁরা সকলেই সঙ্ববন্ধ, ক্রোক নীলাম প্র: 
প্রতি তাহাদের জক্ষেপ নাই,-নীলামী স্থাবর বা অস্থাবর সম" 
কিনিবাঁর লোকও কেহ নাই । সরকারী কর্ণাচারীর। সেজন্য নানাগ্ঘ 
ক্রেতা সন্ধান করিয়া ফিরিতেছেন,--এমন-কি নিকটবর্তী বরোদা র' 
পর্য্যন্ত তাহারা ধাওয়া করিতেছেন । কিস্ত তাহাদের সকল। 
ব্যর্থ হইতেছে। 

বাঁরদোলীর অশিক্ষিত, দরিদ্র কৃষকেরা! আজ দত্যের জন্য, 
অধিকার রক্ষার জন্য সর্বপ্রকার দুঃখ হিতে প্রস্তুত, কেবল পুরু; 
নহে, নারীরা পর্যযস্ত এই সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন 
সভাসমিতি করিয়] সত্যাগ্রহের বার্ড সর্বত্র প্রচার করিতেছেন। 

»আননাবাজার পত্রিক 


খয সংখ্যা] 


ন্ধদেশে দাসত্ব প্রথা উচ্ছেদ -. 


ব্রহ্মদেশে দাসত্ব-প্রথা উচ্ছেদের জন্য মিঃ বার্থাড়ের নেতৃত্বে যে 
অভিযান প্রেরিত হৃইগ্লাছিল তাহা সম্প্রতি মিটকিনায় ফিরিয়। 
আসিয়াছে । অভিষান সর্বত্রই বন্ধুভাবে গৃহীত হইয়াছে এবং 
কোথায়ও বাধা পায় নাই। অভিযানের সফলতাঁও কম হয় নাই-- 
এই বৎসরে মোট ১০২৮ জন দাস মুক্তিলাঁভ করিয়াছে। 


সপপ্রতি এক দর্বার হইয়া গিয়াছে। তাহাতে সাগাং বিভাগের 
কমিশনার ব্ভৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, কাচিন পাহাড়ের দাসগণকে 
মুক্তি দেওয়া হইবে । মালিকদের অধীনে যে-সমন্ত দাস তে 
ভাহাদের নাম রেজিষ্টারী করিতে বলা হইয়াছিল এবং মালিকরা 
দাসদের জন্য তিপুরণও পাইয়াছে। কিন্তু যাহার! যথা সময়ে 
নাম লিখায় নাই তাহারা ক্ষতিপুরণও পাইবে না। আর দাদদের 
আটকাইয়।ও রাখিতে পারিবে না। কৃহদানদের মালিকরা কোন 
কুতদীসকে আটকাইয়া রাখিলে বা দাসত্ব -প্রথায় সমর্থনের চেষ্টা 
করিলে ভাহাকে শান্তি দেওয়া হইবে | 


বাঞঙল। 


অন্ন--- 

বাগুলার চত্ুর্দিক হইতে ঘেরূপ সংবাদ আমিতেছে তাহা বড় 
ভয়ানক । অনাবৃষ্টির দরুণ ফসল নষ্ট হইয়াছে-নিত্য ব্যবহার্য) সমস্ত 
দব্যের মুল্য দিন পিন বাড়িয়া যাইতেছে । প্রত্যেক মাঁসে অক্ষমদের 
মান্না ছাপিতে আমাদের ক্লেশ হয়, লঙ্দ্বা করে ও আস্মসম্মানে 
আঘাত লাগে । আগে দেশের অবস্থা যেরূপ হইলে ছূর্ভিক্ষ বলিয়া 
হাহাকার পড়িয়। বাইত এখন সেই অবস্থা স্থায়ী হইয়াছে। 


বীরভূম, বীকুড়া, হুগলী, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি জেলায় দুর্ভিক্ষ 
আরস্ত হইয়াছে, একথা পূর্বেবেই লিখিয়াছি। সম্প্রতি খুলনা হইতে 
অন্নকষ্ট ও দুর্ভিক্ষের ঘে ভীষণ সংবাদ আসিয়াছে, তাহ! সত্যই হৃদয়- 
বিদীরক। আ'শাশুনী সেবাশ্রম হইতে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্ত্র রায়কে জানাইয়!ছেন যে, এ অঞ্চলে লোকে দিনের পর 
দিন অনাহারে কাটাইভেছে, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়1ও ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের মুখে একমুষ্টি ফুধার অন্ন তাহারা দিতে পারিতেছে না । 
লোঁকে যে মঞ্জুরের কাঙগ্গ করিয়া খাইবে, তাহার উপায়ও নাই। 
দুই জন লৌক অনাহারে থাঁকিয়! পরিবারবর্গের জন্য অন্্র সংগ্রহ 
করিতে না পারিয়া মনের ক্ষোভে আত্মহত্যা করিয়াছে । একজন 
তালা থানার অন্তর্গত মেদের ভাঙ্গি গ্রামের রাইচরণ মগুল। তাহার 
পরিবারে সাতটি লে।ক। মেষখন হাট হইতে রিক্তহণ্ডে ফিরিল, 
তখন তাঁহার ছেলে-মেয়ের! কীদিতে লাগিল। এই দৃশ্ঠ সহ্য করিতে 
না পারিয়া রাইচরণ রাত্রে গলায় দড়ি দিয়া মরিয়াছে। গোয়ালডাঙ্গা 
গ্রামের আর একটি লোক বৃদ্ধ! মাতাঁর জন্য অন্ন সংগ্রহ করিতে না 
পারায় বুদ্ধ! তাহাকে তিরক্কার করে। ইহা সহ করিতে না পারিয়া 
হতভাগ্য পুঞ্র আত্মহত্যা! করিয়াছে। 


বাণুরঘাট অঞ্চলে (দিনাজপুর ) কয়েক মাস হইল দুর্ভিক্ষ আরস্ত 
হইয়াছে। কিত্ত এ পর্যযভ গবর্ণ মেন্ট. প্রতিকারের জন্য যথাযোগয 


ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই । সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, সেখানে, 


লেকে ক্ষুধার তালায় অস্থির হইয়া পুত্র, কন্াঁ স্ত্রী প্রস্তুতি বিক্রয় 


করিতেছে। . টা 


দেশবিদেশের কথা বাংলা 


৬০৩) 


উত্তর-পশ্চিম বঙ্গে--বিশ্বেদত।০৭ এড, বীরভূম, বর্ধমান জেলায় 
অন্নবষ্ট ও ছুর্ভিক্ষও দেখা গিয়াছে। বাকুড়া হইতে প্রতাহই আমরা 
ছুর্িক্ষের শোচনীয় সংবাদ পাইতেছি,__বীরভূমের বোলপুর অঞ্চলে 
অবস্থাও অতি ভীষণ হইয়া উত্িয়াছে। 


দেশের শাসন-কওারা দার্জিলিঙ্গ পাহাড়ে বসিয়া আছেন। মনে হয় 
ষেন তাহারা অবস্থার গুদ তব কিছুই উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন নাঁ। 
যেখানে লোকে ক্ষুধার তাড়নায়, স্ত্ীপুত্রের জন্য অন্ন সংখ্বহ করিতে 
না পারিয়া এইরূপে আত্মহত্যা করে, সে দেশের কি ভীবণ দুর্দশা । 
উহাও বদি দুর্ভিক্ষ না হয় তবে আর কি হইলে গবর্ণ মেট্টের নিকট 
দুর্ভিক্ষ গ্রৃহি হইবে? 

তাই সহযোগী আনন্দধাঞগার পত্রিকা লিখিতেছেন-_ 

আমাদের বৌলপুরের সংবাদদাতাঁর পত্রে প্রকাশ যে, বিশ্ব- 
ভারতীর কর্শিগণ পলীবাসীদের প্রাণরক্ষাঁর জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু ভীহারা আর কতদূর করিবেন ? যদি গবর্ণ মেন্ট 
এবং দেশের সঙ্দয় ধনীব্যক্তির! ছূর্ভিক্ষনিবারণে অগ্রসর না হন, তবে 
বাকুড়া-বীরভূমের 'লোৌকেরা অনাহারে পিগীলিকার মত মরিবে, এই 
আশঙ্কাই মনে উদিত হইতেছে। 


অদ্দেক বাঙ্গাল আজ ছুর্ভিগ্ষ-পীড়িত। অথচ গবর্ণষেণ্ট উদ1সীন 
নিশ্চেষ্ট। বাঙ্গালার সদয় ধনী ও সেবাত্রতী সঙ্ঘ সগিতি প্রভৃতি 
মোহ-নিদ্রা হইতে জাগ্রত হউন। তাহারা লোঁকরক্ষায় অগ্রসর না 
হইলে, অন্ত কোন উপায় নাই। 
জল- 

একে ত দারুণ অন্নাভাব তাহার উপর বাঙ্গলার চারিদিক হইতে 
আমর| যেসব মংবাদ পাইতেছি, তাহাতে পলীগ্রামে যে ভীষণ জলকষ্ট 
আরস্ত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এখনই যদি এরূপ 
জলকষ্ট হইয়া থাকে, তবে সঠ মাসে অবস্থা কিরূপ দাড়াইবে, 
তাহা অনুমান কর] কঠিন নহে। বাঙ্গলার পলীগ্রামের সঙ্গে ধাহাদের 
কিছুমাত্র পরিচয় আছে, ভাহারাই জানেন যে, জলাভাবের ফলে 
অনেক গ্রামের লোৌকই শ্রীগ্থের সময় “কাদাগেলা” খাইয়া জীবন 
“শরণ করে, দরিদ্র গৃহস্থ কুলবধূগণকে ৩1৪ মাইল হাটিয়াও দূর গ্রাম 
হইতে জল আনিতে হয়৷ ইহার প্রতিকার কি? 

সহযোগী হিন্দুরঞ্জিকা লিখিতেছেন-_- 

ঘদি গবর্ণমেন্ট, জেলাবোর্ড প্রভৃতি মিলিয়! টিউবওয়েল বদাইয়া। 
এবং পুরাতন কৃপ পুক্ষরিণী প্রতৃতির সংস্কার করিয়] জলাভাব দূর 
করিতে চেষ্টা ণা করেন, তবে অবস্থা অতি ভীষণ হইবে। প্রতি 
বৎসরই এ সময়ে বাঙ্গলার পঙ্গী হইতে জলাভাবের চীৎকার উঠিয়] 
থাকে, গবণমেন্ট বধির হইয়া থাকেন, জেলীবো্গুলি অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করেন। চিরকালই কি এইরূপ চলিবে, বাঙ্গলার পললীবানী 
জনসাধারণ কি মানুষ নহে? তাহাদের প্রদপ্ত অর্থে নানারূপ বাঁজে 
কাজ হয়, আর তাহারা জলাভাবে মরিবে ইহা! একেবারে অহা । 


্যান্থ্য-_ 

দেশের অন্ন ও জলাভাবের অপরিহাধ্য পরিণাঁম কলেরা, আমাশয় 
প্রভৃতি তো আছেই । ইতিমধ্যেই বাঙ্গলার গ্রীমে এ সব রোগে 
বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে। স্বাস্থ্য বিভাগের সাপ্তাহিক তালিকাই 


" তাহার প্রশাণ। 


বাঙ্গালী জাতি যে ধ্বংসৌনুখ, তাহার জীবনশক্তি যে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতেছে, শিশুৃত্যু, প্রন্ৃতিমৃত্যু, অকালমৃত্যু প্রভৃতি যে 


৩০৪... 


বাঙালীদের মধ্যে প্রবল হইয়াছে এই নিষ্ঠ,র সত্য সর্কীর কর্তৃক প্রতি 
বৎসরেই উদঘাটিত হয়। সম্প্রতি স্থাস্থা বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ 
বেপ্টলী বাঙ্গালী জাতির ১৯২৬ সালের স্থাস্থা-বিবরণী বাহির করিয়া 
ছেন। গত দশ বৎসর ধরিয়া বাঁগালী জাতি যেভাবে মরণের পথে 
ক্রুত অগ্রসর হইতেছে, ১৯২৬ সালেও তাহারই পরিচয় পাওয়1 যায়। 
পৃথিবীর অন্যান্য সভ্যদেশের কথা দূরে খাঁফুক, ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের তুলনাতেও বাঙ্গালীর জীবনীশত্তি অতি ক্ষীণ । ভারতের 
দশটি প্রদেশের মধ্যে বাঙ্গীলীর জন্মের হার সর্বাপেক্ষা নিয়তম 
-হাকাীরকরা ২৭৪, আর তাহার মৃত্যুর হার হাজীরকরা ২৪+৭। 
সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার কারণ বাংলার জন্মের হার ও মৃত্যুর হারের 
মধ্যে প্রভেদ অতি সামান্য । ভারতের কোন কোন প্রদেশে এমন মৃত্যুর 
হার চোখে পড়িতেছে । আলো] বর্ষে বাঙগলাদেশে গত দশ বৎসরের 
তুলনাগ্ন মোট ২৬টি জেলার মধ্যে নিম্লিখিত ১৮টি জেলীতেই 
জর্ধের হায় ত্রাস হইয়াছে £_ 


(১) মুর্শিদীবাদ, (২) নদীয়া, (৩) দিনীগ্রপুর। (৪) মালদহ, 
(৫) রাঁজসাহী, (৬) জলপাইগুড়ী, (৭) চট্টগ্রাম, (৮) রংপুর, 
(৯) বাখরগঞ্জ, (১০ ) ফরিদপুর, (১১) ঢাকা, ( ১২) খুলনা, 
(১৩) পাবনা, (১৪) ময়মনপিংহ, (১৫) হুগলী, (১৬) যশোহর, 
(১৭) বগুড়া, (১৮) ত্রিপুরা! । 

বাঙ্গলার রাজধানী ত্রিটাশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় সহর কলিকাতা 
সহরের অবস্থা এক হিসাবে সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । এখানকার জন্মের 
হার মফংম্বল সহর অপেক্ষা শতকরা ৮'৬ কম এবং পল্লী অপেক্ষা শত- 
করা ৩৯৯ কম। অপর পক্ষে কলিকাঁতীর মৃত্যুর হার মফঃম্বল সহর 
অপেক্ষা শতকরা ৩৬৬ বেশী এবং পল্লী হইতে শতকরা ৪০৫ বেশী। 
তবু অনেকের ধারণ! যে, কলিকাতা র স্বাস্থ্য বাঙ্গলীর অন্যান্য স্থান 
অপেক্ষা ভাল ! 

আলোচাবর্ষে বাঙ্গলাদেশে ১২ লক্ষ "৬ হাজার ৩৮০টি শিশু 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, আর ২ লক্ষ ৫১ হাজার ১৮৪টি শিশুর মৃত্যু 
হইয়াছিল । বাঙ্গালীর সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার শতকরা প্রায় ২১ ভাগই 
শিশুমৃত্যু। ইহাদের মধ্যে -- 

(১) জন্ম হইতে এক মাঁদের মধ্যে শিশুমৃত্যুর হার শত- 
করা ৫২; 


(২) 


এক মাঁস হইতে ছয় মান বয়সের মধ্যে পিশুমৃত্যুর হার 
শতকরা ২৭; 


(৩) ৬ মাস হইতে এক বৎসর বয়সের মধ্যে শিশুমৃত্যুর হার . 


শতকরা ২৪। 

আলোচ্য বর্ষে সমগ্র বাঙ্গলা দেশে মৃত-প্রন্ুত শিশুর সংখ্যা প্রায় 
৬* হাঞ্জার। - আনন্দবাজার পত্রিক! 
শিক্ষা” 


কলিকাঁত! ভবানীপুরের জমীদার পরলোকগত রাঁধিকামোহন 
রায়ের পরী শ্রীযুক্ত শৈলহতা দেবী কলিকাতা! বিশ্ববিদাালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজের উন্নতি কল্পে দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন। 


সভাসমিতি-- 


গত মাসে বাঙলা দেশে দুইটি উল্লেখযোগা সভা হইয়াছিল 
বঙ্গীয় প্রাদেঙ্গিক রাষ্ীয় লম্মেলন ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দ 
সন্মেলল। বসিরহাটে বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের সভাপতি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খখড 


ছিলেন শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত রায় 
হরেল্রনাথ চৌধুরী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
মৈমনসিংহে প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রমধনাথ তর্কভূষণ সভাপতি হইয়াছিলেন ও ছুশঙ্গের মহারাজ 
ভূপেক্টচন্ত্র সিংহ অভ্যর্থনা সমিতির সম্ভীপতি ছিলেন। এততিন্ন 
বঙ্গীয় যুবক সম্মেলন, ফরিদপুর জেল! সম্মেলন, বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলন 
প্রভৃতি কয়েকটি সভা হইয়াছিল। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভায় গৃহীত কয়েকটি প্রস্তাব-_ 
১ পূর্ণস্বাধীনতা--এই সভা! ঘোষণ। করিতেছে যে, পূর্ণস্বাধীনতা 
লীভই ভখরতের লক্ষ্য। 


২। যেহেতু ভারতবাপীর আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে 
অস্বীকার করিয়! বৃটিশ সরকার সাইমন কমিশন নিয়োগ করিয়াছেন 
তজ্জন্ত এই সম্মিলনী সর্ধবতোভাবে কমিশন বর্জন করা সমর্থন 
করিতেছে। 


৩। বিলাতী দ্রব্য বর্জন £-_-কমিশন গঠন করিয়া বৃটিশ সর্কার 
ভারতের যে অপমান করিয়াছে ও বিনা বিচারে বাঙ্গলার কন্মাদিগকে 
ঘে আটক রাখিয়াছে, তাহার প্রতিবাদ-কল্পে এবং ভারতের জাতীয় 
আম্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এই সম্মিলনী দেশবাসীকে বৃটিশপণ্য বর্জন 
বিশেষতঃ বুটিশবন্ত্র বজ্জন করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছে । 


৪। বাংলাদেশের সর্বত্র কংগ্রেস কমিটা পুনর্গঠন ও নূতন 
কমিটা স্থাপন করিবার জন্য দেশবাদিগণকে এই সম্মিলনী সনির্ববদ্ধ 
অনুরোধ করিতেছে। 

৫। যেহেতু দেশের কাধের জন্য একদল কম্ী আবগ্ক 
এই নিমিত এই সম্মিলনী প্রস্তাব করিতেছে যে, একটি স্থায়ী 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন কর! হউক । 


৬। বাঙ্গলার পাট-_বেহেতু পাট বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কৃষদম্পদ এবং 
পৃধিবীর মধ্যে প্রধানতঃ বাঙ্গলা দেশেই উহ! জন্মিয়া থাকে । যেহেতু 
গত দুই বৎসর কৃষককূল অজ্ঞতা প্রযুক্ত চাহিদা অপেক্ষা অতিরিক্ত পাট 
উৎপন্ন করিয়৷ ক্রেতাগণের অনুগ্রহদত্ত নাম মাত্র মূল্যে পাট বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। যেহেতু পৃথিবীর বর্তমান বাণিজ্য পাট 
নিশ্থিত চট ও বস্তার সাহাষ্য ব্যতীত চলিতে পারে না। যেহেতু 
বাঙ্গলায় পাটের বপন ও বিক্রয়ের হুব্যবস্থ। করিতে পারিলে বাঙলার 
সম্পদ বু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে এবং তদ্দার] সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
লাভবান হইবে, যেহেতু বর্তমানে পাট প্রচুর পরিমাণে মজুত 
রহিয়াছে, এই নিমিত্ত এই সম্মিলনী বাঙলার কৃষক সম্প্রদায়কে 
অনুরোধ করিতেছে, এইবার যেন পাটের আবাদ গত বৎসরের 
অর্ধেক করা হয়। 


৭। যেহেতু দিল্লীতে সর্ধদল সন্মিলনের নির্দেনুযায়ী প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং মানভমের অধিকাংশ অধিবাদীই 
বাঙ্গালা ভাষাভাষী বলিয়া মাঁন্ভূম জেলা সম্মিলনী অধিবেশনে 
মানভূম জেলাকে বাঙ্গল! প্রদেশের অন্তভুক্ত করিবার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছে, তজ্জন্ত এই সম্মিলনী প্রস্তাব করিতেছে। 
যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটা মানভূম জেলাকে ব 
প্রদেশের অন্ততুক্ত করিবার জন্য বিহিত ব্যবস্থা করুন 
এবং সেইরূপ দিংহভূম, সণওতাল পরগণা, সিলেট, কাছাড়, হুরমাতেলি 
জেলাদমুহ এবং পূর্ণিয়া; ভাগলপুর প্রভৃতি অন্তান্ত বাংল! ভাবাভাষী 
রসি বাঙ্গলা প্রদেশের অন্তডু'জ করার বিহিত চেষ্টা করা 

| 





হর সংখ্য।]..  দেশবিদে 


৮. বাহিত লিগার নিরগ্ নিয়া টকা 
বআমজীবীদের' প্রাতি যে্রুপ নৃশংস্ভীবে গলীবর্ধ করা 
হইয়াছে, এই .নশ্সিলনী তাহার তীব্র প্রতিবাদ কন্ধিতেছে। সেখানে 
নিহত ও আহত নিরস্থ বাকিবর্গের জঙ্য এই সম্মিলনী গভীর শোক 
রে করিতেছে ও তাহাদের পরিবারবর্গের সহিত গভীর সমবেদনা 

তছে। 


বঙ্জীয় প্রাদেশিক হিন্দু 'সন্থিলনীতে গৃহীত কয়েকটি 
প্রস্তাব - 


১। কুমিজ্লার গত দাঙ্গার সময় ক্ষিপ্ত মুসলমান জনতার আক্রমণ 
'হুইতে নিজ পল্পীবাসী নরলারীর মর্ধ্যাদা রক্ষার্থে বীর রমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় নির্ভাকচিতে ভুর্ব, ত্ুগণের সহিত সংগ্রাম করতঃ বীরোচিত 
গতি প্রাপ্ত হইয়া হিন্দু জাতির মুখোজ্জল করিয্াছেন। এই সম্মিলনী 
হাহার পরলোকগত আত্মার উদ্গেষ্টে শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করিতেছেন এবং 
হিন্দু ফুবককে তাহার আদর্পে অনুপ্রাণিত হইতে বলিতেছেন । 

২। এই সম্মিলনী মনে করেন বে,শারীরিক শক্তিচর্চা প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
"বিকাশের ও সমাজ-রক্ষার পক্ষে অবগ্ঠ প্রয়োজনীয় । গ্রামে গ্রামে 
ব্যারাষশালা প্রতিষ্ঠা করতঃ যাহাতে প্রত্যেক হিন্দু যুবক কুম্তী লাঠি- 
খেল! প্রভৃতিতে নৈপুণ্য লাভ করিতে পারে, তজ্জন্য হিন্দু সভাকে 
“অবিলম্বে সমুচিত ব্যবস্থা করিতে এই সম্মিলনী অনুরোধ করিতেছেন। 

৩। ব্রঙ্গচ্ধ) প্রতিপালনে সরধ্বখ! অসমর্থ হিন্দু বিধবার পুনর্বিবাহ হিন্দু 
শান্তসঙ্গত কিনা এই বিষয়ে আমাদের. শাস্ত্বাবস্থাপকগণের মধ্যে 
মতভেদ থাকিলেও বঙ্গীয় হিন্দুসভা বিবেচনা করেন যে, এইরূপ 
[বিধবা বিবাহ বর্তমান হিন্দুসমাজের পক্ষে আবশ্যক বোধে বাহার 
ইহার প্রচলনার্থে উদ্যোগ করিতেছেন এবং তদনুসারে বঙ্গের নান! 
শ্রেণীর হিন্দু সমাঞ্জে বিধবা বিবাহের অনুষ্ঠান করাইতেছেন, তাহাদের 
'কার্ধয-প্রণালীতে বাধা প্রদান বা! উপহাস করা বঙ্গীয় হিন্দু সাজের 
হিতকর নহে এবং তুগধর্সের অনুযায়ী বলিয়। নবাতন্ত্রী হিন্দু সমাজের 
মধ্যে [নি হইলে ইহা! হিন্দু সংগঠন কার্য্ের পক্ষে অনুকূলই 
হইবে 


রা যেহেতু পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকিলে হিন্দু জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি 
অসম্ভব, তজ্জগ্ত এই সম্মিলনী বিশ্বাস করেন, হিন্দু জাতিকে সঙ্ববন্ধ 
'শক্কিশ(লী ও উন্নত করিয়! তুলিতে,» ভারতকে ব্বরাজের পক্ষে অগ্রসর 
করিতে এবং অহিল্দু সপ্রদায়ের সহিত মিলন প্রতিষ্ঠা কিতে হিন্দু 
সংগঠনই প্রধানতম পদ্থা। অতএব সম্মিলনী সমগ্র হিন্দু মাজকে, 
প্রতি গ্রামে বা গ্রামপুঞ্জে এবং সহরে হিন্দু সভা স্থাপন পূর্বক হিন্দু 
সংগঠন কার্ধ্য সাঁফল্য-মগ্ডিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন। 

€ | অতি প্রাচীন কাল হইতে সর্ধজাতির লৌফকেই হিন্দু ধর্দের 
ক্রোড়ে স্থান প্রদান করিয়া হিল্লুসমাজ শক্তি সঞ্চয় করিয়া! আদিতেছিল। 
এই প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনী হিম্টু জাতির পুনরুণানের জন্য হিন্দু 
ধর্দের অবাধ প্রচারের আবহ্থকতাঁর €তি বাঙ্গালার হিন্দুগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ ফরিতেছেন। হিলু আদর্শ হইতে চ্যুত হিন্দু সন্তানগণকে 
তথা .হিন্দধর্ষে আস্থাবান অহিন্দুগপকে শিক্ষা! ও দীক্ষা দান করা 
হিন্দুধর্মের পবিত্র অঙ্কে আশ্রয় দান করা হিন্দুজাতির পক্ষে 
শাস্পন্মত কর্বব্য বলির এই সম্মিলনী নিজ দৃঢ় বিশ্বাসজ্ঞাগন 
করিতেছেন এবং যাহারা এই ক্ষার্ষে) নিযুক্ত তাহাদের মহত 
এই সন্মিলনী সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছেন। 

৬। যেসকল প্রাচীন ভারতীয় ভাতি যথা সাওতাল, মুড, কোল, 
শানিয়া, নাগা, কুকী, মিক্ির, ডাহ, বালাই, হাজং, হদি প্রভৃতি 


সটিনীক৮১৮, 





শের কথা-_বাঙলা 
বর্তমান হিন্লুজনোচিত দীক্ষা সংস্কৃত হইয়া কষতরির বলির! আব্মপরিগর 





৩০৫. 


দিতেছেন, এই লশ্মিলনী তাহাদিগকে অয়িকূল ও নাগাদি বংশীয় ক্ষতিন্.. 


বলিয়া! স্বীকার করিতেছেন এবং তাহাদি্কে উজ ক্ষত্রিয়োচিত 


সামাজিক সম্মান প্রদর্শনের জন্ম বাঙ্গালা হিন্দু জনসাধারণকে .. 
অনুরোধ করিতেছেন। 

৭। এই প্রাদেশিক সন্মি্পনী সনুদর হিন্দু সমাজকে অহরোঁধ 
করিতেছে যে, তাহারা সমাজের মধ্য হইতে জাতিগত অশ্পৃম্তত 
অবিলব্ে দূর করিয়া সমাজেয় সর্ব শ্রেশীর় হিন্দুগণের মধ্যে প্রীতি। 
মর্ধ্যাদাবোধ জাগ্রত করতঃ সংগঠন-কার্ষেযর সহণয়তা করুন। | 

৮| এই সম্মিলনী নির্ধারণ করিতেছে যে, বিতিক্ন জেলার 
রব ত্বগণ কর্তৃক যেরূপ ভয়াবহ নারী-নিগ্রহ চলিতেছে তাহা নিবারণ 
করা এবং নিগ্রহকারী গুণ্ডাগণকে সমুচিত শাস্তি প্রদানের ব্যবস্থা কর! 
প্রত্যেক আত্মসর্ধ্যাদা-সম্প হিন্দুর ও হিন্দুসভার এবং অন্তান্ত 
প্রতিষ্ঠানের সর্ব প্রথম কর্তব্য। 

(ক) কোন হিন্দুনারী বলপূর্ববক .বা ছলপূর্বাক অপহাত! বা 
নির্যাতিতা হইলে, এই সশ্মিলনীর মতে তাহাকে শান্ত্রামমোদিত 
প্রায়শ্িতান্তর. সমাজে পুনগ্রহ্ণ ও পূর্ববাধিকার প্রদান কর! 
উচিত। 

(খ) নারীদিগকে আতম্নরক্ষার সমর্থ করার অন্ত লাঠিখেলা, 

অন্ত্র-পরিচালন ও অন্যান্য কৌশল শিক্ষা দেওয়া উচিত। সম্মিলনী 
হিন্দু অতিভাবকগণকে অনুরোধ করেন, ভাহারা যেন তাহাদের কন্তা 
ও বধুগণকে উক্ত প্রকার শিক্ষা প্রদান করেন। 

(গ) এই সম্মিলনী অনুরোধ করেন, ধর্ষিতা, গৃহচাতা ও নিরাশ্রয়া 
নারীগরণকে রক্ষার নিমিত্ত বঙ্গদেশে উপযুক্ত সংখাক অবলা আশ্রম 
স্থাপন করা হউক। 

(ঘ) এই সাশ্বলনী কলিকাতা নারীরক্ষা সমিতির মহান ও 
একান্ত প্রয়োজনীয় কার্ষেযর আন্তরিক ব্মনুমোদন ও সমর্থন করিতেছেন 
এবং বঙ্গের সমর হিন্দুদমাঞজকে এই সমিতিকে অর্থ সাহাষ্য ও অন্ত 
সর্ববিধ সাহায্য প্রদান করিতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করিতেছেন। 
এই দশ্মিলনী সকল জেল! *গরে ও গ্রামে ইহার শাখা স্থাপন 
একাত্ত আবগ্যক মনে করেন । 

৯। এই সম্মিলনী বরপণ ও কল্চাপণ উভয় প্রকার পণপ্রথাই 
হিন্দু সমাজের উন্নতির পরিপন্থী ও অত্যন্ত অনিষ্টকারী বলিয়া তাহা 
সম্পূর্ণ বর্জন করিতে হিন্দু-জনসাধারণকে অন্থরোধ করিতেছেন । 
পরলোকগত কৰি শ্রীমতী বীণাঁপাণি রায়-- 

কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ এন্‌, পি, রায়ের পত্ী 
ববি বীণণপাণি রায় গত ৬ই মে, ভবানীপুরে তাহার স্বীয় আবাস 
বাটাতে পরজ্গোক-গমন করিয্সীছেন। তিনি অধিক দিন 
কাব্-সাহিত্যের সাধনা করিতে হযোগ পান লাই। 
কিন্তু ্বীয় শক্তিবলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই নবীন সাহিত্যিক-সমাজে 
হপরিচিতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। ম্বত্যুন্র কিছুদিন পূর্বে তিনি 
জীবনী” নামে একখানি হুপাঠা উপস্তাসও লিখিয়! 2 
পরলোকগত শ্রীযুক্ত মহেঙ্্রন্ত্র মিত্র-- রি 

হগলীর প্রবীণতম উকীল  মহেত্রচন্ত্র মিত্র, সিআই-ই মহাশয় 
পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মহেক্র-বাধু দেশী যুগে 
সরেন্রনাথের সহতন্মা ছিলেন এবং বঙ্গভঙ্গ আলোলন ও নবী 
প্রচারে যথেষ্ট ক1জ করিয়াছিলেন | তিনি দীর্ঘকাল - ধরিয়। হুগলী 


জেলার অবিদন্বাতি নেতা এবং সর্বঞ্রকার দেশহিতকর তি রর 


ছিলেন। 





অকাল-বৈশাখী 
( জীর্দ তরুর গান ) 
শ্রীজীবনময় রায় 


ব্ছ ু পরে বসন্ত মম জঙগনে 
| এসেছিল-তার বৈজয়স্তী উড়ায়ে ; 
ভরি" নিয়! ডালি যুখী-চম্পক-রজনে, 
| নিথিলের যত হাসি-কুস্কুম কুড়ায়ে । 
নব কিশলয় শিহরি? উঠিল বিশ্ময়ে 
গুদ্ধ এ শাখে মধু-উৎ্ব প্রভাতে ; 
চির পুরাতন ধূলি-ধূনরিত বিশ্ব এ 
জাগে অভিনব নব নবীনের শোভাতে। 
শ্রকাকী বসিয়া এ মম অন্ধ অন্তরে, 
সব বাতায়ন নীরবে বন্ধ রাখিয়া, 
আপনার যাঝে গভীর হৃদয়-কন্দরে, 
চাহিয়াছিলাঁম রাখিতে নিঙ্গেরে ঢাকির়। | 
ফুলের গন্ধ মন্ম-অনিলশম্যন্দনে 
পশিত না দেখা গোপন-পন্থ-চারিণী 
আনন্দধারা গতি-বিহ্যৎ-ম্পন্দনে 
ঝরিত ন! দেখ! অকারণ-সুখপারিণী 
তুমি কোথা ছিলে কনক-কো রকবন্ধনে, 
নিরাকুল চিতে কিসের লভিলে সাড়া: 
বিকশিলে যবে বন-যৌবন-বন্ধনে- 
ক্ষুদ্ধ আমার ছয়ারে যে দিলে নাড়।। 
স্তব্ধ বিজন সমাহিত ধ্যান-মন্দিরে 
জাগিল চেতনা--খুলিছু ছয়ার হরষে ) 
দিলে নবপ্রাণ অন্ধ কারার বন্ধীরে, 
তোমার হদয়-সুধা-সুন্বর-পরশে। 
মধুর হাসিয়া দাড়ালে ছ'বাহু বিস্তারি' 
লয়ে মনোহর নবীন কুন্থম-্মালিকা £ 
“বিক্ষয়ে আমি চাহিছ নয়ন বিস্ফারি'-- 
হেরি” অপরূপ বিকচোম্ুখ বালিক!। 
'সহস! আমার চিত্ে উঠিল সঞ্চরি-_ 
রা _ লক্ষ যুগের নব বদস্ত-রাগিণী ; 
গুঞনগীতে চঞ্চল হ'ল চঞ্চর' 
রি মধু-মধদস্মধুপের অঙ্গন | 


আপন! পাপরি” তব বাহু-অভিনন্দনে 
. ধরা দিহ্ন মম সকল দৈস্ত ভূলিয়। ; 
ভীরু এ বঙ্গ ঘন হুর. ছুকু ম্পন্দনে, | 
আকুল আবেশে উঠিশ ছুলিয় ছুলিয়। ? 
শু আমার হৃদয়ে উঠল মুঞ্জরিঃ 
হ্বাম সমারোহ, নবকিশলয়-পুলকে ; 
মধুর মন্ত্র কি করুণ রাগে গুঞ্জরি,-_ 
ভরিয়া তুলিল নিখিল ভূলোক-ছ্যলোকে / 
নখের আবেশে ছিলাম যখন মুচ্ছিত, 
প্রাণে ছিল ন্ুধু নব মিলনের জড়িমা, 
তুমি অগোচরে দলিয়া এ প্রাণ উচ্ছিত, 
গেলে চলি” লয়ে নিখিল- মাধবী গরিম। । 
জ্বালামরী কষা লাগিল সহসা অন্তরে, 
অকাল-নিদাঘ-পরশে উইচ্ছ জাগিয়া ; 
বিশ্ময়ে চাহি' দেখিস যেন কি মস্তরে, | 
শুকায়েছে সব আগুনের ছোয়৷ লাগিয়া ॥ 
কোথায় দে বন-পুষ্পশশোভন-বাঞ্চিত ; 
ফোথা দে তটিনী আোত-অমৃতক্ষরণী ; 
কোথা সে-মগগয়পসৌরভে পুলকাঞ্চিত ) 
কোথায় সে গীত-মধু-বিহ্বগা ধরণী । 
কোন্‌ নব লোকে, কোন সে নৃতন যৌবনে, 
ওগো! বাসন্তী, লভিলে কী অভিনব দান ! 
কে তোমারে বন্ধি' কী নবীন উপচোকনে 
দিল সে তোমারে দেব-বন্দিত অবদান ! 
হেথায় তোষার আপন রচিত নন্বনে, 
অকাল রুদ্র বৈশাখী ঘন শ্বসিছে। 
এ কুটীরে মম-সঙ্ফিত ফুল-চন্দনে | 
মহামরণের অকৃগ আধার পশিছে। 
আজি সুধু বদি' গণিছে দিবস বঞ্চিত 
আবার মে কবে কোথ। সে মিলিবে দর্শন 
কুন্ধ ছুরাশ। হদয়ে করিয়া! সঞ্চিত | 
ব'সে আছি চাহি” সিরাত ) 


“গ্রাম্য” শব্দ-সংগ্রহ 


বাঙ্গাল ভাবার অভিধান সর্বাঙ্গনুন্দ্র করিতে হইলে প্রত্যেকের ) বিষয়, দোকানের ভি ভিন্ন অংশ, পণ্য-সংগ্র, 
সাঞিত্যে ব্যবন্ধত শব্ধ ব্যতীত বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় সরবরাহ, খরিদ বিক্রী ইত্যাদি সম্বন্ধীয় ব্যবহারিক 
প্রচলিত গ্রাম্য শব সংগ্রহ অপরিহাধ্য। কিন্তু ইহা ছুই ভাষা । র 

এক জনের চেষ্টাসাধ্য নহে । এইরূপ শঙ্ধ-সংগ্রহের 
পথপ্রদর্শক ৮131)9: 05852170116 গ্রন্থ প্রণেতা 
ম্বলামধ্যাত গার জ্ঞ গ্রীয়াদ'ন সাহেব এই সন্কলন-কার্যে 
বিহারের প্রত্যেক জেল! হইতেই সাহায্য পাইয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশের প্রত্যেক জেলায় সাহিত্যান্ুরাগী অনুসন্ধিৎস্, 
এবং অভিজ্ঞ অধিবাসপীর নিকট এসম্বন্বে আমর! সাহাষ্য 
প্রার্থনা করি, সংযুক্ত স্থণীর অন্তর্গত ও অন্তান্ত যে যে 
বিষয়ে যিনি জ্ঞাত আছেন বা জ্ঞাত হুইবেন, তাহা ৬ 
এলাহাবাদের ইত্ডিয়ান্‌ প্রেনে *বাঙ্গালা ভাষার অভিধান” | 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয়ের নিকট 
'পাঠাইয়া দিলে আমর] বাধিত হইব !-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 


১। চাষের যন্ত্রপাতি এবং প্রত্যেক যন্ত্রের ভির ভিন্ন 
অংশের নাম ও তাহার ব্যবহার কি? কৃষি-সন্বস্কীয় 
বিশেষ বিশেষ কার্ধ্ের ভাষা যেমন মই দেওয়া, বিদে কাটা, 
নিড়িয়ে দেওয়া প্রস্ভৃতি ; জমি, সার, বীজ, মলিয়ান ইত্যাদি 
সম্বন্ধে । 


২। গোচারণ, গোঁপালন, গোয়াল সম্বন্ধীয় নামের 
তাষা। 
৩। গরু, মোষ, ঘোড়া,গাঁধা, ছাগ প্রস্থৃতি গৃহপালিত 
পশু সম্বন্ধীয় (ও ভারবাহী ও মনুষ্য) শকটবাহী )। 

, 81 শকট। জলযান ও যাবতীয় যান) যেখানে যাহা 
প্রচলন অ'ছে তাহার নাম, বিবিধ অংশর নাম ও কার্য, 
অবস্থা বিশেষে তাহাদের স্থিতি গতি ইত্যাদির 
অভিব্যক্তি | 

৫। গ্রামের শ্রমশিল্পের বিবিধ বিভাগের সন্ধান_ 
কামার-শাল, তাত-ঘর, কুমার শাল, ছতারের কারখানা | 
এবং গ্রামে প্রচলিত যাবতীয় শিল্পের তথ্য সংগ্রহ, বিশেষ ০ চিন ০৫০৬ ০০ না 
বিশেষ কাধ্যের নাম, ভাষা, যন্ত্রপাতি । সম্বন্ধীয় ৃ 

৬। চিনির, চটের, তুলা কল, ভণটি বা শেলাইয়ের ৯। গৃহস্থের ব্যবছারের যাবতীয় গৃহল্সামগ্রী, পোষাক 
কারখানা, বন্তররঞজন ও রঙ্রকের ব্যবসায়, দপ্তরীর ব্যবহারের আঁ্বাব-পত্র ইতাদি নাম ও কার্যয। ক: 
যপাড়ি ও বই বাধন সধন্ধীয় যাবতীয় কথা। ২.৯০। ভদ্রাসনের ভিন ভিন অংশের নাম--শরনাগগার, 

*। ঘোঁফান সববন্ধীর (মুদিখানা, যররার দোকান, পাঠাগার, রদ্ধনশালা, আকন, বৈঠকখারা বা রম, 
কাপড়; মনিহারী, ইত্যাদি যত রকমের দোকান আছে পুজার ঘর, টেকিশাল, আস্তাকুড় ইত্যাদি।। : | 








২। সাজ-লঙ্ছা-_ব্কার প্রণাধন ইত্যাদি । 


. কুপ, আখাত, জলাতৃমি ইত্যাদি সী নাম ও 
| জঙ্গল, আলানী কাঠ ইত্যাদি সম্বন্ধে । 
: ১৬। নীল, তামাক, ভাড়ি, গুড়, পান, চা গ্রত্থৃতি 
চাষ ও ব্যবসায় আদির নাম ও উক্তি। 
১৭1 জমী, জমিদারী, মছাজনী ইত্যাদি। 


:১৮। হাট বাদার, ব্যবসায় বাণিজ্য, ওজন সংখ) 
ইত্যাদি । 


 পুজা-পার্কপ, হোম যাগ, ব্রত-নিযম, ইত্যাদি। 
ূ | নাম ও ভাষা। 
। মণি রত, ধাতু অনষ্কার ইত্যাদির ও গানের 


১৯ জন্ম-বিবাহ, ৃ্া-বিষ্ক অনুঠানের সংস্কার 


২*।. বিবিধ খাদ্য প্রস্তুত করণের নাম ও উক্তি । 
২১। আমোদ-প্রমোদ বিষয়ক | 
২২। হান্ত-পরিহাস সম্বন্ধীয় ভাষা। 

২৩। গাছ-পালা। পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ফচ 
ইত্যাদির নাঁম এই তালিকা অতিরিক্ত বিষয়ও ইচ্ছামত- 
যৌগ কর! যাইতে পারে। এ 

কোন্‌ যন্ত্র বা জিনিষের কোন্‌ অংশের কি নাম। তাহা 
বুাইবার জন্ত এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত লাঙ্গলের ছবির 
স্তায় ছবি আকিয়। ভিন্ন ভিন্ন অংশে নম্বর দিয়া তাহার না 


লিখিয়া পাঠাইলে সুবিধা হইবে । 


শঠে শাঠ্যং 
ঞ্রী প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধ্য 
ছুই-মথহদূ-ভেদ 


[ বিলের বাবা নানা জুয়াচোরের পালা পড়িয়া সর্ন্ান্ত হইয়া ছুঃখে ভাবনায় ও শৌকে মারা যান। বিমল ইহার প্রতিশোধ লইবার 


জন্ত প্রতিজ্ঞ করে বে, সে এইসব ভূপ্াচোরদের সর্বনাশ করিয়া ছাঁড়িবে।] 


মাসকরেক কেটে গেছে । বিমল দিনের পর দিন শত্র- 
পক্ষের ছিত্র খুক্ষে বেড়ায়। এ কাজের দরুন অনেক 
জায়গায়, অনেফ লোকের সঙ্গে তাকে আলাপ কর্তে 
হয়েছে । সে দেখলে যে, তার শক্রদ্দেরও শক্র অনেক 
আছে? কিন্ত তাদ্গের প্রায় সবাই অক্ষম। যে ক'জনের 
 ছন্পবিস্তর ক্ষমতা আছে তাদের অধিকাংশই ভয়ে অস্থির । 
এদিকে তার নিজের ইচ্ছা খাক্দেও অর্থধল; জনবল কিছুই 
নেই, শুতরাঁং 'সবুরে মেওযা ফলে' এই আঁশাঁয় সে দিন 
কাটাতে লাগ্ল। | 
-. এইসব নূতন লোকের মধ্যে যনোমোহন দত্ত নামে এক 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বিমলের আগাঁপ হয়। মনোমোহনবাবু 
 পৈভৃফ) নগদে ও জমীন্রমায় বেশ কিছু পেয়েছিলেন ; 
কিন্ত, প্রথমে শেয়ার মার্কেট, তারপর পাটের বান্গারে 
কবাঁভারাতি বড়লোক হবার চেষ্টায় তার ছুই-্ভৃতীয়াংশ 
.. বিসর্জন দেন । শোনা যায়, ব্যাপার বেগতিক বুঝে তার 
সুছিনী নিদের হাঁতে রাশ টেনে নিয়ে বাকী 'অংশ কোন 
 ক্লীফমে বজায় গ্নেখেছেন।  খনোগোহনদ্বাবু' এখনও 


আপীসে আগীদে হাটে বাজারে ঘুরে বেড়ান ও শতই 
মন্ত কিছু একটা ফাদ্বেন এ রকম কথ!” বছেন এবং কোন 
কোন মহাজনের সঙ্গে তিনিকি কাজ করেছিলেন, কি 
কাজে কত লাভ (কল্পিত) বা কত লোকসান ( সত্য?) 
হয়েছিল তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে বেশ আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করেন। লোকে ছুই কারণে তার এসব চর্বিত- 
চর্বণ ক্রিয়। সহ কর্ত। প্রথম কারণ, লোকটি অত্যন্ত 
নিরীহ আর দ্বিতীয় এই যে, তিনি একটি বেসরকারী 
গেজেট বিশেষ । সহরে কে কোথায় কি কর্ছেঃ বাজারে 
কিরকম কি চলেছে, এ সমস্ত খবর তার যেন মুখস্থ 
থাকৃত। বিমল প্রথমে উদগ্রীব হ'য়ে। এবং পরে স্বাভা- 
বিক ভদ্রতার খাতিরে এবং ছাতে কোন কান্র না থাকার 
তীর সব কথা শুনে যেত। তিনি এরকম শ্রোতা পেয়ে 
মহা খুলী হতেন। ক্রমে এই হুঝ্ে ছুঙজনের মধ্যে, বয়সের 
যথে্ট পার্থক্য খাক| সন্তবেও বিশেষ বল্ধুত্ঘ হোলোঃ এবং 
বিল কিছুদিন. মনোমোকিনবাবুর -বাড়ী যাতায়াত করায় 


- সুছদূখভেন 


ক 





বাবর খু সপ কিছ দানার পর. এবং ভার 
দিয়ে নর কথা শোন্বার প্রঃ ভাকে দেবর রলেই গ্রহণ 
করেছিলেন । . : 

গোড়ার গোড়ায় তিনি প্রায়ই নজীর বলতেন, “তাই, 
একট! কাজকর্মের চেষ্টা দেখ, তোমার বয়সে অমন চুপ 
ক'রে বসে থাকাটা ভাল দেখায় ন1।” বাঁরকয়েক এ কথ 
শোনার পর একদিন বিমল তাকে নিজের প্রতিজ্ঞা ও 
সে সংক্রান্ত সব কথা বলে। সব শুনে তিনি প্রথমে তাকে 
»নিরন্ত করার চেষ্টা করেন, কিন্ত তাকে প্রুতিজ্ঞায় অটল 
দ্বেখে শেষে জয়াশীর্ধাদ ক'রে শেষ করেন। 

কদিন বিমলকে নিয়ে থেতে ব'সে মনোমোহনবাবু 
ব্ল্লেন,--“বিমল, তোমাদের বাড়ীটা ছ+শো৷ টাকায় ভাড়া 
হয়েছে । এক বাঙ্গাল জমীদার। ছেলের চিকিৎসার জঙ্ঠে 
নিয়েছে।” হঠাৎ এ কথ! গুনে বিমলের মন পূর্বস্থতিতে 
যেন কেঁপে উঠল। মলোমোহনবাবুর জী তার মুখের 
ভাবে মনের অবস্থা বুঝে নিজের স্বামীর উপর মছা৷ বিরক্ত 
হয়ে ইসারায় তাকে থামাবার চেষ্টা কর্লেন। মনোমোহন- 
বাবু জ্রনুঞ্চন এবং ঠোঁট চাপার অর্থ না বুঝতে পেরে 
বল্লেন,-স'জ্যা |. কি কিছু বল্ছ না কি?” 

বল্ছি যে, খুকির বালার কিছু খোজ করেছিলে 1 

“ষ্্যা, সে ৬ টাকার কম বানিতে হবে না। গু 
সম্ভায়-মস্তায় কিছু কেনা, সেকি আমাদের কপালে আছে? 
এই দেখ ন1, জীবনকেষ্ট পাল বিমলদের বাড়ীট! কিন্লে 
গয়তালিশ হাজার দিয়ে, আর তার ভাড়া পাচ্ছে ছশো৷ 
টাকা । যোঁল পাসে্ট রিটার্ণ”,-- 

মনোমোহনবাবুর জী এবার আর রাগ সামলাতে না 
পেরে ব'লে উঠলেন, “আচ্ছা; তোমার কাগজ্ঞান কি কোন 
দিন হবেনা? বিমলকে এ সব কথ শুনিয়ে কি কেতার্থ 
করছ?” মনোমোহছন ব্যাপার বুঝে অগ্রতিভ ভাবে 
বিমলের দিকে তাঁকালেন। বিমল একটু হেসে বল্লে-- 
“তাতে কি হয়েছে, বৌদি? এ সব ত আমার অজানা! 
কিছু নয়। তবে ছঠখু এই, যেঃ এ দব লোক জাল-জুয়া- 
চুরি করে সাজা পাওয়ার বদলে কেমন সুখে সর্বন্ব ভোগ 
দখল করে।” মনোমোহনবাবু সোৎসাহে ব'লে উঠলেন-_ 
“ঠিক বলেছ, ভাই ! সাধে বলি ভগবান ঘুমিয়ে আছেন। 
ওই জীবনকেউই আর এক ধাও মারবার চেষ্টার আছে।” 

“কি ?. সে আবার কার গলায় ছুরী বসাল ?” 
«কেন, তারক চৌধুরীর ছেলে নরেশের ? তোমাদের 
মিত্তির আর জীবনকেষ্ট ছজনে মিলে তাকে “পঞ্চমকারে? 


নাদের বারঝরে ক'রে ছাড়ছে ।” ] 


“ছ। ত| গুনেছি। "কিন্ত দাঁওটা কি 1”. 
আরে, তাও জান ন1?. নরেশের আয় তো বের 
ভাগ ছুট. আর : চাল্পের ভিভিডেন্ট থেকে। 





পপ কণরে. খুব মা উজ ক 
প্রায় টাকার টানাটানি পড়ত. জীবনকে রাওনোটে, 
বেশ. 1৩৪৬% :9৮৪০০৪০এ যখন খা ঘয়কার. ক্তাইি 
দিয়েছে। তারপর হঠাৎ একদিন মে সরেয় বক: 
নালিশের ভগ্ন দেখিক্সে ভাল ভাল শেয়ার কতক 9৩0৮, 
হিসেবে নিয়েছে, বাকীগুলে। : হাভাতেও নদী 
দিন নেই ৮ 

মনোমোহনবাবুর রী বল্লেন--”আচ্ছা, এদের শাস্তি কি 
কেউ দেয় না1 লোকটার ্বতাব-চরিত্রও ন! খুব 
খারাপ ?” রি | 
“যতদূর হ'তে পারে। প্রথম পক্ষের স্ত্ীটাকে ত এক- 
রকম মেরেই ফেল্লে, এখন দ্বিতীয় পঞ্চটির ওপর অত্যাচার, 
চলেছে । সেও কোন দিন গলায় দড়ি দেবে। তার 
মেয়েট। অল্প বয়দে বিধবা! হয়েছে ? তাকে পর্যন্ত মদ খেয়ে 
মেরে ধ'রে শেষ কর্ছে ।” 

“কী? নিজের মেয়েকে পর্যন্ত মারধোর করে ? 
তার মা-টা এসব সহ করে? আমি হ'লে অমন শ্বামীর--,* 

“স্থা! পেয়েছিলে আমাকে তাই এত বাক্ি বেরোচ্ছে ।. 
পড়তে ওম্নি একটির হাতে --* 

“রেখে দাও! দেখে নিতাম তাকে। তুমি ত বল্বেই ! 
ওই জীবনকে্টই না দেবার পাটের কাজে তোমায় ঠকিয়ে 








 হাঁঞজ্জার পনেরে! আদায় করে নিল ?” 


“হা তা-সেটা ঠিক ঠকিয়ে নয়, আমি 8৩৪৮ 

“যাও, যাও! সবজানি আমি! কিল থেয়ে কিল, 
চুরী-যদি না করলে ত তুমি তুমি কেন! আমি, তাকে 
একবার পেলে দেখে নি। ওর স্ত্রীট। নিশ্চর একটা ন্তাকা ।” 

*তা মে হিন্দু ঘরের স্ত্রী) কি আর কর্বে? রোজ, 
গঙ্গান্নান ক'রে পুজে! মানত করে স্বামীর মতি- গতি: 
বদ্‌্লাবার চেষ্টা করে।” ও 

“মূরুক গে তারা । ওরে মাংসের কারীটা আন্‌। 
বিমল, পাতে যে সব পড়েই রইল? মাছটা কি নরম. 
ঠেকুছে ?” 

“না বৌদি, বেশ মাছ । এতক্ষণ গল্প গল্ছিলাম কি না।» 
তারপর থাওয়াশ্দাওয়া চল্ল। সবশেষ হয়ে যাবা 
কিছু পরে বিমল মনোমোহ্নবাবুকে বল্লে--“মনোমোহন 
দা", এই নরেশ তে! দেই ফুটবল খেলোয়াড়. নরেশ; যে 
রাঁজাবাগানের হয়ে হাফ ব্যাক খেলতে! ?” | 

ছটা, হ্যা, মেই। কেন কি হয়েছে 1” 

কিছু নাঃ ভাবছি অমন একটা খেলোয়াড়, ন্ট হছে 


1” 
+ও, এই জন্তে! হ্যা তাও তো! বটে, তুষিও যে এক: 
অন বড় প্লেয়ার । কি, এবার .কি. মনে, হয়, তোমানের 


১৩১০ 





ু ২ ভাগ, ্ম খণ্ড. 





ৃ ই ক্র বা নিল 


_ছিন কুড়ি পঁচিশ পরে, একদিন বিকালে ৮ 


'স্মনোঁজোইনবাধুর বাড়ী উপস্থিত হলে । মনোমোহন 
“স্বাবু্ ছেলে ও মেয়ে “বিমল কাকা” “বিমল ফাক।” বলে 
শ্ছুটে'এ্রমে তার ছুই হাত ধরে তাঁকে বাড়ীর ভিতর 
কীন্তে টান্তে নিয়ে গেলো। যনোমোহবাবুর তখনও 
টা ্স্ন্ধার বমক হয়দি। | 

-. " অনোষোহনবাবুর জী হানিমুখে বল্লেন, «কি বিধল, 
| খ্থমন সমর খেলাধুলো ফেলে কি মনে ক'রে?” 

বিষ বল্লে--.*বৌদি। আপনার সঙ্গে একট। পরামর্শ 


ক লোঁক ঠাউরেছো, ভাই। যাহোক আগে 
তামার চারের জোগাড় দেখি তারপর পরামর্শ হবে 
খন ।” 

চাষের পাট সাঙ্গ হু'বার পর মনোমোহনবাবুর স্ত্রী 
বিমলকে. দ্রিগ্গেস্‌ করলেন, “কি, তোমার পরামর্শ 
“কিসের 1 

বিমল খানিক হ্প ক'রে বল্লে, «সে কথা বল্ছি পরে। 
গোড়ায় আপনি আমার একটা প্রশ্নের জবাব দিন। আচ্ছা? 
সেছিন যে বল্ছিলেন জীবনকে পালকে পেলে আপনি 
এঁফবাঁর দেখে নেন্, এটা বথার কথ! হিসেবে বলেছিলেন, 
“না এর মধ্যে কিছু সত্যি আছে ?” 

*ও বাবা! এ বুঝি তোমার সেই প্রতিজ্ঞার ব্যাপার? 
না বাবু। আমি বাঙ্গানী ঘরের বৌ, ওসব আমি কিছু 
করতে পার্ব না। পরের অনিষ্ঠ কর্তে গিয়ে শেষে 
নিজের একটা কিছু হ'লে কোথায় যাব ?” 

বিমল একটু হেসে বল্লে, “বুঝেছি | আপনার বত তেন 
যনোমোহনদার সামনে ।” 

শইদ্‌! তাই নাকি?” বলে তিনি একটু থেমে 
গেলেন । ভারপর বল্তে লাগ্লেন-_-*তোমারও 
বুদ্ধির বলিহারি! তুমি কি চাও 
সে লাঠি ঘাড়ে ক'রে জীবনকেছ্কে ঠেঙ্গাতে 
যাৰ 1 

ব্ষল হাস্‌তে হাস্‌তে বল্ল, “তা আপনি সেদিন 
ব্যেরকম রাগ দেখিয়েছিলেন ভাতে ওরকম মনে করা 
আশ্চর্য কি?” বলে দে গভীর হ'য়ে বল্লে-- 
“আচ্ছা, এমন যদি হয় যে, আপনার অনিষ্টের কোনও 
সম্ভাবনা ন। থাকে--কোঁনও অঘটন ঘট্বার মত কাজ না 
কর্‌তে হয়, তাহ'লে আপনি এগোতে পাধ়েন কি?” 
....*্আমায় কি কর্‌তে হনে ব্মতো ! তারপর জামি 
"সব বুঝ" টা 


বিষল স্থির হ'য়ে খানিক ভেবে বল্লে-_"্মাপনাকে কিছু 


কিছুক্ষণ ফুটিরল, নিক শীগ 


আমি তোমার 


দি বোল জোরে নাহার ক ভে ফোম 
-. ঘাটে বেভে হবে তা জামি পরে বালে ঘেষ।- আর জানের 


ঘাটে একটি জীলোককে আমি দেখিয়ে দেবো | তার লঙ্গে 


গ্ালাপ-পরিচয় ভাল রকম ক'রে নিতে হবে ।% 


*মেটি কে?" 

“সেটি জীবনকে পালের দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার ৮ 
 গভারপর ?”, 

“তারপর আলাপ-পরিচয় ভাল ক'রে জমূলে তাঁর সুখ- 

£খের কথা টেনে আন্তে হবে। সে কাজ হ'লে ধীরে 
মুস্থে তার মনে একথা ঢুকিয়ে দিতে হবে যে, তাঁর এত 
দুঃখ, মেয়ে বিধবা! হয়েছে, সংসার ছারেখায়ে যাচ্ছে--এ সব 
তার শ্বামী অপরের সর্বনাশ ক'রে পাপ কর্ছে বলে । সেই 
সঙ্গে তার স্বামীর অত্যাচারের ব্যাপারটা খুব ফেনিয়ে ব'লে 
ওকে অধীর করতে হবে ।* 

“কি বাপুও শেষ পধ্যন্ত ওকে দিয়েই ওর স্বামীকে খুন 
করাতে চ1ও নাকি ?” 

*মারে নাঃ! ওরকম কিছুই নয়, যা করা দরকার তা 
পরে বল্ব আর তাতে যদি কোনও ভয়ের কারণ দেখেন 
ত করবেন না।” 

মনোমোহনবাবুর শ্রী কিছুক্ষণ ভেবে বল্লেন, 
*এ পর্য্যস্ত যা বলতে ভাতে তে! কিছুই সেরকম 
ভয়ানক দেখছি না, পরে কি হয় জানি না। দেখো ভাই, 
শেষ পর্যন্ত একটা বিপদে না পড়ি ।” 

*কোন ভয় নেই) বৌদি। তবে মলোমোহনদাকে এসব 
কথা বলা নয়। নইলে--” 
“্জানি। তার পেটে কোন কথা থাকে না 7, 

*ষ্্যা। আচ্ছা তবে এই কথাই রইলো৷। কাল্‌কে 
থেকেই তবে ধর্মকর্ম গঙ্জান্ান আরম্ভ কক্ষন। আমি খুব 
ভোরেই আস্ব 1” এছ ব'লে বিমল বিদায় নিলো। 


মাস দেড়েক পরে একদিন সকালে উকীল অক্ষয়বাবু 
বৈঠকথানায় বসে চা খাচ্ছেন এমন সময় বিমল গিয়ে 
উপস্থিত হোলে! । তাকে দেখে অক্ষযধাবু সাঁদরে বল্লেন, 
ঞএই যে ব্রাদার | ওরে) আর এক পেয়াল। চা-নিয়ে লায় | 
তারপর, এত সকালে কি মনে ক'রে 1” ছুচার জন অন্য. 
লোক ওয়েছে দেখে বিমল বল্লে, “চ1 খেয়ে দিন পরে 
একট! কথা জাছে। তবে কোন তাড়া নেই।” 
. চাখাবার পর অক্ষয়বাব 'বিমলকে ১ ডেকে 
নিয়ে জিগ্গেস কর্লেন---*কষিছে, ব্যাপার কি” 

আপনার চেন! কোন লোক আছে যে ভুট, চা, 

টডরাঠি নাত করা খিক 


লোক হওয়া ঠাই ।+ 


আর সংখ্যা]: 


তত 
এ ্ 
? ৬ জনি রা 
নখ ও বত টে £ 
তল ২ নী নী - 
ল চপ নী নর রা 





৮4 +কেন) ছকে খবরের দরকার ক্ষিদের অক? জুট 
রাজের মাল না ফি? বেচছে কে?" | 
*বেচছে যার'সম্পতি যে নিজে, তবে এ বিনিষগুলি 
জীবনকেই আর মিত্তির মহাশয়ের খগর থেকে উদ্ধার 
করা”? 
+13% 181: 0059188 0৫ 10] 1 


*ছুই। তবে দাড়িয়ে লড়তে পারলে ? কিচ্ছ, ওরা 


করতে পার্বে না। আমার মক্কেশের দিক ঠিক আছে ।” 


“ঠিক ০51?" 

£হ্য। একেবারে ঠিক। যন্দি 
সনদে থাকে ত আপনার সেই 
আশুবাবুকে ব'লে দিন ন|। তার ত 


এসবে আপত্তি নেই।» 

“আচ্ছা |" নাও ভোমার বার 
বার একই লোকের কাছে যাওয়া 
ভাল নয়, কি জানি কার মনে কি 
আছে। দেখি আর কে একাজে 
সাহায্য কর্তে পারে।” এই ব'লে 
তিনি চুপ ক'রে ভাবতে লাগ্লেন। 
একটু পরে তিনি বল্লেন--“দেখ, 
এই এগারট! সাড়ে এগারটা। আন্দাজ 
ভূমি একবার এটনী শ্তামাচরণ খান্তগীরের অফিসে এসো । 


তোমার কাছে এই 120980807,এর 0609115 পুরো 


আছে? . 

“এই নিন্” ব'লে বিমল একখান! কাগজ অক্ষয়বাবুর 
হাতে দিল। অক্ষয়বাবু সেট। আদ্যোপান্ত পড়ে বিমলের 
মুখের দিকে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে তাকিয়ে বল্লেন, “বিমল, 
আগুন নিয়ে খেলা কর্ছে। ভাই! তুমি ছেলে-মান্গুষঃ 
আমার ভয় হয় পুড়ে ন। যাও।” 

“পুড়ি পুড়ব। ওদের ছু-্চারটাকে আগে পোড়াতে 
' পারি, ত তাতে আমার কোনও ছঃখ নেই। এখন আপি 
ভবে? অক্ষয়দ। 1”. 

এস) ভাই ৮ 

দেদিন এটনী খান্তগ়ীরের অফিদে বিমল লা! দেড় ঘণ্ট। 

ধরে.জেরার উত্তর দিয়ে এটনীকে সন্ধষ্ট কর্লে। ঠিক 
হোলে! যে, ভার পরদিন এটনী তার চেনা এক খদ্দের 
জান্বেন আর বিমল শেয়ারগুলির মালিক নরেশ চৌধুরী 
তাকে সনাক্ত করার লোক, শেয়ার গুলি যে নরেশের নিজন্য 
ব্পতি সে সম্বন্ধে প্রমাণ ইত্যাদি আন্বে। | 

ছ-ভিন দিনের মধ্যে শেয়ারগুলি বিক্রী বন্দোবস্ত হয়ে 
গেল! এক মাষ্লা-বাজ, জমীধার সব ব্যাপার জেনে 
গুনে, ছশ্লাথ টাকার শেদার লাখ তিনেকে কিন্তে 
স্থাজী হ'ল । নরেশ চৌধুরী নি মত রলীদ-পজ কয়ে সেই 


জহীদারের নামে শেয়ার চিতা করানর নিও 


ইত্যদি ক'রে খাস্তগগিরের নামে ামমোকার-নামা জজের: 


ক'রে কলকাতা! ছেড়ে চম্পট দিল। | 
. নরেশ যাঁধার কয়েক দিন পরেই সব কাগছে দো, 


বেরল যে, এইচ ডি মিটার কোম্পানি তাদের মক্ষে্স 


জীবনকৃষ্জ পালের তরফ থেকে সর্ব-সাধারণকে জানাচ্ছেন 
ধে, নরেশচচ্জর চৌধুরী, ৬তারক চৌধুরীর এক মা সন্তান, 
উক্ত পাল মহাশয়ের কাছে অমুক, অমুক? অমুক কোম্পানী 
কতকগুলি শেয়ার বিক্রী করেছিল। সেগুলি চুরি গিয়েছে. 





বিমলের দিকে অবাক হ'য়ে তাকিয়ে রইলেন। 


সুতরাং যদি কেউ তা৷ কেনেন তাছ”লে চোরাই মাল কেনার 
দায়ে পড়িবেন ইত্যাদি । 

এই নোটিপের জবাবে খান্তগীর কোম্পানি পাশ 
নালিশ করলেন যে, তাদের মক্কেম শ্রীনরেশচন্্র 
চৌধুরী উক্ত জীবনকুণ পালের কাছে কোনও শেয়াঈ 
বিক্রী করেন নাই, তিনি উক্ত পালের কাছে হাগনোটে- 
টাকা ধার করেছিলেন, এবং শেয়ার বিক্রী ক'রে সেটাক। 
শোধ দিয়ে হাওনোট ফেরত নিয়েছেন ইত্যাদি । 

রীতিমত মামলা বেধে গেল। কিন্তু জীবনকৃষ্ণের 
দিকে কেবল মুখের সান্মী আর নরেশের ছুচারখাঁনা চিঠি, 
এবং নরেশের তরফে তার ফিরতি রসিদ কর! হ্াগুনোট- 
এবং তার আগের তারিখ দেওয়া সেই জমীদারের দরুন্‌, 
শেয়ার বিক্রীর রসিদ ইত্যাদি। সুতক্নাং শেষ পর্যযস্ত নরেশেরই 
জিত হ'ল। সব গোলমাল মিট্বার পর নরেশের শেয়ার বিজ 
হয়ে গেল। বিক্রীর দকুন্‌ চুক্তিমত বিমলের পচিশ হাজার 
টাকা পাওনা ছিল। অক্ষয়বাবু সেই টাকার ঠেক নিবে. 
আম্লে পরে বিমল তাকে বল্গ যে, তার মধ্যে দশহাপ্জার' 
মনোমোহন-বাবুর স্ত্রীর প্রাপ্য। সুতরাং একধিন বিকালে 


দেই চেক ভাঙ্গিয়ে টাকা আনা হোলে! এবং .অক্ষয়বাবু 


মনোমোহনবাবুকে তার থেকে দশহাজানস টাকা নিতে বল্লেন 
তো অবাক | কিসেক্স টাকাও.কি বাধ, 
তাকে দেয় হচ্ছে এনব তিনি, খোক কর্‌তে য়া, 
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প্রবাসী- জোর, ১৩৩৫ 


[২৮ তাঙ) ৯ গণ 





বল্লৈন-সপ্হ্যা, আমারও অনেক কিছু এর মধ্যে জান্বায় 
ছে | খআভবড় সেয়ানা জোচ্চোর ভুটোর ছতি থেকে 
এসব ভূমি ছিনিয়ে আন্লেই বা কি কয়ে, আর তারা কিছু 
কয়ে উঠতেও পালে! না বা কেন?" বিমল একটু ভেবে 
বল্লে--."আমায় সে-সব বল্তে আপত্তি নেই, কিন্তু যদি 
মনোমোছনদা কোখাও গল্পের ষধ্যে বলে ফেলেন তবে--”* 

মনোমোহলবাবু ব'লে উঠ.লেন, প্তুমি কি মনে করে! 
আমাকে? এরকম ব্যাপাঠ নিয়ে আমি গল্প ক'রে 
বেড়াবে ?* 

অক্ষয়বাবু বল্লেন--৭&য, পাগল হয়েছ তুমি? মনো 
মোহন-বাধুর স্রী এর মধ্যে আছেন, উনি কখনো একথা 





শেষে যখন সে তার হাত চেপে ধ'রে কাদতে লাগল। 


“ব'লে বেড়াতে পারেন ? তার পর ওই ছুই ব্যাটা খাওয়া- 
খাসি ক'রে পরস্পরকে যা বিপদে ফেলেছে--” 
মনোমোহনবাবু উৎসুক ছ'য়ে বল্লেন, ”সে আবার কি 


হয়েছে 1” * 


গ্জারে মিতিরের এক মক্কেলকে জীবনকে কি সব 
প্রমাণ জুিয়ে দিয়েছে সে তাই নিয়ে মিত্তিরের নামে 
£01965858000, ইত্যাদির নালিশ করেছে, মিত্তিরও পাপ্টা 
জবাবে জীবদকেইকে আর এক মর্কেলের মারফৎ' জাল, 
[2078৩75 ইত্যাদির দায়ে ফেলেছে ।” 

বিমল বল্লে, প্যাক! তবে আমি যা ভেবেছিলাম 
তাই হলো।” 
.. আক্ষয়বাবু বল্লেন””*কেন ? কি ভেহেছিলে ? আঃ) 
লব খুলেই ঘল লা ছাই! 
. শ্লৃছি তবে, গুদ । মনোমোহদঞ্ধার কাছে একদিন 
(শবধায় তন্ধার গুন্লাম যে ওর! নয্জেশ চৌধুরীকে ঘায়েল খরার 





চেষ্টায় আছে। নেই থেকে 'ামি নয়েপের পেছনে ঘুমুতে 
লাগ্লাম, তার সঙ্গে খেলার হুত্রে আগে থেকেই 
চেনাশুনো ছিল। কিছুদিন যাবার পর্ন সে একদিন টাকা 
ফড়ির কথায় আমাকে বলে, যে, ধারা আমাদের সর্বনাশ 
করেছে তারা ওকেও ধধ করেছে । আমি তাতে থুব দক 
সানিয়ে। ভাল উকীলেক় পরামর্শ জোগাড় ক'রে দে, 
ইত্যাদি বলায় ক্রমে ক্রমে সব কথা বেরিয়ে পড়ল 
মিতিরের সঙ্গে এক নাচের আসরে ওর সঙ্গে আলাপ হয় 
তারপর যিত্তির ধীরে ধীরে ওয় যত বদধেয়ালে সাহাঁষ! 
করে, ফিরিঙ্গি স্্রীলোক ভুটিয়ে, আরো নানা রকমে ওবে 
মুঠোর মধ্যে আনে । গোড়ায় বখন টাকার দরকার 
পড়তো মিত্তির নিক্ষেই ঘিত। পরে জীবনকে্টর কাছ 
থেকে হাগনোটের ব্যবস্থা হ'লো।। মারাত্মক 0190081 
বিষম মদ) চক্রবৃদ্ধি এই সবে সে দেনা চট্‌৪ট ক'রে বেছে 
যেতে লাগ্লখ। তারপর জীবনকেষ্ট নালিশের ভয় দেখাতে 
মিত্তিরের পরামর্শে সে তার কতকগুলি শেয়ার জীবনকে 
কাছে বাধা রাখে । তারপরে আবার ধার নেওয়া আরম হয়, 
মদের ঝোকে কখন সে কত নিয়েছে তার হিসেবও ছিল 
না। এই রকমে বছর দেড়েক যাবার পর হঠাৎ একদিন এব 
ফিবিলীর দরুন 9০:০০ ও 0801885এর এবং তার পরেই 
অন্ত একটা বিশ্র| জীলোকঘটিত ব্যাপারের নালিশের চিঠি 
এসে উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনকে তাকে একটা 
80290650061) দের | 5০065006526 দেখে নরেশের ত চক্ষু" 
স্থির। সে বলেধে, টাক! সে লাখ, সওয়া লাখ, বড় জোর 
দেড় লাখ নিয়েছিল, কিন্তু জীবনকেষ্টর হিসাবে তা! সাড়ে 
তিন লাখের ওপর বলে দেখান ছিল। হাঁগুনোট ও 
সুদের হিসাব ঠিকই ছিল । নরেশের মাথায় ত আকাশ 
ভেঙে পড়ল। কি আর করে তখন | কেন রকমে পরিআাণ 
পাবার জন্তে, প্রায় বাজার দরে ছলাখ টাক! দামের শের়াম 
জীবনকেষ্টকে তার প্রাপ্য টাকা বাবদ এবং রো নগদ 
চল্লিণ হাজার নিয়ে, বিক্রীর রপিদ লিখে ' দিয়ে দিলে। 
ওই নগদ টাক! থেকে পচিশ হাজার দিয়ে নালিশ যিটমাট 
করে, জীবনকেষ্টর কাছ থেকে জাল ও আসল হাওনোট- 
গুলি এবং নগদ পনর হাজার টাকা নিয়ে সে ফিরে এলো |” 
একটু থেমে বিমল ফের বল্তে লাগ্ল--*আমার সঙ্গে 
যখন তার কথা হয় তার কদিন আগে এ সব হ'য়ে গেছে।” 

মনোমোহনবাধু চক্ষু বিক্ষারিত ক'রে বল্লেন, “উঠ কী 
ভয়ানক! বেটার! সব করুতে পারে ! কী চক্রান্ত !” 

অক্ষয়বাবু মুছু হেসে বল্‌্ণেন, প্ধাই বল, বেটার বুদ্ধ 
আছে। মেয়ে মানুষের ব্যাপায়টা কি ০15৮581788৩ 
আর (5050 1 তার পন কি হ'ল, ত্রাায় ?” 

বিঘল বল্তে লাগল, “গজ নেক দিল আগোই গঞঙ্জা- 
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সনের ঘাটে জীবনকে্টর রী সঙ্গে বৌদির খুব আলাঁপ- 
সালাপ হ'য়ে গেছে। মনোমোহনদা! আনেন না যে, তার 
স্ত্রীর হঠাৎ এমন ধর্মে মতি কেন হয়েছিল |” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন, «কি রকম 1 কি রকম ?” 

বিমল বল্লে, "আমি দেখলাম দ্রীবনকেষ্ট ত কাউকে 
বিশ্বাস করে না, আর ভয়ানক সাবধান, কেবল তার স্ত্রী 
যা কিছু কবৃতে পাবে। তার পর মনোমোহনদার কাছে 
শুন্লাম যে, সে তার স্ত্রী আর বিধবা মেয়েব উপর ভয়ানক 
অত)াচার কবে। কাজেই বল্লাম যে, 
তার ক্বীকে দিয়ে কার্যোদ্ধার হতে 
পারে। এখন তাকে হাত করা যায় 
কি করে? সে প্রায় দিনই গঙ্গান্সানে 
যায় জেনে অনেক থোঁজ ক'রে দেখলাম 
সে যাঁয় বাবুঘাঁটে |” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন, *তাঁবপব 
মনোমোহনকে ন। জানিয়ে তাব ন্সীকে 
পাঠালে ধর্মের ভাগ ক'রে জীবনকে 
দ্দীকে হাত কব্তে ?” 

ষ্ভ্যা (৮ 

অক্ষয়বাঁবুত বিষম হাসতে লাগলেন । 
মনোমোহনবাধু হাস্বেন না রাঁগবেন 
ঠিক না কব্তে পেবে বিমল্লের দিকে 
অবাক হ'য়ে তাকিয়ে রইলেন। বিমল 
আবার বল্‌তে লাঁগ্ল-- 

“জীবনকে স্ত্রী ক্রমে তাব সাংসারিক ছুঃখকষ্টের 
কথা বৌদির কাছে বল্‌তে লাগল । বৌদিও খুব সহান্থৃভুতি 
জানাতে লাগ্লেন। কিছুদিন পবে আমাব পরামর্শ মত 
বৌদি ওলব কথা শুন্লেই বল্তেন যে তার সংদারে যা 
কিছু দুঃখ কষ্ট, অঘটন সব তার ম্বামীর পাঁপেব দখ্ণ, মায় 
তার মেয়ের বৈধব্য। এখন এই মেয়েট। ভাব একমাত্র 
সস্তান কাজেই তার ওপর ওব বড়ই টান। সুতবাং মেয়ের 
ওপবৰ অত্যাচারের কথা বলতে বেচারী কেদে কেটে অস্থিব 
ই'ত। বৌদি সেসব গুনে বলতেন যে তিনি হ'লে এর 
বিহিত কব্তেন | কি বিহিত কব্তেন জিগ্গেস করলে তিনি 
বল্‌তেন যে তা ওর কর্ম নয়। এ রকমে অনেক দিন 
যাবার পর আমি নরেশের সমস্ত খবর পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
বৌদির মারফৎ এ খবরও পেলাম যে, জীবনকেই্ট বোধ হয় 
শেয়ারগুলি পাওয়ায় খুব ফুর্ভ কব্ছে, তার ফলে রোজই 
মাতাল অবস্থায় মেয়েটাকে ভীষণ মারধোর কব্ছে, জ্্রীকে 
ধেঙ্গাতেও কম্ুর কব্ছে না। আমি ঠিক সময় এগিয়ে 


৫ 





এসে বৌদিকে পরামর্শ দিলাম । পরদিন জীবনকে স্ত্রী 


যেমন তার কাছে কান্নাকাটি আরম্ভ করেছে অয়ি বৌদি 
বল্লেন, 'যাঁও আমাকে ওসব বলে জালিয়ো না। তুমি 
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ত এর বিহিত কব্বে না আর তোমার মেয়েও একদিন মুগ 
দিয়ে রক্ত উঠে মববে।” জীবনকেষ্টর স্্ী এর কি বিহিত 
করাযায় 'জিগগেস করাতে তিনি আর কিছু বলেন না। শেষে 
যখন সে তাঁর হাত চেপে ধরে কাদতে লাগ লো! তখন তিনি 
বল্লেন যে, বিপদে না পড়লে লোকের শুভমতি হয় না। 
অতএব ও যদি তার স্বামীর বিপদ ঘটাতে পারে ত সব 
ঠিক হয়ে যাবে। কি করুতে হবে জান্তে চাওয়ায় বৌদি 
বললেন যে, সে কাঁজ ও কব্তে পাব্বে ন৷। জীবনকে 
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স্ত্রী তাতে গঙ্গাজলে শপথ কবে বল্ল বে, সে তার মেয়েকে 
বাঁচাবাব জন্তে স্বামীকে খুন কর! বাদে সব কব্তে পাে। 
বৌদি তখন তাকে পরামর্শ দিল যে, যখন তা স্বামী শেষ 
রাত্রে মদ খেয়ে বাড়ী ফিরে বেছ'স হ*য়ে ঘুমোবে তখন তার 
লোহার সিন্দুক খুলে টাক! পয়সা নেটি বাদে যা কাগঞ্- 
পত্র পাবে মে-সব-মায় লোহাব সিন্দুকের চাবিটা--একটা 
গামছায় জড়িয়ে বেধে গঙ্গার জলে যেলে দেবে। 

“পরদিন ঠিক তাই হ'ল। বৌদি তখন প্লান কব্ছেন 
এমন সময় সে জলে নেমে এনে দেখালে! যে একটা! গামছায 
বাধা পুলিন্দা সে কাপড়ের ভিতরে ক'রে এনেছে । গাড়িতে 
কোনও কাগজ পত্র পড়ে আছে কিন! জিগগেস্‌ করায় দে 
সেই পুলিন্দা বৌদির হাতে চুপি চুপি দিয়ে গাড়ি দেখতে 
গেল। আমি বৌদির কাছে খোজ নিয়ে ঠিক তার 
গামছার মত আর একটা! গামছায় পুবোনো কাগজের এক 
পুলিন্দা বেঁধে বৌদিকে দিয়েছিলাম । বৌদি সেটিকে আচ্ছা! 
ক'রে জলে চুবিয়ে জীবনকেষ্টর স্ত্রী ফিরে এলে তার হাতে 
দিলেন । সে জলের ওজনের দরুণ তাতে আর নিজেরটাতে 
কোনও তফাৎ না বুঝে গলা-জলে গিয়ে ডুবে তাই বিসর্জন 
দিল। বৌদি আমায় আসল পুলিন্দাটা দিতে আমি খুলে 


ক 
দেখ লাম নরেশের সেরারিহিনি তার হাতে লেখ! রসীদ এবং 
তা ছাড়া অগ্ত অনেক শেয়ার দলীল ইত্যাদি রয়েছে ।” 

অক্ষরবাবু বল্লেন, সেগুলো কি করলে ?” 
 শ্বলীলগুলো পরগুদিন রেজেট্রি ক'রে ম্গ্যান 
কোম্পানিতে পাঠিয়ে দিয়েছি, খামে জীবনকে্টর নামধাম 
দিয়েছি। শেয়ারগুলো তার কদিন আগেই মিত্তিরের 
পেটোয়া শেয়ার ব্রোকার ছাঁপনলাল কোম্পানিতে বিক্রী 
করার এক জাল অর্ডার দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । তার 
মধ্যে নরেশেরও ছু-চারথানা শেয়ার ছিল। সে খবর 
_মিতির পেয়েছে ব'লে আচ কর্ছি।” 
মনোমোহনবাবু বল্লেন, “ঠিকই ধরেছ, দালাল হরেন 
ঘোঁষ গত শনিবার বাগান করেছিল। জীবনকে সেখানে 





কপি পি চৌং 
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লামিন পির পর সন্ত্রস্ত 4১৯৪ ইরা তি ৯প-/ সিল সি টনসিল লিন সসসি পপারিতঠ 


[ ২৮শ ভাগ, ১মখণ্ 





গিয়ে মনের ছুঃখ মদের গেলাসে ডুবোচ্ছে এমন সময় মিতির 
ঝড়ের মত সেথানে ঢুকে জীবনকে্টকে “চোর বজ্জাঁৎ, লুকিয়ে 
শেয়ার বিক্রী করে আমাকে ফাঁকি দেবার চেষ্টায় আছে।” 
এই সব বল, জীবনকেইও উঠে দাড়িয়ে তাকে পান্টে 
গাল দিতে-দিতেই হাতাহাতি হয়। জীবনকে ত মার 
খেয়ে ফ্লাট, তথন সবাই মিলে ছাড়িয়ে দেয়। তাতেই বোঁধ 
হয় এই সব পরস্পরের সর্বনাশের চেষ্টার স্ুত্রপাত হয়েছে ৷» 

অক্ষয়বাবু বল্লেন *্যাক্‌, ব্রাদার ! তোমার ত প্রতিজ্ঞা 
পূরণ হয়েছে, হাতে কিছু টাঁকাঁও পেয়েছ। এবার অন্য 
কাঁজে মন দাও |” 

বিমল বল্ল, *প্রতিজ্ঞা পুরণ হয়েছে কি অক্ষয়দা ! 
এই ত সবে কলির সন্ধ্যে!” 


বাউল গানঃ 
মুহম্মদ মনস্থরউদ্দীন, বি-এ 


[ফরিদপুর জিলার লক্মীকোল গ্রামের ফটিক সপাইএর নিকট 
"তে সং 
৮7 
আঠার মোক 
ওরে জল্ছে অপিস রূপের বাতি ॥ 
কে বোঝে কুদরতি খেলা 
জলের মধে] অগ্নি জ্বালা, 
জানতে হয় সেই নিরালা 
ওরে নিরক্ষিরে আছেন জ্যোতি ॥ 
চুনি, মনি, লান ও জণ্হরে 
সেই বাতি রেখেছে ঘিরে, 
তিন সময় তিন যোগ সে ধরে, 
যে জানে সে মহারতি ॥ 
থাকতে বাতি উজ্দ্বল ময়, 
দেখনা যাঁর বাসনা হৃদয়, 
লালন বলে কখন কোন সময় 
ওগো! অন্ধকার হয় বসতি ॥ 


শুদ্ধ প্রেম-রাগে থাকরে অবৌধ মন । 
নিভাইয়া মদন জালা 
ওহি পথে কর মন খেলা, 
উভয় নিহাঁর উদ্ধ তাল। 
প্রেমেরই লক্ষণ ॥ 
একটা সাপের ছুইটি ফণী, 
ছুই মুখে কামরালেন তিনি, 


প্রেম বাঝে বিগ্রমে 
তার সনে দাও রণ ॥ 


মহারস যার হাদ কমলে 

প্রেম আশ্রম নাওরে খুলে, 

আত্মা সামাল সেই রণ কালে, 
কয় ফকির লালন ॥ 


পপ প্র... পপ পাপা 
* মুহম্মদ মন্হর উদ্দীন সংগৃহীত বাউল গান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


লিখিত মন্তব্য গত চৈত্র মংখ্যা প্রবাদীতে বাহির হইয়াছে। 


যার নাম আলেক মানুষ আলেকে রয় । 
শুদ্ধ প্রেম রসিক বিনে কে তারে পায় ॥ 


রম রতি অন্রসারে, 
নিগর ভেদ জানতে পারে; 


রতিভে মতি ঝরে, 
মূল খও হয় ॥ 
নিলেয় নিরঞ্জন আমার, 
আধ নিলে কর্লেন প্রচার, 
জানলেন আপনার জন্দের বিচার, 
সব জানা বায় ॥ 
আপনার জন্মলতা 
জানগে তার মুলটা কোণা, 
লালন কয় হবে শেষে 
সাই পরিচয় ॥ 





মরশেদ বিনে কি ধন আর আছেরে এ জগতে । 
মরশেদের চরণ সুধা, 
পান করলে হরে ক্কুধা, 
করনা আর দেলে দিধা, 
যেহি মরশেদ সেহি থোদা, 
বোঝ “অলিয়ম মরশেদ1” 
আয়েত লিখে কোরানেতে ॥ 
আপনে খোদা আপনে নবি, 
সেই আদম ছবি; 
অনন্তর্ূপ করে ধারণ 
কে বোঝে তার নিরাকারণ 
নিরকোর হাকিম নিরাপ্রন 
মরশেদ রূপ এ ভজন পথে ॥ 
“ভুলো সাইয়েন মহিত আরম,” 
“আলা কুল্যে সাইয়েন কান্দির,", 
কেন লালন ফাকে ফের, 
ফকিরি নাম বারাও মিছে ॥ 


১11 ৯, টাটা মা 1. 





বুদ্ধ উত্সব 


বৈশাখের শেষ সপ্তাহে বিবিধ প্রণঙ্গ লিখিতে বসিয়াছি। 
ভারতীয়দের পক্ষে, মানবজাতির পক্ষে, যে সুমহান ঘটনা- 
গুলি এই বৈশাখে ঘটিয়াছিল, তাহ! শাক্যসিংহের জন্ম, 
বুদ্ধত্বলাভ, মহাপরিনির্বাণানস্তর দেহত্যাগ। আড়াই 
হাঙ্জার বৎসর পুর্বে তিনি নিজের উপর প্ররতৃত্ব স্থাপন 
করিয়া অপর সকলকে সেই সাধনা ও দিদ্ধির পথ দেখাইয়া 
গিয়াছেন। প্রত্যেকের এই স্বরাজ্যলাভ সত্য জাতীয় ও 
রাষ্্রীর স্বরাজ্যলাভের প্রকৃত ভিত্বি। বর্তমান সময়ে 
যখন ভারতবর্ষে স্বরাজ্যলাতের অন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশিত 


হইতেছে, তখন স্বাধীনতার, মুক্তির, এই পরমগুরু সকলের 


স্মরণীয় ও পু্জনীয় | 

তিনি মৈত্রীর শ্রেষ্ঠ সাধক ও উপদেষ্টা । তাহার মৈত্রী 
শুধু সকল মানুষকে নয়, সকল জীবকে আলিঙ্গন করি- 
যাছে। মানবেতর প্রাণীকলেরও প্রতি এমন আত্মীক্তার 
ভাব তাহার পূর্বে বা পরে আর কোন শিক্ষক (ূদখাইতে 
পারেন নাই। 

জাঁভীর বোঁরোবুছুরের মন্দির দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কন্তা শ্রীমতী মীর! দেবীকে যে চিঠি লিখিয়াছিজেন 
তাহাতে আছে-- 


“অন্য মন্দিরে দেখেছি সব দেবদেবীর মৃত্তি, রামায়ণ মহাভারতের 
কাহিনীও খোদাই হয়েচে। এই মন্দিরে দেখতে পাই সর্বজনকে-- 
রাজ! থেকে আরম্ভ ক'রে ভিথারী পর্য্যস্ত। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রবল হ'য়ে প্রকাশ পেয়েছে; এর মধ্যে 
গুদ্ধ মানুষের নয়, অন্ত জীবেরও যথেষ্ট স্থান আছে । জাতক 
কাহিনীর মধ্যে খুব একটা! মস্ত কথা আছে, তাতে বলেছে যুগ যুগ 


ধ'রে বুদ্ধ সর্ধ্বনীধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশঃ প্রকাশিত। প্রাণী- . 


জগতে নিত্যকাল ভালো-মন্বর যে হ্ন্দ চলেচে, সেই দ্বন্দের প্রবাহ 
ধ'রেই ধর্থের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি সামাগ্ঠ 
জন্তর ভিতরেও অতি সামান্তরূপেই এই ভালোর শক্তি মন্দর ভিতর 
দিয়ে নিজকে ফুটিয়ে তুল্‌চে। ভার চরম বিকাশ হচ্চে অপরিমেয় 
মৈত্রীর শক্তিতে আগ্মত্যাগ ! জীবে জীবে লোকে লৌকে সেই জদীম 


মৈত্রী অল্প অল্প ক'রে নানা দিক থেকে আপন খ্রন্থি মোচন্ন কর্‌চে, 
দেই দিকেই মোক্ষের গতি। জীব মুক্ত নয়, কেন ন! আপনার দিকেই 
তার টান; সমস্ত প্রাণীকে নিয়ে ধর্ের যে অভিব্যক্তি, তার প্রণালী 
পরম্পরায় সেই আপনার দিকে টানের পরে আঘাত লণগৃচে। সেই 
আঘ।ত যে-পরিমাণে যেখানেই দেখ! যায় সেই পরিমাণে সেখানেই 
বুদ্ধের প্রকাশ। মনে আছে ছেলেবেলায় দেখেছিলুম দড়িতে বীধা 
ধোপার বাড়ীর গাধার কাছে এসে একটি গাভী স্নিগ্ধ চক্ষে তার গ! 
চেটে দিচ্চে ; দেখে আমার বড় বিশ্ময় লেগেছিল । বুদ্ধই যে তার 
কোনে! এক জন্মে সেই গাভী হ'তে পারেন একথা বলতে জাতক 
কথা লেখকের একটুও বাঁধত না। কেন না, গাভীর এই ন্নেহেরই 
শেষ গিয়ে পৌঁচেছে মুক্তির মধো। জীতক কথায় অসংখ্য সামান্যের 
মধ্যে দিয়েই চরম অসামান্যকে স্বীকার করেছে । এতেই সামান্য 
এত বড়ো হয়ে উঠল । সেই জন্যেই এতবড়! মন্দিরভিততির গাঁয়ে 
গায়ে তুচ্ছ জীবনের বিবরণ এমন সরহা ও নির্মল শ্রদ্ধার সঙ্গে চিত্রিত । 
ধর্সেরই প্রকাশ-চেষ্টার আলোতে সমস্ত প্রাণীর ইতিহাস বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাবে মহিমান্বিত ।"-বিচিত্রা, চৈত্র ৯৩৩৪। 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্্রনাথ ত হার জীবনের সাঁতঘট 


বৎসর অতিক্রম করিয়া আটষটি ব"ংসরে পদার্পণ করিয়াছেন । 


এই উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী সহ্ণিলনী তাহার জোড়াসখকো- 
স্থিত ভবনে তার জন্মোংসবের আয়োজন করেন। কবির 
ইউরোপ যাত্রার প্রাকৃকালে তাহাতে ভক্তি ও প্রীতিমান 
সকলকে তাহাকে দেখিবার, তাহার কথা শুনিবার ও 
তাহাকে প্রণাম করিবার সুযোগ দিয়া সম্মিলনী তাহাদের 
কতন্ততাভাজন হইয্াছেল,। .বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছিল, 
যদিচ শাস্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক আবেষ্টনের মধ্যে ও 
কবির জীবনের নান! স্থৃতির সহিত জড়িত নানা পবার্থের 
মধ্যে তাহার জন্মোৎ্সবের যে-বিশেষত্ব পরিস্টুট হ্য়, 
কলিকাতায় তাহা হইবার সম্ভাবনা নাহি। 'বহুসংখ/ক 
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক উৎসবে যোগ দ্িয়াছিলেন। তাহার 
মধ্যে বিদেশী ষয়েক ভ্বন ছিবোন। উৎসব প্রাচীন 


৩১৬ 


ভারতীয় রীতিতে শঙ্খধ্বনি বেদগান স্বস্ভিবাচন অর্থযাভি 
হরণ তৃলাদান প্রশস্তিপাঠ ও শীস্তিপাঠ সহকারে নিষ্পনন 
হয়। পণ্ডিত বিধুশেখর শান্্রী পৌরোহিত্য করেন। 
অনেকগুলি গান গীত হইয়াছিল। তুলাদান কবির উপযুক্ত 
ভাবে হ্ইয়াছিল। তুলাদণ্ডে তাহার নিজের পরিমাণ 
স্বলিখিত পুস্তক তৌল করিয়! যোগ্য পাত্রে তাহার বিতরণের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । কৰি স্বয়ং কিছু কবিতা আবৃত্তি 
করেন এবং'মৌখিক কিছু বলেন । 

আমর! তাঁহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেছি; এবং 
তাহার সমুদয় শুভ চেষ্টা ফলবতী হউক, এই প্রার্থনা 
করিতেছি । 





অধ্যাপক ডাক্তার স্তধীন্দ্র বস্তু 


প্রায় পচিশ বৎসর কাল জন্মভূমি হইতে প্রবাসে কাটা- 
ইয়া অধ্যাপক ডাঃ সুধীন্দ্র বস্থ অল্প দিনের জন্য দেশে 





অধ্যাপক ডাক্তার হধীক্র বসু 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 











[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। আমর! তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। প্রকাশ যে, ভারতে তিনি মাত্র ছয় মাস বাস 


করিবেন এবং এই সময়ে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দিবেন ন!, এই মর্্দে তাহাকে একটি প্রতিজ্ঞাপত্রে 
স্বাক্ষর করিতে বাঁধা বৃটিশ তরফ হুইতে করা হইয়াছে । 
এইরূপ অন্যায় ও সভ্যতাবিরুদ্ধ কার্য্যের বিশেষ প্রতিবাদ 
হওয়া প্রয়োজন । ইতিপূর্বে বসু যহাশয়কে দেশে আপি. 
তেই দেওয়া হয় নাই। এবার যদি বা সে অনুমতি দেওয়া 
হইল, তাহাও অবমাননার ভাবে । এ অপমান অবশ্ট বস্থু 
মহাশয়ের গায়ে লাগিবে না। অপমানকারীর উপরেই 
ইহার কলঙ্ক সম্পূর্ণ পড়িবে । 


বাকুড়ায় ছুতিক্ষ 


বাকুড়! জেলায় হৃতিক্ষক্লি্ট লোকদিগকে সাহাব্য দিবার 
জন্য ম্যাজিষ্টেট ও বেসরকারী লোকদের একটি কমিটি 





বাকুড়া ডেলার ধুলুই (সোনামুধী) গ্রামের ছুর্ভিক্ষগ্রস্ত নর-নাঁরী 
(ৰাকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি ) 


সর্ধাগ্রে কাজ আরস্ত করিয়াছেন। এই কমিটিকে ধাহারা 
টাঁকা-কড়ি দিতে চান, তাহারা শ্রীযুক্ত কমলকষ্ রায়, 
বাকুড়া, ঠিকানায় তাহা পাঁঠাইবেন। রামককষচ মিশনও কাজ 
করিতেছেন ; ঠিকানা, বাগবাজার, কলিকাতা । 


২য় সংখ্যা ] বিবিধপ্রসঙ্গ বাকুড়ায র্িক্ষ ৩৭ 


0৯ কাস এ 
লী চি ভীত ভিত ছি চ চিল ছি পোস্ত 2 ৭৯ পাসে পিসি তিক সরাসরি এ রাস তসিিপিি পীদ্ধিতীসটি তত ছি টিসি বশর জী শিট তত কিস সাত কাশ লী সব উিতী তল দির লা সিল ৯ ৭ ভি এট সিনিছিরি সত ছি লি ভলী পঠিত হকি তি তালি লি লী ত্হিলিসলি 7 ৬ ৬ এ, চি টিসি 5-এ সস ও ৮০ উট 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্য য শ্রীযুক্ত বিজয- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ আর 
একটি সাহাষ্য-কমিটির পক্ষ হইতে 
অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন ; তাহার 
ঠিকানা ১নং সোয়ালো লেন, 
কলিকাত1। বাকুড়া-সন্মিগপনাও একটি 
কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার রাহা! 
( পোর্টমাষ্টার জেনার্যাল ) ও শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( ডেপুটা 
একাউন্টে জেনার্যাল ) এবং 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধাায়। 
এই কমিটিকে যাহার! টাকাকড়ি 
দিতে চান, তাহারা সভাপতির 
নামে.'১১ আপার সাকুঙলগার রোড, বাকুড়া জেলার কোতুলপুর গ্রামের একদল ছুর্ভিক্ষকি্ট নর-নরী 

কলিকাতা, ঠিকানায় তাহা পাঠাই- (বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি) 


স্বাক্ষরিত ভিক্ষাঁপত্রের কিয়দংশ জন্াত্র 


উদ্ধত করিয়াছি। তাহাষ্ঈ পর লেখা 
হইয়াছে-_ . 


“গু 51781110689 01 019 1187": 651 
80908 20 02]5 0179 18819 8100. 
066৮ 180011010678 ৮০ 8180 (179 
190001106 01988. 11905 01 119 
17580811859 10 76801 60 01805] 
19001, 800 ঠ)0৪ 1178 00081 
06 1061) ৪0006 আ০ 19 £9:1]5 
100195860, 9৮ 006 8700000% ০1 
19001 8521181016 19 1688 (1910 08111]. 
[11696 ০ 0188568 86 006761579 
9090 11) 009: 09210 ০01 
87590 015100999, 10101) আ1]1 0900:::9 
১374০ এন ৬০: 01079 8:00. 00076 82009 01061 1179 

দির 1065 1)9156810:19 £51739780 100. 
বাকুড়। জেলার পথন্না-পলাশডাঙ্গা গ্রামের ভুর্ভিক্ষকরিষ্ট নর-নারী মাঁজিষ্টেটি বলিতেছেন, যে, অজন্মাতে 
(বাঁকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক সংগৃহীত ছবি ) ূ | 
শ্রমিক শ্রেণী, রায়ৎ ও সামান্ত আয়ের 


বেন। বাহার! তথায় মনি অর্ডারে টাকা পাঠাইবেন ভূম্বামীদের অন্নকষ্ট হইয়াছে; রায়ৎদের অনেকেও 
তাহাদিগকে আলাদা রসীদ দিবার দরকার নাই; হাতে মজুরের কাজ খু'জিতে বাধ্য হইতেছে, কিন্তু অত 
পাঠাইলে মুদ্রিত রসীদ দেওয়া হইবে। * লোকের পক্ষে যথেষ্ট কাজ নাই; কয়েক মাস গরে 

কমিটিগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ফা ফরিতেছেন। বর্তমান বৎসরের ফসল সংগৃহীত না হওয়া পর্যন্ত 
সর্ধত্রই টাকার গ্রয়োজ্জন। ,বীকুড়ার ম্যাজিষ্ট্রেটের অন্নকষ্ট বাড়িয়াই চলিবে। তিনি সম্প্রতি প্রকাঠিত 








৬৩১৮ 





বর্ণনাপত্রে জানাইয়াছেন। যে, অন্নকষ্টে আরও 
বড়িয়াছে। 
. এবৎসর যে জেলার সর্বত্র যথেষ্ট ফসল নিশ্চয়ই 


হইবে তাহা বল! যায় না। 
বীরভূমে ছুভিক্ষ 


বীরভূম জেলায় ছুভিক্ষ হুইয়াছে। ছুভিক্ষে মানুষের 
যত রকম কষ্ট ও দুর্গতি হয়, তাহা! হইতেছে । কয়েকটি 





বীরভ্ুমে দুরভিক্ষকিষ্ট "লাক 


কেন্দ্র হইতে সাহাধ্য দেওয়া হইতেছে । তাহার মধ্যে 
বোলপুরের নিকটবর্তী স্থানসমূহে শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের কমিটি সাহায্য করিতেছেন । 
টাকাঁকড়ি, চাউল ও কাপড় পাঠাইবার ঠিকান1--অধ্যাপক 
জগদানন্দ রায়, শান্তিনিকেতন । রবীন্দ্রনাথ এই কমিটির 
হাতে এক হাজার টাকা দিয়াছেন। 


আচার্য্য সাগডাল1গ্ডের জন্মদিন 


আমেরিকার ধর্মাচার্ধ্য জে, টি, সাঁগালণাও মহাশয়ছুই 
বার ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া নিজের চোখে দেশটি 
দেখিয়া, নান! শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিয়া, ইহার 
সম্বন্ধে জান লাভ করিয়া! গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষ সন্্ধীয় পুস্তক এবং ভারতবর্ষের অনেকগুলি 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 


৬ রি পিসি ৯ এডি পিপলস পোলা লী লস বাসি তীর সিাসিবাসজসিপীনরীসস্সিস্ষরি সিরা সির িরীাসিরা মিলি াসিসছি পিছ হী পসিি 


তত্ভিন্ন তিনি, 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ই লোস্টিস্ইিতি নী সিল দিতো রী চি সস সস 





কাগজ নিয়মিতরূপে পাঠ করেন। ভারতবর্ষের হিতার্থ 
আমেরিকা-গ্রবাপী ভারতীয়দের নান কাজের সহিত 
তাহার যোগ আছে। তিন পূর্বে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষের 


 শ্বাধীনতার দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্য একখানি পুস্তক 


লিখিয়াছেন। তাহা কয়েক মাসের মধ্যে প্রকাশিত 
হুইবে। তাহার অন্ন কয়েকটি অধ্যায় মডার্ণ রিতিউ 
কাগজে ছাপ হইয়াছে। পরে সমগ্র পুস্তকটির বাংলা 


 অন্ুবাদও হয় ত ছাপ! হইবে। ইনি ধর্নবিশ্বাসে ইউনিটে- 


রয়ান্‌ অর্থাৎ একেশ্বরবাদী। ইনি 
ভারতবর্ষের জন্ঠ যেরূপ অক্লাস্ত পরিশ্রম 
করেনঃ তাহা ছাড়া স্বদেশের জন্যও 
পরিশ্রম করেন। বাহারা তাহার 
বয়সের বিষয় অবগত নহেন, তাহার! 
শুধু এই পরিশ্রম হইতে তাহাকে যুব 
পুরুষ মনে করিতে পারেন। কিন্ত 
গত ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার বয়স 
৮৭ (সাঁতাশি ) বৎসর পুর্ণ হইয়ছে 
গত এপ্রিল মাসে আমেরিকা-প্রবাসী 
ভারতীয়দের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থ একটি ভোজ 


দিবার কথ! ছিল। তাহা এতদিনে হইয়া গিয়া থাকিবে। 


আমরাও তাহার প্রতি গতীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি। 


লীগে ভারতের প্রধান প্রতিনিধি 


জেনিভায় লীগ অব. নেশ্ন্সের প্রতি বৎসর যে 
অধিবেশন হয়, তাহাতে উহার সভ্য প্রায় যাঁটটি রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হন। ভারতবর্ষও উহার সভ্য বলিয়া 
তাহারও প্রতিনিধি সেখানে ' প্রেরিত হয়। ' অন্ত যত দেশ 
উহার সভ্য, তাহাদের অধিকাংশ সম্পূর্ণ স্বাধীন ; কানাডা 
গ্রভৃতি বিটিশ সাঁতাজ/ভুক্ত যে-যে দেশ উহার সভ্য তাহারা 
কার্ধ্যতঃ শ্বাধীন। এইজগ্ত এই সকল দেশের অধিবাসীদের 


২য় সংখ্যা] 


টা এক রকম, গবন্মেণ্টের ইচ্ছা অন্ত রক অন্ত রকম, মূ অবস্থা এর একসপ হর 
নহে । সেই কারণে এইসব দেশের প্রতিনিধি মনোনয়ন 
গবন্মেন্টের বারা হইলেও তাহা তাহাদের অধিবাঁসীদিগের 
দ্বারা নির্বাচনেরই সমান। ভারতবর্ষ নামে আত্মশাদক 
নছে, কাজেও আত্মশাসক নহে । স্থতরাং ভারত গবন্মেণ্টের 
ঘারা প্রতিনিধি মনোনয়ন ভারতীয় লোকদের দ্বারা 
নির্বাচনের সমান নহে। 


ভারতবর্ষ লীগের সভ্য বলিয়। আমাদিগকে বাধিক 
সাত আট লক্ষ টাক! চাদা দিতে হয়। ত| ছাড়া প্রতি- 
নিধিদের খরচ দিতে হয়। অথচ এইসব ব্যয়ের 
বিনিময়ে লুবি 1 যাঁহা হয়, তাহার সবটাই প্রায় ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের, আমাদের নহে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশের প্রতিনিধিরা লীগে প্রতিনিধি মনোনয়ন সম্বন্ধে ছু 
রকম ব্যবস্থ। চাহিয়া আদিতেছেন, কিন্থা কোন বিষয়েই 
তাহাদের আকাকঙ্ষ। পূর্ণ হয় নাই। ব্যবস্থাপক সভা 
কতকগুলি ভারতীয়ের নাম বাছিয়৷ দিবেন, গবন্মেন্ট 
ঠাহাদের মধ্য হইতে ধাঁহাকে ধাহাকে ইচ্ছ। মনোনীত 
করিবেন, ইহ। হইল একটি অভিলাষ । তাহা" পূর্ণ হয় 
নাই। দ্বিতীয় অভিলাষ, লীগে প্রেরিত প্রতিনিধিদের 
সদীর হইবেন একজন ভারতীয় । ইহাও পূর্ণ হয় নাই। 
গবন্মেন্ট বলেন, যিনি সর্দার হইবেন, তাহার ব্রিটিশ 
সামাজ্ের জাগতিক ব। পররাস্ট্রনীতি সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
চাই; এইজন্য তাহারা সর্দার মনোনয়নে ভারতীয়কেই 
নিযুক্ত করিতে হইবে, এরপ নিয়ম ঘাঁর। তাহাদের 
স্বাধীনতার হাঁস ইচ্ছা করেন না। ওয়ালড. পলিটিক্স বা 
বিশ্বরাঞ্জনীতি তারতীয় কোন লোকই জানেন না বা বুঝেন 
ন, এমন নয়। এ পধ্যস্ত যে-কয়জরন ইংরেজ ভারত- 
প্রতিনিধিদের সর্দারী করিয়াছেন, [তাহাদের চেয়ে অধিক 
'জনৈতিক জ্ঞাঁনবিশিষ্ট লোক ভারতীয়দের মধ্যে আছেন। 


কিন্ত তাহাদ্দের কাহাকেও মনোনয়ন না করার কারণ 


টাঙাদের অযোগ্যতা নহে। প্রকৃত কথা এই, যে, ব্রিটিশ 
শাশ্বাজ্যের স্বার্থ ও ভারতের স্বার্থে অনেক বিষয়ে বিরেধি 


সাছেঃ ভারতের ক্ষতি বা অনিষ্ট না করিয়া, অন্ততঃ 
শরতের মঙ্গলের দিকে না চাহিয়া কেবল নিজেদের শ্বার্থ- 


1এদ্ধির চে! না করিলে ইওলখের সামাজিক স্বার্থ রক্ষিত 


বিবিধ চি882 আর ছুর্ভিক্ষ হয় না 


৩১৯১. 





হয় না। এইজন্য ভারতবর্ষকে তাহার নিজের সাধারণ 
প্রতিনিধিগণ ও সর্দার প্রতিনিধি মনোনীত করিতে 
দেওয়] হয় না; কেন না, ধাহারা সত্য সত্যই ভারতের 
প্রতিনিধি তাহার! সর্বাগ্রে ভারতের মঙ্গল-চেষ্টা করিবেন, 
কেবল মাত্র বা প্রধানতঃ ইংলগ্ডের সাঁাজ্যিক স্বার্থসিদ্ধির 
দিকে মনোনিবেশ করিবেন না। | 

এই সমস্ত বিষয় বিবেচন। করিয়৷ অনেক দিন হইতে 
ভারতীয়দিগের ধারণ! হইয়াছে, যে, ইংলও ভারতবর্ষের 
ব্যয়ে নিজের একটি ভোট বাড়াইয়া নিজের স্বার্থপিদ্ধি 
করতেছে ; অধিকস্ধ প্রত্যেক বদর একজন ইংরেজকে 
ভারতীয় প্রতিনিধিদের সর্দার নির্বাচন করিয়া জগতের 
নিকট ঘোষণ। করিতেছে, যে, ভারতবর্ষ পরাধীন, ভারত- 
বর্ষে প্রতিনিধিদের সর্দারী করিবার যোগ্য লোক নাই। 
এই প্রকারে ভারতবর্ষ অর্থের বিনিময়ে অপমান, অবজ্ঞা) 
ক্ষতি ও অনিষ্ট ক্রয় করিতেছে । 


ভারতবর্ষে আর ..ছুভিক্ষ হয় না! ! 

ভারত গবন্মেপ্টের একজন মোটা মাহিনার কর্মচারী 
আছেন, তাহাকে বলা হয় ডিরেইউর অব পরিক 
ইনফযেশ্িন, অর্থাৎ সার্বজনিক বিষয়ে যিনি সরকারী 
খবরাখবর জোগাইয়া থাকেন। তিনি প্রতি বৎসর ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে একটি বহি বাহির করেন । এখন মিঃ কোটম)ান 
নামক এক ব্যক্তি এই কাজ *করেন। তিনি সম্প্রতি 
প্রকাশিত ১৯২৬-২৭ সালের বহিতে লিখিতেছেন ৫ 
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লেখক বলিতেছেন, ছুভিক্ষের ভূতকে ্বযুগ্ করা হইয়া 
গিয়াছে, মে আর কৃষিক্জীবী দিগকে বিপন্ন করিতে পারে না ! 
অথচ আমর! ত দেখিতেছি, প্রতি. বৎদরই ভারতবর্ষের, 
কোথাঁও-না-কোথাও ছুভিক্ষ হইতেছে ।- অক্নাভাবে জী ও 


: ৩২5 


আবাস তত পা দিদি টিসি চা ৮ 


সন্তান বিক্রয়, সন্তান পরিত্যাগ বা কুপে নিক্ষেপ, উছন্ধনে 
প্রাণত্যাগ, এ সব এখনও ইংরেজ-অধিকৃত ভারতের 
কোথাও কোথাও ঘটে। সম্প্রতি দিনাজপুর জেলায় ইহা 
| ঘটিয়।ছে । 

লেখক আরও বলিতেছেন, যে, যে-সব জায়গা অনা- 
বৃষ্টির মুলুক বলিয়া জ্ঞাত, সেখানেও কৃপাদি হইতে জল- 
সেচনেতর বন্দোবস্ত থাকায় আর ছিক্ষ হয় ন!। বাঁকুড়া 
এমন একটি জেল! যেখানে যথা সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে 
বৃষ্টি না হইলে দুর্ভিক্ষ হয়, কয়েক বৎসর অন্তর অন্তর হইয়া 
আসিতেছে। এ বৎসরও হইয়াছে । তথাকার ছুঙতিকষক্রি্ 
লোকদের সাহীষ্যার্থ ইংরেজ ম্যাজিষ্টেটের স্বাক্ষরিত একটি 
ভিক্ষাপত্রে লিখিত হইয়াছে :__ 
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কৃত্রিম উপায়ে জল সেচনের যদি যথেষ্ট বন্দোবস্ত 
থাকিত, তাহা হইলে কি এরূপ অজল্া হইতে প|রিত ? 


প্রমিত জি লে লা পিপি লী লিল সস পাস তা লা সত 





৯ জিতে তি ভা চে তি ও সি জি 


বঙ্গে ছুতিক্ষ 

এবার বঙ্গের নানা জেলায় ছুতিক্ষ হুইয়াছে। দিনাবপুর, 
যশোহর, নদীয়া, মুশিদাবাঁদ, বীরভূম, বাঁকুড়া প্রভৃতি 
জেলার কোন*না-কোন স্থানে ব। সর্বত্র লোকের অন্নাভাব 
ঘটিয়াছে। এইসব জেলার মাটি এক রকমের নয়। 
সম্গৎসর যে-সব নধীতে জল থাকে, এনপ নর্দী হৃতিক্ষ- 
ক্রিষট স্থানগুলির কোথাও আছে, কোথাও নাই। এইজন্য 
হুর্ভিক্ষের কারণ সব জায়গায়. এক নয়। কারণ যাহাই 
হউক, যাহাতে অরাভাবে কোথাও কাহাঁরও প্রাণ না যায় 
সেরূপ চেষ্টা সর্বত্র হওয়া চাই। অন্নাভাবে অথাদ্য কুখাদ্য 
খাইয়া যদি উদরের পীড়াঁয় মানুষ মার! যায়, তাহা! সরকারী 
অভিধান অন্ুপারে অন্নাভাবে মৃত্যু না হইলেও বস্তুতঃ 
ব্টে। ছূর্ভিকষক্রিই স্বানগুলিতে সচরাচর অন্নদান, পানীয় 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শসা সত পিল পাপা 








৯০০০০ 


জলদান, বস্তদান ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে হয় 
অনেক স্থানেই দরিদ্র পরিবারের, কোথাও কোথাও মধ্যবিত্ত 
পরিবারের স্ত্রীলোকেরা কাপড়ের 'অভাবে সাহায্য লাভের 
চেষ্টায় বাড়ীর বাহিরে আসিতে পারেন না। 


সকল দলের খসড়া স্বরাঁজ-আইন 


ভারতবর্ষের সকল রাজনৈতিক দল মিলিয়া, ভারতীয় 
স্বরাজ কিরূপ হইবে, তাহার একটি খসড়া আইন তৈরী 
করিতেছেন। তাহার অন্য সকল দলের কন্ফারেন্স একটি 
কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটি ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে 
যাঁছ। করিয়াছেন, তাহার একটি রিপোর্ট বাহির করিয়া 
১লা মের মধ্যে তৎ্সন্বন্ধে যাহার যাহ। বক্তব্য সম্পাদককে 
জানাইতে লিখিয়াছিলেন। তদনুসারে আমরা মে মাসের 
মডার্ণ রিভিউ কাগজে কিছু লিখিয়া তাহা তাহাকে 
পাঠাইয়! দিয়াছি । এমাসে প্রবানীতে রিপোর্টটির আলো- 
চন! না করিবার কারণ ছুটি-প্রথমতঃ ১লা মে তারিখ 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ কমিটিতে বাংলা দেশের 
প্রতিনিধি একজনও নাই, স্থুতরাং বাংলায় কিছু লেখা পণ- 
শ্রম। শ্রীমতী সরোজ্জিনী নাইড় বাঙ্গালীর কন্যা, কমিটিতে 
আছেন ; কিন্তু তিনি বঙ্গের প্রতিনিধি নহেন, হইচেঠ 
পারেন ন!, এবং বাংল। পড়িতে পারেন না। | 

বাংলা দেশকে যথাসম্ভব বাদ দিয়া কাঁজ করা ০“নিখিল- 
ভারতীয়” নানা ব্যাপারের কর্তৃপক্ষের একট/ ফ্যাশন 
দাড়াইয়া বাইতেছে। স্বতরাং আলোচ্য “কমিটি হইতে 


" বাংলাদেশ বাদ পড়! গুরুতর ব্যাপার নাও হইতে পারে। 


কিন্তু উহা হইতে বাংলা ছাড়া আরও আ-নক অঞ্চল বাঁদ 
পড়িয়াছে। সেইজন্য বিষয়টির একটুঃ সংক্ষিপ্ত আলোঁচন! 
করিব। 

স্বরাজে ব্রিটিশ-মধিকৃত ভারতবর্ষের সহিত দেশী রাঞ্- 
গুলির] কিরূপ সম্বন্ধ হুইবে, তাহার কিরূপে একত্র সম্বন্ধ 
হইবে, তাহ! কমিটির একটি “আলোচ্য বিষয়। তাহারা 
আলোচন! করিয়া একটি সিছ্যান্তে উপনীত হইয়াছেন ও। 
অথচ দেখা যাইডেছে, যে, “কমিটির বাইশ জন সভ্যের 
মধ্যে একজনও কোন দেশী (রাজ্যের প্রতিনিধি নহেন। 


১১৪১৯] 


সমগ্র' ভারিতদর্ম ১৮১*৫১৩৩২ বর্গ যাইল পরিমিত। তন্মধ্যে 
১*১৯৪১৩০১ বর্গমাইল ইংরেজ-মধিক্কত ) ৭,১১,*৩২ বর্সমাই 
দেশী রাজ্য । সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩১,৬১,২৮,৭২১। 
তাহার মধ্যে ৯৪১৬৯১৬৯২০০ ইংরেজ রাজ্যে বাস করে, 
৬,৯১,৬৮১৫২১ দেশী রাজের প্রজ।। অতএব দেশী রাজ্য- 
গুলি আয়তনে ও লোকপংধ্যা় নগণ্য নহে। কিন্ত 
বাহার! লমগ্রভারের জন্ত বিধির পাগুলিপি প্রস্তুত 
করিতেছেন, দেশী রাজ্যগুলিরও আংশিক রপে ভাগ্য- 
বিধাতা হইতেছেন, তাহাদের মধ্যে দেনী রাঙ্যের প্রতি- 
নিধি একজনও নাই। তাহার পর ইংরেজ-অধিকৃত কোন্‌ 
প্রদেশের প্রতিনিধি কয় জন দেখা যাক । ছুজন দিল্লীর, 
পচজন-আগ্র। অযোধ্যার, চারিখ্খন মাক্্রাজের) ছয় জন 
বোষ্বাইয়ের, চাঁরিঞ্জন পঞ্জাবের, এবং একজন আজমীরের। 
আনাম, উৎকল, বালুচিস্থান, বাংলা, ত্রঙ্গদেশ, বিহার, 
ছোটনাগপুর, মধ্য প্রদেশ, বেরার, কৃর্গ, ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের কোন প্রতিনিবি, কমিটিতে নাই। এই 
প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলির মোট লোক্সংগ্যা*১১১৮২১২১, 
৬৪০। পূর্বেই ঘলিয়াছি ইংরেজ-মধিকৃত ভারতে ২৪,১৩৯, 
৩০,২৯০ লোক বাপ করে। তাহারও প্রায় অর্দেক 
লোকের কোন প্রতিনিধি কমিটিতে নাই। দেশী রাজ্য- 
গুলির ত পাইই। কমিটি গণতান্ত্রিক ম্বরাজবিধির 
মুসাধিদ। করবেন, কিন্তু উহ! গণতাস্ত্রিকতাবে গঠিত 
নহে। 

এরূপ কথা উঠিতে পারে, যে, কমিটিতে যে বাইশ 
জন সত্য আছেন, তাহারা প্রত্যেকেই তাহাদের জন্য 
নির্দিঃ কাজের এমন যোগ্য, যে, তাহাদের সমকক্ষ লোক 
উক্ত ১১৮২ ২৯,৬৪* জন মানুষের মধ্যে নাই, দেশী রাজ্যে 
ত নাই-ই। আছে বলা যেমন কঠিন, নাই বলাও তেমনি 
কঠিন। জামরা নীচে সভ্যদ্দের নাম দিতেছি । পাঠকেরা 
স্থির করিবৈন, ইহাদের একজনেরও সমকক্ষ বাঅধিক 
যোগ্য লোক প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুণির স্বরাজ্যদল, 
পারপ্পরিক লহছযোগীর দল, উদারনৈতিক দল ও 
ইন্ডিপেত্্ট দলের মধ্যে আছেন কি না। ডাক্তার 
আন্পারী, মদনমোহন মীলবীয়, এস্‌ গ্রীনিবান আয়েক্লার, 
সী হিযয়রাখবাচাদিয়ার। ডাক্তার এনী বেশান্ট, এম্‌ এ 





"” বধাবব প্রসঙ্গ” সকল দলের খসড়া বরাজ-আইন 
স্পিকার 
জিরা, লাজপৎ রার, এম আার জয়াকর। যোতিণাল 


৩২১ 


নেহনধ। এন সী কেলকার, মোহম্মদ আধী, তেজ বাহাহুয় 
সপ্রঃ সয্লোিনী নাইডু, এম্‌ এম্‌ জোষী, রাজ! গদন্র 
আলী, হৃদয় নাঁথ কুঞ্জরু, মিঃ পথিক) দেওয়ান চমন লাঁল, 
জঅবাহরলাল নেহন, শুয়েব কুরেশী, সদর্ণর শানু 
পিং কবীম্বর, শিব রাও। 

প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলি হইতে মনোনীত হইয়াও 
কেহই কমিটিতে কাঁজ করিতে চাঁন নাই বা পারেন নাই, 


ইহাও একেবারে অসম্ভব নহে। কিন্ত আমরা এরূপ কোন 
সংবাদ জানি না। 


বাংল! দেশের কোন রাঙ্নৈতিক দলকেই বাংলার 
বাহিরের দেই সেই দষের লোকেরা কেন সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে গসামঙগগ দিতে চায় না, তাহার কারণ 
বঙ্গের সেই সব দলের লোকেরা ভাঁবিলে হয়ত স্থির 
করিতে পারিবেন। যোগ্যতার অভাব, নিজের দলেরই 
মধে) ঝগড়া বিবাদ, সঙ্গল দেশের ও কালের 
রাঁজনীতির মুল বিষয়গুলির অধ্যয়ন ও অগ্গশীলনের 
অভাব, বর্তমান তারতের রাজট্নতিক সমন্তাগুলি স্থবন্থে 
গভীর চিস্ত/ ও অধ/য়নার্দির অভাব, ইত্যাদি নানা কারণ 
থাকিতে পারে। বাঙালীর ও বাংল! দেশের প্রতি বিরত 
ভাব এবং বাঙালীর প্রতি অবজ্ঞা বা অবজ্ঞার ভাণও 
বঙ্গের বাহিরে থাকিতে পারে) এবং তাহার জন্তও বাঙালী 
বাদ পড়িতে পারে। 

কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে কমিটির আন্ত আমর। প্রবাসীতে 
কিছু লিখিব না। কিন্তু বাঙালীদের জগ্ট একটি কথ 
লিখিতেছি। রা্ীয় কোন্‌ কোন্‌ বিষয় ভারগগবন্মেণ্টের 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয় প্রাদেশিক গবশ্নে্টের অধিকারভুক্ত 
হইবে, কমিটি তাহা নির্দেশ করিয়াছেন ; কিন্তু সমগ্র 
ভারতে যত রকমের যত গাজন্ব আদায় হয়। তাহার ভাগ 
ভারত গবন্মেন্ট ও ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক গব্মেণ্টের মধ্যে 
কিরূপ হইবে, সে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্ত 
ন্যায্য ভাবে রাজার ভাগও চাই) নতুবা যে-যে বিষয়ের 
প্রাদেশিক গবন্পেণ্টের উপর পড়িবে, তাহার ফাজ 
যথোচিত হইবে না। দৃঠান্তন্ববূপ, পিক্ষ! যর্দি প্রাদেশিক 
গবগ্মে্টের অধিকারতুক্ত হয়, তাহা হইলে যে প্রদেশের 
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পপ স্পেস স্রে 


চর চাই। বর্তমানে দাজস্বের ভাগ যে প্রণালীতে 


হয়, ভাহাতে বোঁথাই প্রদেশ ১৯ নিবৃত লোকের জন্য 


রি যোল কোটি টাক! পায়, বাংলা ৪৬ নিযুত লোকের 
আস প্রায়ি এগার কোটি টাকা পার! এই কারণে বাংলা 
দেশে কষি, শিক্প, বাণিজা, শিক্ষা চিকিৎসা, ্বাস্্য--কোন 
বিভাগের জনই অন্য অনেক প্রদেশের সমান টাকা 
| খ্রচ করিতে পাওয়া যায় না, যদিও সকলের চেয়ে বেশী 
পাঁওয়া উচিত, কারণ বের লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
নে 

বঙ্গের বাহিরের লোকদের বঙ্গের প্রতি একপ্রকার 
প্রেম আছে, তাহা খে্ুর গাছের গ্রতি সিউলির অস্থরাগের 
মত। অর্থাৎ অবাঙাঁলী যে-যত পারে, বঙ্গভূমির রস শোষণ 
করিতে চায় ও করে। ইহার জন্ভ আমরা অবাঙাঁলীদিগকে 
দোষ দিনা। তোমরা যদি নিজের মাতৃভূমির বিশ্ব 
আহরণ করিতে না পার, অন্যে ত করিবেই। আমরা 
তাহাদিগকে দোষ দি না। বরং বাঙালীদিগকে বলি, 
অন্টেরা দুর হইতে বঙ্গে আনিয়া কেমন করিয়া বিত্তশালী 


হয়, ভাহা! পুথান্পুঙ্খরূপে জানিতে চেষ্টা কর, তাহা 


অধ্যয়ন কর, পরিশ্রমী হও, উদ্দ্োগী হও, সাহসী হও। 
আমরা বঙ্গের বাহিরের লোকদের যেরূপ বঙ্গপ্রীতির কথা 
ধলিলাম, তাহা ছাড়া অন্ত কোন রকম প্রীতির আশা যেন 
না করি। বঙ্গের প্রতি অবিচার দুর করিবার অন্ত, বঙ্গের 
চাষ্য পাওন! বঙ্গকে দেওয়াইবার জন্ত চে! বঙ্গের বাহিরের 
লোঁকেরা করিবে, অন্ততঃ সে বিষয়ে আমাদের সাহাধ্য 


করিবে, এ ছুরাশা আমরা যেন না করি। বাংলার ছঃখ. 


মোচন আমাদিগকেই করিতে হইবে। অপরে যদি 
গিটার ন্হা হন, টা তাহাদের সদাশয়তা। 
_ বাঙালী কে? 
. ভ্তিহথ আছে, যে, বঙ্গের অনেক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ও 
কাঁরস্থদের পূর্বপুরুষ কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের বংশধরের! কাঁলজমে বাঙালী হইয়া গিয়াছেন। 


ইহা ম্পূর্ণবা জাংপিক ভাবে এরতিহালিক নত্য। তাহা 
-নিরপয়ের চেষ্টা না করিয়াও অন্ঠ একটি প্রমাণ হইতে পরিার 


বনে হাহা বাত বাঙালী ছিনেন নাঃ এমন 


অনেক লোক এখন পুর্ণ মাার বাঙালী হা | গিযাছেন। 
বাংলাদেশে এধন অনেক কনৌজিয়! ব্রা্দণ আছেন 
ধাহাদের আগ্রা-অযোধ]। প্রদেশে ঘর বাঁড়ী নাই, কোথায় 
ছিল তাহ! বাহার! জানেন না, যাহারা হিন্দী বলিতে 
পড়িতে পারেন মা বাংল! ধাহাদের মাতৃভাষ!। এইরূপ 
লোকেদের মধ্যে হ্বগীয় রামেন্্রমুন্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের 
নাম সব বাঙালী জানেন । প্রি এইরূপ বিস্তর লোক 
আছেন। 

বঙ্গের বাহির হইতে আগত যে-সব ভারতীয় লোক 
এখন সপরিবারে বঙ্গে বাম ও বিষয়কর্ম করেন, হয় ত 
ছু-তিন পুরুষ বাস করিতেছেন, “দেশে” কখনও কচিৎ 
যান, বাংল। জানেন, বলিতে পারেন, তাঁহারা নিজেরা 
বা বাঙালীর! যাঁহাই মনে করুন, তাহারাও বাঁডালী। 
এইরূপ মাড়োয়ারী আছেন। তাহার! কেহ কেহ বাংল! 
দেশের জন্ত সময় শক্তি ও অর্থ ব্যয়ও করেন। 


শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় গ্রীর্মের ছুটির 
পর আধাঢের দ্বিতীয় সপ্তাহে খুলিবে। উপযুক্ত ছাত্র ও 
ছাত্রীদিগকে দশ, সাঁত ও পাঁচ টাকার কয়েকটি বৃত্তি 
দেওয়া হইবে। প্রার্থীরা সার্টিফিকেট "দহ কলিকাতায় 
১০ নং কর্ণওয়াধিম স্ত্রী ভবনে কর্মসচিবের নিকট 
দরখাস্ত করিবেন | | 

ছাত্রছাত্রীদের খাদ্য কিরূপ হওয়া উচিত, ভাঙার 
প্রযুক্ত অমৃল্যচরণ উকীল সে বিষয়ে একটি বিজ্ঞান সম্মত 
তালিকা দিয়াছেন। তদছুসারে, যে-সব ছাত্রছাত্রী আমিষ 
ব্য ভক্ষণে অভ্যন্ত বা যাহাদের তাহাতে আপত্তি নহি, 
তাহাদের জন্ত আমিষ খাস্েরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে-। 


রসি য় পেশি হিল ্িলনী 
হিন্ছু মহাদভা নিন” শঙটির যে ব্যাপক সংজা 
দিছেন, (ভনসছদারে ভারতবর্ষে উত্ৃত যে-কোন ধর্শাবলী 


ব্য সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ময়মনসিংহে বঙ্গীয় প্রাদেশিক বিন্দু শ্মিলনী 





লোক নিজেকে হিন্ছু মনে করিতে পারেন, এবং হি 
মহাসভার ও প্রাদেশিক যে-কোন হিচ্দু সভার সভ্য -ও 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হুইতে পারেন। অন্ত ভারতীয় 
ধর্মাবলহ্বীর ভ্তার ত্রাঙ্গেরাঁও হিন্দু সভার সভ্য হইতে 
পারেন। অনেক ত্রাক্ম বরাবর আঁপনাদিগকে হিম্বু মনে 
করিয়! আঁসিতেছেন। বর্তমান সময়ে হিন্দু কথাটির 
প্রচলিত অর্থ অনুসারে ধাহাঁর! হিন্দু, তাহারা মূর্তির পুজ। 
বা মূর্তির সাহায্যে পৃজা করেন বটে ; কিন্তু হিন্দুবংশো- 
ভূত যে-সব লোক তাহা! করেন না, উপনিষৎপ্রতিপাস্ত 
ব্রদ্ষের ধাহার! পুজা করেন, তাঁহারাঁও হিন্দুনামে অভিহিত 
হইতে পারেন। বস্তুতঃ, এতিহাসিক সত্যের দিক দিয়া 
বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয়, যে, হিন্দুধর্মের ইতিহাসে 
মূর্তির সাহায্যে পুজা! অপেক্ষাকৃত আধুনিক রীতি, মোটামুটি 
একহাজার বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। তাহার 
পুর্বে হিন্দুধন্্াস্থমোদিত অন্যবিধ রীতিই প্রচলিত ছিল। 
যাহা হউক, ইহা বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের আলোচ্য নহে। 

ময়মনসিংহের হিন্দু সম্মিলনীর অত্যর্থন!*্মমিতির পক্ষ 
হইতে পত্র দ্বারা এবং পরে মৌথিক নিমগ্্রণ ও অন্থরোঁধ 
আমি পাই। বিষয়-নির্বাচন কমিটির সভ্যও মনোনীত 
হইয়াছিলাম। তথাপি নানা কারণে স্ষিলনীতে যোগ দিতে 
সঙ্কোচ বোঁধ করিতেছিলাঁম। কিন্তু ভাবিয়া! দেখিলাম, যদি 
কোন ব্যক্তি মহাসভার সংস্তা অনুারে হিন্দুপদবাঠ্য হয় 
এবং নিজের ধর্মমত বিশ্বাস ও আচার বিন্দৃমাত্রও গোপন 
বা পরিবর্তন না-করা সত্ত্বেও অন্ততম সেবক বলিয়৷ কাজ 
করিতে আহুত হয়, তাহা হইলেও সে যদি সম্মিমনীতে 
যোগ দিতে না চাঁয়, তাহাঁও ত এক প্রকার পার্থক্যাভিমান 
বিবেচিত হইতে পারে। এইজন্ত সম্মিলনীতে যোগ দিবার 
 জস্ত ময়মনসিংহ যাত্রা করিলাঁম। আরও একদিন আগে 
গেলে ঠিক হটত। বিলম্বে পৌঁছায় অভ্র্থন।-সমিতির 
সভাপতির ও সম্সিলনীর সভাপতির অভিভাষণ শুনিতে 
পাই নাই। বিষয়-নির্বাচন কমিটিতেও গোড়া হইতে 
যোগ দিতে পারি নাই। যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও 
বরাবর শ্রোতা থাঁকিবারই. ইচ্ছা! ছিল। তাহাই আমার 
পক্ষ স্বাভাবিক কিন্তু ফোন ফোন বিষয়ের জালোচনার 
্ বারিভর্ক হইতেছিল, তৎসনবন্ধে আমার কিছু কিছু 





ৰ্লা উচিত মনে হওয়ার, মতাপতি শে 
অনুদারে কিছু বলিয়াছিলাম। সে-সব কথা বিস্তারিত: 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। হিন্দু মহাঁসভা প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক সভা নহে, কিন্তু বদি অন্ত কোন সভাসিতির 
কোন প্রস্তাব, সংকল্প বা কার্ধ্য ধারা হিন্দুসমাজের ক্ষতি 
বা অনিষ্টের সস্ভাবন থাঁকে, তাহা হইলে তখন রাজনৈতিক 
বিষয়েও তাহার মত প্রকাশ কর! উচিত। আমার এই 
ধারণা অন্থুলারে কোন কোন তর্ববিতর্কে ঘোগ 
দিয়াছিলাম। সমগ্রভারতীয় সর্ধদাম্প্রদায়িক কোন 
রাজনৈতিক সভ! সমিতি এ পর্য্যন্ত সাইমন কমিশনের 
সহিত সহযোগিতা করিতে চাঁন নাই। সুতরাং ফোন 
প্রাদেশিক হিন্দু সভার পক্ষে সাইমন কমিশন বর্ন করি- 
বার সংকল্প করা অনাবশ্ঠক বোধে আমি এন্ষপ প্রস্তাৰ 
সম্মিলনীতে পেশ, ও আলোচনা করিবার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছিলাম। এই কমিশন বর্জন কর! যে সকল ভারতীয়ের 
কর্তব্য, এই মত আমি আমার ইংরেজী বাংল! উভয় কাঁগজে 
বরাবর ব্যক্ত করিয়া আসিতেছি এবং তাহা! অপরিবঞ্িত 
আছে। 

সম্সিলনীর কাজ বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছিল। প্রতিনিধি ও শ্রোতার সংখ্যা খুব বেণী 
হুইয়াছিল। বহদংখ্যক মহিল। উপস্থিত ছিলেন। চিক বা 
অন্য কোন রকম পর্দার আড়ালে তাহারা বসেন নাই। 
অল্পবয়স্ক লোকদের মধ্যে পরম্পরের প্রতি যে বলগ্রয়োগ 
হইয়াছিল, তাহা বেশী দূর গড়ায় লাই। সভাপতি মহাশয় 
নিজের পদের মর্ধণদা রক্ষা! করিয়! গাস্তীর্ধ্য ধীরতা ও 
নিরপেক্ষতার সহিত সভার কাজ চালাইয়াছিলেন। 

আমি বিদ্ধালয়সমূহে প্রবেশিকার মান পর্য)স্ত সংস্কত 
শিক্ষার অবশ্ঠকর্তব্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছিলাম। উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পূর্ব্ব হইতে পশ্চিম পর্যন্ত সমগ্র ভারতের 
একতার একটি কারণ ও নিদর্শন সংস্কৃত ভাষা! ও সাহিত্য । 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার ভিত্তির উপর বর্তমান সভ্যতা 
দড়াইয়। আছে। গাছকে জমী হইতে জানল উৎপাটিত 


. করিলে যেমন গাছ বাঁচে না; বর্তমান ভারতীয় 'সভ্যতাকেও 


তেমনি প্রাচীন সত্যতার সহিত সম্পর্বশূন্ত করিলে উহা 
'জীবনশুন্ত হইবে, অন্ততঃ আবহমানকালের ভারতীয় মত্ত! 





পে পরিচিত. তা গু সপ 


নবীন সত্যতার যোগ রক্ষার উপায় সংস্কত ভাষা ও 
সাহিত্যের জান ব্যতীত অবলঙ্বিত হইতে পারে লা। 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সাধারণ ইতিহাঁ, ধর্ের. সভ্যতার 
সাহিত্যের শিল্পের ইতিহাস, ভাল করিয়া জানিতে হইলে 
. সংস্কৃত জানা চাই। ভারতীয় দর্শন সংস্কত না জানিলে ভাল 
করিয়া জানা যায় না। বাংল! ভাষার সহিত সংস্কাতের ঘনিষ্ঠ 
ও অচ্ছেস্ত সম্পর্ক। বাংলার কুলেখক হইতে হইলে কিছু 
সংস্কত জানা চাঁই। ধাহার! বিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় এমন কিছু 
কিছু লিখিতে চান, যাহাতে নৃতন শঙ্দ রচনার প্রয়োজন, 
সাহাদের সংঙ্কৃত না জানিলে মুদ্বেলে পড়িতে হয়। এইরূপ 
নানা কারণে আমি শুধু হিন্দুদের নয়, অন্ত সব ভারতীয়েরও 
সংস্কৃত শিক্ষার_.সমর্থক। হিন্দু ছাত্রদিগকে উহা পিধিতে 
বাধ্য করিলে ভাহারা ধর্শমুলক কোন আপত্তি তুলিবে না, 
অন্ঠেরা অমূলক হইলেও তাহা তুলিতে পারে। এইজন্ত 
ব্যাপক অর্থে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের উহা! অবশ্ত পিক্ষিতব্য 
করা যাইতে পারে। কিন্তু উহা শিখাইবাঁর প্রণালীর 
পরিবর্ধন আবশ্তক। উহা শিথিতে এখন যত কষ্ট হয় ও 
ঈময় লাগে। তাছ। . জপেক্ষা লহজে ও কম সময়ে নিশ্চয়ই 
উহা! পিধা যায়। 


মহারাজ। ভৃপেন্দ্রচন্দ্র সিংহের অভিভাষণ 


- ময়মনসিংহ বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিম্দু-সম্মিলনীর . অধি- 
রেশনের খভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি 'হইয়াছিলেন সুসঙ্গের 


প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের মহারাজা প্রীভুপেন্্রন্্র সিংহ. 


শর্মা।। তাহার অভিভাষণে ময়মনসিংহ সম্বন্ধে অনেক 
ভ1ছব্য বথা ছিল এবং ময়মনদিংহের (ও বাংলার অন্ত 
অন্কে জেলার ) কতকগুলি সামাজিক সমন্তার উল্লেখ 
ছিল। 'তিনি তাহার জেলা ধাহাদের মাতৃভূমি বিয়া 
সগৌরবে উল্লেখ কয়েন, তাঁহারা “সাধক পূর্ণানন্দ অথবা! 
কঞ্চানন”, প্সর্বজনাৃতি আনন্দমোহন”, এবং *বিশ্ব- 
বিশ্রুত পণ্ডিত চন্ত্রকান্ত । এই আনন্দযোহনের কীর্তি 
সিটি কলেজ ধ্বংস করা! অনেকের মতে ০ অন্ঠতম 
শ্রদপি। রঃ 





২ (২৮শ ভাগ সখ. 


(হলে হে নর ওর সক্কোচ ও প্রসারণ, 
প্রয়োজনাহয়োধে সনাতনী: সমাে ও - ্মরগাঁতীতকাল 
হইতেই চলি আদিতেছে।” তীহার জেলার, মালি, 
ধোঁপা) গোপ, কুমার, মুচি, নমদাঁস, পাটনী, তেলি ও 
তিয়র জাতির লোকসংখ্যা কমিয়াছে বলিয়া তাহার 
অভিভাষণে দেখিতে পাই। অন্ত কোন কোন জেলা” 
তেও কোন কোন জাতির লোক এইরূপ কমিতেছে। 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণ অনুসন্ধান ও প্রত্তি- 
কার উপায় অবলম্বন হিম্দুপভাঁর কর্তব্য । 


“ময়মনসিংহের পল্লীগীতিকা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়ঃ ষেঃ 
ময়মনসিংহের হিন্দু ও মুদলমান এই দেশের সম্ভানবোধে পরম্পর হখে 
শান্তিতে বাদ করিত, আমোদ আহ্লাদ ও শান্তিতে ধর্শমময় লীবন 
যাপন করিত।" 


সাম্প্রদায়িক বিতেষের কণা উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, 
«এই অদভ্াঁবের বীজ ধবংদল করিতে হইবে |” ময়মন- 
গিংহের প্রাচীন মুপলমান জমীদারগণ যে হিন্দুর 
ধর্মভাবের মর্ধ।াদা রঙ্ধা। করেন, তাহার তিনি উল্লেখ 


করেন। | 

“আমাদের বিখাস। ধর্শগত আন্দোলন রাজনীতির অস্তভূক্তি 
করিয়া না লইলে সাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষের হলাহলে দেশ জঞ্জরিত হইয়া 
উতসন্ন যাইত না।” 

অতিভাষণের শেষে তিনি যে-সব সমস্তার উল্লেখ করেন 

তন্মধ্যে একটি-_ | 

সমাজে ধর্ষিত! নারীর যাঁহীতে স্থান হয় এবং পশু প্রকৃতি দুর্বঘত- 
গণের অবৈধ বল-প্রয়োগে লাঞ্কিতা নারীর হ্বামী ও পিতৃকুলে স্বান- 
লাভ হওয়ার উপায় কি? [এই ক্ষেত্রে ইহা উল্লেধযোগা যে 
ময়মনদিংহ ভূম্মাসীসভার প্রচেষ্টা একটি গুতিষ্ঠানের সচল! হইয়াছে 
এবং এই কাধ্যের জন্য সেরপুরের দানবীর প্রীযুক্ত গোপালদান, 
গৌরাপুরের ধর্পতীণ শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর ও মুক্তাগাছার অক্রাস্ত- 
কর্ম প্রযুক্ত ব্রজেজ্রনারায়ণ প্রভৃতির দান উল্লেখযোগ্য ।] 


এই প্রতিষ্ঠানটি অত্যাবস্তক। ইহার কাজ কতদূর 
অঠাসর হইয়াছে, কেহ জাঁনাইলে বাধিত হইব । . 





সি প্রমথনাথ র্কভূষণের অভিভাষণ 


ময়মনদিংহ হিন্ু-সন্সিলনীর অধিবেশনে (্ভাগতি 
মহামহোপাধ্যায় পতিত প্রষখনাথ তর্বতৃষণের অভিভাষ 


 উৎর্ট'ও সময়োচিত হইয়াছিল। হিস্ুজাতির ভবিষ্যৎ 


ব্লু 


সপাসাপপিপিসবিপািিপািগ কপ রসি পা সি পরি লা রি পি সিসি এরি, চিড়া রতি ভি মা বিল শি 


সন্বন্ধে তিনি নি্াশ নহেল। পররস্ত আশ্বান্বিত।, তাঁহার 


কারপও তিনি পরোক্ষভাবে জানাইয়াছেন। তিনি 
ইতিহাদ হইতে ও পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন, যে, শক) 
যবন, পারদ, পহ্ছব, খশ, হুণ প্রভৃতি অনেক বৈদেশিক 
জাতি হিন্দুজাতির অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে । ০্হিম্দু একবার 
হ্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়৷ ধন্মাস্তর গ্রহণ করিলে সেআর 
হিন্দু হইতে পারে না)... এই ধারণ! যে হিন্দুশাস্ত্রাহুমোদিত 
সে বিষয়ে কোনও প্রমাণ এখনও পর্য্স্ত খু'জিয়! পাঁওয়] 


যাঁয় নাই।» 


বর্ণ-বহিভূতি শ্লেচ্ছ প্রস্ভৃতি মনুষ্যমাত্রকে হিন্দু মহাজাতির মধ্যে 
অন্তভুক্তি করিয়া লওয়া মে আমাদের মধ্যে নুতন নহে, ভীরতে ষবন 
সাম্রাজ্য স্থাপিত হইবার বনু পুর্ধবকীল হইতেই যে হিন্দু নিংসক্কোচে 
এইভাবে বিরাট হিন্দুঙজাতি গঠনে ব্যাপৃত ছিল, তাহার রাশি রাশি 
প্রমাণ আমরা পুরাণ শাস্ত্রের মধ্যে দেখিতে পাঁই। 

শ্রীজীব গোস্বামী কৃত বটসন্দর্ভে ধৃত তত্বসাগর খ্রস্থে উক্ত 
ভইয়াছে-- ূ 

যণা কাঞ্চনতাং যাতি কাংস্তাং রসবিধানতঃ | 
তথা দীক্ষনবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 

আমর মনে যাহা ভাবি মুখে তাহা বলিতে সাহস কপি না, মুখে 
যাহা! ধলি অন্তরে তাহা বিশ্বান করি না, ইহারই নাম হইল আন্মবঞ্চন!। 
আত্মবঞ্চিত জাতি কখনও এজগতে বীচিয়া থাকিতে পারে না। 

সেইজন্য আমার মনে হয় আমাদিগের মধ্যে তণাকণিত নী5জ্গণতির 
শুদ্ধি অপেক্ষা উচ্চজাতি শুদ্ধি সর্বপ্রথমেই আবশ্যক | তাই আমি 
বলি হিুদভার ভারতব্যাদী শুদ্ধি আন্দোলন অগ্রে নীচজাতির জন্য 
না হইয়া] উচ্চ উচ্চতর জাতির জন্য যাহাতে হয় সর্ধা্ে তাহারই 
জন্য চেষ্টা করা উচিত। 

বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হিনদুসদ্ান্গের আত্যস্তিক মঙ্গলের জন্য 
আঁমাদিগের ধর্্ের যাহা বাহ আকার অন্যুন অতীত সহশ্র বর্ষ হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, শান্ত্রানুসারে তাহার পরিবর্তন করিতেই হইবে । 
এন্ধপ পরিবর্তন পুর্ধধে আমরা যে করিয়াছি, ভাহার প্রভূত প্রমাণ 
আমাদের শাস্ত্রেই পাওয়া ঘায়। 

জাতি রক্ষার জন্য, ম্বজাঁতির মঙ্গলের জন্য আবশ্বাক হইলে 
মহ্রষিগণের প্রবর্তিত ধর্ম্েরও পরিবর্তন একান্ত আবশ্যক । 

তাই পুরাণ কর্ত! খধিই আমাদিগকে বলিয়া 
“সমহশ্চাঁপি সাধূনাং প্রমাণং বেদবদ্‌ ভবেৎ।” 

মনুষ্য সমাজ চালাই কর লোহার ফ্রেম নহে যে তাহার 
পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব । মানুষ যেমন জীবিত, তাহার সমাজও 
সেইরপ জীবিত, জীবনের স্থিতি উন্নতি ও প্রসার যেমন পারিপার্্িক 
পরিবর্ভনগীল প্রান্কৃতিক অবস্থার উপর একাস্তিক ভাবে নির্ভর 
করিয়া! থাকে, মনুষ্যসমাজের পক্ষেও ঠিক তাহাই হইয়া থাকে । 
কালের পরিবর্তন বশতঃ হৃতরাং সকল সমাজকফেই অতীত আকার 
পরিত্যাগ করিতেই হইবে, ইহা না করিয়া কোনও মনুষ্যসমাজই 
এ সংসারে জীবিভ থাকিতে পারে না। এই অবিদন্বাদিত সত্যকে 
উপেক্ষা করিয়া! আমরা যদি হিলুধর্সের নেই বৈদিক যুগের বাঁ রত 
যুগের 'আকণরকে, ধরিয়া! রাখিতে চাই তাহা! হইলে আমরা যে 
কিছুতেই ল্লক়াস হুইতে পারি না ইহা! খিনি এখনও দেখিতে পান 


গিয়াছেন-- 


যা)... : বিবিধপ্রদঙ্.- দিল সার্তিস প্রতিযোগিতার ফল 


ত 7 তা, ৮8 
তা ৪ 58 
নি তত 
সনি" ". নি চি. ্ 
1.1 82 85 
॥ 


পিন বাসি তা ৮ শীলা পিল লি লী ৪টি কি ভীতি এ লিলি তিষ্তি 21 ৫ পারা বলি লব পতি 





নাই বা..দেখিয়াও দেখিতে চাহেন না. তাহার: বিকট. হইতে, নর": 
জাগরণের আহ্বানে কার্ধ:ক্ষেত্রে অবতীর্ণ নব্যশিক্ষিত হিনপমাস- 
ফোনগ উপকার পাইতে পারে একথায় এখন আর কেহই বিশাস 
স্বাপন বরে না, করিতে পারেও শ। : 

কালপ্রভাবানুসারে ধর্থ ও সমাজের রূপ পরিবর্তন অবস্থস্থাবী_ 
এবং এইরূপ পরিবর্তনের যুগে ধর্মের বিধান অতিক্রম করিলে ঘে পাপ 
হয় না হুতরাং কোন প্রকার প্রাযশ্চিত্তেরও আবশ্তকত। একেবারেই 
নাই ইহা পরাশর সংহিতাঁর ভাষ্য রচয়িতা স্পষ্টভাবে নির্দেশ, 
করিয়াছেন। 

যুগাচুসারে ধর্মের বাহ আকার বদলাইতে হন আচারের 
পরিবর্তন করিতে হুয়, ইহ। হিন্দুর পক্ষে নূতন কথ! নহে। যুগযুগাত্তর 
হইতেই এরূপ পরিবর্তন হিন্গুসমাজে কতবার হইয়াছে, ভার ইয়তা 
নাই। হৃতরাং আমাদিগকে আমাদিগের জাতির ও ধর্মের স্থিতি, 
উন্নতি ও প্রসারের জন্য সময়োপযোগী আচার গ্রহণ ও পূর্ববককৃত 
আচারের পরিত্যাগ করিতেই হইবে, ইহা স্থির । 

হিন্দু বলিলে সনাতনধপ্াবলন্বী। বেদমার্গানুসারী ন্মান্তিক- 
শিরোমণি ব্যক্তির ন্যায় বৌদ্ধ, গৈন, শিধ, আর্ধ্যসমাজী, ব্রাঙ্ম ও 
প্রার্থনা দমাজী প্রভৃতি সকলেই এই হিন্দু সভার বর্ণিত হিন্দু; সে 
বিষয়ে সনেহ নাই । এই এতগুলি জাতের ধহিক ও পারত্রিক মঙ্গল 
বিধান করিবার গুরুতর ভার হিন্দু সভা বখন খ্রহণ করিয়ছে তখন 
হিন্ুসভার অন্তর্গত প্রত্যেক নমাঁজের উন্নতির জন্য অপক্ষপাতে হিন্দ 
মহাসভার চেষ্টা করিতেই হইবে ইহা! হ্ির। 

ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী বিভিন্ন সমাজের হিন্দুমাত্রেরই মধ্যে যাহাতে. 
একটা সহিষ্ণুতা ও পরস্পর পরম্পরের প্রতি আদর ও খৌরববুদ্ধি 
বর্ধিত হয় তাহারই জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হয়। 

হিন্দুসমাজের প্রকৃত বলই হইল এইসকল তথাকধিত অধঃপাতিত 
জাতিসমূহ। 

তর্কভূষণ মহাশয় সাধারণভাবে হিম্ুদের গন্তব্য পথ 
ঠিকই নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার ফল ভালই 
হইবে। হিম্ু ধর্মের আকারের ও আচারের কি 
কি পরিবর্তন আবশ্তক; তাঁহার কতক আভাস হিন্দু 
সভার প্রস্তাব ও সংকল্পগুলি হইতে পাওয়া যায়। 
তর্কভূষণ মহাশয়ের মত নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীন পণ্ডিতবর্গ 
তাহাদের অনুমোদিত পরিবর্তনগুলি একত্র সন্নিবদ্ধ করিয়! 
প্রচার করিলে ও তদন্ুসারে আচরণের দৃষ্টান্ত দেখাইলে 


আরও অধিক সুফল হুইবে। 


সিভিল সঠিস প্রতিযোগিতার ফল 


দিল্লীতে ভারতীয় সিভিল সাতিস প্রতিযোগিতার ফল 
প্রকাশিত হুইয়াছে। ছয়জন যুবক পারদণিত! অন্থুমারে. 
কাজে নিযুক্ত হইবার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহার 
মধ্যে একজনও বাঁঙালী নহে। ইংরেজ.অধিক্কত ভারতের 


ূ ৩২৬ ক 





পঞ্চাশ বাঙানী। অতএব অন্ততঃ একজন বাঙালীর 
এই ছয়জনের. মধ্যে স্থান অধিকার. করিতে পার! উচিত 
ছিল। যদি দেখিতাঁম ও জানিতাষ, বাঙালীর ছেলেরা 
সরকারী চাকরী চার না, অঙ্গ বৃত্তি অবলম্বন করিতেছে, 
তাহা হইলে বুঝিতাম, সিভিল সারিসে স্থান না-পাওয়ার 
কারণ তাহাদের ওরকম কাঁজ না-চাঁওয়া। কিন্ত যখন 
অল্প বেতনের সরকারী শিক্ষকতা ও লিপিকরতার জন্তও 
শত শত দরখাস্ত পড়ে, তখন বুঝিতে হুইবে, বাঙালী 
যুবকরা! পিভিলিয়ানও হইতে চা", কিন্তু তাহাদের শিক্ষা 
ভাল হইতেছে না বলিয়া! প্রতিযোগিতায় হারিয়া যায়। 


বঙ্গের স্বাস্থ্য 


বের সরকারী স্বাস্থ্যবিভাগের ১৯২৬ সালের রিপোর্ট 
সম্প্রতি বাহির হুইয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের জন্মমৃত্যুর হারের যে তালিকা দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যায়, বঙ্গে এ সালে জগ্মের হার সব প্রদেশের 
চেয়ে কম (হাজার করা ২৭৪) এবং মৃত্যুর হার (ছাজার 
করা ২৪'৭ ) কেবল আসাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
বরহ্মদেশের চেয়ে .কম, অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
ফলে এ সালে বঙ্গে ম্বাভাবিক লোঁকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার সব 
গ্রদেশের চেয়ে কম দীড়াইয়াছে। তাহা নীচের তালিকায় 
দেখান হইল। 


প্রদেশ হাজার করা শ্বাভাবিক বৃদ্ধিহার 
মধ্যপ্রদেশসমূহ ১১৭ 
বিহার উতৎকল ১১৬ 
মাঞ্জাজ | ১০৭৫ 
আগ্রা অযোধ্যা ৯*১ 
বোম্বাই | মিরার ৮৫ 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত গ্রদেশ ৮৫ 
আসাম | | ৭৮ 
ঙ্গদেশ ৬৭ 
র্জাব : ৮১ 
বাংলা ২৭ 





সাপ পাপা 








বঙ্গের ভি দিল হাতিটি 
হারও রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে। ১৮টি জেলার মৃত্য 
অপেক্ষা অঙ্গের হার বেশী, ৯টিতে জম অপেক্ষা মৃত্যুর হার 
বেণী। প্রথমে হাদ্ারকরা বৃদ্ধির হার দিতেছি। 


জেল! ছার জেলা হার 
বাকুড়া ১৪'২ ময়মনপিংহ ৫১ 
বীরভূম ১২৬ মুর্শিদাবাদ ৪"* 
নোয়াখালি ১১৭৫ দার্জিলিং ৬৬ 
ত্রিপুরা ৬৪ ফরিদপুর ২৬ 
চট্টগ্রাম ৬৩ খুলনা. ২৫ 
ঢাক ৬১ জলপাইগুড়ি ২'৫ 
বর্ধমান ৫'৭ বগুড়া ২*১ 
মেদিনীপুর ৫'৬ মালদহ ০৯ 
বাখরগঞ্জ ৫'৬ হুগলী ৯৫ 
হাজার করা হ্রাসের হার 
কলিকাতা ১৭৮ হাবড়া ই 
যশোর ৫"০ দিনাজপুর ১'৬ 
রাজশাহী ৩৪ পাবন! ০*৭ 
রংপুর ১০১ চব্বিশ- 
নদীয়! ৩৩ প্ররগণ! ০৩ 
সিটি কলেজ সম্বন্ধে ছুএকটি-কথ। 


সিটি স্কুল ও কলেজটির ভ্বন্ত কোন কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
চাঁদা দিয়াছিলেন বলিয়! এখন এইরূপ কথা কেহ কেহু 
বলিতেছেন, যে ব্রা্ধেরা৷ অন্তায়রূপে উহা আত্মসাৎ 
করিয়াছেন। চাদার একটি তালিকাও কাগজে বাহির 
হইয়াছে। উহা নিভুল ও সম্পূর্ণ নহে। মোট 
এককালীন দান ৮৮৬৪৬ টাকার মধ্যে অর্ধেকের 
অনেক অধিক টাক! ব্রাঙ্মদের দান। সিটি স্কু ও 
কলেজের জন্ত হিন্দু, মুলমান, খৃষ্টান ও ব্রা 
সমাজের লোকের টাদ! দিস্বাছিলেন, ইহা ত্য ক্থা। 
কিন্তু চাদাদাতাদের কাহারও ইহা অজ্ঞাত ছিল নাঁ। যে, 


প্রতিষ্ঠানটির গ্রতিষ্াত। হব্গীয় ারিাদোদন বি ও রা 





কর্মীরা মা রর তাহা হার ধশ্ধবশ্বাদের জবিঝোহী- 
ভাবে চালিত হইবে। কেহ নিজের মত ও উদ্দেস্ট গোপন 
ন] করিয়া সকল সম্জীদার়ের লোকের নিকট ভিক্ষা করিস 


ফোন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তূলিলেঃ তাহার নিজের ধশ্বিশ্বাস 
অস্থমারে প্রতিষ্ঠানটির ব্যবস্থা! করিবার অধিকার নুগ্ু হয় 
না। আলিগড় কলেজ সকল সম্প্রদায়ের নিকট টাদ! লইয়া 
প্রতিষ্ঠিত হয় । কিন্ত উদ্যোক্ত। মুদলমান ছিলেন ; কলেজটিও 
মুসলমান কলেজ আছে।' সাধারণ ব্রাহ্মনমাঁজের উপাসনা" 
মন্সিরেও অনেক হিন্দু টাদা দিয়াছিলেন এবং অনেক হিন্দু 
তথায় উপাসনায় যোগ দেন। কিন্তু তথাপি উহাতে 
ব্রাঙ্মদের মতের বিপরীত কোন কাঁজ হওয়া অবৈধ। 
যাহা হউক, এখন সিটি স্কুল ও কলেজের কথাই বলি। 
উহা প্রথমে স্থুল ছিল, পরে কলেজের শ্রেণী খোলা হয়। 
পণ্ডিত শিবনাঁথ শাস্ত্রী প্রণীত ১৯১২ সালে প্রকাশিত 
ব্রাহ্মদমাজের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে (7719601 ০৫ 
00০ 3:81000 98108], ০1. 1১ 0,133 ) লিখিত 
আছে :- . 

40010061 1007701806 8660 09060 105 80106 1):0- 
10100101 109000918 01 076 99109] 8৮ 006 10980000170 01 
0018 7681 8৪ 1116 01001170601 & 1016) 01955 7081181 
17186106100 081190. (16 015 90100], [1 ৪৪ 8191660 
11) €0 0009068, 2080)615, 2181, 00 8107590 910010£ 
06 5001080া, 86097800001 0096 0106 1109 19118005 
800 0002] 10106098 01 0)6 71810100 980181, 80৫ 
8800000, 60 £9 (0290161 800 8185৪ (0 195৩ 105 00: 
8106 & 10001091 01 98:10886 01001 10 006 706790108 
0 086 13181/00 699800679 আা)0 0010 100 €0/0105- 
0000% 8061. 

সিটি কলেজের ব্রাহ্ম পরিচাঁলকদিগের ধর্ঘমবিষয়ক ও 
নৈতিক প্রভাবের ফল কিন্ধপ অনুভূত হইয়াছিল, তাহা 
্বর্গীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯১২ সালে উহার পারি- 
তোধিক বিতরণ সতার উল্লেখ করেন ; যথা-- 

“030৮ 31 106 0628008] 891-96011909 01 09 100100- 
0975 01 845 108060800 1088 19890. 006 ০0 019 18005 
886 ও 193 (0108 80098898188 51181009009 ৪0 
08090 ঞও 83900186080 6590. 100৫5 7০$9০ 
15808808 090 880 810 800 06%9097006). 


বিবিধ ্রসঙ্গ--সিটি কলেজ সম্্ধে ই একটি কথা 


- ৩২৯ ০ 


.্র্গীয় আনন্বমোহন বন্ধ পারার ও. কলেজ 
একটি.বো্ড অব টির হাতে, দেন। তাহারা উহার ূ 
ভার ব্রাঙ্ম এডুকেশন .মোদাইটার হস্তে অর্পণ কয়েন! 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সত্যের! এই সোসহিটার সভ্য হইবার. 
অধিকারী। এই সোদাইটা ১৮৬* সালের ২১ আইন : 
অনুসারে রেজিত্্ী কর! হইয়াছে। কলেজটি কোন নীতি- 
বিরুদ্ধ বা বে-আইনী ভাবে এই সোপাইটার হাতে আসে 
নাই। সোঁসাইটীর যাহা ।উদ্দেশ্াদি রেজিষ্টরী করিবার 
সময় বর্ণিত হইয়াছে, তাহা বদলাইবার ক্ষমতা : সিটি 
কলেজের প্রিন্সিপাল বা কোন অধ্যাপক বা কলেজ 
কৌন্সিলের নাই। ম্ুতরাং তাহাদের নিয়ম বদলহিবার 
জন্য বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবার কোন সার্থকতা 
দেখা যাইতেছে না। তাহারা যদি কেহ অন্যায় কাঁজ 
করিতেন, তাহাদের জায়গায় অন্ত যোগ্য লোক নিষুক্ত 
হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিষ্ঠানটির প্রকৃতি ও উদদেশ্টু 
তাহারা বদ্‌লাইতে পারেন না। 





রামমোহন রায় হষ্টেলটি বিশ্ববিগ্তালয় কলেজের কর্তৃ- 
পক্ষের হাতে দিয়াছেন । উহার নিয়মাবলীও বিশ্ববিগ্তা- 
লয়ের অন্মোদন অন্ুদারেই বলবৎ আছে। হষ্টেল 
সরকারী টাকার নির্িত বলিয়াই সেখানে সরদ্বতী পুজার 
অধিকার জন্মে না। কারণ বিশ্ববিগ্ঠালয় হষ্টেলের নিয়ম 
করিবার অধিকার কলেজের কর্তৃপক্ষকে দিয়াছেন। 
হষ্টেলটিতে সব সম্প্রদায়ের ছাত্রদের অধিকার আছে। 
সরকারী টাক! সব লক্রদায়ের প্রদত ট্যাক্স হইতে দেওয়া, ' 
কেবল হিন্দুদের দেওয়া নছে। 


১৯২৮ সালের ৮ই মাঁচ্টঠ কলিকাতার নয়টি কলেজের 


 প্রিদ্সিপ্যালঘের যে কন্ফারেজ্স প্রিদ্িপ্যাল পিরিশচন্্র বন্ধু 


ও প্রিন্সিপ্ল জ্ঞানরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় আহ্বান করেন, 
তাহাতে উপস্থিত কেবল একজন ছাড়! অন্ত সকলের 
সম্মতিক্রমে নিন্ন-লিখিত প্রন্তাবটি ধার্য হয় £- 
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সিটি কলেজ কিরগে না অবস্থায় দিদি 
তাহা থর করিতে হইলে কেবল নগদ এককালীন দানগুলি 
ধরিলেই চলিবে না। পূর্বে অনেক বৎসর ধরিয়া ইহার 
শিক্ষক ও অধ]পক্রকরা ( তখন প্রায় সকলেই ব্রাঙ্গ ) কখন 
বা বিনাবেতনে কখন বা সামান্ত বেতনে কাজ করিয়। 
ইহাকে বাঠাইয়! রাখিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্ম সতীশরঞ্ন দাশ 
ও সত্যেন্ত্রপ্রদ্ন সিংহ মাসে মাসে বেশী পরিমাণ চাদ] দিয়া- 





৬ ভগি, ইবধ 


ত্পাপিপিপিপিিসাাপাাসাপিপিিস্পিশিপপাপাপা্পাপাপািপাসিপি পাদ 


ছিদেন। পি ও অধ্যাঁপকেরা অল্প বেতন .লইতেন 
বলিয়াই এককালীন দাও ছাত্রদত্ বেতনের উদ্ব তব টাকা 
হইতে কলেজের জমি ক্রয় ও. গৃইনিষ্াণ সম্ভব হইয়াছিল ; 
শুধু দান হইতে তাহা হইত না। উক্ত উদ্ধত টাক বস্তুতঃ 
শিক্ষক ও. অধ্যাপকের দান। এ সব কথা বলিবাঁর 


'কোনি - ইচ্ছা ' ছিল না। সিটিকলেজ সম্পর্কে ব্রাঙ্গ- 


সমাজের উপর. আনেক আর্থিক নীচ অভিপন্ধি ও 
ব্যধ্হার . আরোপিত হওয়ায় গিরি হইল । ' ্ 


প্রবাসী 


প্রবাসীর নিয়মিত পৃষ্ঠ! সংখ্যা ১৪৪। বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ 
ংখ্যায় ১৬৮ পৃষ্ঠা করিয়া লেখা দেওয়! হইল। 


বিদায় ভেরী 


শ্রী স্বধীরচন্দ্র কর 


যেতে যখন হবেই তখন 


আর কেনরে করিস্‌ দেরী? 
বের হ'য়ে পড়, দিনের বেলা | 
এ বেজেছে বিদায়-ভেরী ॥ 
ফিরে ফিরে ঘরের পানে 
চাস্‌কেন আর আকুল প্রাণে ? 
কেউ যদি রে পিছে টানে 
আয় ছিড়ে আয় মায়ার বেড়ী ॥ 
হ'য়ে কি আজ সঙ্গীহারা,, 
ব্যথায় ঝরে নয়নধারা ? 
এদ্রিক-ওদিক ভাবন! ছাড়! 
একদিকে পথ চল না হেরি। 
দে ছেড়ে সব লাভের দাবী, 
সময় হ'লে সবই পাবি, 
ভাবলে শুধু কাল হারাবি 
.» ক্লাতের আঁধার আসবে খেরি? ॥. 





(১) 

অন্যুতবাবু আফিদের ফিরতি-মুখে ট্রেন-টাইম হয় নাই 
বলিয়া একটু গ! টিল! দিয়। চলিতেছিলেন। তিনি সকল 
ব্যক্তিকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া! অগ্রপর হুইতে- 
ছিলেন এবং নকল ব্যক্তিও তাহাকে উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল। কারণ, অচ্যুতবাবুর দেহটি প্রমাণ দাই" 
গ্নের কিছু উপরে। দেহের গঠনের মধ্যে সচরাচর যে 
পরিমাপ-গত বৈষম্য দেখা যায়, অচ্যুতবাবুর কলেবরে সে 
সকলের গায় কোনই লক্ষণ ছিল না। দৈধ্যু ও গ্রন্থের, 
ঘাড়ের ও গর্দানের, বুক ও পেটের মধ্যে সে সকল পার্থক্য 
অহরহ পথে ঘাটে লক্ষিত হয়, অচ্যুতবাবুর নিটোল শরীরে 
সে সকলের একান্তই অভাঁব। সার্ধ চারি মণ অদ্যুতবাবু 
বহ্বিজ্ঞাপিত আধুনিক নার্ারীজাত কোন অতি-অলাবুর 
হ্যায়ই পথ বাহিয়া চলিতেছিলেন। বৌঁট! ছেঁড়া ফলেরও 
যে প্রাণ থাকে ভাহারই একটী জীবন্ত প্রমাণের মত। 

টাউন-হলের কাছাকাছি আপিয়া অদ্যুতবাবু অনুভব 
করিলেন ভীড়টা যেন একটু অধিক। কারণ অনুসন্ধান 
করিবার জন্ত ঘাড় নাঁড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া যথাসম্ভব 
ইতস্তস্ঃ তাকাইয়! দেখিলেন, বহুলোক টাউনহলের সিড়ি 
বাহিয়া উপরে উঠিতেছে। বুঝিলেন মিটিং। টেণের 
তখনও প্রায় দেড়ঘণ্টা বিলম্ব, তাই অচ্যাতবাবৃস্থির করি- 
লেন, কিয়ৎকাঁল জাভীরঙীবন-প্রবাছে অবগাহন করিয়া 
চিততুদ্ধি করিয়া লইবেন। আধুনিক জীবনে মিটিং করা 


তীর্ঘ করার শাযিল, ভোটযুদ্ধ ধর্মযদ্কের সমান। পূর্বে 


রমা 'লেখকে কীর্তন করিয়া “দশা? পাইতেন, বর্তমাচি 
হারা অর্থহীন 'বন্তৃতা করিয়া জান হারহিয়া গেই 
আদর্শ বজায় রাখেন। পূর্বাকালের টিকি ও বর্তমানের 


গার্ধীক্যাপ, পূর্বের উপবীত ও বর্তমানের খদধর) পূর্বের 
কাশীবাদ ও এখনকার জেলে বান ইত্যাদি অপরাপর 
সানৃশ্তও অনেক আছে। তাই অচ্যুতবাবু ভাবিলেন, 
আফিসের দাসত্বপাপ টাউনহলের অদম্য স্বাধীনতার 
শ্রোতে কথঞ্চিৎ ক্ষালন করিয়া লইবেন। কিন্তু হায়, এ 
প্রতিযোগিতার যুগে পুণ্য করিতে হইলেও না যুবিলে 
চলে না। ট্রাউনহলে যত লোক ধরে তাহ। অপেক্ষা 
অধিক লোঁক তথায় প্রবেশ করিতে চাহিলে কাহাকে ও 
না কাহাকেও যে বাহিরে থাকিতেই হইবে এ কথা কে 
না বুঝে! তাই ভীড়ের সহিত স্থুলদেহে কিয়ংকাপ 
স্তাধস্তি করয়া অদ্যুতবাবু দেখিলেন যে, আোতের 
বিপরীতগামী স্তরণকারীর গ্তায় তিনিও পশ্চাতাগে বহূদুর 
অগ্রসর হইয়া আসিয়াছেন। উচ্চ আদর্শে বিফল, ব্যর্থচিত্ত 
অগ্যুতবাধু অগত্যা টম ধরিয়া হাওড়ার পথে চলিলেম। 
ট্রেণের তখনও বিল ছিল ভাই তিনি ইন্টারের টিকিট 
লইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং রুমে টুকিলেন। যথালাঁভ ) 

ওয়েটিংরূমে কুসিদ্টেম এখন প্রব্ি হয় নাই। ঠকাইয়া 
ছারপোকার কামড় খাইতেও হুখ হয়। 

একখানা “মহাশজি” পত্রিকার পাতায় চোখ বুলাইতে 

বুলাইতে অদ্যুতবাবু টুলিতে লাগিলেন। ঘুমস্ত চোখের 

সপ্ুখে হবপনচ্ছবি; কখন দেখিলেন যেন একটা চরখা ছোট 

হইতে ক্রমে বাঁড়িতেছে। বাঁড়িতে বাড়িতে সুর্যের পথ 

অবরুদ্ধ করিয়! প্রলয়ের চক্রের স্তায় -দুরিতেছে। সে 

ূর্ণার পাকে গড়িয়া হি পেঁজা তলার অবস্থা প্রান্ত হই-. 
য়াছে। যেন কোন অধৃশ্ অঞ্জলি তাহা হইতে অনারালে 
সৃতা কাটিয়া চলিতেছে । বিরাম নাই, তুলার, শেষ নাই, 
দৃতারও শেষ নাই! আবার নূতন ছাব, কে েন বলি 


৩৩৩ সি, 





জেছে- “বেশে সকল ছারপোকা “অরগ)ানাইজ' করিয়া 





ইংরাজিবিগের পিছনে হোলাইয় দিলে অচিরাধ হযাজ লা. 
হবে» আর. একজন বলিতেছে, ঞ্না না, অহিংযার 


পদ নর পথ রি খাবার গটপনিবরতন নব টি 





প্রথম মিলন 


বক্ষ চিরিয়া কালিল্গ বন ছুটিয়া বাহির হইয়া আদিল ও 
শুন্তে লিখিত হইল, *শুধু ভুল বকিয়া যাঁও, তুল লিখিয়া 
বাঁও ) ইংরেছী ভুল, বাংলা ভুল, হিন্দী ভূগ ; সকল ভাষা 
ভুলের ভেলে, এমন হইয়। উঠিবে যে, ইংরেজ পিতৃনাম 
বিশ্বৃত হুইয়। মন্তকে ভিজা তোয়ালে জড়াইয়া এ দেশ 
তাগ করিবে। শরীরে কাবু করিতে না পারিলেও ইংরে- 
জকে মন্তিকষে কাবু করিতে আমাদের বেশীক্ষণ লাগিবে 
ন1।% আদ্তাতবাবু শিহরিয়া জাগিয়া উঠিলেন। যাহা 
.দেখিলেন তাহাতে তাহার মনপ্রাণ যুগপৎ আনন্দ ও 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া গেল। পৃধিবীতে কখন কখন 
আপনা হইতে এরাপ ঘটনা ঘটিয়া বায় যাহার ফল বদর 

পথ্যন্ত পৌঁছায় অথচ তাহার মূল অচ্দন্ধান করিলে কোন 
বিধিব্যবসথা দেখা যায় না।. এই সকল মহা মহ! আকন্মেক 
ঘটনার কার গ্রহবৈগুপ্য ব্যতীত আর কিছু বলিতে 
আমরা পারি না। অদ্যুতবাবু দেখিলেন তাহার তশ্ত্রাকালে 
জারও পাচ জন লোক ওয়োটিংরুমে আনিয়া উপবিষ্ট হইয়া- 
ছ্ন। হাক সঞষলেই, 'আরতনে অচ্ুতবাবুর সমদুলা, 


প্রবাসী জো, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খও 


উনিশ-বিশ টির পারেন, ঠা কহ বারা পার 
নছেম।: ০ 

আইডির ৰ! টিন সাথ খাকিমে মা 
স্বগাতাই যাসষের প্রতি আক হয়। ন্ছুতরাং অতি 
শবই অদ্যুতবাবুর সহিত আনন 
বাবু, গোবদ্ধন বাবু সহায়রাম 
বাবু, চিন্তামণি বাবু ও ঘটু বাবুর 
বেশ আলাপ অমিক্না উঠিল। 
সকলেই ডেপলি প্াাসেঞ্জার, 
সকলেই কেরাণী এবং প্রত্যেকেই 
সকল বিষয়ে অসন্তুষ্ট । কিছু 
কাল নানান বিষয়ে আলাপ 
হইবার পর ঘটুবাধু বলিলেন; 
"আর মশাই, যেখানেই যাই, 
যত ব্যাট! শিটকে চীৎকার 
করে ওঠে “রে, ঠ যোটাট। 








আম্ছে, এবারে চারজনের 
জায়গা জুড়ে বস্বে।” বলি, মোটা হয়েছি তা নিজের 
থেয়েই হয়েছি, তোমরাও গীঁটে কড়ি থাকলে 


আর হজম করবার ক্ষমতা থাকলে তুমিও মোটা হ'তে ।” 

সহ্থায়বাঁবু বলিলেন, প্যা বলেছেন মশায়। এর একটা 
বিছিত করা দরকার । এখন দিনকার্শ এমন যে লোকে 
বোঝে ন! রোগা মোটার তফাৎ কি। সমস্ত আাতটা যে 
রোগা হ'তে হ'তে নিরাকার হ'য়ে যাবার পথে চলেছে তা 
কি কেউ বোঝে? ৩৫১৩ সন নাগাদ বাবাঁজিদেক সব 
মাকড়সায় গিলে থাবে, দেখবেন এথন। যোটা সোটা 
লোকের! হচ্ছে প্রাচীনপন্থী। জীবনী-শক্তি আছে মশায়, 
তাই ত যা খাই গায়ে লাগে? তা নইলে & ফুটে কাশার 
মত, এক ফৌটা জল ধরে না অথচ খ্যান-খ)ানানির চোটে 
ছুনিয়। মাৎ ওতে কি হবে ?” 


আননাবাবু উত্তেজিত কে, গলকণ্থল মৃশ চর থাক 


চিবুক তংঙ্গায়িত কারা বলিয়া উঠিলেন, “এজিটেশন-করা 
ঈরকার মশায়, এদিটেশন আর প্রগ্যাগা দরকারি, তা 
নইলে কিছু হবে না।. এ.যেন রাধর, বোগ্াালের...ঝুকে 


হয় সংখ্যা 5. 











পন সস ছারে হায়) আমরা যে ওদের হইয়া গেল বে নে ছি জানাল দাইকোদিন শীগ 


নিযে মেয়ে ফেন্তে পাস” রি 

- অচ্যুতবাধু এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন। তিনি গলাটা 
পরিষ্কার করিয়া লইয়া বলিলেন,*তা আহুন না একটা পাটি 
গড়া যাক । একথ ঠিক জানবেন, 
আমাদের বা পাসেরখনালিটি 
আছে তাতে আমরা অব্য 
দেশব্যাপী একটা আন্দালন 
করতে পারব। একট! নহুন 
ভোটনীতি খাঁড়! করা যেতে 
পারে। 'ভোট একিং টু 
ওয়েট' অর্থাৎ কিনা যে 
মানুষের ওজন যত তাই দেখে 
তার ভোট তত কম বেশী 
হবে। এক মণ. ওজণ থেক 
ভোট, ছু মন ছু ভোট, তিন মন 


তিন ভোট এই রকম, বুঝলেন না?” 

চিন্তামণি বাবু, স্বঙ্পভাধী লোক, বেশী কথ বমিলে 
ইাক ধরে। তিনি বলিলেন, পহ."হু'ছ*" গুভন্ত শীত্রম"*। 
ছু হু হু।+ 


আনন্দবাবু বলিলেন, *ঠিক বলেছেন, বাঙালীর ব্রেণ, 
একট! ড্রাফট কন্দটিটিউশন খাঁড়া ক'রে ফেলে এক দিন 
গ্রতিশন্যাল মিটিং ক'রে সব ঠিকঠাক ক'রে ফেলা যাক আর 
'কি?. দেরী ক'রে লাভকি। 


কথায় বলে ধে জ্রিনিস যত অল্লক্ষণ জলস্ত থাকে 
তাহাতে আগুন ধরে তত শীঘ্র) আর তাহার প্রথম 
হল্কা তত প্রবল হয়। যেমন খড়ের গাদার আগুন 
আর কয়লার গাধার আগুন। একটা দপ করিয়া 
অলিয়া ভঠে আর চট করিয়। নিভিয়া যায় আর 
অপরাটি ধরিতে সময় লাগিলেও জলে বহক্ষণ ধরিয়া। 
আমাদিগের বড় 'বিপুলের উৎপাহও ঠিক বাঙলার 
রেওয়াজ মত হঠাৎ এবং প্রবল বেগে জলিয়৷ উঠিল্‌? 
মেন জাইন; দিউ কর্ড ও বিএন আরের বিভিগ্ন ট্রেণ ধরিয়া 





ধরোক্ ছয় মহাপুরুষ গৃহগামী হইবার পূর্বেই স্থির 


.. না দিয়া এই বিরাট সংঘের পত্তন কর! হইবে । 


(২) ্ 
অচ্যুতবাবুঃ ঘট্বাবু প্রভৃতির ইচ্ছা ছিল যে শেষ 





অতিকায় সংঘের সহ্‌র প্রদক্ষিণ 


অবধি তাহাদের লীগের ব্রাঞ্চ ভারতের সর্ধত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন ; কিন্তু বর্তমাঁনে শুধু বাংল! দেশেই তাহারা কাধ্য 
চাঁলাইবেন স্থির করিলেন । কারণ দাঁংলা দেশে বৃহদায়তন 
জমিদার, উকিল, আফিনের বড় বাবু, দালাল, উদ্ভতমর্গ 
প্রভৃতির অভাব নাই, এবং দিদ্ধিদাত৷ গণেশের সহিত 
সাগশ্ত বশত; উক্ত আকৃতির লোকের! সাধারণের শ্রদ্ধার 
পাত্র না হইলেও আকর্ষণের বস্তু অবশ্তই বটে। অম্যুত 
বাবুর একজন শেয়ারের দালালের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহার টেলিফোনটা ব্যবহার করিবার অনুমতি লইলেন। 
তাহার বাড়ীর দরঞ্জায় একটা সাইন বোর্ডও লাগাইলেন। 
তাহারই বৈঠকথানায় তাহাদের .ছয় জনের একটা বিরাট 
সভা হইল। সভায় স্থির হইল যে যেহেতু শারীরিক, 
মানসিক, সামাঞ্জিক আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও অন্থান্ত 
বিভিন্ন কারণে বাংল! দেশের অতিকায় ব্যক্তিবর্গের ব্যক্তি" 
গত ও সমষ্টিগত উন্নতি অপরাপর মণ্ডলীর ও সম্প্রদায় 
সমুদয়ের উন্নতির সহিত একাভিমুখী লছেঃ সেইজন্ উক্ত. 
অতিতাঁয় ব্যক্তিগণ সভাস্থ হইয়া স্থির করিতেছেন যে, 
প্রথমত, সরকার বাহাছুরকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে 


 ঝে্তাপনাল সহিকোপিরান নদ কট বিশেষ বন্প্রার $ 





দ্বিতীয়ত, সরকার বাহাছরকে উক্ত সম্মানের সভ্যবর্গের 


 জন্ত বিশেষ প্রাতিনিধি প্রেরণ এ ভাট দানের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে ( ওদ্বন অনুপাতে ভোটের সংখ্যা কম বেশী 
হইবে এই আরর্শের পত্তন এ সভা আকাঙ্জা করেন ) 
তৃতীয়ত, অতিকার ব্যক্তিদিগের জন্ত সরকার বাহারের 
বিভিন্ন ফেত্জে বিশেষ বিশেষ সুবিধাজনক ব্যবস্থ। করা 
অবশ্থ কর্তবা, বথা--(১) রেল গাড়ীতে তাহাদিগের জন্ত 
বিশেষ কামরা নির্ধারণ করা। সেই সকল কাঁমরাতে 
পটু মিট সিকৃস্টিন” না লিখিয়। পটু সিট ফোর* ( অথবা 
এ জন্ুপাতে ) লিখিতে হইবে । সেই সকল কামরার 
দহজা দ্বিগুণ চওড়া করিতে হইবে। (২) সকল 


সরকারী আফিসে অতিকায়দিগের জন্ত লিফটের ব্যবস্থা! 


করিতে হইবে । (৩) ড্রামে ও বামে অতিকাযর- 
দিগের ভন্ত অতিরিক্ত চওড়া সিট দিতে হুইবে*** 
ইত্যাদি ইত্যাদি 


*মহাশক্তি” আঁফিসে একজন ইতিহাসে এম, এ, 
পাশ ছোকরা, পোলিটিক্যাল নোটুদ লিখিত। তাহাকে 
কিছু সাকার ও নিরাকার. আপ্যায়ন করিতেই সে 
এই বিরাট সভার একটা বিরাটতর রিপোর্ট বিরাটতম 
ছেডিং টাইপ দিয়া ছাপাইয়। দিল। *মহাশক্তি” 
এই সভার অধিবেশনের রিপোর্ট ছাঁপাইয়৷ নিশ্নলিখিতরূপ 
মত প্রকাঁশ করিল-- 

পথের কীকর মাথা- তুলিয়া পৌঁরাশযরের মন্তকে 
পদাঘাত করিবে সে দিন আর নাই।. হিমাচল আজ 
জাগ্রত, বিপুঙ, বিরাট, ভয়ঙ্কর, ছূর্ঘর্ঘ নির্থোষে আজ 
আপনার কণ্ঠস্বর ধ্বনিত করিতেছে। হায় নিয়েনভারথাল 
মানব ক্রোম্যাগ্ননের প্রাণশক্তি আজ মূর্ত অতিকাঁয়- 
রূপে তোমাকে যেদরিটি মা বি গ্রাণ্টেড লীলার অবদানের 
গহ্বরে প/ালিগওলিখিক গ্রবলতার সহিত নিক্ষেপ করিবে। 
সাইক্লুপ মাথা! তুলিয়াছে, পর্বত শিখর টুটিয়া আজ ভাহার 
হাতের অজ্স। ঘূর্গার পাঁক শাখখত অকর্প্যতার সসংখ্য 
নিক্টিয়তার ফলহীন কুঞ্জ লাগিয়াছে। মহাদেব ভাগুবে 
বৃত্যপরায়ণ। বড়ের  উদ্ামতা জার ছক গতর অনন্ত 
নিরুদ্দেশ বাঁজা এর পেষ কোথায় ৮ :. 


বানী জ্যেষ্ঠ, ১০৩৫ 


বিডি সিসি 


২৮শ ভাগ ১ম: খণ্ড 


পস্ষিনি পাপা 





৯ লি এরি লস পা চর 
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সর্বত্র, মেসে, মাঠে, আফিনে বাঁজারে সাড়া পড়িয়া! 
গেল যে বাংলার রাঁঞ্জনীতি-ক্ষেত্রে একটা নবশক্তি উদ্ভৃত 
হইয়াছে। তারপর অচ্যুত বাবুর! এক হাক্রার ভলাটিয়ার 
ও সাড়ে সা লক্ষ টাকার ন্মন্ত একটা প্রাণস্পর্শী আবেদন 
করিলেন। এক হাজার ভলার্টিয়ার গিয়া গ্রামে গ্রামে 
প্র-র করিবে যে দেশ স্বাবীন করিতে হইলে আর ও অধিক 
খীখাওয়। প্রয়োজন ; কারণ সমগ্র জাতি ঘদি ওজনে 
দ্বিগুন হইতে পারে তাহা! হইলে তাহার শক্তিও দ্বিগুন 
হইবে । আঁনন্দবাবু একটা! বন্তৃতায় বলিলেন, « 'এ নেশন 
মার্চেদ অন ইটু্‌ ইমাক' সুতরাং “মাক” বাড়াঁও নতুবা 
মুক্তি নাই” ঘটুবাঁবু বলিলেন,্আমরা যেন বিদেশী বণিক- 
দিগের সম্মুখে সত্যই পর্বতের ভ্ায় বিরাট অটল ভাবে 
দাড়াইতে পারি।” সহায় বাবু বলিলেন “ইংরেজগণ আমাদিগের 
দেশে আছে খাবার লুঠ করিবার জন্ত। আমরা যি 
পূর্ঘাছেই সকল খাঁবার গলাধঃকরণ করি তাহা হইলে লুঠের 
মাল মশপার অভাবে ইংরের আপন! হইতেই চলিয়া 
যাইবে ।” চিস্তামণি বাবুও কাঁশিতে কাঁশিতে উঠিয়া এক 
সভাতে বলিলেন প্হু**ছু'ছু-'সকলে সমান মোটা 
হ'লে.' ছ.*ছ" আর. ভেগাতেদ থাক্বে ন1'' ছু" হু'"'সব 
রি এক ঠাই"".হ দুরে কেউ. যাবে না।” 
একধিন-দকলে পতাকা! প্রভৃতি লইয়া. একটা ল্রী 
করিয়া! লহুর প্ররঙ্গিণ করিতে বাহির হইলেন 1 ত্বা্সিখের 
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অতি-মানবিনীিগের সভা অধিকার 


হরতাঁলের পর বহুকাল এত ভীড় কলিকাতার রাক্পথে 
হয় নাই। বেখানেই তাঁদের লরী উপস্থিত হইল 
সেখানেই ধেন সহর ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। সকলে বলে, 
“এ, এ । বটু বাবু সায় বাবুকে বলিলেন, “শুনছেন কি 
রকম, “অর জয়' ব'লে চীৎকার কর্ছে নকলে !” 


(৩) 


বিরাট আমার বিপুল আমার, আঁমার মাংস আমার মেদ, 
দূর ক'রে দাও ভারত হইতে রোগ! মোটা সরু-স্থুলের ভেদ । 
এ দীন দিবসে ফুকারি ডুকাঁরি, “কোথা গেল হায় চতুর্ষদ' ! 
মহাভারতের অর্জুন আর করেনাক আজ লক্ষ্যভেদ | 

আঠার পুরা খাড়া কর ফের প্রাণপণে ফেলে মাথার স্বেদ, 
বিরাট বিরাট লেখগে! কেতাব দুর ক'রে শত চুট্‌কী-ক্রেদ। 
বিরাট আমার, বিপুল আমার, আমার মাংস আমার মেদ, 
স্বাধীনতা! পাবে হলে অতিকায় পরাধীনতায় পূর্ণচ্ছেদ ॥ 

এ গোবরধন বাবু সাইক্লোপিরান পার্টির গাইয়ে লোক। 
তিরি বখন. তার: ৬২ ইঞ্চি. ছাতি খানা ফুলাইয়া সত্তরের 
কোঠার. লইয়া গল! উপরের গানটি গাহিতেন, তখন 
সন়াস্থ সকলের অঞনরণ কর! কঠিন হুইত। তাঁর পর 


একে একে জাতীয় নতিকায়-সংঘের সভ্যবৃন্দ নিজ নিজ 
বক্তব্য অতিকায়োচিত ভাষায় বলিতেন। একটা সভার 
বিবরণ নীচে দেওয়া হইল। ইহা হইতে সাধারণতঃ 
অতিকায়-সংঘের মিটিং কি ভাবে হইত তাহার একট! 
সুম্পষ্ট ধারণা পাঠকে র হইবে। টু 

স্থান £--আ্যালবার্ট হল। কাল-_অপরান্ধ। পাত্র-- 
অধিকাংশই শ্রোতা । কয়েকজন মাত্র বক্তা, ডেইজের 
উপর আসীন, তাহাদের সকলেরই আকার অতিকায়। 
হলের নানাদিকে স্থুলকায় যুবক ও ভলাটিয়ারবৃন্দ বিস্তমান। 
তাহাদের কোমরের ক্র বেণ্ট মেদের খাজে অদৃষ্বাগ্রায়। 
দেয়ালে বিভিন্ন প্রকার পোষ্টার ঝুলান রহিয়াছে, তাহাতে 
স্থল ও কৃশের পার্থক্য নান! প্রকারে দেখান হইতেছে। 
কোনে! পোষ্টারে একটি অতিক্ষুদ্র মানবের পার্থ একটি 
অতিকায়ের চিত্র; সঙ্গে লেখা, “কাহার স্তায় হইতে 
চাও?” অপর চিত্রে একজন লোক নানান উপকরণ লইয়া 
বসিয়া ভোজনে ব্যস্ত; তাহার নিয়ে লিখিত “্বাধীনত! 
অর্জনের প্রক্কত পঙ্থ!।” তৃতীয় এক পোস্টারে দেখান 
হইতেছে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ কত মোক স্ুলকায় ছিলেন ॥. 

প্রাচীন সাহিত্যের সাহাত্যে স্ত্বের মূল্য রুঝাইবার,জত্ত 








: আগর. সল টপ খটো চে কু বলে রণ 
কুন্কর্ণের মহাধুদ্ের চিত্র দেখান রথ য়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 





গাস্কল। রেশম অথবা: ক্ার্পাস বনজ স্থুলত্ব অতিকায় সংঘের. 
আদর্শ বিরুদ্ধ. বলিয় 'যোট। কিংখাঁৰ ও মধযলের দ্বার! 
তৈয়ারী বু রং বেরঙের পড়াকা চাঁণিদিকে ঝুলান ইইয়াছে। 


_সভ। গমগম করিতেছে । সঙ্গীত সবে শেধ হইয়াছে ] 
- সভাপতি 1 নুতন সভ্য ঝুনঝুনিয়! পাটকলের বেনিয়ান ; 
নূতন ওজন-কেন্দ্রিক ভোটনীতি প্রবর্তিত হইলে সাত 
ভোটের অধিকারী হইবার আশা রাখেন ] বলিলেন, 
... “গমবেত ভদ্র মহোদর়গণ; আজ আমরা যে মহান 
ব্রত উদ্যাপন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি তাহার উপর 
আমাদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, জন্ম মৃত্যু বিবাহ, মরণ 
বাঁচন, আগ্র পশ্চাৎ, দারা পুত্র পরিবার সকল কিছুই 
নির্ভর করিতেছে । এর জন্য আমাদের কাম ক্রোধ লোভ 
যোছ মদ মৎসর্ধয। ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম 
প্রাণ অপান সমান উদান ব্যান, আমলক হরতাল অষ্টালিকা 
স্বার্থ পরার্থ পরমার্থ, ধনাঢা আট্য সকল কিছুই ত্যাগ 
করিতে হইবে। এরই অন্থপ্রাপনায় উত্তরে দক্গিণে পূর্বে 
পশ্চিমে ঈশানে নৈখতে বাযুতে অগ্রিতে উর্ধে অধেঃ ধাইয়। 
চলিতে হইবে। রৌরব কুভ্তীপাক পুরাম, বিশ্থচিক। 
অগ্নিমান্ধ্য উনপঞ্চাশ প্রাবল্যকে ভয় না করিয়া আগয়াঁন 
হইলে তবেই লভ্য পাইব আমরা । চর্ধ্ব চোষ্য লেহ 
পেয়। দধি ছুদ্ধ ত্বৃত, ক্ষীরসর নবনী, রূপ রস 
গন্ধ স্পর্শের পথেই আমাদের মুক্তি।” (ঘন খন 
করতালি) আজ্গাহুলস্বিত বাহু মহামেদ লঙ্বোদর আমরা, 
আমরাই ভারতের আশার স্থল। 
সভাপতির আদন গ্রহণ )” 
চিন্তামণি বাবু।--পহ**হু"ছু"" মুকিত ছু ০৮ 
_ একজন কৃশকায় ব্যক্তি দ্ায়ুচাঞ্চল্য দমন করিতে 
না ..পারিয়া লাঁফাইয়। উঠিয়া কি বলিতে যাওয়ায় 
তাহার ক্ষন্ধে তৎক্ষণাৎ দশ জোড়া মহাভুজ স্তন্ত হইয়া 
তাহাকে ধরাশায়ী করিল। অন্ত বাবু যথাস্তব দ্রুত 


গতিতে উঠিয়া ঈাড়হিয়া বলিলেন, *মিটিংএ উদ্দাম ব্যবার 


অতিশয় জঘন্ত ।- এই যে ককশকার়্ হোকরাটি অসিকায়- 


সংঘ সব্যন্ধে নি কনা প্রস্থত বিষবেষ বশতঃ বিসমৃশ আচরণে 


্ রর ্ ক সু শত ্ হস 
চা চি দা এ 3 শন সন লে ২ ও 
ন্ট 





(সঘন করতালি ও 





1 ২৮শ ভাগন ১৯; 





- বিছিহ পারা বহার কলুবিভ করিল ইছাকে আমর! 


সর্বাস্ঃকরণে ক্ষমা করি কিন্ত ইহার যেনে প্রাণ অন্গভাপ 


.স্ান্রত হয়” (দন করতালি): 


ছম্মুভি ঘটক নাক নবলন্ধ, পা হই মহাশয মত 
মাতঙ্গ গভিতে এদিক ওদিক ঘুরিয়া ইহার উহার কাণে 


ফিস ফাস করিকা নানা কথা বলিয়া সংঘের 'সলিভারিটি 


রক্ষা করিতেছিলেন। আরও চার পাঁচজন বক্তৃতা দিবার 
পর সভা ভঙ্গ হুইল এবং মিটিং এর রিপোর্ট ভাবিয়া 
চিন্তিয়া লিখিবার জন্ত সংঘের বড় বড় নেতাগণ চিস্তামণি 
বাবুর বাড়ীতে ডিনারে জড় সা জন্ত রওয়ানা 
হইলেন। 


(৪ ) 

বাংলায় যেন একটা! নূতন যুগ আরস্ত হইল। সহরে 
সহরে, গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে জাতীয় অতিকায় সংঘের 
আদর্শ ও জীবনযাত্রা প্রণালী ছড়াইয়! পড়িতে লাগিল। দেশ- 
ব্যাপী একট! বিরাট “আ]ান্টি*-কশতার বান ডাকিয়৷ গেল। 
রোগ। ছিপছিপে লোকে আর চাকুরী পায় না, সমাজে 
আদর পায় না৷ এমন কি বিলা পণে বিবাহ করিতে পর্য্যস্ত 
বাধ্য হয়। কৃশকায় লোকেরা সর্বত্র অপদস্থ হইতে 
লাগিল। বহু লোকে উপরের জামার অন্তরালে মোট! 
তুলার জাম! পরিয়া নকল স্থুলতার অত্যাচারে গরমে ঘামিয়! 
পচিয়। আত্মসক্মান বজায় রাখিতে লাগিল। কাউনদিলে 
প্রসিদ্ধ বক্তা অতিরঞ্জন তালুকদার কশত! নিবন্ধন সতা- 
পতিত্বের যুদ্ধে দাড়ে ছয়মণি কাউনসিলার অলিফাঁন মিঞার 
কাছে পরাস্ত হইলেন। অলিফান সহি করিবার ক্ষমতাক 
অভাবে টিপ সহি মারিয়া নিজের উচ্চ পদের কার্য চাদ 
লাগিল । 

ইছা ব্যতীত সাহিত্যে, শিল্পে, ৷ নার টনি ই 
অতিকায় নীতির ঢেউ পৌছাইল। সরকার বাহার যদিও 
ঠিক প্রকান্তে “ভোট খুকডিং টু ওয়েট' পন্থা মানিয়। লইলেন 
না তবুও দকলেই বলাবলি আর্ত করিল যে.অনভিবিলঙ্গেই 
দেশের কশ উন তিকার মাইদরিটির 
ঘবারাই শাসিত লইবে |: লাছিত্যে স্বশতাবাদ,  টিউরার” 
কিলোবিলবাদ। চঞ্জালোফপাদাদ তি উঠি বাইর 





2 528০০ এ 5১ টন এ 8:০4 এ ॥ ॥ 
১.৯ 2: টু ও নাঃ ২ - - ১২ ঃ 7 
হী রস রে চনে ৪. ঃ ও ন্‌ 8৫ রঙ রে 
রঃ এ এ এনা পা হউসুধুধিত 2০৭ ৯৩৩ ২ কে 
গ্হী: শা টা. ৮ ৮7-47715 4 এন 1 
॥ রঃ পা 88282 ই 84৯4 ০ 





জোগাড় হইল। তরুণ প্রেমিক প্রণয়িদীকে উদ্দোস্ত 
করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিল-- 

মন্ত হস্তিবৎ পরিয়ে, জোমার বিহনে ' 

নিরাপা-রুহের মুলে খুড়ে মরি মাথ! ) 

হৃদয়-কটাহে ফুটমান ইক্চুরস সম 

উন্মাদিনী প্রেমন্সাল। গাজিয়া উঠিছে 

সদ।। ইত্যাদি-_ 
ইংরেজী শিক্ষিত নারিক নায়ককে আর “ওগো! হৃদয়- 
কুঞ্জের বুলবুল” কিস্বা এ জাতীয় কিছু বলিয়া সম্বোধন 
করিতে রাজী হইলেন না। কেহ কেহ “হে (্পেমসমুদ্রের 
ক্যাঢালট সোয়েল” কিন্বা, “ওগো আমার প্রাগৈতিহাসিক 
মর্দাবনানীর ম্যাষ্টোডন” লিখিয়া প্রাণের আবেগ চরিতার্থ 
করিলেন। শিল্পে স্কুলের 'আদয় বাড়িতে লাগল। 
জমিদার পুত্রগণ গ্রে হাউও পোষ! ছাড়িয়া হা মেষ শিকলে 
টানিয়া হাওয়া খাইতে বাহির হইতে আরম্ভ করিল। স্ষুলে 
পক্যাটে্ট বয়” প্রাইজ্ের উদ্ভাবন! হইল। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতেও স্থুলতম ছাত্রের জন্ত বিশেষ জলপাঁনির চেষ্টা 
ঈণিতে লাগিল । 

এছেন সময়ে, যখন বাংলার আকাশে অতিকার কৃর্য 

প্রথরতষ তেলে সহিত দেব্ীপ্মান, তখন আর গরকটা 
বিপয খনীতৃত হইয়া ঘন কৃষ্চ মেঘের মত সেই আকাশে 
হেখা দি? 


কাউনদিল ইলেক্পনে জয়ী হইয়া যখন 





বিডি গর; রজব 
একরুছত্র অধিপতি. তখন: এক 
অপ্ানিত অর্পিত কোশ: হইতে 
এই ভীষণ বিপদটা গযব হে. 
সদ্যজাগ্রত অঙ্গরের ভায় বাহির: 
হইয়া! আসগিল। টি রাত এ 

কিছুকাল হইতেই : বাংলায় 
নারী-ভ্বাগরণ চলিতে ছিল 
“নারীকে ভোট দেও” প্নারীকে 
পুলিন ফোনে গ্রহণ কর” 
প্রভৃতি নানা প্রকার কথা না 
ধাইতেছিল। কিন্তু আসল 
্ বিপদটা জাতীয় অতিকায়- 
সংঘের ঘ্যানথয্াল কনফারেন্সে কাল-বৈশাধীর 
ঝড়ে মত হঠাৎ আসিয়! দেখা দিল। সে সভার 
সভাপতি গণপতি বাবু জ্যা্রেদ পাঠ করিয়া ঘন ঘন 
করতালির মধ্যে সবে আসন গ্রহণ করিয়াছেন, এমন 
সময়, সভাস্থলের প্রবেশ পথে তুমুল কোলাহল উপস্থিত 
হইল। অচ্যুত বাবু আনন্দ বাবু প্রতৃতি সেইদিকে ভাকা- 
ইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহাদের চক্ষু সর হইয়া 
গেল। দেখিলেন ভলার্টিয়ার দলের নেতা চার ভোটের 
অধিকারী শর্বরীবদন ঘোষ একটি মহিষমর্দিনী সহ্লার 
কবলে পড়িয়া পাচিকার হস্তে কৈ মংসের গায় ছটফট 
করিতেছে । অপরাপর ভলাটিয়ারগণ ভয়ে ভয়ে দূরে 
দী।ড়াইয়। আছে। মহিষিমর্গিনীর পশ্চাতে আরও বহু 
সংখ্যক ও তদনুরূপ অন্ঠান্ত মহিল! উপস্থিত। কেহুই 
প্রায় সওয়। পাঁচমণের কম নহেন। | 


শর্বরী-নিগ্রহ সম্পূর্ণ করিয়া মহিলার দল গজেন্দ্রগমনে 
সভায় প্রবেশ করিলেন। কেহ কোন কথা বলিল না। 
শত এরাবত যুথের স্তায় এই মহিলাদ্গল গিয়া ডেইজে 
উঠিল। যাহাদের সেখানে স্থান হইল না ভহায়া ডেই 
ঘিরিয়! দাড়াইয়! রহছিলেন--. 

যুখনেত্রী গম্ভীর নির্ধোষে সশঙ্ষে টেবিল ঢপাইগ 
বলিলেন,” 

"নমবেত 
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আমাদের জীবদের এক যহা! লন্বিঙ্ষণ উপস্থিক। 


গুরুষ এতকাল বুদ্ধির দোহাই দিয়া বাদীকে ও. 


তৎদঙ্গে খাতকে উৎপীড়ন ছরিয়! ছুরির বিষয় 
করিয়া তুলিভেছিল। যুদ্ধিতে যখন নার্থী তাহাকে 
পরা বরিল, গুখস সে অভিকারতায় ঘোহাই পাড়িয়া 
নিদ্রের গতগ্রায় প্রাধান্ত ফিরিয়া পাইবার জন্ত সচেষ্ট 
হইল। কিন্তু পাপ যাহা তাহা! কি করিয়া জয়ী হইবে? 
তাই আজ আমর! বাংলার তি-মানবিনী সভা, বলপুর্বাক 
গ্রই সভাস্থল অধিকার করিলাম । আমরা কেছই পাঁচ 
অপেক্ষা কম ভোটের অধিকারী নই। আমি নিজে 
বর্তমানে আট ভোট দাবী করিতে পারি। আযাদের 
পণেন "শত ব্রিশক্গন সভ্যের সমবেত ওঘ্ন ৮*৩২২ মন) 
গড় গড়তা সভ্য পিছু ওজন ৫মন ১* সের। এ অবস্থায় 
এই সফল চুনো পু'টি নরকীটগণ কি করিয়া আশ! করে 
যে আমর! তাহাদিগকে মানিয়া চলিব? এই ইহাদিগের 
মডাঁপতি। এরই ত ইছাঁকে জাষি ধাক। দিয়া ডেইজ হইতে 
নীচে ফেলিয়া দিলাষ। এ আত্মরক্ষা করুক দেখি!” 
( চতুর্দিকে ভয় ও বিশ্ময়মিশ্রিত ধ্বনি )। 

যথা কর্ম তথা কাজ। মহিষাগ্রমর্দিনীর হূর্দাস্ধ 
জাঁঞ্তমণে গণপতি বাখু ধোপানী-নিক্ষিপ্ত বিরাট একটা 
ময়লা কাপডের বস্তার সভায় নীচে গিয়া গড়াইয়া পড়িলেন। 
মতাস্থল ছাড়িয়া! অন্তাহা অতিকায়গণ বথাসস্ভব দ্রতবেগে 
পলাইতে লাগিলেন । পীগ্রই সভায় অভিমানবিনী ব্যতীত 
আর ফেহ রহিল না। 

পরদিন “মহ্াশক্কি” কাঁগজে লিখিত হইল-- 

*ডুফানি আর ঝড়, ঝড় আর তুফাল। প্রবল শক্তিতে 
মাতঙ্গিনী বখন 'জরদ্য-গামিনী হয় তখন কে তাহাকে 


প্রধাসী-্ জো, ১৩৬৫ 
'প্রাছাইবে। ছবিণ পি? দা গখনও আা। ছাই 
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বাংলার খা খাব ডাকিযাছে। কে দেন সঃগ্র 
ধাটাকে ধরিয়া লাড়। ধিতেছে। যা, ঈহাশিকি াধিলে 
বিমা!” 

“হাউইটজায়ে' লেখা হুইল ২-. 
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(8) 

ওয়েটিং রূমে চুকিয়া অন্যুত বাবু তার চিন্তাকট-মর্জরিত 
কশ দেহভার চেয়ারের উপর স্তস্ত করিয়া ঢুকতে 
লাগিলেন। ইচ্ছা) দেশে মা! বোন প্রভৃতিকে দেখিয়। 
কিছু দিনের অন্ত সিঙ্গাপুরে গিয়া বাস করিবেন, নূতন 
একটা কাজ লইয়্া। কখন খুমাইয়া পড়িয়াছিলেন, হঠাৎ 
জাগিয়! চমকিয়া উঠিলেন। দেখিলেন আননাবাবুং গোবর্ধন 
বাবু, ঘটুবাধু, চিন্তামণিবাবু ও সহাররামবাধুও তীহারই 
সায় কশকায় হইয়া আসে পাশে বিভিন্ন গন্তব্য স্থানে 
লেবেলমারা লগেজ লইর! বসির! আছেন। ছয়খানি 
হৃদয়ের যেন একগাছি মালা। গুষ, ল্লীন, শীর্ঘ। কেছ 
কাহাকেও কিছু বলিলেন দা। সবাই নকলের সব হঃখ 
নীরবেই বুঝিয়া নীরযেই সহানুভূতির কাঁকণ্যে করুণ নয়নে 
শৃনত মার্স তাকাইয়! রছিলেন। 





প্রবাসী প্রেসের সম্বন্ধে জাতব্য কথা 
প্রবাসী প্র্রেলের সঞ্চিত ধাহাদের কারবার আছে, তীহাছিগকে জাঁদাইতেছি, যে, শ্রীদুকত অবিদশিচষ্ 


রক্ারের সহিত এখন ইছার ফোন বন্ধ নাট । 


তরী জামান চট্টোপাখ্যায়। 
ধধামী- ভোর সন্থাধিকাতী 
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মশক ই তি আক জী তে তা গজল, হা 
এ এ ফাসি চিত. 


দরবারে ক্ষমা-প্রার্থনা 
একথানি প্রাচীন মোগল চিত্র হইতে 




















তি আম্মার” ১৩০৩৫ ৃ তর জংখ্যা 
সংস্কার 
'জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিত্রগুপ্র এমন অনেক পাপের হিদাব বড়ো অক্ষরে 
তার খাতায় জম! করেন যা থাকে পাপীর নিজের 
অগোচরে। তেম্নি এমন পাপও ঘটে, যাঁকে আমিই 
চিনি পাপ লে, আর কেউ না। যেটার বথা লিখতে 
ব'দেছি সেটা সেই গাতের। চিত্রগুপ্তের কাছে জবাবদিহী 
কর্বার পূর্বে আগে-ভাগে কবুল ক+ব্লে অপরাধের মাত্রাটা 
হাল্কা হবে। 

ব্যাপারটা ঘটেছিলো কাল শনিবার দিনে। সের্দিন 
আমাদের পাড়ায় জৈনদের মহলে কী একটা পরব ছিল। 
আমার শ্রী ফলিকাকৈ নিয়ে মোটরে ক'রে বেরিয়েছিলুম-_ 
চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল বনু ন়নমোহনের বাড়িতে । 

স্রীর কলিকা নামটি শ্বণ্তর-দত, আমি ওর জন্ত দায়ী নই। 
নাষের উপযুক্ত তার স্বভাব নয় মতামত খুবই পরিষ্কুট। 
বড়বাজারে বিলিতী কাপড়ের বিপক্ষে বখন পিকেট্‌ 
কষ+গুতে যেকসিয়েছিলেন, তখন দলের লোঁক ভক্তি ক'রে 
তা দাধ দিয়েছিল ক্রবরতা। আমার নাম গিরীজ | দলের 
লেকি আমাকে জাখায় পরীর পতি বলেই জানে, শ্বনামের 
পা্থকতার প্রতি লক্ষ্য করে না। বিধাতার ক্কপায় পৈতৃক 


উপার্জনের গুণে আমারও কিঞ্চিৎ সার্থকতা আঁছে। তার 
প্রতি দলের লোকের দৃষ্টি পড়ে টাদা আনামের সময় । 

জ্রীর সঙ্গে স্বামীর শ্বতভাবের অমিল থাকলেই খিল 
ভালো হয়, শুকূনো৷ যাটির সঙ্গে জলধারার মতো। আমার 
প্রকৃতি অত্যন্ত ঢিলে, কিছুই বেশি ক'রে চেপে ধরিনে। 
আমার স্ত্রীর প্রন্কতি অত্যন্ত আঁট, যা ধরেন তা কিছুতেই 
ছাড়েন না। আমাদের এই বৈষম্যের গুণেই সংসারে 
শান্তিরক্ষা হয়। 

কেবল একটা আয়গায় আমাদের মধ্যে যে অসামঞ্জস/ 
ঘটেছে, তার আর মিটমাঁট হতে পার্লো না। কলিকার 
বিশ্বাস, আমি শ্বদেশফে ভালোবাদিনে। নিজের বিশ্বালের 
উপর তীর বিশ্বাম অটল--তাই আমার আতন্তরিফ দেশ- 
ভালোবাসার যতোই প্রমাঁণ দিয়েছি, তাদের নির্ধিই ধান 
লক্ষণের সঙ্গে মেলে না বলে কিছুতেই তাকে দেশ-ভালবাসা 
বলে স্বীকার করাতে পারিনে। 

ছেলেবেলা থেকে আমি গ্রন্থবিলানী, নোতুদ বইগের 
খবর পেলেই কিনে আনি) আমার শক্রয়াও কবুল কর্ষে 
ধেনে বই প'ড়েও থাকি; বন্ধুর! খুবই জ্াদেন বে পড়ে 
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তা মিয়ে তর্ক-বিতর্ক ক'রূতেও ছাড়িনে ।--সেই আলোচনার 
চোটে বন্ধুরা পাশ কাটিয়ে চলাতে অবশেষে এ্রকটি মানত 
মান্থষে এসে ঠেকেছে, বনবিহারী, যাকে নিয়ে ররিবারে আমি 
আসর জধাই। আঁমি ভার নাম দিক্পেছি, কোণ-বিহারী। 
ছাদে বনে ভার সঙ্গে আলাপ ক'র্‌তে ক'র্তে এক একদিন 
রাতির ছটো! হয়ে যায়। আমরা যখন এই নেশায় ভোর তখন 
আমাদের পক্ষে সুদিন ছিল না। তখনকার পুলিশ কারো 
বাড়ীতে গীত! দেখলেই সিডিশনের প্রমাণ পেতো। 
তখনকার দেশতক্ত যদি দেখতে! কারো ঘরে বিলিভী 
বইয়ের পাতা কাটা, তবে তাকে জান্তো দেশ-বিত্রোহী। 
আমাকে ওরা শ্টামবর্ণের প্রলেপ দেওয়া শ্বেত-দৈপায়ন 
বলেই গণ্য কর্তো৷। সরম্থ তীর বর্ণ সাদ! বলেই লে- 
দিন দেশ-তক্তদের কাছ থেকে তার পুজা মেলা শক্ত 
হয়েছিল। যে-নরোবরে তার শ্বেতপন্প ফোটে, দেই 
সরোবরের জলে দেশেব কপাল-পোড়ানো আগুন নেবে 
না, বরঞ্চ বাড়ে; এমনি একটা রব উঠেছিলো! । 

সহধর্ষিনীর সদদৃষ্টাস্ত ও নিরন্তর তাগিদ সত্বেও আমি 
খক্ধর পরিনে ; তার কারণ এ নয় যে, খদরে কোনে! 
দোষ আছে বা গুণ নেই বা বেশভৃষায় আমি সৌখীন। 
একেবারে উল্টো, স্বাদেশিক চাঁলচলনের বিরুদ্ধ অনেক 
অপরাধ আমার আছে, কিন্ত পরিচ্ছন্নতা তাঁর অন্তর্গত নয়। 
ময়লা মোঁটা রকমের সা, আনুথালু রকমে ব্যবহার 
করাটাই আঁমাঁর অভ্যাস। কলিকার ভাঁবাস্তর ঘট্বার 
পূর্ববর্তী যুগে চীনেবাজারের আগা-চওড়া জুতো পর্তুম, 
সে ্কুতোয় প্রতিদিন কালিমা-লেপন করিয়ে নিতে ভুল- 
ভূম, মোজা পর্তে আপদ বোধ হতো, শার্ট না পরে 
পাঞ্জাবী পরতে আরাম পেতুম, আর সেই পাঞ্জাবীতে 
ছটো একটা বোতামের অভাব ঘটলেও খেয়াল কর্তুম 
না; ইত্যাদি কারণে কলিকার সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ 
হবার আশঙ্কা! ঘটেছিল। সে বল্তো, “দেখো, তোমার 
সঙ্ষে কোথাও বেরতে আমার লজ্জা করে।” আমি 
বল্তুম, "আমার অনুগত হবার দরকার নেই, আমাকে 
বাদ দিয়েই ভুমি বেরিয়ো।” 

আন যুগের পরিবর্তন হয়েছে, আমার ভাগ্যের পরি- 
বর্জন হয়নি। আও কলিকা বলে। “তোমার সঙ্গে 
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বেরতে আমার লজ্জা করে।” তখন ফলিকা যে দলে; 
ছিল তাদের উদ্দি আমি ব্যবহার করিনি, আঁজ যে-দলে 
ভিড়েছে তাদের উদ্দিও গ্রহণ কর্তে পার্দুম না। 
আমাকে নিয়ে আমার জীর লজ্জ। সমানই »'য়ে গেলো ॥ 
এট। আমারই শ্বভাবের দোষ । যে-কোনো দলেরই হোঁক্‌ 
ভেক ধারণ করতে আমার সঙ্কোচ লাগে। কিছুতেই 
এট। কাটাতে পার্লুম না। অপর পক্ষে মতাস্তর 
জিনিষটা কলিক। খতম ক'রে মেনে নিতে পারে না। 
ঝরপার ধারা যেমন মোট! পাথরটাকে বারে বারে ঘুরে, 
ফিরে তর্জন ক'রে বৃথা ঠেল! দিতেই থাকে, তেম্কি 
ভির রুচিকে চল্তে ফির্তে দিনে . রাত্রে ঠেলা না দিয়ে, 
কলিক! থাকৃতে পারে ন', পৃথক মভ নামক পদার্থের 
সংস্পর্শমাত্র ওর শ্রাযুতে যেন ছুনিবারভাবে স্ুড়নূড়ি লাগায়, 
ওকে একেবারে ছটফটিয়ে তোলে। 

কাল চায়ের লিমস্ত্রণে যাবার পৃর্ষেই আমার নিষ- 
খদ্ধর বেশ নিয়ে একসহঅ-একতম বার কলিকা যে- 
আলোচনা উখাপিত করেছিলো, ভাতে তার কণস্বরে 
মাধুরধ্যমাত্র ছিল না। বুদ্ধির অভিমান থাকাতে বিনা- 
তর্কে তার ভৎ্সনা শিরোধার্যয করে নিতে পারিনি। 
গ্বভাবের প্রবর্তনায় মানুষকে এত ব্যর্থ চেষ্টাতেও উৎ- 
সাহছিত করে। তাই আমিও একসহঅ-একতম বার, 
কলিকাকে খোঁট! দিয়ে বল্লুম, “মেয়েরা বিধাতার স্থষ্ট 
চোখটার উপর কালাপেড়ে মোটা ঘোম্টা টেনে বাহন 
আচারের সঙ্গে আচলের গীঠ বেঁধে চলে । মননের চেয়ে 
মাননেই তাদের আরাম। জীবনের ;সকল ব্যবহারকেই 
রুচি ও বুদ্ধির স্বাধীন ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে সংস্কারের 
জেনানায় পার্দীনশীন কর্তে পার্লে তারা ৰাচে। আম|- 
দের এই আচাঁরজীর্ণ দেশে খদ্দর-পরাটি। সেই-রকম মালা- 
তিলকধারী ধার্শিকতার মতোই একটা সংস্কারে পরিণত 
হ'তে চলেছে ব'লেই মেয়েদের ওতে এতো৷ আনন্দ ।% 

কলিকা রেগে অস্থির হ'য়ে উঠলো। তার আওয়াজ 
গুনে পাশের ঘর থেকে দাঁসীটা মনে কর্‌লে, ভার্ধ্যাকে 
পুরো ওজনের গয়ন! দিতে ভর্তা বুঝি ফাঁকি দিয়েছে। 
কলিকা বল্লে, «দেখো; খদ্দর-পরার শুচিতা যে-দিন 
গঙ্কাঙ্গানের মতোই দেশের লোকের সংস্কারে বাধ প?ড়ে 
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যাবে সে-দিন, দেশ বাঁচবে বিচার যখন ম্বভাবের সঙ্গে 
এক ছয়ে যাঁয় তখনি সেটা হয় আচার। চিন্তা যখন 
আকারে দৃঢ়বন্ধ হয়. তখনি সেটা হয় সংস্কার, তখন চোখ 
বুজে কাজ ক'রে যায়, চোঁখ খুলে দ্বিধা করে না।» 

এই কথাগুলো অধ্যাপক নয়নমোহনের আপ্ত বাকা, 
তার থেকে কোটেশন-মার্বা ক্ষয়ে গিয়েছে, কলিকা 
গুলোকে নিজের শ্বচিদ্তিত বলেই জানে। 

*বোবাঁর শত্র নেই” যে-পুরুষ বলেছিলে! সে নিশ্চয় 
ছিল অবিবাহিত । কোন জবাব দিলুম না দেখে কলিকা 
দ্বিগুণ বেঁকে উঠে বল্লে, *বর্ণভেদ তুমি মুখে অগ্রাহ্‌ 
করো! অথচ কাজে তার প্রতিকারের অন্ত কিছুই করো! না। 
'্বামর! খন্দর পরে প'রে সেই ভেদটার উপর শাদা রং 
বিছিয়ে দিয়েছি, আবরণ-ভেদ তুলে দিয়ে বর্ণভেদটার ছাল 
ছাড়িয়ে ফেলেছি।” বল্তে যাচ্ছিলুম, প্ৰর্ণভেদকে 
সুখেই অগ্রাহথ বরেছিলুম বটে যখন থেকে মুসলমানের 
রান! মুর্গির ঝোল গ্রাহ করেছিনুম। সেটা কিন্তু মুখস্থ 
বাক্য নয়, মুখস্থ কার্য-তার গতিট! অস্তুরের দিকে। 
কাপড় দিয়ে বর্ণ-বৈষম্য ঢাকা দেওয়াটা বাহিকঃ ওতে, 
ঢাক! দেওয়াই হয় মুছে দেওয়া হয় না|” : তর্কট! প্রকাশ 





ক'রে বল্বার যোগ্য সাহস কিন্তু হলো না। আমি ভীরু 


পুরুষ মানুষ মাত্র চুপ ক'রে রইলুম। জানি আপোষে 
আমর! ছুজনে যে-সব তর্ক নুরু করি কলিক। সেগুলিকে 
নিয়ে ধোবার বাঁড়ীর কাপড়ের মতো! আছড়িয়ে ক'চলিয়ে 
আনে তার বাহিরের বন্ধুমহল থেকে । দর্শনের প্রোফে- 
সর নযনমোহনের কাছ থেকে প্রতিবাদ সংগ্রহ ক'রে 
তার দীপ্ত চক্ষু নীরব ভাষায় আমাকে বল্‌্তে থাকে, 
«ক্ষন ! জঙ্ধ 1” 

নয়নের ওখাঁনে নিমন্ত্রণে যাবার ইচ্ছা আমার একটুও 
ছিল ন!। নিশ্চয় জানি, হিন্দু-কালচারে সংস্কার ও দ্থাধীন 
বুদ্ধি, আঁচার ও বিচারের আপেক্ষিক স্থানটা কী, এবং সেই 
'সাপেক্ষিকতায় আমাদের দেশকে অন্ত সকল দেশের 
“চেয়ে উৎকর্ষ কেন দিয়েছে এই নিয়ে চায়ের টেবিলে 
তপ্ত চারের (ধোয়ার মতোই হুল আলোচনায় বাতাস 
নর ও আহত হবার আও সম্ভাবনা আছে । এদিকে 
দোনালি- পন্রলেধায় মণ্ডিত অধর্তিতপত্রবতী নবীন বছি- 


গুলি সদ্য দোকান থেকে এসে আমার তাকিয়ার পাশে 
প্রতীক্ষা ক'র্ছে, গুভদৃষ্িমা্র হয়েছে, কিন্তু এখনো 
তাদের ব্রাউন মোড়কের অবণডঠন মোচন হয়নি, তাঁদের 
সম্বন্ধে আমার পূর্ববরাগ প্রতি মুহূর্তে অন্তরে অন্তরে প্রবল 
হ'য়ে উঠছে। তবু বেরতে হলো, কারণ প্রুবব্রতার 
ইচ্ছাবেগ প্রতিহত হ'লে সেট! তার বাক্যে ও অবাক্ে 
এমন নকল ঘুর্ণিরপ ধারণ করে যেটা আমার পক্ষে 
্বাস্থ/কর নয়। 


বাড়ি থেকে অল্পই একটু বেরিয়েছি । যেখানে রাস্তার 
ধারে কলতলা পেরিয়ে ধোলার চালের ধারে স্থলোদর 
হিন্ুস্থানী ময়রার দোকানে তেলে-ভাজা নান! প্রকার 
অপথ্য স্ষ্টি হ'চ্ছে, তার সামূনে এসে দেখি বিষম একটা 
হল্লা। আমাদের প্রতিবেশী মাড়োয়ারিরা নানা বহুমূল্য 
পুজোপচার নিয়ে যাত্রা! ক'রে সবে মাত্র বেরিয়েছে। এমন 
সময় এই জায়গাটাতে এসে ঠেকে গেলো৷। শুন্তে পেলেম 
মার্-মার্‌ ধ্বনি । মনে ভাবলুম কোনে! গাট-কাটাকে 
শাসন চগলছে। 


মোটরের শিও। ফুকৃতে ফুকৃতে উত্তেজিত জনতার 
কেন্দ্রের কাছে গিয়ে দেখি, আমাদের পাড়ার বুড়ে। 
সরকারী মেখরটাকে বেদম মার্ছে। একটু আগেই 
রাস্তার কলতলায় স্নান সেরে সাফ কাপড় প'রে ডান হাতে 
এক বাল্‌তি জল ও বগলে ঝাটা +নয়ে রাস্তা দিয়ে সে 
যাচ্ছিলো । গায়ে চেক-কাটা মেরজাই, আঁচড়ানো চুল 
ভিজে ) বা হাত ধরে সঙ্গে চ'লেছিলো আট নয় বছরের 
এক নাঁতি। ছুজনকেই দেখ তে নুরী, হুঠাম দেছ। সেই 
ভিড়ে কারো সঙ্গে বা কিছুর সঙ্গে তাদের ঠেকাঠেকি হয়ে 
থাকবে । তার থেকে এই নিরস্তর মারের স্ি। নাতিট! 
কাছে আর সকলকে অনুনয় ক'র্ছে। দাদাকে মেরো না। 
বুড়োটা হাত জোড় ক'রে ব'ল্ছে, «দেখতে পাইনি, বুঝতে 
পারিনি, কম্ুর মাফ করো” আঁহংসাব্রত পুণ্যার্থীদের 
রাগ চড়ে উঠ.ছে। বুড়োর ৪ চোধ দিয়ে জল পণড়ছে, 
দাঁড়ি দিয়ে রক্ত। | 

আমার আর সহ হয় না। ওদের সঙ্গে কলহ ক'র্তে 
নাযা আমার পক্ষে অসম্ভব। স্থির ক'রূলুম, মেখরকে 


৩৪৭ . | 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৫ 


((২৮শ ভাগ, ১ম খখ। 





আঁষার লিঙের গাৰিতে তুলে নিয়ে দেখাবো আমি 
'বার্িকদের ঘলে নই । রি | 
- “চঞ্চলত! দেখে, ক্ষলিকা আমার মনের ভাব বুঝতে 
পার্লে। জোর ক'রে আমার..হাত চেপে ধরে বললে, 
শকারছো কী, ও যে মেথর |” 
. আমি বল্লুম, "হোক না যেথর, তাই বলে ওকে 
অন্ায যাবে? 

কলিক] ব'ল্লে, “ওরি তে দোষ, রাস্তার মাঝখান দিয়ে 
যায় কেন? পাশ কাটিয়ে গেলে কি ওর মানহানি হ'তো ?” 
_ আমি ব+ল্লুম;'সে আমি বুঝিনে, ওকে আমি গাড়িতে 
তুলে নেবোই ।” 


কলিকা বললে, “তা হ'লে এখনি এখানে রাস্তাক্স নেবে 
যাবো। মেখরকে গাড়িতে নিতে পারবে! টিপার 
হ'লেও বুঝতুম, কিন্তু মেখর 1” 

আমি ব'ল্লুম, “দেখছে! না, গান ক'রে ধোপ দেওয়। 


কাপড় পরেছে । এদের. অনেকের চেয়ে ও পরিফ্ষার |” 


. £তা হোক্না, ও যে মেখর!” শোফারকে ব'ল্লে, 
“গঙ্গাদীন, হাকিয়ে চঠলে যাঁও।” 

আমারি হার হলো। আমি কাপুরুষ । নয়নমোহন 
সমাজতত্বঘটিত গভীর যুক্তি বের ক'রেছিল,--মে আমার 
কানে পৌছলো না, তাঁর জবাবও দিই নি। ১লা! জোর্ঠ, 


১৩৩৫ । মাদ্রাজ । 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশেষণ 
অধ্যাপক প্রী অনিলকুমার বন্ধু, এমএ 


[ বোদ্াই সহরে নিখিল-ভাঁরত-বিজ্ঞান-সম্সিললীতে (411- 
[77019 501508 00110:583 ) ডাঃ শ্রীসরসীলাল সরকার 
*৯ [509118005 £0 00৩ [10856া5 0৫ 107. [20177 
018090) 180071618 70619 নামক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধটিতে সরসীবাবু রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত কাব্যরাঁজি পুণ্থাঙ্গপুঙ্ঘরূপে অন্থখীলন করিয়া যে 
একটি বিশেষ পরিকল্পনা লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাই লিপির 
করিয়াছেন। অধিকন্ত। অধুনা সুপরিচিত বৈশ্লেষিক 
মনোধিজ্ঞানের দিক দিয়! এই পরিকল্পনার একটি বৈজ্ঞা- 
নিক ব্যাধ্যা দেওয়া হইয়াছে। কোনও কবির কাব্যকে 
এক্সপভাবে বুঝিবার চেষ্টা সুরোগে পরিচিত হইলেও 
আমাদের এ দেশে নূতন ) এবং এই নূতন ধারায় সম।- 
লোচনার প্রথম পথপ্রদর্শক হইলেন ডাক্তার সরসীলাল 
সরকায়। রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে এই নৃতন দিক্‌ দিয়া 
বুঝিবার চেষ্টা আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল এবং 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান হিসাবে, এই প্রবন্ধ মূল্যবান মনে 


করায় এই প্রবন্ধটি বাঙ্গালায় অন্বাদ করিবার লোভ 
আমি সম্বরণ করিতে পারি নাই। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
কবির কি মত তাহা জানিবার জন্ত একদিন সরদীবাবু, 
আমাকে লইয়া কবির নিকট উপস্থিত -হইলেন। সেইথানে 
কবির সহিত আমাদের যে-সব আলাপ-আলোচনা হইল, 
তাহা এই বর্তমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিলাম। প্রসঙ্গক্রমে 
কাব নানা মুল্যবান জ্ঞাতব্য কথা বলিলেন / এবং সেই 
উক্তিগুলি হইতে বুঝিতে পারা যাইবে, কবি এইরূপ 
বৈল্লেষিক মনোবিজ্ঞানমূলক আলোচনাকে কি ভাবে 
গ্রহণ করেন। ] 

কবি- এই যে ডাক্তার, , আমাকে নিয়েই টানাটানি 
আরম করেছে৷ ! 

 সরসীবাবু--গতবারে যে টানাটানি করেছি ধু ভাই 
নয় । এবারেও 9০1500৩ ০018:588এ যে প্রবন্ধ পড়বো+ 
তাতেও আপনাকে নিয়ে টানাটানি। সে-বিষয়টি এই, 

যে। আপনি দিলীপবাহুর লঙ্গে আলাপ-আঁলোচনায় এক 


ওয় সংখ্যা]... 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিক্লেষণ 


(ছক ৮ পি তত ছ্ািতিদি ৯ তত উল তথ 
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জায়গায় বলেছেন, যে, মানুষের প্রেমের মধ্যে ছুটা দ্রিনিষ 
আছে--তার একটি কামমূলক (562:081) যাঁর দ্বারা 
আমরা পশুদের সহিত সমান স্তরে এবং আর একটিকে 
868803900 €1509৩9 বল। যেতে পারে। আমি এ 
বৎসরের প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক উপাদান সাহায্যে দেখাবার 
চেষ্টা করেছি, যে, এই 1,০৮6 67001107 যদি ঠিক ভাবে 
পরিমাঁজ্জিত হয়ে পরিণতি লাভ করে, তা হলে ওর 
মধ্যে যেটি কামমুপক, সেটি ক্রমশঃ কমে নষ্ট হয়ে 
যায় এবং ষেটি ৪€915010 সেটি ক্রমশঃ বিকাঁশলাভ করে 
এবং শেষে ৪70500 প্রস্ভৃতি চারুকলায় পরিণতি লাভ 
করে। 

কবি--তোমর!। আমায় চ99০1১0-8:0915515এর মধ্যে 
টেনে এনে মহা মুস্কিলেই ফেলেছো। আমি তো ওর কিছু 
বুবতে পারিনে। তা ছাড়া তোমর! তোমাদের নিজেদের 
অন্তদৃ্টি নিয়ে বুঝি কিছু দেখতে শেখনি? যা ফ্রয়েড, 
বল্ছে, তাই একেবারে শিরোধার্ধ্য ক'রে চলেছো!1 আমরা 
যে শ্বাধীনভাবে চিন্তা কর্বার শক্তি হারিয়ে বসেছি, সে- 
কথ! অস্বীকার কর্বার উপায় নেই। 

সরপীবাবু--আমাঁদের ডাক্তারদের মধ্যে এ অপবাদটা 
আছে এ কথা আমিও হ্বীকার করি ; এবং ইহা যে অনেকটা 
দাস-মনোবৃত্তি (919৮6 010118116/)-ঘটিত, তাহাও 
অনুমান করা যেতে পারে। 

কবি-দেখ, এই জগৎ এবং জীবের মধে) কতশত 
বৈচিত্র্য আছে। এইসব বৈচিত্র্যকে প্রত্যেক মানুষ 
তাদের নিজের অভিজ্ঞত! দিয়ে নিজের মতন ক'রে দৃষ্টি 
করে এবং নিজের. জীবনের মধ্যে ৪9517011905 করে নেয়। 
সব মানুষের অনুভূতি সমান নয়। কারও মধে) কোনও 
শক্তি বিশেষভাবে আছে) সে তার নিজের জগৎকে যেরূপ 
ভাবে গ'ড়ে তোলে, অন্তলোকে হয়তো তা পারে না। 
সুতরাং এ স্থলে এক ব্যক্তি তার নিঞ্ের মনের মধ্যে যেরূপ 
জগৎ হি ক'রে রেখেছে, সে-স্থলে অন্ত এক ব্যক্তি 
[ বেন কোনও £8০)০-8779178৮ ] তার ভিন্ন মন 
দিয়ে কেমন ক'রে সেই প্রথম ব্যক্তির সমস্ত মনুতৃতি বে 
8 ক 

' লরসীবাবু--আমাদের চ৪)/৩1:০ নিন বিজ্ঞানাহ- 


যায়ী) প্রধানত 952081-0511785এর হজে ধরেই | 
মান্ষকে বুধবার চেষ্টা করা হয়। 
কৰি-- 17500 এর 5০1,0091এর সঙ্গে এইখানেই দু 
প্রধান ঝগড়া। আমি. বলি; 36য-17818706 একেবারে, 
গোড়ার কথ! নয়। আরও গোড়ার কথা হচ্ছে 5৫18. 
898561010, এই শেষোক্ত 17560% 96: -108006 
অপেক্ষা বেশী পুরাতন এবং ওতপ্রোতভাবে আমাদের 
জীবনের ওপর প্রভাব বিস্তার ক'রে রেখেছে । মান্য 
জন্মাবার সঙ্গে-সঙজেই অহংস্ঞান (2:৪০ 00125010032539) 
নিয়ে জন্মেছে । প্রতি পদে এই 7:৪০ নিজেকে ৪9827 
কর্তে চাইছে, হয়তে। প্রতিপদে বিফলও হচ্ছে। একটি 
ছোট শিশুস-সেও চায় 920200 পেতে--আর সব 
ভাইএদের মধ্য হ'তে মা তাকেই বিশেষ ক'রে ল্েহ করুক, 
সেটা না হ'লেই তার আত্মসম্মানে আঘাত লাগে । তার পর. 
সে যখন ০1০০০1এ যায়, সেখানেও সে চায় মাষ্টারের, 
কাছে, সমপাঠীদের কাছে £6০082010 পেতে। বড়. 
হবার সঙ্গে সঙ্গে এই জিনিষট। আরও বেশী ক'রে দেখতে, 
পাওয়া যায়। প্রণক়প্রার্থীরা (],০৮5£3 ) যেখানে অককৃত- 
কার্ধ্য হয় সেখানেও তার ছুঃখ তার আত্ম-সম্মানে আঘাত, 
লেগেছে ব'লে»-কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়নি ঝ'লে নয়। 
এয়ন কি, আমি বলি 52117015557 80018 এবং 8614- 
[:90855097 এই ছুটা 59178589100 এরই অন্ততম. 
বিকাশ। [280 মর্তে চায় না) নিজেকে জীবিত দেখতে, 
চায়-_-তার সন্তানসন্ততির মধ্য দিয়ে। সুতরাং দেখতে. 
পাচ্ছি এই 88% 1501)0% এরও গোড়ার কথা 7:8০. 
8555:1007. | এমন কি ্বর্থ-থষ্টির পরিকল্পনার মুলেও এই: 
রহম্য রয়েছে । মানুষ যখন দেখে যে, এ জীবনে তার অনেক 
জিনিষ অসম্পূর্ণ রয়ে যায়ঃ তখন সে মনে মনে সৃষ্টি কর্লে 
আর এক কন্পনাব্গতের কথা যেখানে দে তার সমস্ত 
আকাজ্ষ। ও ইচ্ছাকে সফলতায় পুর্ণ দেখতে পেলে । এই 
হল স্বর্গ । অমরত্ববাদের (1,501: ০£ 17000701811 ) 
মধ্যেও এই কথা রয়েছে। নিজেকে একেবারে খুছে 
ফেল্তে মানুষ কিছুতেই চায় না, তাই দে বলে আমি 
মর্ব না, অমর হয়ে রইবো,--এ জগতে নয়, অন্ত জগতে । 
তার পর সরসীবাবুর প্রতন্ধের মূল বন্তব্যগুলির কথা 


৩৪২ 


 প্রবাসী-_আধাট, ১৩৬৫ 





ব্রণ কারে আমি কবিকে জিজাসা কর্লাষ-_াচ্ছা জগতের 
শর সাহিত্যহটিগুলিকে-যেমন 91)1150, 10584, 
| 3:0%01085 এদের 177168, ১91188 প্রভৃতিকে 8৯২০ 
- 19/20র চরম আদর্শ পরিণতি হিসাবে ধরা যেতে পারে 
কিনা? 
_. কবি-কতকগুলিকে যে বলা যায় তা আমি অস্বীকার 


স্করি না। তবে জগতের সব বড় বড় কাব্যসষটিগুলি 
'তে1 আর কেবল 1১211805 এবং 10৮৩ 17105 নয়, সুতরাং 
"কেমন ক+রে বল্ব যে, তাদের সুলও নুতরাং 85510511006? 


'যেমন ধর 1111600এর চ8:80185 [.086| একে যে 86%- : 


825000এর পরিণত বিকাশ ব'লে গণ্য কর! যায় এক্সপ 
আনে হয় না। 

আমি--[7:590 এর মতান্থ্যায়ী 8৩99] £5০11083এর্‌ 
বিশ্লেষণ নিয়ে প্রত্যেক মানুষকে বুঝবার চেষ্টার সপক্ষে 
আঁমি একটি কথা বল্‌তে চাই। 00751566705 অথবা 
০0185251205 সত্য নিরপক হিসাবে ধরা যেতে পারে। 
আমরা দেখতে পাই [০০৫ স্বপ্ন প্রভৃতি উপাদানের 
সাহায্যে এমন একটি 57906200810 এবং ০০1১৩: 
শু৩০:% আবিষ্কার করেছেন যার সাহায্যে তিনি 
প্রত্যেক ব্যক্তির ক্রিয়াকণ্ প্রবৃত্তিগুলির একটি চমৎকার 
4501)881 ব্যাখ্যা প্রদান করেন। এ থেকে কি প্রমাণ 
হয় না যে) 8:58 এর 1১609 নীচে অনেকখানি 
সত্য রয়েছে? 


কবিস্পসাধারণ বিজ্ঞানে যে-দকল বিষয় গবেষণা খারা 
সিদ্ধান্ত কর! হয়, তার উপাদানগুলিতে একট! কিছু 


8550806515699 থাকে যা পরিমাণ কর! যায়, ব| নির্দি্ 


করা যায়। তোমাদের 179/০1১০-910817815এর প্রধান 


উপাদান হ্বপ্র। এই উপাদানগুলিকে কি সাধারণ. 


বিজ্ঞানের উপাদ্দানগুলোর মত নির্দিষ্ভাবে পরিমাণ করা 
যেতে পায়ে ?0০-85 8070 ]0-200170%7 9০159 যে” 
সমস্ত বই প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোতে ম্ত০৫এর 
[10509কে এই হিলাবেই বিরুদ্ধ সমালোচনা করা 
হয়েছে। স্বপ্নের কোনও 8৩16-7500:41778 2080010৩ নাই 
যাহা দ্বার! সেগুলো সঠিক ভাবে লিপিবদ্ধ হতে পারে। 
এই ধর ভোরের বেলা ফেব্সবপ্প দেখেছি, বত বেল! হবে 


লে আই তায পর যদি স্বপ্রের কেনিও 
[8৩0 আমার মনের মধ্যে থাকে তা হ'লে শবগ্টি এমনি 
ভাবে বদলে যাবে, যেন সেই 71501%টা 941 করে। 
অধিকন্তু যে 759০৮০-৪18155এর নিকট সে স্বপ্নটা 
বল্‌বো তিনি ভাকে অনেক ভেঙে চুরে নেবেন নিজের 
4106015 ৪01 কর্বার জন্ত। 

সরসীবাবু--আর একট 1 জিনিষ আছে যাকে 570৮০1- 
90) বলে। উপনিষদের শাস্তমূ শিবম্‌ অবৈতমূ মন্ত্র 
আপনার লেখার মধ্যে যেন ৪10501191 হয়েছে এ কথা৷ 
কি আপনি অন্বীকার করেন? * 59700115) অর্থে 
যেমন মনে করুন যুস্বক্ষেত্রের 15£ (নিশান )। নিশান 
একটা কাষ্ঠফলকে জড়ানো বন্ত্থণ্ড মাত্র। কিন্তু ষে 
সৈনিকের! যুদ্ধ করে তারা৷ তো একে সে ভাবে নেয় না। 
তার! মনে করে এটাই তাদের দেশের সম্মান ও স্বাধীনতার 
প্রতীক। সেইজন্ত মৃত্যু অনিবার্ধ্য জেনেও তারা পতাকা 
ধরে রাখতে ভীত হয় ন|। মহাত্মা! গান্ধীর চরকা সন্বন্ধেও 
সেই কথ! বলা যেতে পারে। চরকার যেকোনও ০০০০. 
01০ ৮৪10৩ নেই এ কথা আপনি সবুত্ধ পত্রে লিখে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। কিন্ত মহাত্ব! গান্ধী দেশের সম্মুথে এই চরকা 
তার 72০000221 সমদ্যা সমাধান হিসাবে উপস্থাপিত 
করেননি ; বিদেশী বর্জন ক'রে দেশী ত্রব্য ব্যবহার 
কর্বো, দেশের দরিদ্র শ্রমিকদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখাবো, এই সকলের প্রতীক হিসাবে 
উপস্থাপিত করেছেন । তাল, গান ও গতি, যাহা 
'মানসী' তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধের বক্তব্য, সেগুলি কি 
শাস্তম, শিবম্‌, অধৈতম্‌ মন্ত্রে প্রতীক (85780০] ) স্বরূপ 
আপনার মনের মধ্যে নাই? 

 কবিস্-তোমার ব্যাখ্যা যে সম্ভব হতে পারে তা আমি 
অন্বীকার করি না। উপনিষদের এই মন্ত্র আমারও জীবনের 
মূল মন্ত্র। এই মন্ত্র নিয়ে 'শাস্তিদিকেতন+ পত্জিকায় বহুবার 
অনেক কথাই লিখেছি। দ্ুতরাং ইহার আভাদ যে 
আমার কবিতাগুলিগ মধ্যেও থাকৃবে তা কিছুই বিচিত্র 
নয়। তবে আমি যে সর্বদাই মনত ্ররণ ক'রে লিখে: 


ক মামদী ও মর্মববাদী, পত্রিকার ১৩৬৪ সালের অঞহাণ মংখ্যায়- 
ববীজ-্কাবে) পরিকজপনার একটি বিশেষদ্ব শীর্ষক প্রবন্ধ জষ্টব্য। 





'গছি, একথা মনে কর্‌লে ভুগ করা হবে। 9922১019 
এর উদ্বেখ্ব হচ্ছে আমাদের লক্ষ্যকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া । 
প্রত্যেক মান্যই তাঁর জীবনে একটা কিছু লক্ষ্য অথবা 
উদ্দেস্ত ঠিক করে রাখে, যাকে সে উপলব্ধি কর্বে। 
যাহাতে আমর! এই লক্ষ্য ভূলে না যাই, তাকেই সহজভাবে 
মনের মধ্যে জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা রয়েছে এই ৪10৮০] 
সির মধ্যে। জাপানে কচি গাছের ডালকে স্বর্ণের ৪707১০1 
স্বরূপ ব্যবহৃত হ'তে দেখেছি। কিন্তু জীবনের প্রত্যেক 
খু'টিনাটির মধ্যেই যদি আমরা এই 81901 দেখবার 
চেষ্টা করি, তাহ'লে ভূল হ'বে। 8777৮0]কে কেন্তর 
ক'রে মাস্থুষের জীবনের পরিধি বহুদূর পর্য্স্ত বিস্বৃত হয়েছে ; 
এবং সেখুলির মধ্যে 8)17901কে হয়তো! ঠিক ভাবে নাঁও 
দেখতে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু তা ব'লে সেগুলিকে 
অবান্তর বলে উড়িয়ে দেব না, কারণ তাহলে জীবনের 
অসীম বৈচিত্র্যকে ভুলে যাওয়া হা'বে। 


সরদীবাবু--119৮050. ক্রিনিষটা কি আঁমায় একটু 
বুৰিয়ে বলুন | 

কবি-দেখ, 17900 যে শুধু আমি তা নয়) 
অল্লবিস্তর সব কবিই [2900 | এই 3009) বুঝাতে, 
আমি £৩110$এর কথা বল্ব। 361129এর মধ্যে ছ্‌টা 
8150091$ থাকে; তার একটি 0019৩৫32], অপরটি 
80100 এবং 17819100911 যনে কর; আমি একটি 
কবিত| লিখগাম; দেই কবিতা পড়ে একজন পাঠক 
অন্ভব করলে যে, আমি কবিতার মধ্যে যে-কথা বলেছি 
ত' স যদিও প্রথমে স্পট ক'রে অনুভব করেনি, তবুও 
যেন এটি তার ভিতরের কথা। এর অর্থকি? আমি 
বলি, প্রত্যেক মানুষের অন্তরে একট! 801551381 জ্ঞানের 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিষ্লেষণ 





৩৪৩, 
শোত প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু কোনও একটি বিশেষ 
মানুষের মধ্য দিয়ে এই জ্ঞান বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়? 
এটাই হ'ল 00730097)-8৩0109এর 81100017535 870 
00151095116 এই থানেই। ইহা কিরূপ? যেমন এই. 
মাটির নীচে দিয়ে একটি 00175391 জলের শত, 
প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্ত সেটি যখন একটি বিশেষ ছিত্র' 
দিয়ে নির্গত হয় তাহার নাম দিই আমরা ফোয়ারা। 
(90185এর মধ্যে এই 10151008] 61670617টি যখন খুব' 
বেশী থাকে তাকে আমর! চল্তি কথায় পাগলামি বলি।, 
এই 1227800190 যোগদাধন! অথবা! গভীর ০020661. 
856০2এর দ্বারাও লাভ করা যেতে পারে। 


সরসীবাবু--এই [7880 সাধকদের মধ্যে একরপ 
জ্যোতিধর্পনের কথ! অনেক স্থলেই দেখা যায়। আপনার 
কবিতার মধ্যেও এই জ্যোতির্শনের কথার উল্লেখ আছে। 
এই জ্যোতিরর্ণন ব্যাপারট কিন্ধপ ? | 


কবি-এই জ্যোতিরর্শনের 07510108191 এবং 
099০১০1০1০৪] ভাবে কি অর্থ তাহা আমি বল্তে পারি, 
না; তবে ব্যাপারটি আমার যেরূপ বোঁধ হয়েছে তোমার 
বল্ছি। আমাদের মনের আকাশ নিয়ভই নানারূপ 
আবর্জনায় অন্ধকারময় এবং ঘোলাটে হয়ে আছে) কিন্তু 
যদি আমরা মনকে কোনওরূপে শান্ত ও সংযত কর্তে 
পারি, তা হ'লে সেই সমস্ত আবর্জনা অপসারিত হয়ে 
যাঁয় এবং মনের ম্বাভাবিক নির্মলতা ও স্বচ্ছতা ফিরিয়ে 
পাই। মনের সেই ্বচ্ছতাই আমরা জ্যোতিরূপে অনুভব 
করি ; এবং দেই সঙ্গে আমরা বিমল আঁননাও অন্তব, 
করি; এবং যতক্ষণ এই আনন্দ অন্গভব করি, ততক্ষণ যেন: 
আমরা মুজ। 


_ মানবসূষ্টি ও বর্ণাশ্রম 


প্র (বৌদ্ধ অগঞ্ সুত্তাস্ত হইতে সঙ্কলিত ) 
শ্রী নগেম্্রনাথ গুপ্ত 


কোন সময় বুদ্ধদেব কিছুকাল শ্রাবন্তী নগরের নিকটে 
একটি উদ্যানবাটিকায় অবস্থান কারতেছিলেন। এ সময় 
বশিষ্ঠ ও ভরদ্বা্গ নামক ছইজন ব্রাঙ্গণ ভিক্ষু হইবার মানসে 


সেই স্থানে বাস করিতেন। অপরাহুকালে কৃর্য্যান্তের 
সময় ধ্যান সমাপন করিয়া! তথাগত বাটীর সম্মুখে ইতম্ততঃ 
পাদচারণ করিতেছিলেন। 


' বশিষ্ঠ ভরঘাজকে কহিলেন, «আইস, আমব! প্রভুর 
পরমীপে গমন করি, ভাগ্যক্রমে হয়ত তাহার মুখে ধর্ম প্রসঙ্গ 
শুনিতে পাইব।+ 

তাহারা ছই জনে বুদ্ধদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাদ” 
চারণ করিতে লাগিলেন। 

বুদ্ধদেব বশিষ্ঠকে কহিলেন, “তোমরা! ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, গৃহত্যাগ করিয়া গৃহশূন্ত জীবন 
অবলম্বন করিয়াছি। এ কারণে ব্রাহ্মণের তোমাদিগের 
নিন্দা ও তোমাদিগকে কটুক্তি করে না 1” 

“হা প্রভু, ব্রাঙ্গণেরা আমাদের নিন্দা করে ও কটুকথা 
বলে ও অনেক গালি দেয়।” 

«কি বলিয়া তোমাদের নিন্দা করে ?” 

*তাহারা বলে, সমাজে কেবল তাহারাই সর্ধবোৎক 
জাতি, অপর সকল জ্লাতি হীন। কেবল তাঁহার! গৌরবর্ণ, 
অপর সকলে কৃষণবর্ণ। কেবল তাহাদের বংশ বিশুদ্ধ, 
'অপর জাতির নয়$ শুধু তাহারাই বঙ্গার সন্তান, বঙ্গার 
সুখ হইতে উৎপর্ন, ব্রহ্মার ওরসজাত, ত্রদ্ধা কতৃকি হৃষ্ট 
ব্রঙ্ার বংশধর । আমাদিগকে বলে তোমরা এমন কুল 
ত্যাগ করিয়া নীচ-শ্রেণীতে মিশিয়াছ-_মুঙ্ডিত-মস্তক 


সন্ন্যাসী, নীচজাতীর ধনী, ক্ৃষ্বর্ণ জাতি, ব্রদ্ধার পদজাত 


স্থিত শ্রেণীভূক্ত হইয়াছে । এমন কর্ম তোমাদের পক্ষে 


সউদ্তম হয় নাই, নিজের উচ্চবংশ ত্যাগ করিয়া কেশশ্শ্রু" 


বর্জিত ভিক্ষুসমূহ, কষ্চকায়, আমাদের পদানত দ্বাসগণতুল্য 
নীচ দলে প্রবেশ করিয়াছ। এইরূপ আমাঁদের অনেক 
নিন্দা করে ।” 

বুদ্ধদেৰ কহিলেন, “্বশিষ্ঠ, ব্রাঙ্গণেরা প্রাচীন কথা 
নিশ্চিত বিস্থৃত হইয়াছে। ব্রাক্মণীদিগের সন্তানাদি হইয়। 
থাকে, তাহার! সন্তান প্রদব করে ও লালনপালন করে। 
এইসকল গর্ভজাত ব্রাঙ্মণেরাই আবার বলে তাহারা 
যথার্থই ব্রহ্মার সম্তান, তাহার মুধ হইতে সমুৎপন্ন, তাহা 
রই স্যষ্ট, তাহারই বংশধর । এমন কথায় ব্রহ্মার শ্বভাবকে 
বিজ্রপ করা হয়। ইহা যিধ্যা কথা এবং ইহাতে পাপ 
হয়। 

*বশিষ্ঠ, সমাজে চারি শ্রেণী আছে। ক্ষত্রিয়, ব্রাঙ্গণ, 
বৈশ্ত ও শূদ্র। হয়ত কোন ক্ষত্রিয় হত্যা করে, কিন্বা৷ চুরি 
করে, অসচ্চরিত্র, মিথ্যা কথা কহে, পরনিন্দা করে, কটুকথা 
বণে, লোভী, হুষ্টপ্রকৃতি অথবা ভ্রান্ত মতাঁবলম্বী। আধ্যের 


 অন্থ্পযুক্ত সকল প্রকার দোষ তাহাতে আছে। আবার 


কোনও ব্রাঙ্গণ, বৈশ্টা অথব। শৃ্রেও এইসকল দোষ 
লক্ষিত ₹ইতে পারে। অপর পক্ষে; এমন ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত ও শুত্র দেখিতে পাওয়া :যায় যাহাদের এসকল দোঁষ 
নাই। 

ভাল মন্দ উভয় গুণ সকল জাতিতেই আছে, অতএব 
ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে পারা যায় না । এই চারি 
জাতির মধ্যে যে-কেছ ভিক্ষু শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে অথবা 
অহৎ পদবী লাভ করিয়াছে, যে-কেহ পাপ বিনাশ করিয়া 
পবিত্র জীবন যাপন করিয়াছে, কর্তব্য পালন করিয়াছে, 
ভার নামাইয়৷ মুক্তি লাভ করিয়াছে, পুনর্জন্মের শৃঙ্ঘল ভঙ্গ 
করিয়াছে এবং জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্ত হইয়াছে সেই শ্রেষ্ঠ 

"এই সাম্য ধর্ম কিরূপে রক্ষা করিতে হয় ? ইহার মৃষটান্ 
দেখ। কোশল-রাঙ্গ প্রসেনজিৎ অবগত জাছেন .বে। 


ওয় সংখ্যা ] 
তাঁহার সু গৌতম 
(বুদ্ধদেব ) সংসার ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন। শাঁক্যগণ 
রাজ প্রসেনজিতের করপ্রদ । তাহাকে দেখিলে তাহারা 


দণ্ডায়মান হুইয়। নমস্কার করেন, সকল প্রকার সম্মান 


প্রদর্শন করেন। শাক্যগণ তাহাকে যেরূপ সম্মান করেন 
রাজ! প্রসেনজিৎ তথাগতকে তন্জরপ সম্মান করেন। তিনি 
নিদ্দের মনে বলেন, শরণ গৌতমের কি সঘংশে জন্ম নয় 
তাহা হইলে আমিও সব্বংশ-জাত নহি। তিনি (গৌতম) 
বলবান আমি হর্বল। তিনি প্রিয়দর্শন, আমি কুৎসিত। 
তাহার বনু প্রতিষ্ঠা, আমার যৎস্বামান্ত । রাজ! যথার্থ 
সাম্যতত্ব বুবিতে পারেন বলিক্নাই তথাগতকে এরপ সম্মান 
করেন, তাঁহাকে দেখিলে আদন ত্যাগ করিয়া, তাহাকে 
প্রণাম করিয়। দাঁড়াইয়া থাকেন। 

প্বশিষ্ঠ, তোমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে, ভিন ভিন্ন 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, গৃহ হইতে গৃহশৃন্ভ আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছ। যদি কেহ তোমাদিগকে জিজ্ঞাস! করে, 
“তোমর। কে? 
আমরা শাক্য সন্তানকে অনুসরণ করি।” দেখ, বশিষ্ঠ, 
তথাগতের প্রতি যাহার বিশ্বাস স্থির, দৃঢ়, বদ্ধমূল 
হইয়াছে, যে বিশ্বাদ-সর্যাসী, ব্রাহ্মণ, দেবতা, মার অথবা 
বহ্ধা অথব। জগতে কেহই নষ্ট করিতে পারে না, সেই যথার্থ 
বলিতে পারে যে সে মহতের সন্তান, মহতের মুখোৎপন্ন। 
যে ধর্ম অবলম্বন করে সেই শ্রেষ্। 

*বশিষ্ঠ, বহু কাল অতীত হইলে এমন এক সময় উপস্থিত 
হয় যখন এই জগৎ লুপ্ত হয়। তখন জীবগণের জ্যোতি- 
লোকে পুনর্জন্ম হয়। তাহার! মানস-গঠিত, জ্যোতি্শয়, 
আনন আহার করে, শুস্তে ভ্রমণ করে, আলোকে বাস করে। 
এইরূপে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে আবার এই জগতের 
বিকাশ হয়। জ্যোতিলেক হইতে দেহ ত্যাগ করিয়া 
ভীবসমূহ পৃথিবীতে আবিভূত হয় কিন্ত তাহাদের প্রকৃতিতে 
কোনও পরিবর্তন হয় না, জ্যোতিনেনকে যেরূপ ছিল ইহু- 
অগতেও সেইরূপ থাকে । সেসময় জগৎ টি অন্ধকার, 
এমন অন্ধকার যে অন্ধ করিয়া দেয়। | 
ছিল না তারকা বা নক্ষত্রপুঞ্ বি দিবা-রাত্রের 
বিভাগ, মাস পক্ষ, বসন খাত, পুরুষ রমণী কিছুই ছিল না। 


মানবস্প্তি ও বর্ণীশ্রম 


উত্তরে তোমর! কহিবে, “আমর! শ্রমণ, 


ডের 


| 7৩8৫. 
জীব কেবলমাত্র জীব ছিল। ক্রমে সেই সর্বব্যাপী জলরাশির 
উপর সুগন্ধ হস্বাছ মৃত্তিকা দেখা দিল। চাঁউল সিদ্ধ করিলে 
যেমন জলে ফেন উঠে সেইরূপ ধরণী উঠিল। মৃত্তিকার বর্ণ 
উত্তম স্বত অথবা নবনীতের স্তায়। স্বাদ মধুমক্ষিকান্কত 
সঞ্চিত মধুর স্তায় মি । 

“কোন লুন্ধ জীবন সেই মৃত্তিক! দেখিয়া কহিল, “হা 
কি? এবং অঙ্কুলিতে তুলিয়া মুখে দিল। সেই স্বাদ 
অন্থভব করিয়া তাহার লোভ বাঁড়িল ও তাহার দেখা- 
দেখি আর সকলেও মৃত্তিকাঁর আশ্বাদ গ্রহণ করিল। তাহার 
পর যদৃচ্ছাক্রমে সকলে পর্যাপ্ত ভোজন করিতে লাগিল। 
ইহাতে তাহাদের অঙ্গের জ্যোতি মান হইয়া লুপ্ত হইল। 
তখন চনত হূর্য্য প্রকাশ হইল; ক্রমে নক্ষত্র ও তারকাপুঞ্জ 
আবিভূ্ত হইল। দিন রা।ত্র, পক্ষ মাস, খাতু বৎসরের 
পর্য্যায় আরম্ভ হইল। ূ 

“এই রূপে দীর্ঘ কাল পর্যবসিত হইল। সেই জুশ্থাহু 
মৃত্তিকা আহার করিতে করিতে জীবের হুম মানস দেহ 
তিরোহিত হইল, শরীর স্থল ও কঠিন হইল, এবং বর্ণে, 
আকারে ও রূপে তারতম্য দেখা দিল। কতকগুলি জীব 
দেখিতে সুন্দর, কতক কুৎসিত । যাহারা সুন্র তাহারা 
অপরকে ঘ্বণা করিতে লাগিল। সৌনধ্য-অভিমানে কতক 
দ্ীব গর্ধিত হওয়াতে সেই সুস্থাছু মৃত্তিকা অস্তহিত হুইল। 
তখন সকল জীব শোঁকাকুল হইয়া! রোদন করিতে লাগিল, 
'হায়, সে স্বাদ কি হইল, সে মিষ্টতা কোথায় গেল !, লোকে 
যখন কোনও ম্বাহ সামগ্রীর আম্বাদ পাইয়৷ বলে, “আহা, 
কি জান্বাদ, কেমন মিষ্টতা!, তখন তাহারা অজ্ঞাতে 
সেই পুর্ব্ব স্মৃতির অন্ুমরণ করে। 

“বশিষ্ঠ, সুভক্ষ্য মৃত্তিকা! অপস্যত হইলে পর সাধারণ 
ভূমিতে ছত্রকের স্তায় গুন উৎপন্ন হইল। 'তাহাঁও 
নুদ্বাদ ও নুমিষ্ট । সেই ছত্রক আহার করিয়া জীবের দেহ 
আরও পরিবর্তিত হইল, সুন্দরে ও কুৎসিতে আরও প্রতেদ 
হইল, সৌন্দধ্য-গর্ব্ব আরও বাড়িল। তাহার ফলে ছত্রক 
অনৃষ্ধ হইল এবং তাহার পরিবর্তে কোমল, আহারের 
উত্তম উপযোগী লতাসমূহ সমুৎপন্ন হইল। কিন্তু জীবের 
প্রকৃতির বিকার বাড়িতে লাগিল? তাহাতে লতাঁও নিঃশেষ 
হইগ্লা গেল। জীবগণ পূর্বের স্কায় অন্ৃভাঁপ করিতে 


ৃ জাগিন, "আমাদের এমন লতা! ছিল, কোথায় গেল! হা, 


হায়, আমরা কি হাঁরাইলাম 1 গ্রথনও যে লোকে ছারান 
সামগ্রীর জ্ত শোক করে ভাহাঁও পূর্বস্থতি। | 
:. তাহার পর মাঠে চাউল জন্মিল। ধান নয়, কেন না 
 চাউলে খোঁসা ছিল না) গুড়া ছিল না, পরিক্ষার) সুগন্ধ 
চাঁউিল। আহারের জন্ত প্রাতে চাউল তুলিলে সন্ধ্যার 
সময় আবার আপনা আপনি চাউল উৎপন্ন হইয়! থাকিত। 
চাউল আহার করিতে করিতে জীব স্ত্রী পুরুষ শ্বভাব সম্পন্ন 
হইল। পুরুষ রমণীর প্রতি ও রমণী পুরুষের প্রতি আক 
হইল। ইহাতে অপর জীবের! বিস্মিত ও কুপিত হইয়া 
কহিতে লাগিল, 'এ কিরূপ আচরণ | এ কিরূপ ব্যবহার |, 
এই বলিয়! তাহার! ধুলি, বালি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
এখন পর্য/স্ত কোন কোন দেশে বিবাহের পর বরবধূর প্রতি 
ধূলি নিক্ষেপ করে। ইহাঁও পুর্বস্থতি ও প্রাচীন প্রথা । 

«এই সময় বাসের জন্ত কুটীর নির্মাণ হইতে আঁরস্ত 
হইল। যতকাঁল মানবদেহ হুম্্ম ছিল, স্ত্রী-পুরুষ প্রভেদ 
ছিল না, ততকাল বাসস্থানের প্রয়োজন হয় নাই। এখন 
গৃহস্থ আশ্রম আরম্ভ হইল। ইহাদের মধ্যে কোন অলদ 
মানব ভাবিল, 'আহারের জন্ত হইবেল! চাউল সংগ্রহ 
করিবার কি প্রয়োজন ? একেবারে ত ছুইবেলার উপযোগী 
স্ুলিয়া আনিলে হয় ! দে তাহাই করিল, তাহার পর যখন 
অপর লোকে তাহাকে ডাকিতে আসিল, কহিল, “চল, 
আমর! চাউল সংগ্রহ করিতে যাই' ; তখন দে বলিল, 
“আমি ছুই বেলার মত তুলিয়া রাখিয়াছি, আমি যাইব না।' 
অপর সকলে মনে মনে বলিল, “বটে, এ ব্যক্তি বড় 
সেয়ান1!” তাহারা গিয়! ছই দিনের উপযোগী চাঁউল 
সংগ্রহ করিল। এইনধপে আহার্য"সংগ্রহ-প্রথা আরম্ত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে চাউলের আকার পরিবর্তিত হুইল, 
ধান জন্মিতে লাগিল ও চাঁষের আবন্তক হইল। পূর্বকথ। 
স্মরণ করিয়া মানবের! শোক করিতে লাগিল। 

“অতঃপর চাষ করিবার জন্ত সকলে জমী পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
করিয়া ভাগ করিয়া লইল। চাষের সময় হয়ত কোন 
লোভী ব্যক্তি অপরের ভূমিখও অপহরণ করিল। তাহাকে 
ধরিয়া আলিয়। অপর লোকে কহিল, “দেখ, তুমি বড় গঠিত 
কর্ম করিয়াছ। ভবিষ্যতে এরূপ আর করিও ন1।; সে 


প্রবাশী--আধাঢ, ১৩৩৫ 
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বা, করার বা কণা 
দ্বিতীয়বার ও তৃতীয়বার . সেইরূপ ক্রিল। 

অপরাধ স্বীকার করিতে আরম্ভ করিল। কুদ্ধ বি 
লোকে তাহাকে প্রহার করিল। এইরূপ চুরি, মিথ্যা! 
কথা, ক্রোধ ও শাস্তি ঘগতে আরম্ভ হইল। তখন সকলে 
একত্র হইয়া পরামর্শ করিল । কহিতে লাগিল, “আমাদের 
দোষেই এরূপ হইতেছে । আইস, আমরা এক ব্যক্তির 
হস্তে অপরাধ বিচারের ক্ষমতা অর্পণ করি, সে অপ- 
রাঁধীকে শাস্তি প্রদ্দান করিবে, প্রয়োজন হইলে নির্বাসন 
দণ্ড দিবে। ইহার পরিবর্ধে সে-ব্যক্তিকে আমর! আমাদের 
চাউল হইতে কিছু কিছু অংশ দিব ।” 

*সকলে মিলিয়া৷ তাহাদের মধ্যে যে সকলের অপেক্ষা 
রূপবান্‌, গুণশালী ও ক্ষমতাপর তাহার নিকট উপস্থিত 
হইয়া! বলিল, “গুন, যাহার প্রতি ক্রোধ করা আবশ্যক 
ভূমি করিবে, শাস্তি দিতে হয় তুমি দিবে, নির্বাসন করিতে 
হয় তুমি করিবে । এই কর্দের পরিবর্তে আমরা তোমাকে 
তগ্ডলের অংশ দিব।' সে ব্যক্তি এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইল। 

“বশিষ্ঠ। বাহাকে লোকে একমত হইয়। এইরূপে 
নির্বাচিত করে তাহাঁকেই মহাঁসম্মত বলে ( হৃর্ধ্যবংশীয় 
প্রথম ক্ষত্রিয় রাজার নাম মহাসম্মত )। ক্ষত্রিয় অর্থে 
চাঁষভূমির-( ক্ষেত্র ) প্রভূ। প্রথমে মহাসন্মতঃ তাহার পর 
ক্ষত্রিয় এইরূপে ভিন্ন ব্যক্তিহ্চক শর্ষের আরম্ভ হইল। 
রাজা শঙ্ধের অর্থ কি? যিনি সাম্যধর্্ম পালন করিয়া 
অপর সকলকে মুগ্ধ করেন। ক্ষত্রিযশ্রেণী এইরূপে আরম্ভ 
হইল। পূর্বে জীবদিগের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। 
আঁবার কতক লোকের মনে হইল, “ছুরি, মিথ্যাকথা, নিন্দা 
বড় গঠিত আচরণ) আমরা এ সকল পরিত্যাগ করিব ।, 
এই শ্রেণীর লোকেরাই ব্রাহ্মণ হইল। তাহারা নির্জন 
উপবনে পর্ণকুটার নির্শাণ করিনা ধ্যানে মগ্ন হইল। 
কোথা গেল গৃহস্থালীর অনি, ধান ভানিবার উদুখগ | 
রাজধানী হইতে অন্ন ভিক্ষা করিয়া আনিয়া! কু'টারে বসিয়া 
ধ্যান করে। দেখিয়া লোকেরা বরিল, “ইহার! অগ্নি 
জালে না, চাউিল প্রস্তুত করে না, স্থানান্তর হইতে অন 
সংগ্রহ করিয়া নির্জনে বসিয়াচিন্তা করে।”: এইরণে ধ্যান 


আসংখ্যা]। 


ও ধ্যানী শব প্রচলিত হুইল। আবার বি মধ্যে 
কতক লোক এরূপ নির্জনে বাস করিতে না পারি! 


গ্রাম ও লগরপ্রান্তে বাস করিয়া গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত 


হইল। ইহারাই অধ্যাপক নামে পরিচিত হইল। আদি- 
কালে ব্রাঙ্গণে ও অপর শ্রেনীতে কোন প্রভেদ ছিল 
না। 

বিবাহাদি করিয়৷ যাহার! গৃহস্থ আশ্রম অবলম্বন করিল 
তাহারা জীবিকা নির্বাহের জন্য বিবিধ ব্যবসা! উদ্ভাবন 
করিতে আরম্ভ করিল। ইহারাই বৈশ্তনামে অভিহিত 
হইল। আবার যাহারা জীবন ধারণের জন্য মুগয়া অথব! 
কোন কোন সামান্ত উচ্নবৃত্তি অবলম্বন করিল, তাহার! শুদ্র 
বলিয়। পরিচিত হইল। অতএব দেখ! যাইতেছে আদিমকালে 
কোনরূপ বর্ণ বা জাতিবিভাগ ছিল না, যাহারা যেরূপ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইল সেই অনুসারে তাহাদের জাতি নির্দেশ 
হইল। শৃদ্রদিগের বৃত্তি হীন বলিয়াই তাহাদিগকে লুন্ধ 
ত্র শৃদ্র বলে। 

*কালক্রমে ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশস্ত ও শুদ্র এ হইতে 
কিছুসংখ্যক লোক সংসার ত্যাগ করিয়া গৃহশৃন্ত হইল। 


_ শ্গীতার আত্ম-তত্ব 
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এই চারি বিভাগ্ন রর গনী সম্প্রদায় হি 
হ্বতরাং পুরাকাঁলে জাব একজাতীয ছিল। আবার 
চারি জাতি হইতে যাহারা বাচিক, মানসিক অথবা 
প্রকাশ্তভাবে ছদ্ম লিণ্ড হইল, তাহার। পতিত হয়৷ দম্মা 
স্তরে নরকে গমন করিল। অপর পক্ষে যাহানা সৎপথে 
রহিল, বাক্যে মনে ও ক্রিয়ায় শুদ্ধ আচরণ করিল, তাহারা! 
মৃত্যুর পর দিব্যলোকে জন্মগ্রহণ করিল। যাহারা সৎ ও 
অসৎ) উভয়বিধ কর্ম করিল, তাহার! পরজন্মে সুখ ও দুঃখ 
ছুই-ই ভোগ করিল। এই চারি জাতির মধ্যে যে-কেহ 
কর্ধে, বাক্য এবং মলে আত্মসংযম করিবে, জানের 
সকল পক্ষ অবলম্বন করিবে সে ইহজীবনেই সকল প্রকার 
ক্লেশ হইতে পরিনিবৃতি প্রাপ্ত হইবে। 

*হে বশিষ্ঠ! এই চারি শ্রেণী হইতে যে-কোন ব্যক্তি 
ভিক্ষু হইয়া! ক্রমে অর্থৎ অবস্থায় সমুন্নত হয়, সর্বপ্রকার 
মোহ বিনাশ করে, যে*কর্ভব্য সমুচিত পালন করে, যে-ভার 
নামাইয়াছে, যে-নিজের মুক্তি লাভ করিয়াছে, যে-পুন- 
জন্মের শৃঙ্খল ছেদন করিয়াছে, যে-পুর্ণ জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া 
মুক্ত হইয়াছে, মানবকুলে সেই শ্রেষ্ঠ ।” 


গীতার আত্ম-তত্ত্ 
শ্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 
বেদাস্ত শাস্ত্রের তিনটি স্তর--. কি, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে এবং ইহা নির্ণয় 
(১) প্রাচীন উপনিষৎ করিবার জন্ত লোকের তত আগ্রহও নাই। গীতার 
(২) ব্রক্গস্থত্র, এবং কি-প্রকার ব্যাখ্যা করিলে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
(৩) ভগবদূগীতা। মতকে সমর্থন করা যাঁয়। সেই বিষয়েই অধিকাংশ লোকের 


: এই সমুদ্ায়ের মধ্যে উপনিষৎ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
গ্রামাণিক ; কিন্তু গীতাই অধিক প্রচলিত এবং অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য । ....প্রক্কতপক্ষে গীতাও সহজবোধ্য নহে। 
“আত্মা কি'. এত্রক্ষ কি, জগৎ কি+-এই সমুদায় 
বিষয়ে নেক মতভেদ আছে। গীতার প্রকৃত মত 


আগ্রহ । কিন্ত আমরা কোন সাম্প্রদায়িক মতকে সমর্থন 


করিবার জন্ত চেষ্টা করিব ন। গীতাকার কি উদ্দেস্তে গীত! 
রচনা করিয়াছেন এবং তিনি নিজে কি মত পোষণ 
করিতেন, তাহাই আমরা ব্যাধ্যা করিব? আমাদের 
আলোচ্য বিষয় গীতার “আত্ম-তত্ব'। টি এ 


লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য 


:-বেটনা- অবশস্থন করিয়া গিতাকার গীতা আর্ত 
টি এওজচাডির নে বিঞজীনন্ন রানি 
বত হইব না। ইহা এতিহাসিক না হইতে পারে কিন্ত 
নালা? 


যুদ্ধ করিবার অন্ত পাওগণ ও ধার্তরাগগ কুরুক্ষেত্র 
সমবেত হইয়াছেন। ুদ্ধারস্তের আর বিলম্ব নাই। এমন 
সময়ে অর্জুন বলিলেন--আমি যুদ্ধ করিব না; জাতিক্ষয় 
কুলক্ষয় ও ধর্ক্ষয় করিয়া আমি জয় চাহি না রাজ্য 
চাহি না। 

গীতাকার উপলক্ষ্য করিয়াছেন এই ঘটনা, কিন্ধু তাহার 
লক্ষ্য আত্ম-তত্ব ব্যাখ্যা। 


(১) 
আত্মার স্ব-রূপ 


অঞ্জন কৃষককে বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না। এই 
'বালিয়। তিনি সশর-ধন্থ ত্যাগ করিলেন। তখন কৃষ্ণ 
'তাহাকে বুবাইতে চেষ্টা! করিলেন যে, আত্মার মৃত্যু নাই, 
দেহের বিনাশে আত্মার কোন ক্ষতি হয় না। কৃষ্ণের ভাষ! 
'এই ১ 
“আমি কখন ছিলাম লা এমনও নহে,তুমি কখন ছিলে না 
এমনও নহে, আর এই রাজগণও ছিলেন লা এমনও নহে 
এবং ইহার পরে আমর! কখন থাঁকিব না এমনও নহষে। 
২1১৭ 


ধদবেহীর যেমন এই দেহে নানী যৌবন ও জরা, 
তেমনি আত্মার পক্ষেও দেহাস্তর ধারণ' ২১৩ 

ইহার ছ্‌ইক্সোক পরে ক বলিতেছেন-_ 
 প্আসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই এবং সৎ বন্ত অস্তিত্ববিহীন 
নহে' । ২১৬ 
ইহার পরের ৯টি প্লোক এই £- 

 শ্ধিনি এই  সমুদায় ব্যাপিয়া আছেন, াহাকে 
অবিনাসী বনিয়া জানিও। কেহই সেই অব/যের বিনাশ 
স্বরিতে পারে না। ২1১৭ | 


ইল সু কল উপ রা অভ সস ্র 


" শরীরী নিত্য অবিনাগী, অপ্রমে, হার বধ এই 
দেহ নশবয়। ২1১৮ | 

বে ইহাকে হস্ত! বলিয়া যনে করে এবং হে ইহাকে 
হত বলিয়া মনে করে, তাহার! উভয়ই প্রকৃত তত্ববিষয়ে 
অনভিজ্ঞ। ইনি হত্যাও করেন নাঁ এবং হতও 
হয়েনল না। ২১৯ 

ইনি কখন জন্মেনও না মরেনও না ; কিংবা! ইনি উৎপন্ন 
হইয়া আবার অন্ভিত্ব-বিহীন হইবেন, তাহাও নহে। ইনি 
অজ, নিত্য, শাঙত এবং পুরাগ। শরীর হত হইলেও ইনি 
হত হয়েন না। ২২, 


যিনি ইহাকে অবিনাশী, নিত্য, অভজ্, অব্যয় বলিয়া 
জানেন, হে পার্থ, তিনি কিরূপে কাহাকে হনন করাইবেন 
বা হনন করিবেন ? ২২১ 

নর যেমন জীর্ণবন্ত্রমুদায় পরিত্যাগ করি আবার 
নৃতনবন্ত্র সমূহ পরিধান করে তেমনি দেহী ( অর্থাৎ দেহ্ধারী 
আত্মা) জীর্ণ শরীরসমূহ পরিত্যাগ করিয়! নৰ দেহ ধারণ 


করেন। ২২২ 


শস্তা ইহাকে ছেদন করিতে পারে না, পাচক ইহাকে 
দহন করিতে পারে না, জল ইহাকে আর্্র করিতে পারে ন। 
এবং বানু ইহাকে শুষ্ক করিতে পারে না ২২৩ 

ইনি অচ্ছেঘ্য, অদাহ্‌, অরেদ্য ও অশোধ্য। ইনি নিত্য, 
সর্ধগত, স্থাণু (শস্থির-স্বভাব ) অচল এবং সনাতন ২1২৪ 

ইনি অব্যক্ত, অচিত্ত্য এবং অবিকারী--এইবপ উক্ত 
হইয়াছে । এতএব ইহাকে এইকপ জানিয়া তোমার 
অনুশোচনা করা উচিত নহে ।২২৫ ' 


হে ভারত! নিত্য, অবধ্য দেহী ( অর্থাৎ দেহ-ধারী 
আত্ম ) সকলের দেহে বর্তমান। ম্মৃতরাং ভূত-সমূহের অন্ত 
তোমার শোক করা উচিত নহে ।1২।৩* ্‌ 

মরহত্যার ভয়ে অঙ্ছুন বলিয়া ছিলেন, 'আমি যুদ্ধ করিব 
না'। এই বিষয়ে অর্জুনের শ্রা্তি দুর করিবার জন্তই 
কের পূর্ষোক্ত উপদেশ ।  উপদেশের ভাবার্থ এই যুদ্ধ 
দেহেয় বিনাশ হইতে পারে, কিন্ত জাত্মার বিনাশ হয় না। 
জবার এই দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হইলেও শোক করিবার কিছু 
নাই। এদেহের অধসানে আত্মা আর-এফটি দেহ থারণ 


নাই। ও 

. হতরাং এস্থলে যে-আত্মার কথ বল! হইল তাহা 
জীবোরই বা 
এখন পুর্বোদ্ধত অংশ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক 
এই আত্মার প্রকৃতি কি। 


১। অনাদি, অনস্ত 


মানবের জন্ম আছে, মৃত্যুও আঁছে। বিস্ত আত্মার 
জন্ম ও নাই, মৃত্যুও নাই (২)। সাধারণ লোকে মনে 
'করিতে পারে যে এমন এক সময় ছিল যখন আত্মা ছিল না; 
'নির্দিষ্ট এক সময়ে ইহার উৎপত্তি হয়) তাহার পরে কিছু 
দিন জীবন ধাঁরণ করে, তাহার পরে আবার বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। গীতাঁকার বলিতেছেন, এ মতও সত্য নহে (২০)। 
বর্তমান কালে যাহারা জীবিত, তাহার! অতীতকালে 
ছিলনা বা ভবিষ্যৎ কালে থাকিবে না, এমতও সত্য 
নহে (১২)। দেহ ধারণ করিবার পূর্বেও আত্ম! ছিল, 
'দেহত্যাগের পরেও আত্মা থাকিবে (১৩১ ২২)। 

সুতরাং এই এই আত্মা অনাদি ও অনন্ত। 


২। অঙ্্, অবিনাশী 
অনেক স্থলে বলা হইয়াছে, আত্মার জম্ম নাই, মৃত্যু 
'নাই। ইহার অর্থ আত্মা অজ ও অবিনাঁশী। আবার অনেক 
স্থলে স্পষ্ট করিয়াই বল। হইয়াছে যে, 'আত্মা অজ (২/২০১২৯) 
এবং অনাশী (২১৮) ও জবিনাশী (২1১৭,২১)। 


৩। নিজ, শা শাশ্বত, পুরাণ 

'এঁই আত্ম। নিত্য (২।২*,২১,২৪ ) শান্বত (২২১) 
পুরাগ (২২ ), এবং মনাতন (২২৪ )। 

অপর থক অধ্যায়ে পরমাত্মার জীবভৃত অংশকে 
সনাতন বল! হইয়াছে ( ১৫৭ )। 
_ এদেশের শ্রকটি প্রাচীন মত এই যে “সৎ বস্তর বিনাশ 
নাই এবং অসৎ, বস্তর অস্তিত্ব নাই, দীতাফারও এ এই মতই 
শরচার কহিয়াছেন (২১৬)। 


করিবে। দ্ুৃতরা হইতে বিরত বার বে কোন কারণ 


সপ সদ বদ বন আসব ইত সক 


প্রথমে দেখা. যাউক 'দৎ' এবং “অসৎ এই ইট 
শব্দের মৌলিক অর্থ ফি। উভয় শহ্যই ন্মস্*ধাতু হনে 
উৎপর। অন্‌ ধাতুর অর্থ “ধাকা+। যাহা আছে তাহাঁই 
“দৎ+ যাহা নাই তাহাই 'অসৎ'। সমস্ত বলিলেই বুঝিতে 
হইবে “অস্তিত্ববান্‌ বস্ত' ; আর “অসৎ বস্ত*' বলিলেই 
বুঝিতে হইবে “অস্তিত্ববিহীন বন্ত*। যেমন থনী' 
বলিলেই বুঝিতে হুইবে, "ইহার ধন আছে” ; "নিধন যলিঙে 
বুঝিতে হইবে “ইহার ধন নাই? । 


অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই” কিংব! “সৎ বস্তর অস্তিত্ব 
আছে'--এ সমুদয় উক্তি পুনরুক্তি-দোষদুষ্ট । “অসৎ 
বস্ত'র অর্থই 'অস্তিত্ববিহীন বন্ত'। সুতরাং “অসৎ বস্ত্র 
অস্তিত্ব নাই'--এই উক্তির অর্থ অস্তিত্ববিহীন বস্তর অস্তিত্ব 
নাই'। “সৎ বস্ত'র "অর্থই অভ্তিত্ববান্‌ বস্ত'। সুতরাং 
“সৎ বস্বর অস্তিত্ব আছে” এই বাক্যের অর্থ “অস্তিত্ববান 
বস্তর অস্তিত্ব আছে? । "নিধন ব্যক্তির ধন নাই' বা! ধনী 
ব্যক্তির ধন আছে' এপ্রকাঁর বলাও যাহা, 'অনৎ বস্তর 
অস্তিত্ব নাই' এবং “সং বস্তুর অস্তিত্ব আছে গার বলাও 
তাহাই। 


তবে কেন যে পুনরুক্তি কর! হইল,তাঁহার যথেষ্ট কারণও 
আছে। লোকে সহন্জে সব কথ বুঝে না, তাহাদিগকে 
বুঝাইবার সপ্ত প্রত্যেক বাক্যে একই কথা ছুইবার বলা 
হইয়াছে। 


গীতাকার “সৎ ও “অসৎ বিষিয়ে যাঁহা বলিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে আরও কিছু গভীর তত্ব আছে। তাহার 
মতে যাহ! "সৎ, তাহ! নিত্যই 'সৎ, আর যাহা অসৎ তাহা 
নিত্যই 'অসৎ। কেহ কেহ মনে করেন, “এই জগৎ 
এখন সৎ) কালে ইহা. 'অনৎ হইবে”। কিন্তু 
গীতাকার এ প্রকার মত গ্রহণ করেন নাই। এই জগৎ 
যদি কখনও অসৎ হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে ইহা! এখনও 
অসৎ। সৎ কখন অসৎ হয় না এবং অসংও কখন 
সৎ হয় না। ইহা বুধাইবার জন্যই গীতাকার বলিয়াছেন-- 





* যাহার বিষয়ে কিছু বল! হয়, ভাহাকেই এস্লে “বন্ত' বল। 
হইয়াছে । লৌকে যাহাকে 'অবস্ত' বচন সংজ! এলে 
“বন্ত' | 
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্‌ _ খনালতো রন ভাবো 
| না ভাবো নিন সঃ. 
ইলএ 2 ২১৬ 


অর্থাৎ সতের ভাব (_ লা) নাং এবং সতের 
অভাব (দত্তা) নাই। 


সৃতরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্মা নিত্য শাশ্বত, 
পুরাণ এবং অজ ও অবিনাণী | 


৪। অব্যয়, অবিকারী 


 শান্ের সিদ্ধাস্ত এই যে আত্মাকে সৎ, নিত্য, শর্ত, 
পুরাণ ও অবিনাণী বলিলেই শ্বীকার করিতে হয় যে, এই 
আত্ম! অব্যয় ও অবিকারী। 


কোন একটি অবস্থার পরিবর্তন দ্বীকার করিলেই সেই 
অবস্থার বিনাশ স্বীকার করা হয়। 


মনে কর একটা বন্ধ গু্র এবং এই শুভ্র বস্তটি পরিবর্তিত 
হইয়া শ্যামরূপ ধারণ করিল। পূর্বে শুত্রতা ছিল, এখন 
সে গুল্রত। নাই। গুত্রতা স্থায়ী হয় লাই, ইহা বিনাশ-প্রাণ্ত 
হুইাছে। প্রথমে শুত্রতার বিনাশ, তাহার পরে শ্যামরূপের 
আবির্ভাব। এইরূপ যে-স্থলে পরিবর্তন, সেই স্থলেই বিনাশ। 
কোন অবস্থার বিনাশ শ্বীকার না করিলে, পরিবর্তন 
আমিতে পারে না। অধ্যাত্ম জগতেও এই-প্রকার । যদি 
আত্মার বিকার বা পরিবর্তন স্বীকার কর! হয় তাহা হইলে 
স্বীকার করিয়া লইতে হয় যে, আত্মার পূর্বরপ বিনাশ-প্রাপ্ত 
হইয়াছে। কিন্তু আত্মার স্বরূপ অবিনাশী ; সুতরাং আত্ম- 
শ্বরূপের কোন প্রকার পরিবর্তন ঘটিতে পারে না। আত্মার 


স্বরূপ নিত্য ও শাশ্বত_-ইহা হইতেও প্রমাণিত হইতেছে যে, 


আত্মার কোন প্রকার পরিবর্তন নাই, ইছা অব্যয় ও 
অবিকাঁরী। বহস্থলে স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে যে, আত্ম 
ব্যয় (২১৭, ২১), অবিকারী (২২৫) এবং শ্থাগু 
(₹দ্থর) ও অচল (২২৪) ্ 

অন্ত অধ্যায়েও “শরীরস্থ' আত্মাকেই 'অব্যয়' বলিয়া 
বান" বারণ ভাটযাগা / ৯৩৩১ কিংবা ৩২ 7১৪1৫ )। 


৫1 না সর্বব্যাপী 


গীতাতে আত্মাকে “র্বগ্” বল! হইয়াছে (২২৪)। 
যিনি দগৎকে ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছেন, বিনি সমুদায় বস্তুতে 
অন্ুপ্রবি্) তিনিই সর্ধগত । এই অর্থেই গীতাকার 
দেহী আত্মাকে রনর্বগত বলিয়াছেন। 

এই ভাব অন্ত ভাষাতেও ব্যক্ত হইয়াছে । একন্থলে 
এইরূপ আছে £-_ 


“্ধীহা কর্তৃক এই সমুদায় ব্যাপ্ত (যেন দর্ধম্‌ ইদম্‌. 
ততম্‌) তাঁহাকে অবিনাশী বলিয়া আনিওঠ ।২।১৭। আমর! 
লৌকিক ভাষায় জীবাস্মা বলিয়৷ থাকি, এ স্থলে সেই 
জীবাত্মাকেই সর্বব্যাপী বল! হইল । 


৬। অব্যক্ত, অচিস্ত্য 


গীতার মতে আত্মা অব্যক্ত (২২৫)। সাংখ) দর্শনে 
এবং গীতারও কোন কোন স্থলে "অব্যক্ত" অর্থ প্রর্কৃতি। 
কিন্ত গীতার এই অংশে (২1২৫) ইহার অর্থ 'অপ্রকট, 
বা অপ্রকাশ। যাহ! ইন্দিয়সমূহের নিকট প্রকাশিত হয় 
না, যাহাকে বুদ্ধিমন প্রসূতির বিষয়ীভূত করা যাঁয় ন। 
তাহাই অব্যক্ত । এই অর্থেই গীতাতে আত্মাকে অব্যক্ত বল 
হইয়াছে। 

যাহা' অব্যক্ত; তাহা কখন চিন্তার বিষয় হইতে পাকে 
না। এইগন্ত আত্মাকে অচিস্ত্যও বল! হইয়াছে ( ২২৫ )। 


৭। অগ্রমেয় 
একস্থলে বলা হইয়াছে এই আত্মা অপ্রমেয় (২১৮)) 
যাহাকে পরিমাপ কর! যাঁয় না) তাহাই অপ্রমেয় বা অপরি- 
মেয়। এই মর্খেই জীবাত্মাও অপ্রমেয়। 
একমাত্র পরমাঁঝআাই দর্ধগত, সর্বব্যাপী, অব্যক্ত, 


অসিস্ত্য ও অগ্রমেয়। গীতাতে জীবায্মাকেও কেন এই 


সমূদায় বিশেষণ দে ওয়া হইল, তাহা তীয় প্রবন্ধে আলো- 
চিত হইবে। আপাততঃ এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে, 


গাতাকার জীবাত্মা ও পরমাত্মা-- এতছুভয়ের. মধ্যে কোন 


ভেদ দর্শন করেন নাই) গ্রকুতপক্ষে তিনি জীবাস্মার কথাও 
ভাবেন নাই পরমাত্মার কথাও ভাবেন নাই। তিনি 


ওয় সংখ্যা ] 


ভাবিয়াছিলেন আত্মার বিষয়ে এবং বণিকাছিলেনও আত্মার 
বিষয়ে । তাহার মতে আত্ম! একই, এ আত্মার আর 
শ্রেণীবিভাগ নাই। আমরাই তাহার উপদেশ বিশ্লেষণ 
করিয়া বলিতেছি যে, এই স্থলে আত্মা অর্থ 'জীবাত্ম' আর 
গর স্থলে আত্মা অর্থ পরমাত্বা। কিন্ত গীতাকারের নিকটে 
জীবাত্বা ও পরমাত্বা একই । পরমাত্মার যে বিশেষণ 
গীতাকারের ॥নিকটে জীবাত্মারও সেই বিশেষণ, কারণ 
উভয়ই এক আত্ম। ৷ 


৮। অবর্তী। 





আমরা প্রধানতঃ দ্বিতীয় অধ্যায় অবলম্বন কারয়াই 
আত্ম-তত্ব ব্যাধ্যা করিয়াছি। কিন্তু গীতার অন্থান্ত 
অংশেও আত্মার প্রকৃতি বিষয়ে অনেক কথা বল! হইয়াছে । 
এ সমুদয় স্থলের একটি বিশেষ কথা এই যে আত্মা 
অকর্তী। 


ধাহার! বলেন আত্ম। অব্যয় ও অবিকারী, তীঁহাদিগকে 
বলিতেই হইবে যে, আত্মা কখন কর্তা হইতে পারেন ন|। 
কর্মের সহিত কর্তার কি সন্বন্ধ তাহা বিশ্লেষণ করিলেই 
বিষয়টি পরিষ্কার হইবে । কোন কর্তা ও তাহার একটি 
কর্মের বিষয় কল্পনা! করা যাউক। এই কর্তার প্রধানতঃ 
পাঁচটি অবস্থা । প্রথমতঃ যখন কর্ম করিবার সম্ভাবনা! ছিল 
না। দ্বিতীয়তঃ যখন কর্ম আরস্ত হইবে । তৃতীয়তঃ 
যখন কর্ম করা হইতেছে । চতুর্থতঃ যখন কর্ম শেষ হইল। 
পঞ্চমতঃ যখন কর্ম অতীত হইয়। শ্বৃতির ব্যাপারে পরিণত 
হইল বা বিশ্বৃতিসাঁগরে নিমগ্ন হইল। এই পাঁচটি অবস্থা 
সম্পূর্ণ অসম্পর্বিত নহে ; এক অবস্থার সহিত অন্ত অবস্থার 
কিছু না 1কছু সম্পর্ক রহিয়াছে । আলোঁচনার সুবিধার জন্তই 
আমরা এই পাঁচটি অবস্থাকে পৃথক পৃথক্‌ কল্পন। করিলাম । 
আবার এই পাঁচটি অবস্থা কখনই সম্পূর্ণরূপে এক নছে। 
নিত্যই যদি প্রথম অবস্থা থাকে, তাহা হইলে কর্মের 
কোন সম্ভাবনা থাকে না। যদি প্রথম অবস্থার কোন 
পরিবর্তন ঘটে, যদি কর্মমসংক্রান্ত জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার 
উদয় হয়, তবেই করের আরম্ভ সম্ভব হয় এবং তবেই 
মাছ কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পারে। যখন কর্তা কর্ম আর 
করে, তখন সেই কর্মের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার প্রাণে নূতন 


গীতার আত্ম-তত্ব 


৩৫১ 


জ্ঞান ও নুঙন ভাবের উদ্রেক হয় এব" নূতন ভাবে ইচ্ছা" 
শক্তি প্রয়োগ করিতে থাকে। এই সময়ে তাহার ষে' 
প্রকার অবস্থা, কর্ম শেষ হইবার পর তাহার সে-অবস্থা 
থাকে না। কর্ম সম্পর করিয়া কর্তা নূতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করে, নূতন ভাবদ্বারা আপন হয়, তাহার ইচ্ছা 
নূতন ভাবে চাঁলিত হয়। এই চতুর্থ অবস্থা তৃতীর 
অবস্থা হইতে ভিন্ন। কর্মের অব্যবহিত পরে যে অবস্থা 
চিরদিন সে অবস্থা থাকে না। কর্ম বন প্রাচীন কালের 
ঘটন! হইয়া! পড়ে, যখন সে-কর্ম্ের কথা শ্বতিতেও থাকে 
না, তখন দেই কর্তার নৃতন এক অবস্থা উপস্থিত হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে কর্ডার মনের অবস্থা সব সময়ে এক 
প্রকাঁর থাকে না, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাহার অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার হয়। যখন কর্মের কোন সম্ভাবনা থাকে না, 
তখন “কর্তা আর কর্তা নহে, সে তখন অকর্তা। যদি 
তাহার অবস্থার কোন পরিবর্তন ন1! ঘটে, তাহা হইলে সে 
চিরকাল অকর্তাই থাঁকিয়৷ যাইবে। কর্ম করিতে হইলে 
তাহার অবস্থার পরিবর্তন হইতেই হইবে । আবার যিনি 
নিত্য কর্মশীল, তাহার অবস্থাও নিত্য পরিবর্তনশীল। 
কর্ম যেমন পৃথক পুথক্‌, কর্পা-সংক্রান্ত জ্ঞান, ভাব ও 
ইচ্ছাও তেমনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। 

কর্মতত্ব আরও গভীর। প্ররুতপক্ষে কর্ম কর্তারই 
বাহ্‌ প্রকাশ। বর্তীর অন্তর্গত ভাবই কর্ধরূপে বাহা জগতে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে ৷ এই বাহ্াবস্থা যেমন পৃথক পৃথক্‌ 
ও পরিবর্তনশীল কর্তার, অস্তর্গত অবস্থাও তেমনি পৃথক 
এবং পরিবর্তনশীল। আতভ্যন্তরিক অবস্থার পরিবর্তন 
না হইলে খাহাবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে না। মুতগ়াং 
দেখা যাইতেছে যে, যেখানে কর্ম, সেইখানেই কর্তার ভির 
ভিন্ন অবস্থা! ; কর্তৃত্ব স্বীকার করিলেই, কর্তার বিকার ও 
পরিবর্তন স্বীকার করিতে হয়। 

গীতার মতে আত্ম! অব্যয় ও অবিকাঁরী। কতৃত্ স্বীকার 
করিলেই বিকার স্বীকার করিতে হয়; এইজন্য গীতাকার 
আত্মাতে কতৃত্ব অর্পণ করেন নাই। 

এবিষয়ে গীতাতে সাংখ্য-মত গৃহীত হইয়াছে । আত্ম 
কোনি কার্ধ্য করে না, কার্য করে প্রকৃতি । এবিষয়ে 
প্রমাণ এই £-- 


কি 


প্রবাসী- আষাছ়) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩ কত কে কে কক ককের 


(ক) 

গীতার এক স্থলে ( ৩২৭ ) আছে-- 

“সমুদয় কর্মই সর্ধপ্রকারে প্রকৃতির গুণ কর্তৃক নিশপর 
হইতেছে। অহঙ্কার বশতঃ বিমুঢ় হইয়া লোকে মনে করে 
'আমি কর্তা ।, 

(খ) 

ইহার পরের গ্লোকে আছে, “হে মহাবাহো ! গুণ 
বর্ম বিভাগের তত্ব ধাহারা অবগত আছেন, তাহারা মনে 
করেন, .গুণই গুণের অন্থুবর্তন করিতেছে । ইহ! জানিয়া 
তাহারা আসক্ত হয়েন না” 1৩২৮ । 

“গুণ কর্ম বিভাগ' শন্ধকে নান! ভাবে ব্যাধ্যা করা 
হইয়াছে। কিন্তু সমুদয় ব্যাখ্যারই মৌলিক ভাব এই যে, 
গুণ এবং কর্ম হইতে আত্ম! পৃথক্‌। 

«গুণসমূহ গুণসমূহের অন্থবর্তন করে'--ইহার অর্থ 
“ইন্তিয়লমূহ বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়।» 

(গ) 

অপর এক স্থলে আছে--“ধিনি দেখেন যে প্রক্কৃতিই 
সর্বপ্রকারে কার্য করে এবং আত্মা অকর্তা_:তিনিই 
( প্রন্কৃত ভাবে ) দেখেন 1১৩২৯ কিংবা ৩০। 


(ঘ) 
অন্তর আছে (৫1৮৯ ) “যুক্ত ও তত্ববিৎ এইরূপ ধারণ 
করেন যে, ইন্্রিয়গণই ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে প্রবৃত্ত ছয় এবং মনে 
করেন যে, আমি কিছুই করি ন1।৮ 


(৬) 

“ঈশ্বর লোকের কর্তৃত্ব সি করেন নাই এবং কর্খথ ও 
কর্দ-ফল-সংযোগও স্থষ্টি করেন নাই। ম্বভাবই প্রবর্তিত 
হয়” (61১৪ )। 

(চ) 

ইহায় পরের প্লোকে (৫1১৫ ) আছে--- 

'“বিভু কাহার পাপও গ্রহণ করেন লা, সুরুতও গ্রহণ 
করেন না।” 

কর্ম করিলেই ফলভাগী হইতে হয়। আত্ম! কর্ম করেন 
না । দুতরাৎ তাহার পাপও নাই, পুগ্যও নাই। 


(ছ) 

ত্রয়োদশ অধ্যায়ে এই শ্লৌকটি পাঁওয়! যাঁয় £-_ 

হে কোডের] অনানিত্ব প্রযুক্ত, নিগু ণত্ব প্রযুক্ত 
এই অব্যয় পরমাত্ম। শরীরস্থ হুইয়াও (কিছুই) করেন নাঁ 
এবং লিপ্ত হয়েন 'না (৩১ বা ৩২ শ্লোক )। 

গীতার মতে ধিনি জীবাত্ব। তিনিই পরমাত্। | এইজন্ত 
এস্থলে শরীরস্থ আত্মাকে পরমাত্ম! বলা হইয়াছে । শরীরস্থ 
এই আত্ম! অকর্তা, ইনি কিছু করেন না এবং কিছুতেই 
লিগ্ড হন না । 


(জ ) 
ইহার পরের প্লোক এই--পযেমন সর্বগত আকাশ 
সুক্ধতা বশতঃ (কিছুতেই ) লিধ হয় না, তেমনি সর্বত্র 
দ্বেহে অবস্থিত থাকিয়াও আত্মা কিছুতে লিপ্ত হন ন! 
(১৩:৩২ বা ৩৩ )। 
এ স্থলেও বল! হইল আত্ম। কোন-প্রকার দৈহিক 
ব্যাপারে লিপ্ত হন না। 
(বৰ ) 
চতুর্দশ অধ্যায়ে এইরূপ আছে 3-- 
যখন ভ্রষ্টা গুণসকল হইতে পৃথক কর্তা দেখেন না এবং 
গুণ হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মাকে দেখেন, তিনি আমার ভাবকে 
প্রাপ্ত হয়েন ( ১৪1১৯ )। ৃ 
এ স্থলে বল! হইল, আত্মা কর্তা নহে ; গুণসমুহই কর্তা! 


এবং আত্মা গুণসমূহ হইতে “পর? । 


৯। এক, অদ্বিতীয় 


“আত্মা এক এবং অঙ্ছিতীয়”--এই প্রকার ভাষা 
গীতাকার কোন স্থলেই ব্যবহার করেন নাই। উপনিষদের 
যুগে এই মত প্রথম প্রচারিত হইয়াছিল। যখন কোন 
সত্য নৃতন প্রচারিত হয়, তখন নান! ভাবে ইহার উল্লেখ 
ও ব্যাখা করা আবন্তক হুইয়া পড়ে । যখন ইহা! সাধারণ 
সত্যরূপে গৃহীত হয়, তখন আর এগ্রকার ব্যাখ্যাদির 
কোন প্রয়োজন থাকে না। আত্মাধে এক ও অদ্বিতীয় 
এই মত্ব গীতাকারের যুগে একটি মৌলিক মত্যারূপে গৃহীত 


ওয় সংখ্যা ] 


হইয়াছিল । এইজন্ত গীতাকার এবিষয়ে বিশেষ ভাবে 
ফোন কথা বলেন নাই। কিন্ত তিনি যাহা বলিয়াছেন 
ভাহাতেই স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয যে, আত্মা এক ও 
অদ্বিতীয় । নিয়ে কয়েকটি প্রমা”। উদ্ধৃত হইল । 


(ক) 
গীতাতে “আত্ম শব্ধ নাঁন! বিভক্তিতে ৫৯ বার ব্যবহৃত 
হইয়াছে । লোকে যাহাকে জীবাত্মা ও পরমাত্মী বলে, 
সেই অর্থেই অধিকাংশ স্থলে উক্ত শখের প্রয়োগ | সর্বত্রই 
“আত্মা” শব্ধ এক বচনাতস্ত, কোন স্থলেই দ্বিবচন বা বহু 
বচনের প্রয়োগ নাই। ইহা হইতে ম্বভাবতই মনে 
আসিতে, পারে যে, আত্মা একই । 
(খ) 
এক স্থলে এই প্রকার আছে-_নিত্য, অবিনাশী, অপ্রমেয় 
শরীরীর এই দেহ সমূহ নশ্বর (অস্তবস্তঃ ইমে দেহাঃ নিত্যন্ত 
শরীরিণঃ অনাশিন: অপ্রমেয়ন্ত ) ২১৮। 
শরীরিণঃ (স্মশরীরী আত্মার) যষ্ঠীর, এক বচন ; 
নিত্যন্ত, অনাঁশিনঃ এবং অপ্রমেয়স্ত--এই তিনটি "শরীরিণঃ 
এর বিশেষণ ; এ তিনটাও১ এক বচনাস্ত। কিন্তু 'দেহাঃ” 
(দেহ সমূহ ) বহুবচন । 
দেখা যাইতেছে যে এই পৃথিবীতে দেহ বহু ; কিন্ত এই 
দেহ-সমুছের আত্ম। এক । 
(গ) 


আর এক স্থলে আছে--“দেহী জীর্ণ শরীরসমূহকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য নুতন দেহসমূহকে ধারণ 
কয়ে।” ২২২ 

«দেহী* (. দেহবিশিষ্ট আত্ম! ) একবচন ; কিন্তু “জীর্ণ 
শরীর সমূহ” ( জীর্ণানি শরীরাণি ) ববচন। এ স্থলেও 
বলা হইতেছে আত্ম! এক কিন্তু ইহার দেহ বহু। 


(ঘ) 


এ&ঁ অধ্যায়ের অপর এক স্থলে ( ২1৩০ ) আছে ১." 
“সকলের দেহে ( অবস্থিত ) এই দেহী (অর্থাৎ আড়! ) 
নিত্য অবধ্য।» 


“দেহ” (অর্থাৎ আত্মা) এক বচন ; এক দেহীই 





গীতার আত্ম-তত্ব 


পি লী বিসিসি লতা লাউ এসির তা তস্সিএি্ি উ্ছি এমি ত্র খী এ পসরা লা পিসি সিটি পাটি 


৩৪৩ 





সমুদ্ধায় দেহে বর্তমান। থস্থলেও বলা হইতেছে বযেঃ 
আত্মা এক। 
(৬) 
ভগবান্‌ এক স্থলে বলিতেছেন_-“হে ভারত | সমুদায 
ক্ষেত্রেআমাকে ক্ষেত্রজ্ঞ বলিয়াও জানিবে.। £ ১৩২ কিংবা! ৩। 
ক্ষেব্রজ্ঞ এক ; কিন্তু ক্ষেত্র (অর্থাৎ দেহ) বহু | আমর! 
সাধারণতঃ বলিয়। থাকি, দেহস্থ জীবাত্মাই ক্ষেত্রজ্ঞ । এস্থলে 
ঈশ্বরকে দক্ষেত্রজ্জ বলায় জীবাত্বা ও পরমাত্মার একত 
প্রদর্শিত হইল। একই পরমাত্মা খন সকল ক্ষেত্রে। তখন 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্মা এক। 
(চ) 
একস্থলে উপমা দ্বারাও এ কথাই বল! হইয়াছে £ 
*হে ভারত | যেমন এক রবি এই সমুদয় লোঁককে 
প্রকাশিত করে, তেমনি ক্ষেত্রী সমুদয় ক্ষেত্রকে প্রকাশিত 
করে” ( ১৩৩৩ কিংবা ৩৪ )। 
লোক বহু, তেমনি ক্ষেত্রও (অর্থাৎ দেহও ) বহু। রৰি 
এক, ক্ষেত্রক্গও (অর্থাৎ আত্মাও ) এক। বহু লোকে যেমন 
এক রবি, তেমনি বহু দেহে একই আত্মা । 


(ছ) 
আত্মাকে 'সর্ধগত” বল! হইয়াছে (২২৪ )। যাছ। 
সর্ধভূতে অসথ প্রবিষ্ট, তাহা এক ভিন্ন বহু হইতে পারে না। 
(জ) 
আমরা যাহাকে জীবাত্মা বলি, সেই জীবাত্মাকে লক্ষ্য 
করিয়া একন্থলে এইরূপ বলা হুইয়াছে £-- 
যাহা ছারা এই সমুদয় ব্যাপ্ত (যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ 
ততম্‌) ২১৭ 
যাহ! সর্ব ব্যাপী তাহা বহু হইতে পারে না, তাহা একই । 
(ঝ) 
একস্লে আছে ৮-- 
ধাঁছার চিত্ত যোগে সমাহিত এবং যিনি সর্ধত্র সমদর্শী। 
ভিনি আত্মাকে সর্ধভৃতস্থরূপে এবং তুত-সমূহকে আত্মাতে 
দর্শন করেন।” ৬২৯ 
এস্থলে “আত্মা একবচনাস্ত কিন্তু “ভূত-্সমূহ' বহু- 
বচনাস্ত। ইহাতে আত্মার অ্বিতীয়ত্বই প্রমাণিত হইতেছে। 


৩৫৪ 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, এন্থলে “আত্মাঃ অর্থ পরমাস্মা- 
আমাদিগের বক্তব্য এই যে গীতাঁকার জীবাত্ম। ও পরমাত্ার 
মধ্যে কোন ভেদ দর্শন করেন নাই। তিনি জানেন কেবল 
“আত্মা” এবং উদ্ধৃত ্লোকে এই আত্মার কথাই বলা হইয়াছে। 


উপসংহার 


আলোচনার সিঙ্কাস্ত এই £--আত্ম! অনাদি ও অনন্ত ) 
অজ ও অবিনাশী ) নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ ; অব্যয় ও 
অধিকারী $ সর্বগত ও সর্বব্যাপী ; অকর্তাত এক ও 
অদ্বিতীয় আত্মা বলিলে অনেকে বুঝেন--মন, চিত্ত, বৃদ্ধি 





প্রবাসী---আবাঢ়) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খগ 


ইচ্ছা, দুখ, ছুঃধ ইত্যাদি । ফেহবা মনে করেন অহঙ্কারই 
বুঝি আত্মা । “কহস্কার' একটি দার্শনিক শব্ধ, ইহার অর্থ-_ 
«অহং ভাব, «আমি এই বুদ্ধি। গীতাঁকারের মতে এ 
সমুদয়ের কোনটিই আত্মা নহে এবং এ সমুদয়ের 
সমটিও আত্মা নহে (১৩শ অধ্যায়ের ৫,৬ কিংবা ৬,৭ 
শ্লোক, ভ্রষ্টব্য )। 

এ সমুদয়ই অনাত্ম বস্ত। আত্মা এ সকলের অতীত। 
আত্ম! অব্যক্ত, অচিস্ত্য এং সপ্রমেয়। ইছাই গীতার 
উপদেশ। 

গীতার অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে । 


জাত-রক্ষা 
শ্রী প্রকুল্পকুমার মুখোপাধ্যায় 


১ 


পাঁণিহাঁটা গ্রামটা নিতাস্ত ছোট নহে। গায়ে গরীব 
চাধার সংখ্যাই বেশী। গ্রামে জমীদার, তালুকদারের 
উৎপাত-উপদ্রব নাই বটে, তবুও ঘরকয়েক খুদে ভর্্র- 
লোকের প্রবল দাপটে বাকী লোকগুলি কেঁচে। হইয়া 
থাকে, এমনিই অবস্থা | 

গ্রামের ভিতর থাকিবার মধ্যে জীর্ণশীর্ণ একটি পাঠ- 
শালা । তারও ঘর-দুয়ারের কোন বালাই নাই, কোনও 
মতে এর তার বাইরের ঘরে মাথা গু জিয়া অস্তিত্ব বজায় 
রাখিতেছে। আর তাহার বিস্লার্ধিগণ বোধোদয় অন্ুতীর্ঘ 
অত্যন্ত বিচক্ষণ পণ্ডিত গোবিন্দ পাঠকের কঠোর 
শিক্ষকতায় অতিমাত্রায় বিদ্বান হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর ভারিণী ঘোঁধালের অবস্থাই ভাল। 
তাহার চণ্ীমণ্পেই আকাল পাঠশাল! বসে। পাঠশালায় 
ভদ্রদস্তানই বেশী; তবে কিছুদিন হইতে গুটিকয়েক 
গরীব নমংশূত্র ছাত্রও বদিবার স্থান পাইয়াছে। অবশ, 
চাষাঙ্দের এতস্বড় অনঙ্গত আবদারে ভড্রলোক হাসে, 


প্রথমে তারিণীও হাসিয়া উড়াইয়। দিয়াছিলেন, কিন্ত শেষ 
পর্যাস্ত স্থির থাকিতে পারেন নাই। তাহার জীর সনির 
অন্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া শেষে রাঁজী হইয়াছিলেন। 
তবে চাষার ছেলের! কিছু-আর চণ্ডীমণ্ডুপের ভিতর 
বসিবার স্পর্ধা করিতে পারে না, সুতরাং গ্রীষ্মের প্রথর 
রৌন্্রতাপ ও বর্ধার দিনে বৃষ্টির জল-ঝাপট! সহা করিয়াও 
তাহার! এ দাঁওয়ায় বসিয়াই কৃতার্থ হইতেছিল। 

একে ত চাষার ছেলের লেখাপড়া শেখাই ভয়ঙ্কর 
বেয়ার্দবি, তার উপর বসিবার স্থান আবার চশ্তীমণ্ডপ, 
সুতরাং এই কুৎসিৎ দৃশ্ঠ ঘোষাল মহাশয়ের সহ হইলেও 
তাহার জননীর চক্ষুশূল হইয়াছিল। 

ফলে দীড়াইয়াছিল এই যে, দাঁওয়ায় বসিয়৷ দেওয়ালে 
কেহ পিঠ দিলেই তিনি রৈ রৈ করিয়া! লাঁফাইয়া উঠিতেন 
অথব! দাওয়ার কেহ ভিতরের কাহাকেও স্পর্শ করিলেও 
লাঠি লইয়া তাড়া করিয়া! আসিতেন।* কিন্তু পাঁওনা- 
গণ্ডার মাত্রাটা ছিল এই গরীবদের কাছেই বেশী--তাই 
গোবিন্ম ফোন মতে তাল সাম্লাইয়া আদিতেছিলেন। 


সংখ্যা] 
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অবশেষে একদিন ছুপুরবেলায়. এক তুমূল কাণ্ড হইয়া 
গেল। পণ্ডিত মহাশয় সবেমাত্র দ্বিগ্রাহরিক নিদ্রা সমা- 
পনান্তে একটু ভাত্রকৃট ইচ্ছা! করিবেন বলিয়া সর্দার-পড়ে। 
ভূলোকে হুকুম করিতে যাইরা অঅকন্মাৎ সটান সোজা! 
হইকা দীড়াইয়া পড়িলেন। ফে-দৃশ্টি তাহার চোখে 


পড়িল তাহাতে এতবড় নেশার কথাটাও চাপ৷ পড়িয়া 


গেল। দেখিলে, ঘোঁষাল-জননী দীনতারিণী রৈ 
রৈ শব্দে সমন্ত পাড়া মাথায় করিয়! স্কুল-প্রাঙ্গণের দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। সঙ্গে ও-পাড়ার দীন মণ্ডলের ১৩।১৪ 
বছরের ছেলে আগে আগে আদিতেছে আর পিছনে 
তাহার নিজেরই নাতি শিবনাথ মুখকে অসম্ভব রকম লাল 
করিয়া ছুম্হূম্‌ করিয়া পা ফেলিয়! অগ্রসর হইতেছে । 
বৃদ্ধার হাতে একথানি কঞ্চি, তিনি তাহাই বারবার অগ্র- 
বন্তী নমংশৃ-তনয়ের উপর আস্ফালন করিতে করিতে 
স্কুলের বদনে প্রজ্লিত তৃণগুচ্ছ গু'জিয়া দিবেন বলিয়া 
শানাইতে শাঁসাইতে প্রাঙ্গণে আমিয়া হাঁক দিলেন,_ 
*বলি ও গোবিন্দ! গোবিন্ব,একবার শোন্‌ দেখি কাওটা! 
হীকডাকে গোবিন্দ বাহির হইয়া আসিলেন, কিন্তু বৃদ্ধার 
মুণ্ডি দেখিয়াই তাহার হইয়। গেল, কাণ্ড শুনিবার ছুঃসাঁহস 
আর তাঁহার রহিল না । ূ্‌ 
দীনতারিণী বঙ্কার দিয়া কহিলেন, প্ৰলি তোর 
আকেলটা কি রকম তাই শুনি? এই ইস্কুল কর্বাঁর লাম 
ক'রে তুই যে বামুনপাড়ায় টাঁড়াল-মুচি এনে ঢে1কালি-_. 
তোকে বিশ দিন না বলেছি, গোবিন্দ এমন কাজটি 
করিস্নে করিস্নে। হাজার হোক বামুনের ছেলে তুই, 
পয়সার লোভে চাড়াল চাষাকে বিস্ভে বেচে মহাপাতক 
করিস্নে গোবিন্দ! ছোট লোককে ছোট লোকের মত 
থাকৃতে দে! এখন জাতজন্ম থাকে কি ক'রে তাই শুনি।” 
অকন্মাৎ ঘোঁধালশ্জরননীর ছোটলোকের উপর এই প্রবল 
করুণায় গোবিন্দ বিশেষ চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন 
এবং মাসীকে সাম্বন। দিবার জন্য মুখখানা! হাসিবার মত 
ভর্গী করিয়া! কহিলেন, *্ব্যাপারটা কি বল দেখি, মাসি! 
দিচ্ছি আমি ঠিক করে।” কিন্তু এই হাসিতে বিশেষ 
কোন ফল হইল ন! বরঞ্চ মাসী একেবারে জলিয়া উঠিলেন, 
কহিলেন, *ঠিক আবার তুই কি কর্বি তাই শুনি, ছিষ্টি 
যদি আমার নষ্ট হ+য়েই গেল তবে ঠিক করবি কি আমার 
মাথাসুওড? এই যে দীনে চীড়ালের ব্যাটা এক লাফে 
দাওয়ায় গিয়ে উঠল, এই যে”--বলিতে বলিতে বোধ 
করি ছিঠি নই হইবার প্রবল শোকে আর তিনি শেষ 
করিতে পারিলেন না, ফুলিয় ফুলিয়া৷ কাদিতে লাঁগিলেন। 
পিছন হইতে নাঁতিটি বলিয়! উঠিল, «বেশ যা হোক, 
দাওুয়ায় আবার চরণা কখন উঠল।” ঠাকুরমা! কানা 
ভুরিয়া একেবারে মুখ ভ্যাচাইয়া কহিলেন, “মুখপোড়া 


বাদর কোথাকার! আবার সুখ নেড়ে বলা হচ্ছে দাও 
ও. আবার কখন উঠল? আমি ওখানে দীড়িয়ে 


দেখিনি? তুই উপরে. দীড়িয়ে জল ঢেলে দিচ্ছিলি আর. 


এ চাড়াল-ছোড়া চালের তলায় দীড়িয়ে তাই ছু-ছাতে 
শো শো শুষে নিচ্ছিল। বামুনের ঘরের ১২1১৩ বছরের 
বুড়ো ধাড়ী--এটা তুমি জাঁন না যে, টাড়াল চাঁধায় চালের 
তলায় মাথা নিয়েছে কি তখনই তার ঘরে ঢোক! হল। 
ওর মুখের জল ওখাঁনে পড়েনি? সবটা টাড়ালের তা 
হ'লে এটো হ'ল না?” নাতিটি পিছনে দাড়াইয়া গম্গম্‌ 
করিতে করিতে কহিল, «ঘরে যাওয়া হয় না আর কিছু! 
শুধু গুধু মার খাওয়াবে তাই।” দীন্গুমাসীর নাতিটই 
যে মাসীর অকন্মাৎ জাত-জন্ম লুপ্ত করিবার প্রধান আসামী 
তাহা বুঝিতে আর পঙ্ডিত মহাশয়ের বাকী রহিল না। 
কিন্ত তিনি এই পাঠশালায় পগুতী করিয়! চুল পাকা- 
ইয়াছেন, সুতরাং কাহারও পিঠে বেত ভাঙ্গিতে পারিলে 
যে রুষ্ট মাসী তুষ্ট হইয়া ঘরে ফিরিতে পারেন, এ বিবে- 
চনাশক্তি গোবিন্দের ভাল রকমই ছিল। তিনি চীড়াল- 
ষ্োড়ার উপরই অত্যন্ত চটিয়া যাঁওয়। সঙ্গত বিবেচন! 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে যোল আন। ছাপাইয়া আঠার 
আঁনার মত হাঁক দিলেন। “আয় হারামজাদা এদিকে, 
কেন তুই গিয়েছিলি ভদ্রলোকেন্ন বাড়ী তাই শুনি? গহ্বর 
ঠা কর্বার আর যায়গ! পেলি না? মর্তে গেলি শেষে 
বামুন-বাড়ী ?” মাসী এতক্ষণে কিঞ্চিৎ খুসী হইয়া কছি- 
লেন, “তাই একবার বল্‌ গোবিন্দ, মর্তে আর জায়গা 
পেলে না, ও গেল কি ন! আমার সর্বানাশ কর্তে | "৪ মা, 
মা মা! কত বড় আম্পদ্ধী হয়েছে এই ছোটলোকের--- 
আমি কেবল তাই ভাবছি ।” বলিয়া গালে মুখে হাত 
দিয়া বোধ করি এই চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠিলেন। 
মাসীকে খুসী দেখিয়া গোবিনের রোষ যেন শতগুণ 
বাড়িয়া গেল। হাতের বেতখান! বার বার আসক্ষালপন 
করিতে করিতে একট! গোবিন্দ রাগে দশটা হইয়া 
ফুলিতে লাগিলেন। ৰ 

এবার দীন-মাসীর নাতিটি ওখান হইতে উত্তর করিল, 
*ভাঁল ! ওর দোষ কি ? আমি ওকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলাম 
তাই!” গোবিন্দ পাঠশালার পণ্ডিত, ছাত্রগণ ভয়ে মিছ 
কথ! বলিবে, ইহাই তিনি চিরকাল প্রত্যাশা করিয়া 
থাকেন। তাহারই একজন ছাত্র যে, এমন করিয়! বুক 
ফুলাইয়া অকপটে সত্য কথ৷ বলিগ! ফেলিবে এ গোবিনদোর 
অসহা। মুহূর্তের অন্ত তাহার স্থান, কাল, পাত্র কিছুই 
মনে রহিল না। ছুই চক্ষু প্রদীণ্ড করিয়! তিনি হঙ্কার দিয়া 
উঠিলেন, *্দীড়া, তোকে দেখাচ্ছি।” কিন্তু দেখাইতে 
চাছিলেই দেখানটা সহ হইল না। দীনতানিনী ব্যাত্জীর 
মত গর্জন করিয়া উঠিলেন, ”এ তোর কেমন বিচার রে. 
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গোবিন্থ তাই গুনি। ওর কি ভাল-মন্দ কিছু বোধ জাছে, 
যা গুকে মস্তর দিয়েছে ও ভালা-খ্যাবাল বোকার মত তাই 
করেছে; আর তুই জালিস্‌ আমার ছেলের গায়ে হাত 
তুলতে, এত বড় সাহস তোর! ওম!! কলিকালের 
বিচেরই এই |” ধমক খাইয়া সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ পণ্ডিত 
নিজেকে সাম্লাইয়! লইলেন, এবং পরক্ষণেই হাঃ হাঃ করিল! 
খানিকটা হাসিয়া মাঁসীকে পর্যন্ত স্তম্ভিত করিয়। কহিলেন, 
“তুমি কি থেপেছ মাসী,আমি যাঁব কি না আমার শিবনাথের 
গায়ে বেত মার্তে ? যাকে মার্ব এই দেখন! তুমি দাড়িয়ে! 
এ বজ্জাতের চামড়া যদি না ভুলি ত আমার নাম গোবন্ই 
নয় ৮ 

ধীন-মাঁসী অত্যন্ত খুসী হইয়া কহিলেন, *ওকি কম 
বজ্জাৎ। রে গোবিনন |] দেখেছিস না যেন একেবারে ভিজে 
বেড়াল, কিছুই জানে না! ওকি সহজে জবাব কর্বে? 
এই এমনি ক*রে পেট ফুটো করে দিলে তবে বাক্যি বেরুবে।” 
বলিয়! হাতের কঞ্চিধান৷ দিয়া থোঁচ। মারিতে গিয়া অত্যস্ত 
অকল্দাৎ কঞ্চিধাঁনা ছাড়িয়া ফেলিয়া সঙ্গে সঙ্গে সভয়ে 
তিন চারি পা পিছাইয়া আদিলেন, রক্তবর্ণ মুখখানা 
মুহূর্তেই তার কালি-বর্ণ হইয়া গেল। কাদ কাদ গলায় 
কহিলেন, প্নর্বনাশ কর্লাম যে, গোবিন্ম! অবেলায় 
টাড়াল ছুঁয়ে দিলাম যে, এখন এই রোঁগ| দেহ নিয়ে ষে 
আমায় ডুব দিয়ে মর্তে হ'বে তার কি 1” বলিয়। মাঁদী আর 
একবার কার্দিবার উপক্রম করিলেন। একঘর ছেলে 
খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। মানীর নাতিটি ত 
আননো আটখানা হইয়া ফাটিয়। যাইবার মত অবস্থা। 
মাসী বিরক্ত হুইয়া কহিলেন, “নে গোবিন্ব, আর দীড়িয়ে 
থাকিস্‌ নে, দে ওটাকে শাসন ক'রে বাপু, আমার আবার 
ডুবটা দিতে যেতে হবে।” অকম্মাৎ আর-এক ভীষণ কাণ্ড 
হইয়া! গেল । মাসী ঠিক ভূতে-পাওয়! মানুষের মত গোঙাইয়া 
হাত পা চুড়ির লাফাইতে লাগিলেন । গোবিন্দ মাসীর কাণ্ড 
দেখিয়া! অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন। পরক্ষণেই মাসী 
হাউ হাউ করিয়া কীদিয়। কহিলেন, “মেরে ফেলেছে 
গোঁবিন্দ, ডাকাত খুন করেছে আমাঁয়।” ডাকাত কিন্ত 
এতক্ষণ ধর! পড়িবার বাহিরে গিয়াছিল। দুর হইতে ছুই 
ৃদ্ধাঙগুই উদ্ু করিয়া কহিল «কি কর্বি আমার কলাটা ! 
মিথ্যা ক'রে মার খাওয়ালে কেমন লাগে ভাই দ্যাখ ডাইনি 
বুড়ি কোথাকার ।” গোবিনা পঙ্ডিত তাহার ফৌজদিগকে 
ঢাল হুকুম দিলেন,“নিয়ে আয় শিবের কাঁণ ধ'রে, কিন্তু কাঁণ 
ধরা ত ছুরের কথা, তাহার ধারে যায় কার সাধ্য। আসামী 
একখানা থানইট হাতে করিয়া প্রতিপক্ষকে আহ্বান 
করিল, “জায় দেখি এদিকে ।” দীনতারিণী মিনতি 
করিয়া কহিলেন, “আমার মাথা খাস ওদের ফিরতে বল্‌, 
গোবিন্ব! ও ডাঁকাত কাকে খুন ক'রে ফেল্বে। তুই 
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দেখে নিস আমি আজ ও বল্যিকে জ্যান্ত পু'তবে!। দ্যাখ 
দেখি আমার অবস্থা" বলিয়া গোবিষ্ধকে তাহার পিঠের 
অবস্থাটা দেখাইলেন। বাস্তবিক মাসীর নিজের সেই পরিত্যক্ত 
কঞ্চিধান! নিজের পিঠের উপর কাটিয়া বনিয়। গিয়াছে। 
তিনি পিঠে হাতি বুলাইতে বুলাইতে নাতির কি ছাড়ির 
হাল করিবেন, না করিবেন, তাহাই বার বার উচ্চারণ 
করিতে করিতে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেলেন, এবং 
তাহার নাতিটিও সঙ্গে সঙ্গে উধাও হইয়া! গেল। 


ঙ্‌ 

পরদিন শিবুকে মাঁর-্ধর কর! হইল। ঠাঁকুরমা নিজের 
পিঠের অবস্থাও দেখাইতে ক্রটি করিলেন না । ফলে শিবুর 
পিঠে তাহার বাপ পায়ের এক পাটিখড়ম ভাঙগিয়া খালি 
পায়ে চলিতে বাধ্য হইলেন, কিন্ত শিবুর যে বিশেষ কিছু 
হইল তাহা বোঝা গেল না। শিবু আবার যে নেই, ধুলা- 
বাড়ার মত এত বড় দারুণ প্রহারটাকে মুহূর্তে ঝাড়িয়া 
ফেলিল। বৃদ্ধা ভাড়ার ঘরের সম্ুথের প্রাঙ্গণে বসিয়৷ কি 
যেন করিতেছিলেন, শিবু হেলিয়! ছুলিয়া কাসিয়া তাহ।র 
সম্মুখে গিয়া হাজির হইল এবং তাহার মুখের উপর 
ছুই বৃদ্ধানুষ্ঠ নাচাইয়া কহিল, «কি কর্তে পার্লি আমার । 
শিবুর কলাও এতে হয়না; এ আর কেউনয় বাবা, 
এশিবু শর্মা কাউকে ভন্ন করে না, বুঝলি? মান্ৃষকে 
তেষ্টার জল দেব না, ওমৃন্সি বললেই হ'ল, আব থেকে কি 
কর্ব জানিস? যাকে পাব, ডেকে এনে জল খাওয়াব। 
শর্্মারামের যে কথা সেই কাজ, হ্যা।” শর্মারাম যখন 
এত বড় একটা শপথ করিয়া বগিল তখন দায়ে পড়িয়া 
ঠাকুরমাকেই নরম হইতে হইল । অনেক রকমে বুঝাইয়া- 
সুঝাইয়া পরে মিনতি করিয়া কহিলেন “শিবু! লক্ষ্মী 
মাণিক আমার | তুইত, আমার বোকা ছেলে নয় লবইত 
বুঝিস বাবা, বামুন কায়েতকে ন। হয় এনে জল দিস, কিন্ত 
ঠাড়াল আর আনিস নে বাবা, লোকে কথায় বলে 
চগ্ডাল। ওদের কি বিচের-আচারের জ্ঞানগম্য আছে? 
ওরা কি আর আমাদের মত মান্য রে) ওযা সব চঙ্াল, 
ছোট লোক।” 

বাব! কিন্তু বুঝিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিল না 
বরঞ্চ মুখ ভেঙচাইয়া একট! উদ্ট! প্রশ্ন করিয়া বপিল। 
কহিল, “কেন ওর! মান্য নয় শুনি? ছুলে কি 
গা! পণচে যায় না কি?” বুলিয়া তাল £ৃকিয়া বৃদ্ধার সন্দুখে 
আসিয়া মোজা হইয়া দীড়াইল। সনাতন হিম্ু সমাজে 
৫ প্রপ্রের উত্তর অত্যন্ত সোজা, কাহারও অবিদিত নাই। 
সুতরাং বৃদ্ধাকে চিন্তা করিতে হইল না, কহিলেন, পচতে 
নেই, নেই তার আবার কি! বামুনের ছেলের টাড়াল 
চাষার ছ্োরা-ছিত থেলেই জাত থাকে না) মরে যায় 
তা জানিস্‌।, 


_নাতিটি কিন্তু এতবড় অকাট্য প্রমাণেও হাসির লহর 
তুলিয়া মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়া কহিল, “দুর | জাত কি 
মান্য যে মরে বাবে? তোর যদি কিছু বুদ্ধি থাকে ।” 





ঠাকুরমা এবারে সগ্তমে চড়িয়া উঠিলেন। কহিলেন, 


“তাই ব'লে ফের যদি তুই & দীনের ব্যাটাকে আমার 
বাড়ীতে ঢোকাবি।”--তাহাকে আর শেষ করিতে 
হইল নাঃ শিবু দাত থি'চাইয়া বলিল, *পোড়ারমুখি রাক্ষুসী, 
তাই বল্‌ না কেন, যে তুই ওদের দেখতে পারিস না। জাত 
যায়, মান্থুষ নয়, ছু তে নেই, এসব বল্‌্তে আসিস্‌ কেন ?” 
বৃদ্ধ! তর্জনী তুলিয়া শাসাইয়া কহিলেন, “নিয়ে আসিস্‌ এ 
টাড়াল চাষ! আমার বাড়ীতে ।* প্রত্যুত্তরে শিবু নানা রকম 
সুখভঙ্গী করিয়া কহিল, প্রাক্ষুনী, ক্ষিদে তেষ্টা তোরও 
যেমন টাড়াল-চাষারও ঠিক তেম্নি। তবে বামুন- 
কারেত ব'লে মরিস্‌ কেন?” শ্রীমান্‌ শিবচন্দ্র এক লাফে 
ভাড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। ঠাকুরমা চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন,_-পশিবে হারামজাদা, বাদর, তুই আমার ভাড়ার 
ঘরে বাচ্ছিদ্‌ কেন রে?” 

এতবড় হৃষ্কারে পাথর শিবও বিচলিত হইতেন, কিন্ত 
মানুষ শিবনাথ' জক্ষেপও করিল না। পরক্ষণেই একটা 
নূতন কললী হাতে করিয়া মুদুমন্দগতিতে বাহির হইয়া 
আদিল। মেইটা উচু করিয়া কহিল, «এই দ্যাখ পোড়া- 
সুখী, কেন ?” বৃদ্ধ! তর্জন-গর্জন করিয়। চেচাইতে লাগি- 
লেন, *শিবে দস্যি কোথাকার, ভাল চাঁস্‌ ত রেখে যা 
আমার কলসী। ও-কলসী ভাঙলে তোর কি হাল হয় 
দেখিস, তোর মাকে দিয়ে যদি আমি তোর পিটের চাম্ড়। 
ন। তুলি তবে”-_-বলিয়াই একটা ভীষণ রকম, শপথ করিয়া 
বদিলেন। মাকে শিবু ভয় করিত, কিন্তু নত হইবার সময় 
এনয়। ওখান হইতে বলিতে বলিতে চলিয়া গেল, 
“আমি জল রাখব গুন্লে সে কিছু বল্‌বে না, মে তোর মত 
হিংসুটে নয় তা জানিস্‌।+ এম্নি সময় শিবুর বিমাতা 
রাজলক্ষী আন করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

এই বিমাঁতাকেই শিবু মা বলিয়া জানিত। শিবু 
যখন ছয় মাসের শিশু তখন তাহার জননীর মৃত্যু হয়। 
তার পর মাঁসতিনেকও গেল না, শিবুর পিতা তারিণী 
ঘোষাল পাত্রীটি বড়সড় আছে দেখিয়া আর বিলগ্ব করিতে 
পারিলেন না, অবিলম্বে এই বধুটিকে বিবাহ করিয়া ঘরে 
লইয়া আদিলেন। সেই হইতে এই মা-মরা ছেলেটিকে 
বাজলম্ীই মানুষ করিতেছেন। বাড়ীর আর কাহারও 
সে বড় একটা ধার ধারিত না। তাহার আদর, আবদার, 
উৎপাত, উপভ্রধ সমঘ্তই চলিত এই মায়ের সঙ্গে। আবার 
মাকে ভয়ও করিত তেম্‌নি। 

বৃদ্ধা রাগের আলার ফুলিতেছিবেন, বধূকে পাইয়া 
ঝাল-ঝাড়িগার উপায় হইল । তীক্ষকঠে কহিলেন, “বলি 
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বৌমা; তোমার ছেলেকে তুমি শাসন কর্‌বে, না 
ক'রে দীড়িয়ে দাড়িয়ে মজা! দেখবে, তা গুনি 1? 


রাজলক্্ীর মনটা আজ তত ভাল ছিল না। 
সকালবেলায় ছেলের উপর প্রহারে তিনি ক্ষুদ্ধ, 
হইয়াছিলেন। কক্ষের জলপুর্ণ কলসীটা দাওয়া 
রাখিয়া ভিজা গাঁমছাথানা নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
কহিলেন, "আমি আর কি কর্ব ম।। শাসন ত দেখছি 
দিনরাতই চল্ছে, তখন ত আমায় কেউ জিন্তাসা কর ন! 1 
শাশুড়ী জলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “তবে আমিও 
বলি, বাছা । তোমার আত্কারা পেয়েইন!৷ ও এমন হয়েছে, 
নইলে আরও ত পাঁচটা বামুনবাড়ী আছে, তাদেরও 
ছেলেগুলে রয়েছে। কৈ বলুক দেখি, কে বল্তে 
পারে, কোন্‌ বাড়ীতে এমন যবন নিয়ে ছোয়া-খেল! হয়।» 
রাজলক্ষমীর একটা! দোষ ছিল এই যে, তাহার ছেলেকে কেহ 
কিছু বলিলেই আর তিনি সহ করিতে পারিতেন না, তার 
উপর বৃদ্ধার এই খোচাটাও তাহাকে বেশ ভাল 'রকম বি*ধিল, 
তাই একটু তিনি রুক্ষ স্বরেই কহিলেন;পকি কর্ব মা! এ 
বাড়ীর ছেলে হয়ে ওর যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, ঠিক 
তেমনটি ও হয় নি। তাই ব'লে, আর যেই ওকে মন্দ 
বলুক, আম মা হ'য়ে এতবড় কথা মুখ দিয়ে বার করতে 
পার্ব না। আর ওর দেহে দয় মায়া বলে যেবস্ত আছে 
তাই বা নষ্ট করব কোন্‌ প্রাণে! দে তোমরা যাই 
বলনা কেন? শাশুড়ী যদিও বা এতক্ষণ মাথা ঠিক 
রাখিয়াছিলেন এবার আর-কিছু ঠিক রহিল না। মুখের বিষ 
সহন্র ধারায় ছড়াইয়া কহিলেন, *তবে যদি বল্লে বাছা ! 
তা হ'লে আমিও বলি- পেটে ধর নাই ব'লে যেওকে 
মাথায় প দিয়ে গোল্লায় দিতে হ'বে এমনও ত কখনও 
শুনি নি। লোকে কথায় বলেছে চাড়াল না! চগ্ডাল! 
যাদের ছায়! দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে হয়, সেই যবনের 
সঙ্গেই হয়েছে ওর ওঠা বসা। দিন নেই রাতির নেই 
সর্বক্ষণ দেখ গিয়ে নেপটে পড়ে আছে। এ ত তোমারই 
কারসাজি বাছা, এমনি করেই ত বাপের বিষনজর এর 
ভিতর ক'রে দিয়েছ* বলিয়া অকম্মাৎ কণ্ঠস্বর অন্ভুত 
উপায়ে মিনতিপূর্ণ করিয়৷ যোড় হস্তে কহিলেন, “এখন ন৷ 
হয় প্রসন্ন হও বাছা 1 আমি ওর হ'য়ে ক্ষমা চাচ্ছি যে- 
কয়দিন এই বুড়ীটা বেঁচে আছে দে কয়টা দিন না হয় 
বাছাকে রেহাই দাও তাঁর পর ত বুঝতে পার্ছ ওর 
কপালে অশেষ লাঞ্ছনা আছে নইলে. এমন সব ম়তি-গতি 
ওর হবে কেন?” এতবড় নিল্লজ্জ মিথ্যা অভিযোগ 
না হইলে রাজলক্্ী তীব্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিতেন। 
কিন্ত এই আগাগোড়া রচিত অসত্যের- বিরুদ্ধে ফান 
গ্রতিবাদই তাহার মুখে যোগাইল না। গুধু কেবল 
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কহিলেন, "জামীর সন্তান ও নয় এত বড় কথা ুখ 
দিয়ে বের কব্তে পার্লে, মা 1” 
মা নাতির কাছে অপমানিত হইয়া চক্র ধরিয়া 
গর্জাইতেছিলেন । এতক্ষণ বিষটুকু তাহারই এক পরমা- 
জয়ের উপর ঢাঁলিতে পারিয়! কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন, এবং 
অত্যন্ত পরিতৃণ্তির সহিত বিষের ক্রিয়া এই বহুটির মুখের 
উপর নিরীক্ষণ করিয়। বাহির হইয়া! যাইতেছিলেন, অকন্মাৎ 
শিবুর আগমনে তাহার আর যাওয়া হইল না। ওখানেই 
বেড়ার আড়ালে আড়ি পাতিয়া গ্রত্যেক কথাটি গিলিয়। 
গিঁলিরা শুনিতে লাগিলেন। 

বাহিরে দাড়াইয়া মায়ের ছুর্নীতি সমস্তই শিবু দেখিয়া- 
ছিল, শুনিতে আর কিছু বাকি রাঁখে নাই। ছুই একবার 
ইচ্ছাও হইয়াছিল বুড়িকে ধরিয়া আচ্ছা করিয়া চড়াইয়া 
দেয়। কিন্তু তাহার জান! ছিল ইহাতে তাহার মায়ের ছুর্গতি 
বাড়িবে বই এক বিন্দু কমিবে ন1। তাই বাঁহিরে দাড়াইয়। 
লে নীরবে »হা করিতেছিল। 


বৃদ্ধা যে ওখানে আড়ি পাতিয়া দাড়াইয়াছিলেন তাহা 
সে বুঝিতে পারে নাই। ঠাকুরমা প্রস্থান করিয়াছেন 
ইহাই কল্পনা করিয়া ধীরে ধীঞে মায়ের কোলের কাছে 
আসিয়। কহিল, “& বাক্ষুপীর কথায় বুঝি আবার কেউ 
কাদে? তুই কিছু মনে করিস্‌ নে, ও আবাগি এ রকমই | 
ও আমাকে বলে কি জানিস--তুই আমার মা নস, সৎমা 
গুনেছিস রাক্ষপীর কথা! ওর কথা আমি বুঝি শুন্য 1 

সঙ্গে সঙ্গে রাজলক্ষীর বুকথানাকে ছর্ফাক করিয়া শব 
বাহির হুইল, “উঃ বাবা গো!” ঠিক এমনি সমক্বেই এক 
কাণ্ড হইয়। গেল। খিড়কির সেই খোল! দরজ! দিয়া দিনুর 
ছেলেটা সুখ বাড়াইয়৷ কেবল উচ্চারণ করিয়াছিল, “মাসি 
ঠাকরুণ।” ব্যস এ পর্যস্তই ॥ বৃদ্ধা 1র লুকাইতে পারিলেন না 
এক চীৎকার দিয়! কক্ষচ্যুত উদ্ধাবৎ আসিয়! ছিটকাইয়া 
পড়িলেন। মানুষের স্বর যে অতথানি ভীষণ এবং এতবড় 
তীব্র হইতে পারে, তাহা না শুনিলে ঠিক বুঝ! রায় না। 
সন্দুথে বাজ পড়িলে যেমন মানুষের অবস্থা হয় সেই এক 
চীৎকাঁরে এই তিনটি প্রাণীর অবস্থা টিক সেই রকম হইল। 
বৃদ্ধা! চট্টং করিয়া একটানে বেড়ার একথানা ব্যাকারী 
আতিয়া ভীরধে, : তাড়া করিয়া আদিলেন। “তবে রে 
হারামজাদা! চাড়াল, দাড়া! আজ তোর কপালে আমি 
আগুন জালবো তবে আমার নাম দীন বাম্নী ।৮ নিদারুণ 
চীৎকারে ছেলেট। প্রথমটা! যেন ভয়ে বিহ্বল হইয়। 
গেল, কিন্ত সে পলকের জন্ত। পরক্ষণেই রাস্তার কুকুর 
যেষন গৃহস্থের নিকট নিদারুণ প্রহার খাইয়া! কেউ-কেউ 
করিতে করিতে উদ্ধ্বাসে প্রস্থান করে এই বালকও 
ভেষ্‌নি করিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল।: .. 


৮ 


এতক্ষণে রাঁজলগ্্ীর সংজ্ঞা ফিরিয়া আদিল, এবং 


ছেলেটি যে কেন আসিয়াছিল সে কথাও মুহূর্তে মনে 


পড়িয়া গেল। আজ ভোরে খিড়কির ঘাঁটে দিচ্কার স্ত্রী 
আসিয়! তাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়া কাদিয়া পড়ে, 


'জনেক কষ্টে সাত্বনা দেওয়ার পর জানিতে পারেন, 


অভাবের তাড়নায় এই হতভাগাদের কাল কিছুই জোটে 
নাই। অন্নাভাবে মানষ উপবাসী রহিয়াছে এত বড় 
মর্দ্াস্তিক ছঃখের সংবাদে আর যেই চুপ করিয়া থাকিতে 
পারুক, গৃহস্থঘরের যেয়েরা পারে না। রাজলগ্মী আকুল 
হইয়। কহিয়াছিলেন, “যা যা বাছা, আর একমুহূর্ত 
দাড়াস্নে, আমার মাথা খাস। তোর ছেলেকে পাঠিয়ে দে, 
আমি সব ঠিক ক'রে রাখ.ছি।৮ 

সেই অনাহার-ক্রি্ বালক যখন কুকুরের মত তাড়া 
থাইয়া বাহির হইয়া গেল তখন ক্রোধে, ক্ষোভে ও 
আত্মগ্লানিতে রাঅলক্মীর বুকের ভিতর পুড়িয়া ছারখার 
হইয়া যাইতে লাগিল। 


ধীনতারিণী বকিতে বকিতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহা 
যে শিবুর কা, নে-কথা তাহার জানাই ছিল। গঞ্জন 
করিয়৷ কাঁহছলেন, (শবে, হারামজীধা, বেহায়া কোথাকার, 
আবার তুই গিয়েছিলি এ ছোড়াকে ডাকৃতে।” এবার 
রাজলক্ষমী জবাব করিঙেন, কিন্ত তাহার কষ্ঠস্বরে কোন 
উত্তাপ বা উত্তেজন। প্রকাশ পাইল না। সহজভাবে 
কিলেন।”শিবু ত ডাকে নিঃ মা! আমিই আস্তে বলে- 
ছিলাম।” এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে বৃদ্ধা প্রথমটা আশ্চধ্য 
হইয়া গেলেন। পরক্ষণেই রাজলম্ষ্মীর কথাটা পুনরাবৃ[ত্ত 
করিয়া মুখ ভযাংচাইয়! কহিলেন, “আমিই আসতে বলে- 
ছিলাম) আমায় একেবারে দ্বর্গে তুললে আর$কি 1” মুহূর্ত- 
থানেক ৰধূর মুখের উপর আগি্ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পুনশ্চ 
কছিলেন, “তম বৌ ঝি মান্য তোমার এত তেজ ভাল 
নয় বাছ।।” রাজলক্দী কাঁহলেনঃ”ভাল ক মন্দ তা৷ জান নাঃ 
মা। একটা মানুষ বাড়ীর উপর এসে দীড়ালে তখনই 
স্বর্গে উঠে যেতে হয় কি পরে নরকে গিয়ে প'চে মর্তে হয় 
তাও তখন ভাবিনি। শুধু তখন এইটুকু বুঝেছিলাম 
যে, এ হতগাগাদের সমস্ত দিন উপবাঁসে কেটেছে ।” 

বধূর মুখের উপর শ্বাশুড়ি একেবারে খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিগেন। এই হাসি যাহার কাণে গিয়াছে 
সেইজানে এই বিজ্রপের জাল। কতখানি । এই হাসির 
সঙ্গে কণ্ঠন্বর মিশিয়! যে-বিষ ছড়াইতে. লাগিল তাহার 
জাল! সহ করিয়া দীড়াইয়া থাক! এক বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
বধূয়ই লন্ভবঃ রক্তমাংদের দেহ লইয়া আগ কেছ লহ করিতে 
পায়ে না।. দীনতারিনী হাতটা ' বধূর সুখের কাছে 


পরাউারসব ট্রি এরি এস, এস সি 


নাচাইয়া কহিলেন, এত দান-ধ্যান করতে শিখংল 


কোথা থেকে বৌমা, সেত আমি ভেবেই পাচ্ছি না। 
তোমাকে যখন তোমার বাব দান করেছিল সে কথ! ত 
ভুলে যাইনি, তোমার বাঁপ ত একটা হর্ত,কী দিয়ে তোমায় 
উচ্ছ,গণ্য করেছিল। দানের ঘট! কি কেবল এই গরীবের 
উপর দিয়েই চল্বে। তবুযদি ছথাঁনা সানা দান! পরে 
আস্তে বাঁছাঃ” বলিয়া তিনি আর একদফ! হাসিতে সুরু 
করিলেন। এতবড় কদর্ধ্য উপহাপের আলা, এ অতটুকু 
ছেলে শিবু, সেও বরদান্ত করিতে পারিল না ন্র। আরও 
কি. বলিতে যাইতেছিলেন অকন্মাৎ শি 
ঞচোপরাও বল্ছি” বলিয়া চীৎকার করিয়] উঠিল। সে 
বালক হইলেও মায়ের অপমানের তীব্রতা যে কতখানি 
তাহ! সমাক্‌ উপশন্ধি করিয়াছিল। সে একেবারে 
পাগলের মত হুইয়! গেল এবং পরক্ষণেই রান্নাঘরের বেড়া 
হইতে একথান! বাঁকাঁরি ভাঙ্গিয়া বৃদ্ধাকে তাড়া করিয়া 
ষাইতেই, রাজলক্ক্সী নিষ্ষে সামলাইয়া' এবং ধমক দিয়া 
উঠিলেন, *শিবে, দশ্ঠি কোথাকার, তোর এতখানি দ্রঃসাহস 
হয়েছে ?” দ্রীনতারিণী ওখান হইতে কহিলেন, হবে না 
কেন বাছা ! যেমন শিক্ষে "নীক্ষে তেমনই ত হবে|” রাঁজলঙ্ষমী 
একথায় কানও দিলেন না। দ্রুতপদে শিবুর সম্মুখীন 
হইয়া, তাহার হাতের বাঁগারীখান। ছিনাইয়া লইয়া সপ.সপ্‌ 
করিয়া ঘ| কতক বপাইয়া দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “থাক্‌ কাণ 
ধ'রে দাঁড়িয়ে হতভাগা পাজী কোথাকার 1৮ 

অকল্মাৎ ঠাকুরমার প্রেহ মমতা যেন উছলিয়া উঠিল। 
তিনি বধূকে সম্বোধন করিয়া কঠোরশ্বরে কহিলেন; 
“আমার ছেলের গায়ে তুমি হাত তৃল্তে কে? তোমার 
আম্পর্ধা ত বড় কম নয়!” বলিয়াই নাতীর হাত ধরিয়া 
এক টান দিয়া কহিলেন, “চলে আয় তুই ওর সমুখ থেকে ।” 

শিবু কিন্তু এতথানি সহান্নভৃতির পরও এক পা৷ নড়িল 
না। বৃদ্ধাকে এক ঝাপটায় সরাইয়া দিয়৷ মায়ের আদেশ 
পালন করিতে ঠিক তেমনি ভাবেই ফাড়াইয়া রহিল। 
ঠাকুরমা বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তোর কপালে আছে 
অশেষ লাঞ্ছনা । নইলে তোরই বা মা মরে 
যাবে কেন? আর তুই--. শিবু কটমট করিয়া বৃদ্ধার 
মুখের দিকে তাকাইল, সেই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আচ্ছা বাছা, তুমি ওর কাঁছে 
বসেই ঝটালাৰি খাঁও, আমি যদ্দি কথাটি বলি ত আমার 
অতিবড় দিব্যি রইল, হ্যা ।” 

ছেলেকে আঘাত করিয়া রাঁজলগ্মী যেন পুডিয়া যাইতে- 
ছিলেন। বৃদ্ধা চলিয়া যাইতেই তাহার মাথাটাকে বুকে 
টানিয়া ভগ্নকঠে কহিলেন, ণ্বডড লেগেছে নারে শিবু! 
শিবু তড়াং করিয়া উঠিয়া কহিল, «নাকিছু লাগেনি 
ত,.মা।” .বাজিলক্্ী তাহার মাথাটাকে বুকে চাপিয়া 





জাত-রক্ষা 


৩৫৯. 


কাদিয়! ফেলিলেন। পরে চোঁখ মুছিয়া কহিলেন, ”মাদছা. 
শিবুঃ তোর এই সৎমা! বদি মরে যায়, তুই কি করিস্‌? 
খুব কীদিস্‌ বুঝি নারে ?” শিবু কাদ কাদ হইয়া 
কহিল, পঅম্নি ভাবে যদি তুই বকৃবি আমি যেখানে ইচ্ছা 
চ'লে যাব, তখন দিনরাত্তির কেদেও কুল পাঁবিনে, সে-কথা 
যেন মনে থাকে ।” ্‌ রি 
মা একটুখানি হাসিয়া কহিলেন, «মুখে বল্লেই কি আর 
মর্তে পার! যায় রে, সে পুণ্য--” ছেলে মায়ের সুখে হাত 
চাপ! দিয়া কহিল, «ফের এ কথা রাক্ষুসী,” বলিতে বলিতে 
তাহার ছুই চস্ষুতে অশ্র টল টল করিতে লাগিল। 
মা দ্দিগ্ধ হান্তে কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আর কখনও বলব 
না, তোর এ মা তোকে রেখে কোথাঁও যেতে পার্বে নাঃ 
বুঝলি, বাবা ।” রাজলন্ী ছেলেকে ছুই হাতে বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন। শিবু মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া আন্তে আন্তে 
কহিল, «ওসব শুনলে আমার কত কষ্ট হয় জানিস্‌, তবু 
তুই বল্বি।” মা ছেলের মাথাটাকে তেমনি বুকে রাবিয়া 
উদ্দাসভাবে চাহিয়া রহিলেন। এই নেছের স্পর্শে তাহার 
সর্বাঙ্গ যেন জুড়াইয়া দিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, 
এই চরম সখ, এর চেয়ে বড় কামনার বস্ত নারীর আর 
কিছুই নাই। শুধু এইটুকুর লোভে সে সমস্ত লাঞ্ছনা, 
গঞ্জনা, হাসিমুখে সহ্য করিতে পারে। ছেলে মায়ের 
বুকের ভিতর মুখ লুকাইয় কহিল, “মা ওদের কি হ'বে?” 
ম। আশ্চর্য হইয়া কহিলেন পকাদ্দের কি হবে রে?” শিবু 
হাসিয়া বলিল, *তোর যদি কিছু মনে থাকে? সত্যিষ। 
ওর! যে তাহ'লে আজও না খেয়ে থাকবে ।” রাজলক্মীর 
বুকের ভিতর যেন লোহার হাভুড়ির ঘ। পড়িল। ছেলের 
প্রশ্নের কোন জবাবও দিলেন না। শুধু একট দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “মাগো! আর যে পাঁরিনে।” ছেলে 
বোধ করি মায়ের নিরুপায় অবস্থা কতকটা অনুমান করিয়া 
লইল, তাঁই ধীরে ধীরে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া কহিল, 
“যাব, ম! দিয়ে আস্ব আমি?” রাজলক্মী এ প্রশ্নের 
কোন'জবাব করিলেন না, বোধ করি কানেও গেল না। 
নিরুপায়ের মণ স্তব্ধ হইয়! দাঁড়াইয়া! যেন কতকি ভাবিয়া 
যাইতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে শিবু যে ভাড়ার ঘরে গিয়াছে, 
চাল ভাপ বাহির করিয়াছে, তাহাও তাহার শোখে পড়ে 
নাই। শিবু যখন ফিরিয়া আসিয়। “মা” বলিয়া ঈাড়াইল 
তখনই তাহার চমক তাঙিল, আর সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি পড়িল 
শিবুর কাপড়ে বাঁধা পুটলিটির উপর । চক্ষের পলকে তাহার 
দেহমন প্রবল বিতৃষ্ণায় ভরিয়া গেল। শাশুড়ির তীব্র প্লেষ 
বিজ্রপ এখনও তাহার কানে বাঞ্গিতেছিল, তাই মুহূর্ডে 
তাহার করুণ নারী-হৃদয় কঠিন পাথরে রূপান্তরিত হুইয়াগেল। 
তিনি কঠিন কণ্ঠে কহিলেন *শিবে ছুন্নে ওসব, এক্ষুনি 
দূর ক'রে ফেলে দে বল্ছি। জামিদ্‌ এসকলে আমাদের .. 


তি 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩৩৫ 


_[২৮শ ভাগ, ১ম খগড 





. ফোন অধিকার নেই' বলিয়াই তিনি ঝর ঝর করিয়া কাদিয়া 
'ফেলিলেন। সে :বেচারা অতশত বুঝিতে পারে নাই। 
মাকে যৌন দেখিয়1 তাহার সম্মতি আছে ইহাই স্থির 
করিয়াছিল । গরখন এই অভ্ভুত কথায় সে প্রথমটা! থতমত 
 খহিয়া গেল, পরে জড়াইয়া জড়াইয়। কোনমতে কহিল, 
স্তুমি যে বল্লে।” রাজলক্ী আগুন হইয়া! উঠিলেন, 
“কি! ফের মিছে কথা। ওখানে দিয়ে আয় ফেলে 
এ ওথানে।” মায়ের এমন মূর্তি |ত শিবু কখনও 
দেখে নাই, এমন কণ্ম্বরও গুনে নাই, সে বেচারা স্তন্ধ- 
বিস্ময়ে অবাক হইয়া রহিল | রাজলক্্মী যেন ক্ষি্ড হইয়া 
উঠিলেন, কহিলেন, প্এখুনি ফেলে দিয়ে আয় বল্ছি, 
আর বদি না গুনিস্‌ ত জেনে রাখিসআমি তোর মা নর, 
সৎ মা মায়ের এতবড় কঠিন তিরস্কার সে কখনও 
গুনে নাই। সে আর সহিতে পারিল না, সমস্ত চা'ল 
ডাল দুরে ছু'ড়িয়! ফেলিয়া কাঁদিতে কাদিতে চলিয়া গেল। 

দীননতারিণী বোধ করি পণ্ডিতের কাছেই নালিশ 
করিতে গিয়াছিলেন। গোবিন্দ যে আজ শিবুর কি দশা 
করিবেন তাহাই গুনাইতে শুনাইতে অন্দরে আসিয়া 
হাজির হইলেন। 

শিবু যে ওখানে নাই, বৃদ্ধ! তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া! কহিলেন, “ব'লে এসেছি আজ 
গোবিন্দকে ৷ জলরাঁখ। তোমার ভাল ক'রেই দেবে এখন ।” 
সঙ্গে সঙ্গে রাজনলক্্মী কঠোরম্বরে উত্তর করিলেন, “তা হ'লে 
এ কথাও পণ্ডিতকে জানিয়ে দেবেন, আমার ছেলের গায়ে 
হাত তুললে আর কোথাও ইস্কুল কর্তে হ'বে, এ বাড়ীতে 
নয়।” বধূর এমন অবিচলিত কণন্বর শুনিয়া বৃদ্ধা 
অবাক হইয়া গেলেন, তিনি বিল্রয়ে ছুই চক্ষু বিস্ষারিত 
করিয়! কহিলেন; «কি বল্লে ?* 
. ঝ্াজলক্ী উত্তর করিলেন, “তো বল্নুম মা, আমার 
ছেলের উপর কেউ অত্যাচার কর্লে আমি তা সহ 
কর্‌তে পার্ব না। সে কথা আজ ভাল ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছি"--বলিয়াই জলপুর্ণ কলসীটি কক্ষে লইয়! রান্নাঘরে 
চলিন্না গেলেন । | 


_কতবড় উৎকট লাঞ্ছনার তীব্র কশাঘাতে ক্ষগিণু হইয়া 
রাজলন্্মী পুত্রকে তিরস্কার করিয়াছিলেন, মে কেবল এক 
ন্তরধ্যামীই জানেন। শিবু ছেলেমাস্থষ, তাহার অর্থকি 
বুঝিবে? তাই একদিকে যেমন মায়ের উপর অভিমানে 
তাহার বুক ফাটি! যাইতে লাগিল তেমনি চরণাকে শান্তি 
ফিবার অন্ক মাথায় তাহার খুন চাপিক্বা বসিল। সে প্রথমে 
নাঁফমলা কাগমলা খাইয়া পরে কঠিন দিব্য করিয়! বসিল, 


_- প্রৃতিজ্ঞামত পরদিনই ইস্থুলে সে ভদ্রলোক সাজিয়! 
বসিল। চরণকে ডাকিয়া কঠিন কণ্ঠে কছিল, 
“এই শুয়ার শোন তুই আমার সঙ্গে মিশতে আদিস্‌ 
কেন তাই শুনি ? তুই হলি ছোটলোক, চাড়াল, তোদের 
সঙ্গে ষ্োয়। হ'লে আমাদের জাত যায় জানিস্। তোর 


'জন্তে আমি মার খেতে পার্ব না।” 


এই কথা কয়টি সে বহুবার মনে মনে আবৃত্তি করিয়। 
মুখস্থ করার মৃত করিয়াছিল, তাহাই এখন এক নিশ্বাসে 
উগর লজ্জায় যেন মরিয়া গেল। আর সে 
সেখানে পারিল না, ভাড়াতাড়ি নিজের আসন- 
টাকে তুলিয়া লইয়া ভীষণ অপরাধীর মত ও-কোণে গিয়া 
নি্জীবের মত বসিয়া রহিল। ক্রোধের বশে যে জিনিস 
উচ্চারণ কর! অত্যন্ত সহজ হইয়াছিল এখন সেই কয়টি 
কথাই তীরের ফলার মত অহরহ তাহার নিজেরই বুকে 
বিধিতে লাগিল। তবুও তিন-চার দিন কোন মতে সহ 
করিয়া কাটাইল, তারপর আর পারিল না। রবিবারে 
বেলা আড়াইটা তিনটার সময় সে চরণদের বাড়ীতে গিয়। 
হাজির হইল। আজ চরণকে ডাকিতেও লজ্জায় যেন 
তাহার মাথা কাটা! যাইতে লাগিল । অথচ সেই চরণকে 
থুসী করার জন্য কতরকম উপায়ই-না তাহার মাথায় 
খেলাইতেছিল। চরণের বাব! দীন্ুকে সে খুড়া বলিয়া 
ডাঁকিত--তাহাকেই ডাকিতে ডাকিতে সোঁরগোল করিয়া 
উঠানের উপর আসিয়া হাজির হইল। 

চরণের মা শশব্যস্তে বাহির হুইয়া একট! পিড়ি পাতিয়! 
বসিতে দিয়া কহিল, পবাবাঠাকুর, তোমার কি শীত-্গ্রী শ্মিও 
(বোধ নাই, এই ছুপুর রদ্'€রে তুমি বার হ'লে কি ক'রে? 
মাঠে যে পা দেওয়াও যায় না।% 

বাবাঠাকুরের কিন্তু রোদ-বৃষ্টি ভাবিবার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। পিঁড়ির উপর বসিয়া কহিল, প্দম 
আটকে ত মর্তে পারি ন1। হারামজাদা চরণার কাও 
শুনেছ--ও আমার সঙ্গে আঙ্জ পাঁচদিন কথা বদ্ধ করেছে, 
আমি তার মাথ! ভেঙ্গে তবে ছাড়ব) তা তোমাকে আজ 
বলে যাঁচ্ছি।” এই পাগল! খ্যাপাটে গোছের ছেলেটিকে 
খুড়ী ভাল করিয়াই চিনিত এবং সে-যে তাহার 
চরণকে কতখানি ভালবাসে তাহাও তাহার অবিদিত 
ছিল না। শিবু পুনশ্চ কহিল, “তুমি দেখে নিয়ে! 
খুড়ি, আমার যা ইচ্ছে হচ্ছে--” এই শুন্ত আম্ষালনের ভিতর 
দিয়া যে মাধুর্ধাটুকু ঝরিয়া পড়িল তাহাই উপভোগ 
করিয়া খুড়ীর সমস্ত চিত্ত আনন্দে থম্‌ থম করিতে লাগিল। 
কিন্ত ইচ্ছাটা আর প্রকাশ কর! হইল না, এ পর্য্যস্তই রহিল। 
দরজার চৌকাঠের উপর ঠিক সন্মুখেই অকণ্মাৎ চরণ আসিয়া 
দাড়াইল। চক্ষের পলকে তাহার দীপ্ত মুখের লক্বা লা 
কথা ধলাতের ভিতর আটুকাইন্া! গেল। ঢোক গিলিয়া 






সংখ্যা 


সি রশরাি্ষিটি | লব ওলি পিটিসি জি শি চি সি ডি সত পা জট সি | রিক্ত সি চা 


কাশিতে কাঁপিতে কহিল, *তুইফোথায় ছিলি রে, চরণ! ! 
এক গেলাস জল খাওয়া দেখি, দুপুর রদ্দ,রে বেরিয়ে গলা 
যেন কাট হ'য়ে গিয়েছে রে।” 

কথাটা সত্য। এই কড়া রৌদ্র যাঁখায় করিয়া 
আসিবার সময় বাস্তাতেই সে তৃষ্ণার্ত হইয়। আসিয়াছিল। 
কিন্ত এই প্রস্তাব করিশার কথা পূর্ব মুহূর্তে সে 
ভাবে নাই। চরণকে কিছু একটা বলিতে হইবে 
ইহাই ছিল তার ইচ্ছা । অকল্মাৎ যে-জিনিষটার অভাবে 
তালু পর্য্স্ত শুকাইয়! বাইতেছিল তাহাই এখন তাহার মুখ 
দিয় তাহার অজ্ঞাঁতসারে বাহির হইয়া পড়িল। কিন্তু 
একজনের শু ক নীতল করিবার অদ্ভুত ও অসঙ্গত 
প্রস্তাব কানে যাইতেই আর দুইটি জীব সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া 
বিবর্ণ হইয়া! গেল। সমস্ত সম্বল করায়ত্ত থাকিয়াও, আজ 
তাহাদের উপায়হ্থীন অক্ষমতার জন্য এই ছুর্ভাগ্য মাতা-পুকত্র 
যেন পড়িয়া মরিতে লাগিল। শিবু পল্লীগ্রামের ছেলে, 
অবস্থাট। বুঝিয়া ফেলিতে তাভার মুহূর্ত বিলম্ব. হইল না। 
বোধ করি সে একটু অপ্রস্তত ভইয়াও পড়িল। কিন্ত 
কথাট পুবাউবাঁব আব আহার উপায্র ছিলনা, এটুকু সে 
বেশ ধ্ঝাইয়াছিল, এখন আর ঢাপা দিবাব উপায় নাই, 
দিলেই ইন্াদ্দের অপমানের মাত্রা আরো বাড়িবে বই 
কমিবে না। তাই সে ক্ষার দিয়া কহিল, প্নে আর 
দাড়াইয়ে থাকিসনে, চরণ । আমি তে্টীয় ম'রে যাচ্ছি, 
মান্বি তক্মান, নইলে আমি নিজে নিয়ে খেতে জানি,” 
বলিয়াই সে সোক্সা হইয়া উঠিয়া দাড়াইল। 

তাহার উঠিয়া দড়াইবার হেতৃটা অত্যন্ত সুস্পষ্ট; বুঝিতে 
কাহারও বাকী রহিল ন।। কারণ এ-বাড়ীতে আজ সে 
প্রথম আসিয়াছে তাহ! নভে । এ-স্কানটি শিবুর একটি আডঢা 
বলিলেও চলে, এবং তাহার উৎপাত উপদ্রব ইহারা 
ভাসিমুখে সহা করিয়। থাকে । বস্ততঃ দি্থুর জ্্রী এই মা-মরা 
ছেলেটিকে নিজেরটির চেয়ে কম সহ করিত না। সেই 
পরম দেহের পাত্রটি যখন তৃষ্ণার জল চাইয়। খাড়া হইয়। 
দাড়াইল, তখন এই নিরুপায়া নারীর গমন্ত অন্তর এ জলের 
ফলসীটির ধারে মাঁথ। খুড়িয়। মরিতে লাগিল । কিন্ত তাহার 
পদছ্বয় কোন মতেই সে ঈন্সিত স্থানে যাঁইতে পারিল না। 
দেখিল খধি-প্রবর্ডিত সনাতন সমাজ প্রকাণ্ড দানবের মত 
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সত কি সিল পাতি পা পতি ভাসি পিসি ক অর চাটি পর পম সস স্পা সারি 
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চুলের মুঠা ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছে । ঠে 
দৃষ্টিতে না আছে করুণা, না৷ আছে একফ্কোটা নেহৃ-"এমও 
কিঃ সমবেদনার এতটুকু আভাস পর্যন্ত নাই। কিন্তু £ 
ভাবে চিস্ত! করিবারও অধিক সময় মিলিল না। গুখালে 
শিবু একেবারে অবৈর্ধ্য হইয়া পড়িল। কহিল *্ধাৎ। এর 
কেবল হা ক'রেই দীড়িয়ে থাকতে জানে, যা ! আমি নিজেই 
নিচ্ছি। খোধামদ আমার ভাল লাগে না,” বলিক়াই অসীম 
বিরক্তির সঙ্গে হুই চারি পা অগ্রসর হইতেই দীম্ুর জর 
আসিয়া সম্মথে আড় হইয়া াড়াইল। বাধা দিয়া কহিল 
“বাবাঠাকুর! অমন কাজটি করে৷ না, এ পোড়া জাত কি 
সেই শপিপে) করেছিল যে, বামুনের হাতে দেবে জল! হায় 
রে পোড়া কপাল!” বলিয়া শিরে করাঘাত করিয়া পুনশ্চ 
কহিল,”“আমর। কি আবার মানব্যি না কি ! আমরাও পিয়াল 
কুকুরের লামিঙগ, উপরওয়ালার বিচের যে বাবা,” বলিতে 
বলিতে তাহার মুখ অসম্তব রকমের পাও্ুর হইল, কথা 
ফুল না। শুধু কেবল অক্ষমের যা চির সম্বল, সেই চোখের 
জল ধারাব মত নামিতে লাগিপ। 

শিবু এতবড় করুণ মুর্তিকেও আঘাত করিতে এতটুকু 
ইতস্ততঃ করিল না। কহিত, “নাও, তোমাদের ও 
ঘ্যানঘ্যানানি আমার ভাল লাগে না; তোমার উপর- 
ওয়ালার ত আর থেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, কে কোথায় কাঁকে 
জল দিচ্ছে তাকে ত্রিশৃশ নিয়ে তাড়া ক'রে যাওয়া হয়েছে 
তার কান্দ। ওসব কিজান, ও একেবারে মিছে কথা। 
সত্যি কথ' হচ্ছে, তোমর! শুধু বাবাদের ভয় কর, তা নইলে 
এইত আমি জল খাচ্ছি, দেখি একবার কোন্‌ ভ্রিশুল ওয়ালা 
খোঁচা দিতে আসেন” বলিয়াই সে দ্রতবেগে ও-কোণের 
কলসাটার ধারে গিয়া চটু করিয়া একঘটি জল গড়াইয়! 
লইল। মুহূর্তে এই নাগীর কঠিন সংস্কারের বাঁধ প্রবল 
বন্তার আঘাতে বালির স্তপের মত ভাঙগিয়া চুরিয়! ধসিয়া৷ 
একাকার হুইয়! গেল। দ্রতপদে শিবুর কাছে আসিয়া 
পরম ন্বেহের স্বরে সে কহিল, “বাব! ঠাকুর! শুধু জল ত 
আমি মরে গেলেও তোমাকে খেতে দেব না। একটুখানি 
এ পিড়ির উপর গিয়ে বস, আমিই সব ঠিক ক'রে নিচ্ছি" 
বলিয়়াঈ যেমন ভাবে আপগিয়াছিল ঠিক তেমনি ভাবে ছুটির 
ঘরের ভিতর চলিয়৷ গেল। 





: পরীগ্রীমে কিছুই চাঁপ! থাকিষার বো নাই। গোঁপাল 
 মুখুক্যের চাকর সমস্তই প্রকাশ করিয়া দিল। দীর বাড়ীর 
পাশেই ইহাদের ঘর । তাহার জী না কি আড়ালে দীড়াইর়। 
অমস্তই দেখিয়াছিল। শিবুর পিতা তারিণী অতিশয় কড়া 
হিন্দু। সনাতন হিন্ু ধর্্টাকে ধাচাইয়া রাঁধিবার তাহার 
অশেষবিধ বত্তের ও চেষ্টার অবধি ছিল না। ছোঁটলোকের 
ছোয়াছিৎ ত দুরের কথা, চালের তলায় মাথা দিলেও 
গাড্ঠুর জলটি মরিয়া ভূত হইয়া যাইত। ঘটনাটা 
তারিমী-বাবুরও কাণে গেপ। গুনিয়। তিনি বারংবার 
শিহুরির! উঠিলেন। মনে মনে কহিলেন, “মারে সর্বনাশ ! 
চগালের জলগ্রহগ! এ যে খহ্থাপাতক! এখন 
উপায় !” 

তবে উপায় স্থির করিতেও তীহার বিলম্ব হইল ন]। 
কারণ পাতকের ভয় যা সে এ প্রমাণ হইলেই।_না1! মাটা 
হইল-_অস্বীকাঁর করিবার উপায় না থাকিলে । এমন কি, 
আবক্ষলিত শ্বশ্রগুল্ষধারী নবাঁব-বংশোত্তবৰ শুদ্ধ শাস্ত 
পাঁচক সাঁককেবের হাতে রারা করা গোস্ত) পোলাও চালান 
যাইতে পারে, তাহাতে দোষ নাই। অন্ততঃ এতটা সন্কীর্ণ 
এই সনাতন হিম্বু সমাজ নহে । 

কিন্তু তাই বলিয়৷ ছোটলোঁকের বাড়ীতে! তাহার! 
যেল্বজাতি! হিন্দু বলিয়া! পরিচয় দেয়! এর চেয়ে বড় 
অপরাধ আর আছে না কি! ন্ুতরাং ঘোষাল মহাঁশয় 
অবিলম্বে আটঘাট বাধিয়া ফেলিবার উদ্যোগ আয়োজন 
করিতে চণিলেন। প্রথম ধাঁক! চলিল তীহাঁর একমাত্র 
পুত্র শিবুর পিঠের উপর দিয়া। সে যে কি ভীষণ 
অত্যাচার, সে কথা উল্লেখ না করাই ভাল। দীন্ছকে 
পূর্বেই খবর দেওয়! হইয়াছিল। সে আসিয়া হাজির 
হইল। ডাঁফিবার হেতু সে পূর্বে বুবিয়াছিল। রসিক 
শ্বতিরত্ব এ বাড়ীর কুল-পুরোহিত। তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। উপযুক্ত বমাঁনকে খুনী করা তাহার প্রয়োজন। 
সুতরাং সেখান হইতে খর বাক্যই বাহির হইবে। তিনি 
কছিলেন--০এ লবকি শুন্ছিরে, দীনে! এসব মিথ্যে 


রন! ক?রে বেড়ান ত তাল নক় | দেবতা ত্রাঙ্মণ নিয়ে 


তাষানা! বেটা চপ্ডাল কোথাকার! নির্বংশ হ*বার ভয় 


নেই তোর!” বলিয়াই তিনি তাঁহার আরক্ত চক্ষু ছুইটা 


দীনুর মুখের দিকে কট্‌মট করিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন ।.. 
 নমঃশূদ্র জাত অতিশয় ধর্দাতীরু। ব্রাহ্মণের উপর 

ইহাদের ভক্তি-শরন্ধার অন্ত নাই । এমন-কি, ব্রাঙ্মণেক 
মুখ দিয়! উচ্চারিত বাঁক্য দেবাদেশ বগিয়া মনে করে। 
তাই স্থৃতিরত্ব যখন অভিদম্পাত করিবার ভয় দেখাইলেন, 
তখন দীন্গর ভিতরট! ভয়ে আড়ই হইয়। গেল। কিযে 
সে মিথ্যা করিয়। রটাইয়াছে তাহাঁও বুঝিল। কহিল, 
“এত বড় কথ! কি ছোটলোকে মুখ দিয়ে খসাতে পারে ! 
মুখ যে পচে যাবে কর্তা” 

স্থৃতিরত্ব পুলকিত হইয়া কহিলেন)--*তবে তাই বল !-_. 
এ সর্কৈব মিথ্যা! জলও খায় নাই, তোর বাড়ী শি্নাথ 
যায়ও নাই।” 

দীন ছই হাত ছুই কানে চাঁপ। দিয়! কহিল,*্রাম, রাম? 
এই এতথানি বয়েস হ'ল কর্ত| মিধুক কেউ ক'বার পারে 
না। আজ এত বড় মিথ্যে আমি কব ক্যামনে? ওপর- 
ওয়ালার ত চোখ আছে!” 

স্বৃতি-রত্ব ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিলেন, ”হারামঙ্গাদা' 
মিথ্যুক! এখানে এসেছ ধর্পুতর যুরিষ্টির সাজ.তে ? 
আমি জানি না? শুনিনি আমরা সব কথা? এ-বাড়ীর, 
বুড়োঠাক্রুণ তোর ব্যাটাকে পণ্ডিত দিয়ে বেত খাইয়েছিল, 
সেই রাগে তুই এই সব রটিয়ে বেড়াচ্চিদ্‌! আমর। কি 
ঘাস খাই? বুঝি ন।--এ সব বজ্জাতি |” বলিয়া পাশের 
বৃ্ধটকে একটু ধাক! দিয়া কহিলেন, *ও মধু খুড়ো! 
ছোট লোকের কত বড় বাড়-বাড়ন্ত হয়েছে দেখছ ?” 

খুড়৷ কহিলেন; *“অমিরা ত এতকাল দেখে এলাম, এখন 
তোমরা পাঁচনে তাই দেখ। ভুতোর তলা রাখতে, 
পার, থাকবে । একটু ছাড়া পেয়েছে কি মাথায় চড়ে, 
ব'সেআছে! এমন নেমকহারাম জাত ওরা !” 

ছোটলোক ভইলেও জত্মদক্সান-বোধ এখনও এ জাতের 
যাঁয় নাই। সে সম করিতে পারিলন1। একটু রুক্ষ 
স্বরেই কছিল,--“কর্তা! আপনারা ভদ্দরলোক, দিনকে 
একেবারে রাত্তির কর্তে পারো। আপনাদের সঙ্গে তফরার 
ক'রে ফল নেই।. খোঁকাবাধু এধনও ছাওয়াল মান্থ্য ৪ 





পেস এখনও. পাকেনি। তেনারে ডাক দেখি? 
£িনি.লত্যি ঘটনাই কবে ।” 

তারিপী-বাবু মুখ ভ্যাংচাইয়! কহিলেন,--"আর তোমা, 
ভিনি যদি বলেন তোর বাড়ী পর্যস্ত দেখে নি? 
তখন” 

একে বুড়ো মানুষ, তারপর এমন করিয়। বিদ্রপ। বুদ্ধ 
-সহিতে পারিল না। সঙ্গে সঙ্গে কহিল;_-''ত| হ'লে এই 
'সদরে ঈীড়িয়ে গুনে দশ হাত নাকখৎ আর নিজ হাতে ২৫ 
কতো থেয়ে ঘরে যাবো, এ তোমায় ক'লাম, বড় কর্ত। !” 

পিতার আদেশে পরক্ষণেই শিবু আসিয়া! যাহা সাক্ষ্য 
দিল, সেকথা না! বলাই ভাল। শুনিয়৷ বৃদ্ধ দীন্ম মণ্ডল 
'আর কথাটি পধ্যস্ত কহিল না। নিঃশষে নাকখৎ দিল। 
পরে স্ণিয়া গুণিয়া ২৫ জুতা নিজের মুখে মারিয়া ধীরে 
'বীরে বাহির হইয়। গেল। 

ঘোষাল মহাশয়ের বৃদ্ধা জননী দীনতারিণী ভিতরটায় 
বসিয়া মাল! ফিরাইতেছিলেন।' সমস্ত আলোচনাই তাহার 
কর্ণরদ্ধে, প্রবেশ করিল। মিথুকটা বাহির হইবার সঙ্গে 


দশম শতকে শীড়ীয় শিল্প 








সঙ্গে তাহারও মালা-জপ শেষ, সপ হকি পপ 


দরকারে এ ঘরে আদিয়াছিল। শাশুড়ী কাহাফ. উ্েশ 
করিয়া কহিলেন, *গুনূলে ত, বউমা বজ্জাৎ বেটার, কার 
শ। হ্যা, শিবু আমার গৌয়ার হষ্ট।  মে-কখা: ্ সি' 
একশ' বার শ্বীকীর কর্ব। ভাই বলে বামুনের ঘের 
ছেলে, সে যাবে এই অনাচার কর্তে।” .. | | 

বউমা রান্নাঘরে যাইতেছিলেন। ফিরিয়া কবিদের) . 
“ছু্ট,মী, গ্ৌয়ারতুমির কথ! বল্ছ মা, সে একদিন ন 
হয় গুধরে যেত; কিন্ত, এ.বা ওকে শেখান হচ্চে ভাতে 
আর ছঃখ থাকবে না। এ ওথানে বসে ধার! বিচার 
কর্ছেন, ঠিক গুদের মতই একজন হবে।” 

শাশুড়ি কথাটার নিগুঢ় অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন 
না। কহিলেন, “সেই আশীর্ধাদ ত কার মাঃ যেন: বাপ- 
খুড়োর নাম বঙ্গায় রাখতে ও পারে। নইলে বামুনের ছেলে 
মুখযই হোক আর যাই হোক্‌ তাতে কেউ দোষ দেবে না। 
লোকে দেখবে গলার হতো! আর বিচার-আচারের 
জ্ঞান-গম্যি 1” 











দশম শতকে গৌড়ীয় শিপ্প 


শ্রী রাখাজদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুদীর্ঘ চত্াহিংশৎ বর্ষ গৌড়ীয় সাম্রাজ্য শাসন করিয়া 
'দেবপালদেব হুর্গলাভ করিয়াছিলেন। তাহার রাজ্যকাল 
সন্বস্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই, তবে 
তাহার রাজের অষ্টত্রিংশৎ বর্ষে তিনি যব্ধীপের রাজা 


ববাঁলপুত্রদেষের অন্গুরৌধে নাললগায় যবন্ধীপরা্ নিশ্মিত 
অন্দিরবাসী বিগ্রহের সেবার অন্ত শ্রীনগর বা পাটলিপুক্র 


ভুক্কিতে বাজগৃহ ও গয়৷ বিষয়ের অস্তঃপাতী যে গ্রাম 


পঞ্চক দান করিয়াছিলেন, তাঁছা হইতে বুঝিতে পার যায় 


যে তিনি অস্ত? রা ০০ রাজ্য ভোগ করিয়া- 
ছিলেন (. 
স্বরে দেবপাঁপকে জর, প্রতীহার, ৭ য় প্রথম 


ভোজদেবের হস্তে পরাজিত ও জাঞ্িত হইতে হইয়াছিল। 
ুষ্টান্দের নবম শতকের ভ্িতীয় পাদে গৌড়াজকে কান্ত- 
কুকের অধিকার হারাইয়া মগধে ফিরিতে হইয়াছিল। 
দেংপাফের গুত্র রাঁজ্যপাঁল বোধ হয় পিতার জীবদ্দশায় 
মরিয়! দিষলাছিলেম; ; কারণ দেবপালের মৃত্যুর পরে ধর্ধপালের 
কনিষ্ঠভ্রাতা ধাক্পালের গৌল্র এবং জয়পালের পুত্র প্রথম 
শূরপাল বা বিগ্রহপাঁল গোঁড়সিংহাসন লাত করিয়াছিলেন। 
এই সময় হইতে পাল বংশের অধঃপতন আরম্ত হইয়াছিল। 
প্রত্ম শুরপাল বা বিগ্রহপালের রাজ্যকালের স্ৃতীয় 
বর্ষে উদ্দগুপুর বা বর্তমান পাটপ! জিলার মহকুমা বা সব. 
ডিবিসন বিহারে ছইটি, বুদ্ধ-মুর্তি ্রতি্িত হইয়াছিল 


৩৬৪ 


'উন্নিশ বৎস পুর্যে পরম শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক শুক নীলমণি 
চঞ্তবর্ভী এই হইটি শিলালিপির পাঠৌদ্ধান্ঈ-কালে একটু 
সাদান্ত ভূল ফছিয়াছিলেন। তিনি উদদগুপুর় না৷ পড়িয়া 
"উওর, পড়িয়াছিলেন। তনক্ুসারে কোন €কান মহাত। 
এখনও হেই শিলালিপিত্বয়ে উওপুর নামক স্থানের অস্তিত্ব 
শ্বীকান্থ করেন না। ধাহারা দশম শতকের অক্ষর 
পড়িতে পারেন তাহারা অনুগ্রহ করিক্া কলিকাতার 
সরকারী যাছঘরে গিয়া প্রথম মূর্তির ( ৩৭৬৩ সংখ্যক মূর্তির ) 
তৃত্বীর় পঞ্দ্ধিতভে এবং িতীয় মুন্তির (৩৭৬৪ সংখ্যক 
মুন্ডি) ৪ পণুক্তিতে শব্ঘটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে 
শ্পারেন। শিল্প হিসাবে এই ছইটি মুত্তি বিশেষ নিকুষ্ট নহে ) 
কিন্তু এই ছইটি ও উহাদের একই সময়ের মুণ্তি মিলাইয়া 
দেখিলে স্পট বুঝিতে পার! যাক্স যে, গৌড়ীয় শিল্পীর আদর্শের 
পরিবর্তন আরম্ভ হুইয়াছিল। কলিকাতার সরকারী যাছ- 
ঘরে চারি হাত যুক্ত লোকনাথ বা লোকেম্বর বোধিসন্তবের 
মুদ্তি (*৪৭৩ সংখ্যক মুণ্তি) ঠিক এই সমন্ের ) ইহাতে 
সর্ধপ্রথমে শিল্পীর আদর্শের আপেক্ষিক অবনতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

গুর্জর-প্রতীহার বশীর প্রথম ভোজদেব ৮কবল পাল 
বংশকে বর্তমান যুক্ত প্রদেশ হইতে দূর করিয়। ক্ষান্ত হন 
নইি। তিনি বার বার পাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্ত 
গ্মা্রষণ করিয়া শূরপাল ও তাহার পুত নারায়ণপালকে 
ঘোর ছর্দশাগ্রন্ত করিক্বাছিলেন। নারায়ণপালের রাজ্য 
কালের সগ্ডম বর্ষে গয়া তাহার অধিকারভুক্ত ছিল, সপ্তদশ 
বর্ষ পরাস্ত মুদ্গপিরি বা সুলের তাহার অধিকারে ছিল। 
ইনার পরে কোনও সময়ে প্রথম ভোজদেব মুধগগিরি বা 
গুজেরের যুদ্ধে পাঁলরাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন । 
ভোজনেষের সামস্ত যোথপুর রাজ্যের অন্তর্গত মাত্োর বা 
মা্ব্যপুরের দশম শতাম্ীর সামস্তরাজ প্রতীহার 
সংশীয় কন গৌড়গাজকে সুদগিরিকস যুদ্ধে পরাজিত 
ক্রিয়া বগোলাত কহিগ়াছিলেল। ভোঁজদেবের অপর 
নামস্ হৈহ্রবংশীয় প্রথম গুণান্ভোধিদেবঙ গৌড়রাশকে 
বুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিধেন। ইহার পরে মগধের 
পশ্চিম অংগ, দ্ডিসহত, মিথিলা, হাজারীবাগ ও উত্ভযধল 
গর্জাব-প্রতীহাক-সাজাজ্যভুক হইয়া গিয়াছিল। ছয়! 


প্রবাসী -.আবাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮ ভাগ, ১২ খু 


জিলার গল্প! নগরের নিকট রামথনায় ও দজ্িণ দিকে 
ভোভির় নিকট গুধেরিয়া গ্রাষে, হাজারীবাগ জিলা 
ইটধোরী গ্রামে, গাঁটন! জিলায় নালবার নিকটে ও 
র|জশাহী ছিলায় পাহাড়পুর গ্রামে প্রথম ভোজদেবের পুত্র 
প্রথম মহ্ত্রপালদেবের শিলালেখ আবিষ্কৃত হ্ইন্থাছে। 
সেকালে লোফে মুত্তি বা মন্থির প্রতিষ্ঠা করিয়া মাজার 
নাম, রাজটাঙ্ক বা রাঙ্গার রাজ্যকালের বৎসর এবং নিজেদের 
নাম পাথরে লিখাইয়! রাধিত। আমাদের দেশে বিক্রম ব। 
শক সন্বখসর বা অন্জের ব্যবহার প্রায় দেপা যার না। 
রাজার নাম ও রাজ্যাঙ্কই পাওয়া যায়। মহেন্্রপালের 
এইসমস্ত শিলালেখ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার 
রাজ্যের চতুর্থ হইতে নবম বর্ষ পর্ধ্স্ত পানা, গলা, 
হাজারীবাগ ও রাজশাহী জিলা এবং সম্ভবতঃ সারণঃ 
চম্পারণ, মজঃফরপুর, দারভাঙা) পুর্ণিয়াঃ মালদহ ও 
দিনাজপুর জিলা তাছার রাজ্যতুক্ত হইয়াছিল। এই 
মহেন্্রপালদেবের রাজ্য-কালের তিনখানি মুর্তি মিলাইয়! 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপাল 
দেবের রাব্যকালে গৌড়ীয় শিল্পের আদর্শ প্রথম যে-ভাবে 
কু হইতে দেখা গিয়াছে তাহা ক্ষণিক নহে, দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইয়াছিল। যে তিনখানি মুত্তির চিত্র প্রকাশিত হইল 
তাহার মধ্যে একখানি নালন্দার, দ্বিতীয়খানি গয়ার দক্ষিণ 
অংশে অবস্থিত গুণেরিয়া গ্রামের ও তৃতীয়থানি হাজারীবাগ 
জেলার ইটখোরী গ্রামের । নালন্দার মুত্িখানির সহিত 
প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপাল দেবের তৃতীয় রাজ্যাক্ষে 
প্রতিঠিত সৃত্তি ছইটি মিলাইরা দেখ! উচিত. তিনটি মৃত্তি 
একই স্থানে জাবিফ্ূত, শিলালেখ জন্গুমারে তিনটিই একই 
যুগের মূর্তি, তিনটিই বুদ্ধ-মূত্ি। এখনকার শিল্পীরা, 
দ্বেখিলে মনে করিবেন যে, তিনটি মৃত্তি একই ছাচে ঢালা। 
এখন যেমন বাঙ্গালার কুস্তকারের! দেব-মুর্তিয় সুখে ছাঁচ 
গড়িয়। রাখে সুতরাং কার্তিক ও সরন্বতীর মুখ একই ছাঁচ 
হইতে চাল! হয়, এ তিনটি মুর্তিও ঠিক সেইরূপ । কিন্ত 
এই তিনটি পাঁধরের মৃত্তি ) স্ৃতরাং ছাচে চালা সম্ভব লছে। 
ইহাদের অঙ্গ-প্রতচজের ও মুখের সাদৃত্ত দেখিয়া বুঝিতে 
পার! যায় যে, গৌড়ীয় শিল্পের প্রত্যেক কেন্ত্রে দেবন্গ্রাত্তিম। 
গঠনের সময়ে শিল্পী ধরণ সন্ৃখে রাখি! ফাজ ক্ষরিত 
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গাপালের 
গাঙ্যকালে প্রতিঠিত বাণীশ্বরী মুত আবিদ্ুত 


পি 


১ম শুরপালের 
জ্যাঙ্কে প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধ মুস্তি 
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1 গ্রামে আবস্কত 


প্রতিষ্ঠিত বুদ্ধ মৃত্তি 





শে 


প্রতিন্িত তাঁরা। 


হাজারীবাগ 
মহেক্ত্রপালের ৮ম রাজ্যাক্কে 


ওয় লখ্যা ] 


তাহ! শিল্পীর মানসিক আদর্শ । শিল্পীর মনে কায্যমুর্তির যে 
সৌদ প্রতিভাত হয় গড়িবার সময়ে তাহা শিল্পী সংপূর্ণরূপে 
কখনই ফুটাইর! উঠিতে পারে না, তাহার মনের সৌনাধ্যের 
সহিত গঠিত মূর্তির অবয়বের যেটুকু প্রভেদ থাকে প্রন্কত 
শিল্পী বার বার চেষ্টা করিয়৷ তাহা! সম্পূর্ণপে ফুটাইবার 
চেষ্টা করে; কিন্তু শিল্পীর ঘখন অন্নাভাব হয় কিংবা 
অত্যাচার, অনাচার, রাজদ্রোহ প্রভৃতি নানা! কারণে বখন 
দেশ চঞ্চল হুইয়! উঠে তখন বহুচেষ্টা সত্বেও শিল্পী শিল্পের 
উন্নতি করিতে পারে না এবং রাস্ত্রীয় অশাস্তি দীর্ঘকাল 
স্থা়্ী হইলে শিল্পীর অধিকৃত আদর্শের সৌন্দর্য ও ক্রমশঃ 
ক্ষু॥ হইতে থাকে। 

অনাচারী রাঙ্গার বা বিদেশীয় শক্তি কর্তৃক অধিকৃত 
রাজ্যেও শিল্পী উদরান্ের জন্ত মুর্তি গড়ে, কিন্ত তখন আর 
সে মূর্তি শ্রীসম্পর্ন থাকে না, শ্রেষ্ঠ শিল্পী পূর্বে যে আদর্শ 
মুর্তিতে আনিতে পারিয়াছিল তাহাঁরই যথাসম্ভব" অনুকরণ 
করিয়া ছাড়িয়া দেয়) নিকট শিল্পীরা কেবল একটা 
আদর্শেরই বার বার অন্থকরণ করিয়! থাকে। ফলে একদেশের 
একস্থানের একই যুগের মুর্তি দেখিলে মনে হয় যে, সে- 
গুলি একই ছ্ণাচে ঢালা। উদ্দগুপুর বা বিহারে আবিষ্কৃত 
প্রথম শূরপাল বা বিগ্রহপাল দেবে তৃতীয় রাজযাক্কে সিদ্ধ 
দেশীয় ভিক্ষু পূর্ণদান কর্তৃক প্রতিষ্টিত প্রথম মূর্তি (কলি- 
কাতা চিত্রশালার সংখ্যা ৩৭৬৩) বুদ্ধের জীবনের একটি 
প্রধান ঘটনার চিন্র। গৌতম বুদ্ধের প্রাচীন জীবনী 
লেখকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে গৌতম সম্যক 
সঘুদ্ধ হুক অর্থাৎ বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া মর্ত্য হইতে স্বর্গে 
তাহার মাতার নিকট নিজধর্ প্রচার করিতে গিয়া- 
ছিলেন। স্বর্গ হইতে প্রত্যাবর্তনকাঁলে তিনটি সোপান- 
শ্রেণী শ্রয়জিংশ হ্বর্গ ইইতে মর্ত্য পর্য্যস্ত বিস্বৃত হইল। 
প্রথমটি বর্গের, মধ্যেরটি স্কটিকের এবং শেষেরটি রত্- 
তের। গৌতম স্ষটকের সোপান দিয়া, চামর হজ্তে 
বঙ্গ! সুবর্পে মোঁপাঁন দিয়া ও ছত্র লইয়া, ইন্দ্র রজতের 
সোপান বিষ! ধর্ে্ট সংকাশ্ত নামক স্থানে অবতরণ করিয়া” 
ছিলেন। পুর্ণবাদে প্রথম মূর্তি এই ঘটনার চিত্র। 

পূর্ধদাসেক্র দ্বিতীয় মূর্তি বুদ্ধের জীবনের আর-একটি 


দশম শতকে গৌড়ীয় শিল্প 
খুষোর ছইটি বন্ধে যেন্জাহর্শের কথা বণিয়া জাসিয়াছি 
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ঘটনার চিঅ। কথিত আছে যে, বুদ্ধের ধর্দাজীষনের প্রধান 


শঙ্ দেবদত্ত বহুবার তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্া 
করিয়াছিলেন। একবার রাব্গৃহ নগরের এক সম্বীর্শ 
পথে দেবদত্র একটি উন্মত্ত হ্তী ছাড়িয! দিয়া দুরে অগেক্ষ। 
করিতে ছিল। হৃম্তীটির নাম নালাগিরি এবং উহা 
পূর্বে ছুই চারিটি নরহত)| করিয়াছিল। নালাগিরি 
প্রথমে বুন্ধকে দেখিয়া শুণ্ড উত্তোলন করিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে ছুটিয়! আসিল, কিন্তু বুদ্ধের নিকটে 
আসিবামাত্র তেজে অভিভূত হইয়া! জান্ছ পাতিয়া বসিক়া 
পড়িল। পূর্ণদাসের স্বিতীয় মূর্তি এই ঘটনার চিত্র 
( কলিকাতার চিত্রশালার ৩৭৬৪ সংখ্যক মূর্তি)। ছুই 
তিন বৎসর পূর্বে পরমস্রদ্ধাম্পদ রায়বাহাহুর শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ কলিকাতা চিত্রশালার জন্ত এই ঘটনার 
চিত্রমুস্ত আর-একটি বুদ্ধ-মুর্তি বিহার অথবা নালন্দায় 
পাইয়াছেন। ইহা মহেক্্রপালদেবের চতুর্থ বর্ষে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল (কলিকাতার চিত্রশালার এন, এস্১ ৪২৫৪ 
সংখ্যক মৃর্তি)। পূর্ণদাসের ছুইটি মুর্তি সম্ভবতঃ একই 
শিল্পী কর্তৃক গঠিত, কিন্ত ইহাদিগের সহিত মহেন্্রপালের 
চতুর্থ রাজ্যান্কে প্রতিষ্ঠিত মুর্ডিটির তুলনা করিলে মনে হয় 
যেন উহাও একই শিল্পী কর্তৃক গঠিত, অথচ তৃতীয়মু্তিটি 
অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর পরে গঠিত হইয়াছিল । এই তিনটি 
মুত্তির সাধৃশ্ের কাণ পালরাজ্যের অবস্থার অবনতি এবং 
তাহার সহিত গোঁড়ীয় রাষ্ট্রের প্রজার অবস্থাত্তর ও বিজিত 
মগধ .দেশে বার বার রাজপরিবর্তন। এই তিনটি মুর্তিতে 
গৌড়ীয় শিল্পের অবনতির নিম্নলিখিত চিহ্ন দেখিতে পাওয়" 
যায় ১. 

(১) বুদ্ধ-মূর্তির অবয়বে পরিমাণের অভাব, হস্তের 
তুলনায় পদঘয়ের হন্থতা, 

(২)।দেহের উপরিভাগের তুলনায় নিয্ভাগের খর্বতাঃ 

(৩) সর্ধাঙে লালিত্যের অভাব । 

বহুকাল পূর্ষেষ গর! গলার দক্ষিণাংশে গ্রা গু-উরাঙ্করোডের 
নিকটে গুণেরিয়া গ্রামে এই মহেজপালদেবের দবদ 
রাজ্যাঞ্কে আর-একটি বুদ্ধ মৃত্তি প্রতিষিত হইয়াছিল । ট্ছ। 
এখনও সেই স্থানেই আছে। এই মুর্তিটি গৌতমেন 
সম্যক্সন্বোধি ঘা বুদ্ধত্ব লাভের চিগ্র। ঈহছাতেও শিল্পীন্র . 
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দশম শতকের তৃতীয় অথঘা চতুর্থ । পাছের সুত্তির পাদপীঠের 
শিলালেখ অকুসারে ইক শ্রজপ্রভের মুত্তি। এক শীর্ষ 
ছ্িভূদ মৃত্তি। দক্ষিণ হস্তে ধৃত সনালোৎপলের উপরে 
পুষ্তক দেখিয়াই বুবিতে পারা যায় যে, ইহা! মহাযাঁন 
সম্প্রদায়ের বিদ্যাধিপতি মঞ্জশ্রী বা মঞ্জুঘোষের প্রফ্ার- 
ভেদ। খুরতিটির সুখ ও হস্তদ্বর আঘাতে ভগ্ন, তথাপি ইছার 
সর্ধাবয়ব অতি নু্দর। ইহা কলিকাতা চিত্রশালার বি, জি 
৭৪ সংখ্যক যুত্তি। তৃতীয় সুর্তিটি কোনও অজ্ঞাত বোধি- 
সত্বের মৃত্তি, ইহা উপবিষ্ট একশীর্ষ ও হিভুজ। মৃত্তির 
পৃষ্ঠের শিলা ফলকে “যে ধর্ম হেতু প্রভবা” ইত্যাদি বৌদ্ধ 
মন্ত্রটি খোদিত না থাকিলে বুঝিতে পারা বাইত না যে, ইহা 
বৌদ্ধ-মুত্তি। অক্ষরতত্তবের বিচারে ইহা দশম শতকের 
স্বিতীয়, অথব! তৃতীয় পাদের মৃত্তি। বোধিসত্ত্ের কুঞ্চিত 
কেশেৰ উপরে মুকুট আছে, কিন্তু কোনও ধ্যানী বুদ্ধের 
সুত্তি নাই। দক্ষিণ হম্তে ধৃত সনালোৎপলের উপরে 
একটি রত্ব এবং বাম হস্ত বরদ মুদ্রায় অবস্থিত ( কলিকাতা 
চিত্রশালার ৫৫৮৯ সংখ/ক, মুক্তি )। 

দেবমূ্তির মুখস্রী, শিল্পীর পরিমাণ-জ্ঞান ও সর্ধবাবয়বের 
লালিত্য দেখিলে 'বুঝিতে পারা ধায় যে,দশম শতকের তৃতীয় 
পাদে কোনও অক্ঞাত কারণে অবনতির পরে আবার গোড়ীয় 
শিল্পের উন্নতি আঁরস্ত হইয়াছিল। এ উন্নতির কারণ কি 


প্রবানী-"আধাড়। ১৩৩৫ 
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তাহা বুবিবার শক্তি এখনও আমাদের হয় নাই। গৌক- 
রা্যের অবস্থা! তখনও জত্যন্ত হীন । দেবপালের বাজোর 
শেষভাগে ধর্শপালের সাগ্রাঙ্য ধ্বংস হইয়াছিল, নারায়ণ” 
পালের রাজ্যকালে মগখ, তীরতভুক্তি, মিখিল! ও বরেল্ভূমি 
প্রতীহারদাম্রাজ্যভূক্ত হইয়া গিরাছিল। ঘীরে ধীরে 
নারায়ণপালের বংশধরগণ মগধ জয় করিয়াছিলেন। 
রজ্যপালের রাজ্যকালে উদাগুপুর বা পারটন! 
জিলার বিহার নগর তাহার অধিকারে আদিয়াছিল। 
দ্বিতীয় গোপালের রাজ্যকালে নালন্দা ও বুদ্ধগয়! 
তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। তাহার পুত্র 
দ্বিতীয় বিগ্রহ্পালের রান্বত্বকালে গৌড়রাজ্যের কি 
অবস্থা হইয়াছিল তাভা বলিতে পারা যায় না। 
নারায়ণপালের মৃষ্ট্যর পরে তিন পুরুষ পালবংশের রাজার! 
কেবল মগধের কতক অংশ ও রাঢ দেশের রাজা ছিলেন 
বলিয়াই বোধহয় । এই সময়ে শিল্পের অবনতি হইয়া 
আবাঁর কেমন করিয়! উন্নতি আরম্ভ হইল তাহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারা বায় না। পাঁলবংশগৌরবেব পুনঃ প্রতিষ্ঠাতা 
প্রথম মহ্ীপাল দশম শতকের তৃতীয় পাদেব কোনও 
সময়ে সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পাঁপবংশেব 
দ্বিতীয় সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্কেই গৌড়রাসে 
শিল্পোরনতির দ্বিতীয় যুগ আরন্ধ হ্ইয়াছিল। 





পরভৃতিক। 


শ্রী সীতা দেবী 


| | (২৭). 
এ আর্গমন-সংবাঁদ সে দেওয়ানজীকে দেয় নাই। 
“কারণ হাতী, গাড়ী বরকঙ্গাজ লইয়া ভীষণ একটা হৈ চৈ 


করিবার ইচ্ছা তাহার: মোটেই ছিল না। আজন্ম অতুল 


-ষবর্্ের মধ্যে পালিত হইক়াও তাঁহার ভিতয় কেখাঁয় 
ধা স্তাসী বৈরাগীর, ভাব ছিল। যেদী জাকজমক, 


অর্থের ছড়াছড়ি: দেখিলে; মনট! ভাহাঁর সুচিত মা হইয়া 





- পারিত না। 


অথচ এসব পহ না করিয়াও তাহার উপায় 
ছিল না। ভাঙ্কমতীয় একমাত্র সন্তান সে, কাজেই সব 
সাধ তাহার স্থবীরকেই মিটাইতে হইত। এত বড় 
জমিদার সে, টাক রাখিবার 'যাঁহার স্থান নাই, সে যদি 
এমন করিয়া সঙ্্যাসীয় মত বেড়ায় হাহা হইলে এ সব ধন- 
সম্পদে আগুন লাগাইয়া দিলেই হস: ফাহার জগ: এধব 


বংশে ত আক কুম-কুঁভা একটাও কেহ দাই? অগত্যা ম 


৩য় সহখ্য। 1 


সঙ্গে থাকিলে মনে মনে হাঁজার বিরক্ত হইলেও জমিদাঁর- 
গিরি না ফলাইয়া স্ুবীরের উপায় ছিল না । 

এবার কিন্তু সে যে-কোনো সাধারণ যাত্রীর মতই 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ট্রেণ হইতে সে এবং ইন্দ্র নামিয়া 
দেখিল স্থুবীরকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য কোন ব্যক্তিই 
উপস্থিত নাই। ছজনে হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। স্ুবীরের 
ভয় ছিল, পাছে মা তাহাকে না জানাইয়াই দেওয়ানজীকে 
কোনো খবর দিয়! থাকেন। 

কিন্ত প্ল্যাটফর্মে নামিবামাত্র একট সাড়া পড়িয়া গেল। 
ক্ষুদ্র ষ্টেশন, এখানের ষ্টেশন-মাষ্টার হইতে আরম্ভ করিয়া 
সামান্ত কুলিটি পর্যন্ত জমিদার-বাঁবুকে উত্তমরূপে চিনিত। 
হঠাৎ এ ভাবে তিনি উপস্থিত হওয়ায় সকলে বিল্রয়ে 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। গাড়ী নাই, ঘোড়া নাই, 
হাতী নাই, ব্লাজাবাবু কি হ্া্টিয়াই বাড়ী যাইতে চান 
নাকি? 

সুবীর সঙ্গে জিনিষপত্র বিশেষ কিছুই আনে নাই। 
তাহার নিজের একটা স্থ্ুটকেস্‌ এবং ইন্দ্রের একটা ব্যাগ 
ভিন্ন আর কিছুই তাহাদের সঙ্গে ছিল না। এই দুইটা 
বহন করিয়া লইয়! যাইবার জন্য একটা কুলি ডাঁকিবামাত্র 
সকলে যেন নিজেদের লুপ্ত বাকৃশক্তি ফিরিয়া পাইল। 
ষ্টেশন-মাষ্টার বাবু ই।-হ। করিয়া ছুটিয়া আসিয়া পড়িলেন। 
কুলিটাকে এক ধাকা দিয়া সরাইয়! বলিলেন, *্দুর ব্যাট। 
ভূতঃ এ মোট ঘাড়ে কর্বার যোগ্যতা তোর এ জন্মে 
হবে না।” স্ুবীরকে আতূমি প্রণত হইয়! নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, "বাবু এই রোদে বাইরে ঠীড়িয়ে রইলেন কেন? 
ঘরের ভিতর এসে বস্থন। দেওয়ানজীর এত দেরী হচ্ছে 
যে? একটা লোক পাঠিয়ে দেব তার কাছে ?” 

সুবীর বলিল, তাঁকে খবর দেওয়। হয় নি। যাক্‌ 
একট! লোকই পাঠিয়ে দ্িন। রোদটাঁও বেশ জোর হ"য়ে 
উঠেছে ।” 

সুবীর এবং ইন্দ্র ষ্রেশনমাষ্টারের ঘরের ভিতর গিয়! 
বমিল। একটা কুলি তাহাদের আগমনবার্ভা লইয়া 
জমিদার বাড়ীর দিকে উর্ধস্বাসে দৌড়িয়া চলিল। 

ইন্্র বলিল, ”এই দেখুন, আমি আগেই বলেছিলাম 
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৪৭--৫ 


পরভৃতিক 
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৩৬৯ 


৭ ত পাপপিস্পিসিিসিী ৯ রা সিরিসসিতাস্িতী সির তি হাসিটা সিন জলদি বাসি টাকি িসিললাসি সত টিস্ছিনী লাল কত রসদ সখ সার্ট সর 


0507, আপনি যতই কেন লা ফাঁকি দেবার চেষ্টা করুন, 
আপনার জমিদারা আপনাকে তাড়া করেই বেড়াবে ।” 

সুবীর বলিল, প্যাক ক'দিনই বা থাকব? একেবারে 
হাড় জালাতন হ'য়ে উঠ.বার সমক্বই হবে ন1।” 

ইন্তর বলিল, “দেখুন বিধাতার কি অবিচার। 
আপনার সমস্ত প্রাণটা হাহাকার করছে পুইশাক 
চচ্চড়ি খেয়ে হাটুর উপর কাপড় পরে, রোদে 
পুড়ে জলে ভিজে বেড়াতে, অথচ আঁপনিই কি 
ন] জন্মালেন মন্ত-বড় এক জমিদার হয়ে। কুলীন- 
কুলোন্তব কুলী না হ'লে, আপনার ছেঁড়া জুতো পর্যযস্ত 
ছুঁতে পায় না। আর আমার দশাটা দেখুন। আবু 
হাসানের মত এক রাত্রির জন্তে যদি আমাকে কেউ 
রাজা ক'রে দেয়, তা হ'লে চুটিয়ে ফুর্তি উড়িয়ে নিই। 
গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, আসালোটা, বরকন্দাজ, রাজপ্রাসাদ, 
রাজনন্দিনী, কোনো৷ কিছুতেই আমার অরুচি নেই। 
অথচ আমার অদুষ্টে কলকাতার এ'দোগলির বাড়ী, 
ছ্যাকৃড়া থার্ডক্লাশ গাড়ী, হাবী ঝি এবং কুচে৷ চিংড়ী 
ছাড়া কিছুই জোটে না। এটা অন্তায় নয়? ভাগ্য 
অদল-বদল ক'রে নেওয়৷ যায় না ?% 

সুবীর বলিল, “একটি জিনিষ বাদ দিয়ে গেলে যে? 
তাকে এক রাণীর রাজা হবার লোভেও ছাড়তে রাজী 
হবে কি না সন্দেহ ।” 

ইন্দ্রের তরুণী পত্বীটির সৌন্দ্ষে/র খ্যাতি ছিল। সে 
একটু গর্বিত হাসি হাসিয়া বলিল, “হ্যা, এখানে বিধাতা 
একটু ঠিকে ভুল ক'রে ফেলেছিলেন। ওকে আমাদের 
বাড়ীতে মোটেই মানায় না। হাবী ঝি আর গয়লানীর 
মধ্যে তাকে দেখায় যেন চেড়ীপরিবুতা সীতা ।” 

সুবীর বলিল, “ভালই ত। ব্যাকগ্রাউও্ডট! যত কালো 
হবে, তার গায়ে আলোও তত বেশী ফুটবে ।” 

এমন সময় মন্ত-বড় এক .ফিটন হাঁকাইয়া বৃদ্ধ দেও- 
য়ানজী মহা ব্যস্তভাবে আসিম্া উপস্থিত হইলেন। সুবীর 
উঠিয়! তাহাকে প্রণাম করিতে যাওয়ায় তাহার ছই হাত 
ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, পএকি কাণ্ড! একটা খবর 
দিতে নেই ?” 

সুবীর বলিল, “ভারি ত ব্যাপার, তার আর খবর 


সত সি লি পাই, পি সী সী বপন ৯ 


দেব কি? কলকাতায় ভাল লাগছিল না বলে কয়েক 
দিন এখানে কাটিয়ে যেতে এলাম। এক! মন টিকৃবে 
ন। ব'লে ইন্ত্রকে পাকৃড়ে এনেছি ।” 

দেওয়ানজী বলিলেন, *বাবা) নিতান্ত ছেলেমানুষের 
মত কথাট। বল্লে। তোমার এ-সব কিছু ভাল লাগতে 


৪:৯৮ ৮৮ পাস সতী পলা আরও 2 পিক নিডিস ভি চাস 1 তল সির তলত লীস্ডি তো লাস লি 


না পারে, কিন্ত এ সব দরকার যে? প্রঞ্জারা সব মূর্খ 


মানুষ, তারা কি এ সব দিম্পিলিদিটির মানে বোঝে ! 
তাদের কাছে নিজের মান বঞ্জায় রাখতে হ'লে এ সব 
হাজাম না করে উপায় নেই।” 

স্থবীরের তখন ঠিক তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা ছিল 
না। সুতরাং সে আর কথা ন! বাড়াইয়! উঠিয়! পড়িল। 
জমিদারের প্রাসাদ ষ্টেশন হইতে মাইল-খানেক দুরে। 
তাহাদের পৌছিতে বেশী দেরী হইল না৷ 

সুবীরের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে চাঁকর-বাঁকর সব 
সন্তস্ত হইয়া উঠিল। ঘরগুলি বেশীর ভাগই বন্ধ পড়িয়া- 
ছিল, কেবল ছু-চারটায় চাকররা নিজেদের আড.ড। স্থাপন 
করিয়া মহান্থথে বাদ করিতেছিল। গাড়ী লইতে লোক 
আসিবামাত্র তাহার! হুড়াহুড়ি করিয়া নিজেদের পোট্লা- 
বিছান! প্রভৃতি সরাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। নুবীর যখন 
আসিয়া পৌছিল, তখনও চারিদিকে ভৃত্য-রাজকতঙ্ত্রে 
চিহ্ন নুম্পষ্ট, সে সেগুলি অগ্রাহ করিয়াই বৈঠকখানায় 
গিয়া বসিল। ইন্দ্র বলিল, প্নুবীরবাবু, কিছু যদি মনে না 
করেন, বেজায় তেষ্ট। পেয়েছে |” 

সুবীর দেওয়ান্ীর দিকে ফিরিবামাত্র তিনি বলিলেন, 
«এই-যে সব এসে পড়ল বলে । যদি একটু খবর দিয়ে 
আস্তে, কোনে অস্থৃবিধাই হ'ত না। এই সবেমাত্র ছু- 
দিন আগে বামুন ঠাক্রুণটি তীর্থ কর্বার ছুটি নিয়ে 
গেলেন। আমি জানি যে এখন তোমাদের আস্বাঁর 
কোনোই সপ্ভাবনা নেই, তাই দিলাম ছেড়ে। সঙ্গে 
তোমাদের তারা পিসী ঠাক্কণও গিয়েছেন। কাজেই 
কণ্টা দিন কষ্ট ক'রে আমার বাড়ীর ডাল-ভাতই 


খেতে হবে । একটু জলখাবার, ঢা করতে বলেই এসেছি, 


এতগ্ষণে হ'য়ে গেছে ।” 
সুবীর অপ্রস্বত হইয়া বলিল, পতাইভ খবর না দিয়ে 
আপনাকেই বিপদে ফেল্লাম দেখছি ।” 


প্রবাসী--আবাড, ১৩৩৫ 


সানি লা পাস লি তিতাস তসছি পাল সি তির সি পোসিডিক্সিবা আবরিসলিসলাসি বাসী 


চা ভাগ, ৯ম খণ্ড 


৬৯ লি সী সিসি তি লী ৯ রাশ পা পি পি লী রহ 


দেওয়ানজী বলিলেন, *এট। আমার বিপদ হ হল লি কি? ? 
অবশ্থা যদি তোমরা! থেতে ন। পার, তা হলে বিপদই 
হবে।” 

ইতিমধ্যে একরাশ লুচি, তরকারি, ভাজা, নানা- 
প্রকারের পিঠা, মিষ্টান প্রসূতি বহন করিয়! চাঁর পাঁচ জন 
চাকর আসিয়া উপস্থিত হইল। দেওয়ানজী ব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “এই দেখ, ব্যাটার 'চাণ্টাই ভুলে এসেছিস? 
আরে সেটাই যে আগে দরকার !” 

স্থবীর বলিল, “ব্যস্ত হবেন না, চা! এক বেল! না খেলে 
কোনে! অন্ুবিধাই হবে ন1।” | 

বৃদ্ধ দেওয়ানজী দে কথায় কান না দিয়া চাকরদের 
বকিতে বকিতে নিজেই বাহির হইয়া পড়িলেন। ইন্দ্র 
বলিলন “নিন্‌ স্ুবীরবাবু, আরম্ত ক'রে দিন। ভদ্রতা 
ক'রে জল চাইছিলাম বটে, কিন্তু আশা ছিল মনে মনে, 
তার চেয়ে সারবান পদার্থ কিছু জুটুবে |” 

থাইতে খাইতেই চ1! আসিয়! পড়িল। দেওয়ানজী 
নিজে সাম্নে বসিয়া তাহাদের সব জিনিষই কিছু কিছু 
থাওয়াইয়া তবে ছাঁড়িলেন। স্থুবীর আপত্তি করায় 
বলিলেন, প্রানন। হ'তে কত দেরি হবে তার ঠিকানা কি? 
কিছু না খেয়ে রাখলে পিত্তি পড়ে যাবে যে।” 

জলযোগান্তে সুবীর বলিল, «একবার জ্যাঠাইমার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আপি, তারপর ইন্দ্রকে দিয়ে ঘুরতে বেরনো 
যাবে।” দেওয়ানজীর জ্ত্রীকে সুবীর জ্যাঠাইমা বলিয়া 
ডাকিত। 
দেওয়ানজী বলিলেন, "তোমার কাকার ওখানেও একবার 
যেও। তিনি খুব ভুগছেন শুনলাম; না গেলে ভাল 
দেখাবে লা।” 

স্ববীর বলিল, *ছ্যা, যাব একবার বিকেলে ।” এমন 
সময় একটি চাকর আপিয়া নমস্কার করিয়! ঈাড়াইল। সুবীর 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাও ?” 

চাকরটি জিজ্ঞাসা করিল, শোবার জন্তে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘর ঠিক করব?” 

সুবীর বলিল, *গোটাদশ ঘরের কিছু প্রয়োজন নেই, 
একটা! ঘর হ'লেই হুবে। ছুটে! বিছানা বেশ ক'রে ঝেড়ে 
পরিষ্কার ক'রে পেতে রেখ |” 


লামা সি সিসির পাটি িপসসিলীসএতাসিতি সি লাম ০ 


৩য় সংখ্যা ] 


২৬ স্মটিি পর সআ জ লা পিস্টিটিন্িিিত ক লা সস 
পাস উল সীল তিতা লা 





দে, নজীর বশী যাইবার জন্ঠ উঠায় তিনিও ত।ভার 
সঙ্গেই চপিলেন। ইন্দ্র বলিল, প্নুবীরবাবু, আসবার পথে 
চমৎকার একট! দীঘি দেখলাম। আপনি যতক্ষণ দেখা 
সাক্ষাৎ কর্বেন, আমি ততক্ষণে ্লানটা সেরে রাখি। 
কলকাতায় থেকে থেকে মনের সুখে সণতার দেওয়ার কি 
যে আনন্দ তা একরকম ভুলেই গিয়েছি ।+, 

স্থবীরের কোনও আপত্তি ছিল না। ইন্দ্র কাপড় 
তোয়ালে প্রতৃতি বাহির করিবামাত্র, সেগুলি বহন করিয়া 
লইয়া যাইবার জন্ত একজন চাকর আসিয়া জুটিল। 
দেওয়ানজী একটু দূরে দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া ইন্্ 
নীচু গলায় বলিল, *স্থবীরবাবু, আমার প্রার্থনাটা পূর্ণ হ'তে 
চল্ল দেখছি। কাপড় বইবার জন্তে চাকর ত স্বপ্নের 
অতীত ব্যাপার আমার ।” 

ইন্ত্রকে রওনা! করিয়া দিয়া, সুবীর দেওয়ানজীর সঙ্গে 
তাহার বাড়ীর দ্বিকে যাত্রী করিল। তাহার বাড়ী 
অতি নিকটেই, কাজেই সুবীর গাড়ী চড়িতে কিছুতেই রাজী 
হইল ন1।। 

দেওয়ানজীর বাড়ীতে দেখা করিবার লোক খুব যে 
বেশী ছিল, তাহা নয়। তাহার বড় ছেলে থাকিত 
কলিকাতায়, ঝড় মেয়ে থাকিত শ্বশুরবাড়ী। বিধবা 
একটি কন্া, একটি শিশু পুত্র লইয়া বাপের কাছে থাকিত। 
আর ছোট ছেলেও এখানে থাকিয়া বাপকে সাহায্য 
করিত। 

জ্যাঠাই মাকে প্রণাম করা এবং বাড়ীর সব লোকের 
খবর দেওয়া শীস্রই চুকিয়া গেল। বিধবা হইবার পর 
প্রমীলা বড় একটা কাহারও সাম্নে বাহির হইত ন1। 
তবু নুবীরকে তাহারা জন্মাবধি দেখিতেছে, নিজের 
ভাইয়ের মতই সে সর্বদা তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াছে, 
কাজেই সে বাড়ী আসায় দেখা না করিয়া পারিল ন। 
তাহার নিরাভরণ থানপরা চেহারা দেখিয়া স্থবীর কিযে 
বলিবে কিছু ভাবিয়া পাইল না। কোনোরকমে কুশল- 
প্রশ্নটা মুখ দিয়া তাহার বাহির হইল বটে, সেটাও 
কেমন যেন ঠাট্টার মত শুনাইল। প্রমীলার ছেলেকে 
আগে সে দেখে নাই, তাহার হাতে দশ টাকার একটা 
নোট গু'জিয়৷ দিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল 


পরভৃতিকা 


পা সিপাসিপাসটি পীর সএিস্পিশি সপ পাপা সখ গা পোর্টস রসি সিল পা সিপ্পসিরাসিলা সী তা লিলি লিড 


৩৭৯ 





শর্টস ঠাসা পরি সরল টি রব 


বাড়ী ফিরিয়া দেখিল ইন্্র তখনও আসে নাই। 
তাহার ক্ষণিক অনুপস্থিতির অবসরে চাঁকররা ঘর-দোর 
ঝাড়-পৌছ করিয়া অনেকটাই ঝকঝকে করিয়া তুলিয়া" 
ছিল। শুইবার ঘরে গিয়া পালক্কের বিছানার উপর লম্বা 
হইয়া পড়িয়া, সুবীর ইংরাজী মাসিক পত্র পড়ায় মন 
দিল। ' 

হঠাৎ বাহিরে কিসের একটু শব শোনা গেল। 
স্থবীর চাহিয়া দেখিল, একজন চাকর দীড়াইয়া। সুবীর 
তাহার দিকে ভাকাইতেই মে নমস্কার করিয়া জানাইল, 
£ছোট বাবু এসেছেন । বৈঠক থানায় বসে আছেন।” 

ছোট বাবু অর্থাৎ উদয়। সুবীর আপিবামাত্রই 
তাহার প্েেহের নদীতে এমন জোয়ার উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া, না হাসিয়া পারিল না । বিকালে পাচ মিনিটের 
জন্তে সে তাহাদের বাড়ী যাইবে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, 
কিন্তু ভাইপোর প্রতি টানে কাক! তাহার পূর্বেই আসিয়! 
হাজির হইলেন । 

যাহা হোক, আসিয়াছেন যখন তখন দেখা করিতেই 
হইবে। ইংরাজী মাসিক রাখিয়া চটি পায়ে দিয়া, সুবীর 
বৈঠকখানার দিকে চলিল। 

উদয় ঝড় একট কৌচে হেলান দিয়া বসিয়া ছিল। 
তাহার মাথার চুল এখন অদ্ধেক পাকা, টাকও একটা 
মাঝারী গোছের দেখ! দিয়াছে। চোথে মুখে বিলাসী, 
উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাপনের দাগ সুস্পষ্ট। রোগে ভূগিয়া 
ভূগিয়া চেহারা এখন অনেকটাই রোগ হইয়া! গিয়াছে। 

সুবীর উদয়কে প্রণাম করিতে সর্বদাই মনে মনে 
আপত্তি অনুভব করিত। কিন্তু নিতান্ত কাকা? না 
করিয়াও উপায় নাই । যাহা হউক, প্রণাঁমটা অঞ্ধেক হইতে- 
না-হইতেই, উদয় তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া ফেলিল। 
যেন মহা বান্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিল: “কি হে বাবাজী, 
কোনো খোঁজ ন। দিয়েই এসে পড় পে যে? সব খবর ভাল 
ত? তোমার মা ঠাকুরণ ভাল আছেন ত? 

সুবীর, বলিল, এলাম এমনি একটু বেড়াতে । কাজ 
বিশেষ কিছু নেই। হ্যা, মা ভালই আছেন। তবে ভবানী 
দিদিকে নিয়ে বড় ব্যস্ত ।” 

উদয় অত্যন্ত নিরাহ ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ও ভাই 


৩৭৭ 





পনি রি আপস সরস ক মিস্টি পির 


নাকি? খুব অসুখ বুঝি তার? কই এখানে তা তকিছু 
শুনিনি ?” 

সুবীর বলিল, “এখানে আর তার খবর কে দিতে 
যাবে? খুবই অসুখ, এবার আর টিকৃবে না মনে হচ্ছে 1” 

উদয় মুখটা একটু বিষ& করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া 
বলিলঃ “সে গেলে তোমাদের একটু মুস্কিলে ফেলে যাবে। 
এখানে থাঁকৃতে ত দেখতাম, বৌঠাকরুণ কিছুই দেখতেন 
না, ওই সব চালাত।” 

স্থবীর বলিল, “গ্ঠ্যা, ওখানেও তাই চল্ত। আমায় 
মানুষ করার কাজটাও সে যতটা করেছে, মা ততটা 


করেননি 1” 

উদয় বলিল, “যাকৃ, কথায় কথায় আসল কথাট। 
ভুলেই যাচ্ছিলাম। তোমাদের ওখানে ত রান্না-বান্না 
কর্বার লোক নেই কেউ, সব তীথি করতে গেছে। তা৷ 
যা হয় ছুটে! ডাল ভাত, আমার এখানেই খেও।» 

স্থবীরের মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল। সে 
বলিল, “দেওয়ানজী বাড়ীতে সব রান্না-বানি। করাচ্ছেন, 
সেখানেই খাব বলেছি ।” 

উদয় বলিল, পতা মাজ না হয় কালই হবে । আমি 
এখানে থাকৃতে, পরের বাড়ী খেয়েই বিদায় হবে, সেটা কি 
ভাল দেখায়? তোমার কাকীমা বড় ছুঃখ কর্বেন 
তা হ'লে।”» 

কাঁকীমাটিকে সুবীর ছুই এক বারের বেশী চোখেও 
দেখে নাই। কাজেই তিনি, যে ম্ুুবীরের পরের 
বাড়ী খাওয়ার ছুঃথে একান্ত কাতর হইয়া পড়িবেন 
তাহা মনে করিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু সে- 
কথা বলিয়া উদয়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে ন1। 
নবীর ভাবিতে লাগিল, মিথ্যা কথা একটা বলিতেই হইবে, 
সেটা মায়ের কাছে না বলিয়া কাকার কাছে বলাই 
ভাল। 

যাই হোক, দেওয়ানজী তাহাকে বাঁচাইয়া দিলেন। 
বাহির হইতেই খুড়া-ভাইপোর কথোপকথনের কিছু অংশ 
তিনি শুনিয়া থাকিবেন বোধ হয়। ঘরে ঢুকিয়াই 
বলিলেন, “তোমার শিকারে যাবার ব্যবস্থা সব ক'রে 
এলাঁম। কাল সকাল বেলাই বেরিয়ে পড়তে পার্বে।” 





প্রবাসী-- আফাট, ১৩৩৫. 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস পি পিট স্পর্শ রি পাস ঠা 





স্থবীরের শিকারে যাওয়া যে একেবারে নিষেধ তাহা 
দেওয়ানজী ভাল করিয়াই জানিতেন। কিন্ত 
উদয়ের বাড়ী খাওয়া যে আরো বেশী করিয়া নিষেধ, 
তাহাঁও তিনি জানিতেন। স্থতরাং তাড়াতাড়িতে উদয়কে 
নিরস্ত করিবার আর কোনো উপায় ভাবিয়া না পাইয়া 
স্ুবীরকে পিকারেই চালান করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। 

সুবীর ব্যাপারটা আন্দীজে বুবিয়া বুদ্ধিমানের মত চুপ 
করিয়া রহিল। উদয় বলিল, “তা হ'লে কি আর হ'বে? 
তোমার সুবিধা হ'ৰে না, তোমার কাকীমাকে বল্ব এখন। 
কিন্তু তুমিও শেষে এই খেয়ালে মজ.লেঃ বাবাজী ? 
তোমাদের কম সর্বনাশ ত এতে হয়নি ।৮ 
সুবীর বলিল, *্নবরকম খেয়ালই কারো-না-কারো 
পক্ষে মারাত্মক হয়েছে। ছাড়তে হ'লে তাহলে শব 
কিছুই ছেড়ে দিতে হয়। আচ্ছা, বিকেলে যাব এখন 
কাকীমার সঙ্গে দেখা কর্তে 1” 

উদয় উঠিয়া পড়িয়া বলিল গহ্যা, একবার যেও। 
আমার শরীরটা আলকাল মোটেই তাল যাচ্ছে না। 
সন্ধ্যার পরেই শুয়ে পড়ি একটু বেলা থাকৃতে থাকতে 
যেও ।” 

উদয় বাহির হইয়া যাইতেই দেওয়ানজী বলিলেন, 
প্যাক্‌, চট্‌ ক'রে কথাটা মাথায় এল, তাই। তানা হ'লে 
যা নাছোড়বান্দা মানুষ, তোমাকে বাগিয়ে না নিয়ে 
ছাড়ত না।” 

সুবীর বলিল, “নিতান্ত মায়ের কাছে কথ! দিয়ে 
এসেছি; ত| না হলে আমি যেতামই। কবে কি শক্রতা 
করেছিলেন বলে এখন অবধি অতটা শক্রতার ভাব বজায় 
রাখা আমার ভাল লাগে না। বিশেষ ক'রে এখন শক্রতা 
ক'রে লাভই বা কি? তার ছেলেপিলেও নেই কিছু, 
চেহারা দেখে মনে হয় না যে, নিজেও আর বেশী দিন 
টিকৃবেন |” 

দেওয়ানক্ী বলিলেন; “অতট। নিরীহ হ+য়ে গেছেন 
মনে কোরো না। যে ক'টা দিন বেঁচে আছেন, সেই ক'টা 
দিনই ফুর্তি করতে পার্লে কি ছেড়ে দেবেন? তোমার 
অনিষ্ট করতে পার্লে এখনও তার ভাল বই মন্দ নয়। 


পাজি লোকটি স্টপ ৯ রী সি হী লাল ভাদ্র ৬ তে ৯০ ছিব নী আনিকা ছল জাস্ট তল সিটি ৬ এ চর 


৩য় সংখ্যা ] 


এইজগ্ভেই না তোমার মা-ঠাকরুণ তোমার বিয়ে দিয়ে 
দিতে এত ব্যন্ত।” 

কথাট। কোথা হইতে কোথায় আপিয়া পড়িল। 
সুবীর তাড়াতাড়ি অন্ত কথা পাড়িয়। বসিল। বলিল, 
প্ইন্দ্রটা ভারি দেরি কর্ছে, উৎসাহের চোটে বেশী জল 
থেটে জরঙ্জাড়ি না ক'রে বসে। তাহলে তার মা আর 
আমায় আন্ত রাখবেন না।” 


দেওয়ানজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোক্রাঁটি সাতার 
ভালরকম জানে ত? আমাদের দীঘিটি লম্বা-চ ওড়ায় 
কম নয় বড়। মানুষ বিপদে পড়তে পারে ।” 

সুবীর হাসিয়। বলিল, *সে ভয় নেই কিছু । ওর সমান 

সাতার দিতে পাড়ার্থীয়ের ছেলেরাও পারে কি না সন্দেহ। 
কলকাতায় কত 5%1101016 ০0177001911010এ ও ০010 
11605] পেয়েছে তাঁর ঠিকানা নেই» 

ইন্দ্র ইতিদধ্যে আসিয়া পৌছিল। স্ুুবীরকে জিজ্ঞাা 
করিলঃ “অনেকক্ষণ সে আছেন বুঝি ?” ্‌ 

সুবীর বলিল, “বেশীক্ষণ না । চল, তোমায় একবার 
আমার রাজ্জত্বটা ঘুরিয়ে আনি। খানিকক্ষণ আগেই যা 
পেট ঠেসে খেয়েছি ভাত খাবার জায়গা নেই। গাড়ীটা 
তৈরীই আছে বোধ হয় 1” 

দেওয়ানজী বলিলেন, দ্যা ঠিকই আছে, যাও। কিন্তু 
আমি ভাবছি, কালকে তোমায় কোথা ও-না-কোথাঁও 
একটু বেরিয়ে পড়তে হবে, তোমার কাকার সাম্নে কথাটা 
ব'লে ফেলেছি যখন। শিকারে বাওনি দেখলে মহাকাও 
বাধাবে আর কি?” 

সুবীর বলিল, *্যাবার জায়গার অভাব কি? নৌকায় 
ক'রে নদীতে বেশ একচোট ঘুরে আস্ব। বড় বক্জরাটা ঠিক 
কর্তে ব'লে দেবেন।” সুবীর আর ইন্দ্র বেড়াইতে চলিয়! 
গেল। পরদিন দেখা গেল, দিনটা একটু €মঘলা1। নৌকা 
করিয়া যাঁওয়। ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না ভাবিয়া সুবীর আর 
ইন্দ্র গাড়ী করিয়াই বাহির হইয়া গেল। তাহাদের প্ল)ান 
ছিল মাইল দশ দূরে আর এক গ্রামে জমিদারের এক 
কাছারী বাঁড়ী ছিল, সেইখানেই গিয়া উঠিবে। দেখান 
খাওয়া দাওয়া, ঘোর! ফেরা, গ্রাম পরিদর্শন করিয়! বেলাটা 
কাটাইয়া .বিকালে যদ্দি মেঘ কাটিয়া যায় ত নৌকা 


পরত 
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করিয়াই ফিরিয়া আসিবে। ন! হয় আবার গাড়ীরই শরণ 
লইতে হইবে । 

যাইতে যাইতে ইন্দ্র বলিল, "আপনার হয়ত মোটেই 
তাল লাগছে না. কারণ এসবে আপনারা অভ্যন্ত। আমার 
কিন্ত সহরের বাইরে এলেই খুব ভাল লাগে। একমনে 
এত ভাবছেন কি? উত্তরটা জানিই অবশ্য ।৮ 

সুবীর বলিল, “মোটেই জান না। আমি ভাবছিলাম 
আমার মাঁস্তুতো ভাই স্ুণীলের কথা । আজ তার 
আইবুড়োভাতের ধূম লেগে গেছে এতক্ষণ। ছোড়া মনে মনে 
আনন্দে ডিগ.বাঁজী খাচ্ছে, তাই ভাবছিলাম । আমাকে 
তার কত যে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত, তা আর বল্বার 
নয়।” 

ইন্দ্র বলিল, “কেবল তার উপকারের জন্ঠেই যদি অতটা 
করতেন, তাহ'লে ধন্তবাদ দেবার কথ! ছিল অবশ্ঠ।* 

বেলা দশটা আন্দাজ তাহারা গস্তব্স্থানে আলিয়া 
পৌছিল। এখানেও সেই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 
কোলাহল। যাহা হউক, মে সব ঢুকাইগা ছুই বন্ধুতে 
আহারাদি সারিয়া, কোথায় কোথায় যাঁওয়! যাইবে এবং 
কি কি করিতে হইবে, তাহার প্ল্যান করিতে বসিল। 

ইন্দ্র বলিল, «এখন ত সংসারী হবার দিকে আপনার 
ঝৌক গিয়েছে, তাহ'লে পাকাপাকি রকমই হোন্। 
এতদিন বোধ হয় আপনার জমিদারী কত বড়, তার আয়ই 
বা কতথানি, কিছুই জান্তেন না 1” 

সুবীর বলিল, “এক রকম তাই বটে। ঘরে মা! আর 
ভবানীপিদি, বাইরে দেওয়ানজী মিলে আমার সব অভাব 
এমন ক'রে মিটিয়ে রেখেছিলেন যে, কিছু খোঁজ নেবার 
দরকারই হয়নি, কিন্তু এবার নান! কারণেই মনে হচ্ছে যে 
নিজের ভার নিজে নিতে হবে ।” 

হঠাঁৎ তেজান দরজায় ঠক ঠক করিয়া শব্দ হইল 
সুবীর বপিল, «কে? ভিতরে এস |” 

তাহাদের একজন কর্মচারী প্রবেশ করিয়া একখানা 
টেলিগ্রাম তাঁহার হাতে দিয়া বলিল, “দেওয়ানজী লোক 
দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

টেলিগ্রামের হল্দে খামটা চোখে পড়িবামাত্র স্ুবীরের 
মনের ভিতরটা আশঙ্কায় কালো হইয়া! উঠিল। মনকে 
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"৯৪ আল লোটাস টি 


প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতে করিতে সে থামটা খুলিয়া 
কাগজখান! টানিয়া বাহির করিল। 

ইন্জ জিজ্ঞাসা করিল, “কি ন্ুবীরবাবু কি খবর 1” 

সুবীর বলিল, ”এই দেখ পড়ে। নিজের ভার নিজে 
নেবার ব্যবস্থাটা খুব ভাল ক'রেই হচ্ছে ।” 

ইন্জ টেলিগ্রাম পড়িয়া দেখিল। ভবানী মারা গিয়াছে, 
ভাঙ্মতীর অবস্থাও ভাল নয়। 

সুবীর উঠিয়া পড়িল। বলিল, “চল, এবারকার মত 
বেড়ান এই পর্যযস্ত। দেরি করলে বিকালের ট্রেণটা 
ধর্তে পার্ব না ।”” 

কাহারও কাছে বিদায় লইবার অপেক্ষা না! করিয়া 
সুবীর আর ইন্দ্র বাহির হইয়া পড়িল। জমিদারবাড়ীতে 
পৌছিয়া দেখিল ট্রেণ ছাড়িতে আর আধঘপ্টাও নাই। 
নিজেদের স্থাটকেশ ও ব্যাগ লইয়া! কেবলমাত্র দেওয়ান- 
জীর সঙ্গে দেখা করিয়া তাহারা ট্রেণ ধরিতে চলিল। 

হাবড়া ষ্টেশনে নামিয়। ইন্দ্র বলিল, *বিকেলেই দাদাকে 
নিয়ে আমি আন্ব। দরকার থাকে ত বলুন, বাঁড়ী ন৷ 
গিয়ে আপনার সঙ্গেই যাই |” 

সুবীর বলিল, *না না, এত কিছু দরকার নেই। 
বাড়ী যাও, বিকেলে এলেই হবে। তোমাকে শুধু শুধু 
যাওয়!-আসার কষ্টটা দিলাম বেড়ান ত কিছুই হল না।”, 

ইন্্র বলিল, “আমার সঙ্গে ভদ্রতা! সুরু করলেন শেষ- 
কালে? এ যে আপনার ড্রাইভার আপনাকে খু'জছে 1» 

ড্রাইভার কাছে আসিয়া সেলাম করিতেই সুবীর 
জিজ্ঞানা করিল, প্মা কেমন আছেন ?” 

ড্রাইভার বলিল, “আগের চেয়ে কিছু ভাল আছেন ।” 

বাড়ী পৌছিয়া সুবীর এক ছুটে মায়ের ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। সামনাসামনিই ভবানীর ঘরের দরজাট। 
তাল! দিয়া বন্ধ। দৃশ্যটা যেন কাটার মত তাহার চোথে 
বিধিয়। গেল। জোর করিয়া সে দিক হইতে সে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইল। 

ভান্গমতীর অবস্থা প্রায় একই রকম ছিল, জ্ঞান ফিরিয়া 
আসিয়াছিল, এইটুকুমান্র তফাৎ। ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই 
স্থবীরের প্রথম চোখে পড়িল একটি নস। ভবানী বীচিয়া 
থাকিতে রোগ যতই কঠিন হউক,কখনও বাড়ীতে কাহারও 





প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খগ্ 


জন্য নস” ডাঁকিতে হয় নাই। সে নিজে অধিকাংশ 
নস" অপেক্ষা রোগীর সেবাশুশ্রুঘ! ভালই করিতে পাঁরিত। 
সে বিদায় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, তার বিদায় হওয়ার অর্থ 
যে কতখানি তাহা বুঝিতে আর কাহারও বাকী রহিল 
না। 

সুবীরের অপেক্ষায় ডাক্তার ঘরের ভিতর বসিয়াই 
ছিলেন। তাহাকে চকিতে দেখিয়া বলিলেন, “একটু 
তন্ত্রার ভাব এসেছে, এখন ডাকবেন না। চলুন, আমরা 
বাইরে গিয়ে কথা বলি ।” 

সুবীর খানিকক্ষণ দীড়াইয়৷ ভান্থুমতীর দিকে তাকা 
ইয়া রহিল। যেন শ্বেতপ্রস্তরে গড়া রমণীমুত্তি। কোথাও 
রক্তের লেশ নাই, কোথাও প্রাণের স্পন্দন নাই। তিন 
দিন আগে সুবীর তাহাকে দেখিয়া গিয়াছে, ইহারই 
ভিতর এমন শীর্ণ, এমন প্রাণহীন মুর্তি কোথা হইতে 
আসিয়! জুটিল? 

বাহিরে আসিয়। সে ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাড়ীতে আপনি কি তখন থেকেই আছেন ? মাসীমার 
বাড়ীর কেউ বুঝি আস্তে পারেন নি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “না, কেউ আস্তে পারেন নি। 
কাল তাদের বাড়ী [বয়ে গেছে, আজ বৌ আম্বে, কি 
করেই ধা আস্বেন? আমি আর সরকার মশাই বাড়ী 
আগলে আছি ।” 

সুবীর প্রিজ্ঞাসা করিল, 
খুব কি কষ্ট পেয়েছিল ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “পরণু বাত্রে আটটার সময়। না, 
শেষের দিকে বিশেষ কিছুই কষ্ট পায় নি। আপনার মাকে 
এখনও আমরা জানাইনি ।” 

সুবীর জিজ্ঞাসা করিল) “মায়ের অসুখ কি আগেহ 
হয়েছিল? আমি ত ভাবতে ভাবতে আস্ছি যে, এ খবর 
শুনেই বোধ হয় এমন হয়েছে । হঠাৎ তা হ'লে এমন 
হ'ল কেন?” 

ডাক্তার বলিলেন, “সেটা ত এখন অবধি ঠিক বল্তে 
পার্ছি না। ভবানী-দিদির অবস্থা খুব খারাপ দেখে 
সরকার মশাই তাকে আপনার মাসীমার বাড়ী থেকে 
ডেকে আন্তে পাঠিয়েছিলেন । এসে তিনি ঘরে ঢুকলেন, 
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“ভবানী-দিদি গেল কখন? 





৩য় সংখ্যা ] 


আসিস জা পো পাম তা, লা লী এ যা 


তখন আর কেউ ঘরের তিতর ছিল: না। মিনিট দশ পরে 
হঠাৎ তাঁর চীৎকার শুনে ঝিরা ছুটে এসে দেখল তিনি 


মেঝের উপর অজ্ঞান হ'য়ে'পড়ে আছেন। আমি এসে 
ভবানী-দিদিরও আর জ্ঞান দেখিনি। আপনার মাকে 


তাড়াতাড়ি ও ঘর থেকে সরিয়ে আন হ'ল। জ্ঞান হতে 
খুব বেশী দেরি হয়নি। তবে হার্ট বড় হর্বল ক'লে শুঁকে 
আমি কিছু জানাইনি, কারো সঙ্গে কথাবার্ডাও বল্তে 
দিইনি। আপনাকে ক্রমাগত খু'ঁজছেন। খুব বড় একটা 
91১০০. পেয়েছেন বোঝাই যাচ্ছে। আপনি জান্তেই 
পার্বেন, কিন্তু নিজে থেকে যদি না বলেন, এখন কোনো 
কথা জ্িগগেষ কর্বেন না। কোনো রকম 12১01607757 
যেন একেবারে না হয়।”” 


স্থবার বলিল, পকিস্ত কি এমন ঘটুতে পারে আমি ও 
আকাশ পাতাল খুঁজে কিছু পাচ্ছি না। ভবানী-দিদি কিছু 
আজকের মানুষ নয়) চিরকালই এবাড়ীতে ছিল। 
এমন কি লুকানো কথ থাকৃতে পারে ? আমার মনে হচ্ছে 
সে-সব কিছু নয়, ভবানী-দিদি চোখের সামনে চলে যাচ্ছে 
দেখেই হয়ত অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলেন ।” 


ডাক্তার বলিলেন, *তা হ'তেও পারে, কিন্ত আমার 
ঠিক তা মনে হচ্ছেনা । 50051) 91)0০এর ফলেই 
এরকম হয়েছে বলে মনে হয়। যাই হোক হচার ঘণ্টার 
মধ্যে জানাই যাবে। আপনি স্নান-টান করুন গিয়ে। 
খুব বেশী ব্যস্ত হ'বার কারণ নেই। অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়েছিল বটে ; কিন্তু এখন ভালর দিকেই বাচ্ছে। কাল 
না হয় আর কাউকে ডাক! যাবে আঁপনি যদি বলেন” 


স্থবীর বলিল “আপনি যদি দরকার মনে না করেন 
তা হ'লে আমি কাউকে ডাঁকৃতে চাই না। মা এত-অল্পে 
ভয় পান যে, নতুন ডাক্তার দেখলেই তার মনে হবে যে, 
তয়ানক একট! কিছু হয়েছে । আচ্ছা, আপনি বসুন, 
আমি ক্সানটা দেরে আস্ছি।” 


ডাক্তার একটু হাসিয়া বলিলেন, প্যদি কিছু মনে না 
করেন তা হ'লে বাড়ীর থেকে একটু হ'য়ে আসি। তিন চার- 
দিন আর ওমুখো হইনি। আজ আপনি এসেছেন এখন 
নিশ্চিন্ত মনে যেতে পার্ব। এ কদিন একেবারে কেউ 


পরভৃতিকা 


শি স্মিপি সস তি শী তি পাস পিপি রি লস পলিপ শত জা সী দিশা নত 
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শি শা পাইিশ লী ক ছি ত্র লি পিসি ভীম সত পাস লাকি কাস্ট পথ 


ছিল না। ভুবনবাৰ্‌ রোজ এসে খবর নিয়েছেন, কিন্ত 
বীকৃতে পারেননি |” 

ম্বীর বলিল, “আচ্ছা যান, বেশী দরকার হ'লে গাড়ী 
পাঠিয়ে দেব।” 

ডাক্তারবাবু সি'ড়ি নামিতে নামিতে বলিলেন, “হঠাৎ 
কোনে! ০1)87055 এখন হবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
তা হ'লে কি আর আমি যাবার নাম করি ?” 

ডাক্তার চলিয়া যাইতেই স্তুবীর নিজের ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়ের হঠাৎ এমন অন্থথে তাহার মনট! বড় 
মুষড়াইয়! গিয়াছিল। ছুঃখের সঙ্গে বিশ্য়ও বেশ খানিকট! 
মিশ্রিত ছিল। কেন এমন হইল? ভবানী-দিদি নিক্সে ত 
গেলই, সেই যথেষ্ট ছুঃখের বিষয়, সঙ্গে সঙ্গে ভান্মতীকে ও 
এমন সঙ্গে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিল কেন ? 

জামা জুতা ছাড়িয়া, প্রথমেই কাপড়ের আল্মারী 
খুলিয়া! সে রুষ্ণতার ছবিখানির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 
রহিল। ইহার মুখের হাসি তাহার বিষ মনে যেন একটা 
সাম্বনার প্রলেপ দিয়া গেল। সুবীর ভাবিল ছবি না হইয়! 
মানুষটিই যদি এত কাছে থাকিত!? তাহা হইলে জগতে 
কোনো কিছুই কি তাহাকে ছুঃখ দিতে পারিত? কোনে! 
দুঃখের ভয়ই কি তাহাকে পরাগ্রিত করিতে পারিত ? 

স্ননি করিয়া, খাওয়া দাওয়া! সারিয়া সে আবার মায়ের 
ঘরের দিকে চলিল। নুতন নর্সটি দরজার কাছে দীড়াইয়া 
ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ম! কি উঠেছেন ৮ 

নন” বলিল, *হ্যা, এই এখুনি উঠলেন ।” ন্ুবীর ঘরে 
ঢুকিয়া মায়ের পাশে গিয়! বসিল। ভান্ুমতী চাহিয়া 
দেখিলেন তাহার ছুই চোথ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। সুবীর তাড়াতাড়ি তাহার চোখ মুছাইয়া দিয়। 
বলিল, “কেন মা অত অস্থির হচ্ছ? আমি ত এসেই 
পড়েছি ।” র 

সবীরের কথায় ভান্থমতীর কানা না থামিয়া বরং 
আরে! বাড়িয়াই চলিল। সুবীর বলিল, “মা, তুমি যদি 
আমাকে দেখে অমন কর, তাহ'লে আমি আর তোমার 
ঘরে আস্বই না। ছুঃখ কর্বার কিছু যদ্দি কারণ ঘটেও 
থাকে, তাহ'লেও অন্থথের মধ্যে চুপ ক'রে থাকা উচিত। 
অন্ুখ বাড়িয়ে ত লাভ নেই কিছু 1” 
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ভাস্কুমতী অনেক চেষ্টা করিয়া! নিজেকে একটুখানি 
সাম্লাইয়া লইলেন। স্ুবীরের হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন, *বাবা, আমার ছুঃখ যে কতবড়, সহের সীমার 
কতখানি উপরে, তা তুই কিজান্বি। তবুতোর কথায় 
চুপ করুছি। দেখ, বল্তে পারিস ভবানী এখনও আছে 
কিনা? ওদের জিগ.গেষ কর্লে ওরা বলে, “আছে, ভাল 
আছে।” কিন্তু ওদের মুখ দেখেই বুঝি যে, মিথ্যে কথা 
ঝল্ছে। সে নেই রে, না? আমার মনই বল্ছে সে 
নেই” 

সুবীর বলিল, *মা, তুমি ত ছেলেমানুষ নও, তোমাকে 
মিথ্যে কথ! বলে ভুলিয়ে লাঁত কি? ভবানী দিদি নেই, 
পরণু রাত্রেই মারা গিয়েছে । তার মারা যাওয়ার জন্তে ত 
প্রস্ততই ছিলে, এতে বেশী অস্থির হোয়ো না ।” 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “যাবে তা তজান্তামই। তবে 
আর ক'টা দিন যদি বিধাতা তাকে রাঁখতেন। এ ত নিজে 
গেল নাঃ আমাকে শুদ্ধ নিয়ে গেল। হৃতভাগীর লোঁক- 
লজ্জাই বড় হ'ল, দয়া মায়ার চেয়ে। যাক্‌, ওপারে গিয়ে 
যেন শান্তি পায়, এখানে বড় জালা পেয়ে গিয়েছে । তার 
কাছে আমি যেতে পারলে, আমার হাড় ক'খানা জুড়োত। 
কতকাল এই জাল বুকে নিয়ে বেঁচে থাকব, ভগবানিই 
জানেন |” 

সুবীর অবাক হইয়া! তাহার মায়ের কথ! শুনিতেছিল। 
এই তিন দিনের ভিত্তর কি এমন ঘটিয়! বিল, যাহাতে 
তাহার মায়ের মুখে এমন কথা শোনা বায়? ভবানীর 
মৃত্যুতে তাহার শোঁক পাইবার কথা বটে, কিন্তু সেও 
কি এতখানি হওয়া সঙ্গত? সুবীরকে শুদ্ধ ছাড়িয়া 
মা ভবানীর কাছে চলিয়। যাইতে চান? তা 
ছাড়া লোক-লজ্জা, দয়া, মায়া, এসবের কথা কোথা 
হইতে আসিল? ভবানী ছু দিন পরে মরিলেই বা 
ভাহ্ছমতীর কি এমন উপকার হইত ? 

ভান্ুমতীকে বলিল, “মা একটু স্থির হও, ভবানী-দিদি 
তোমার খুব আপনার ছিল বটে, কিন্তু মা-বাপও মানুষের 
চ'লে যায়, জগতের নিয়মই এই। দুঃখ পেলেও, এ ছুঃখ 
সয়ে যেতেই হয়। কিন্তু তার জন্তে নিজের ছেলে শুদ্ধ 
তুমি ফেলে চলে যেতে চাও) এটা কি উচিত 1” 


প্রবাসী--আফাঢ়, ১৩৩৫ 


০০০০০ 
কাস লি রিল ঠাপা রস পসরা সিসি সি ঠা এসি রসি ০৯ সপ শাস্তি সিসি সি ৯ লাস 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রঙ 
স্পা সি জিতল পাটি, 








সক লো এ সিঠ সববাি সি 


ভাঙ্থমতী সবলে স্ুবীরের একথানা হাত চাপিয়া ধরিয়া 
কাঁদিয়া উঠিলেন, “ওরে দে যে তোকেও আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে রে! আমার বুক একেবারে 
খালি ক'রে দিয়ে গেছে!” 

সুবীর বিশ্ময়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়া! গেল। তাহার 
মায়ের কি মন্তিকষ-বিকৃতি ঘটিয়াছে ? তিনি বলিতেছেন 
কি? কিন্তু এতক্ষণ ত মোটেই সেরপ কিছু মনে হয় 
নাই? ডাক্তারবাবু ত তাহাকে আগাগোড়া দেখিতেছেন, 
তিনিও এমন কিছু যে ঘটিয়াছে বা ঘটিবার সম্ভাবনা! আছেঃ 
তাহা সুবীরকে বলেন নাই। 

ভান্ুমতীর কপালে আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে স্থবীর বলিল, “মা, কি পাগলের মত কথা বল্ছ? 
আমাকে কেউ কি তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
পারে? এক তগবান নিতে পারেন, কিন্তু তার সম্ভাবনা 
এখন কিছু দেখা যাচ্ছে না।” 

ভাঙ্মতী খানিকক্ষণ একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলেন, তারপর বলিলেন, পন বাবা, পাগল আমি হইনি, 
পাগল হ'লে বেঁচে যেতাম। তোকে সব আমি বল্ছি, 
তার পর তুই-ই বল্‌ কি আমার করা উচিত। নিজের ভাবনা 
গুদ্ধ নিজে কণনও ভাবিনি, আক্জ এত বড় বোঝা আমার 
উপর সে দিয়ে গেল ।” 

সুবীর বলিল, “সেই ভাল মা, আমার উপরেই ভার 
দাও তুমি। বথাসাধ্য অন্তায় না হয়, তা আদ্মি দেখব” 

ভান্ুমতী বলিলেন, “জানি বাবাঃ তোকে [য়ে অন্তায় 
কখনও হবে না। অন্য ছেলেদের মতন হ”লে, তোকে 
বল্তেই আমার সাহস হত না। এতবড় আঘাত তোকে 
দেবেন বলেই ভগবান গোড়ার থেকে তোকে সন্ন্যাসী 
ক'রেই গড়েছিলেন। কিন্তু মনে রাধ্স্‌ বাবা, লোকে: 
চোখে আমিও দোষী হ'ব, কিন্তু ভগবান জানেন আমা 
কোনও দোঁষ নেই। ধন-সম্পত্তির লোভ আমারও ল' 
ছিল তা বলি না, কিন্তু যা পেয়েছি, তার হু-গুণ পেলে” 
এ কাজ আমি কর্তাম না।” 

সববীর নীরবে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল 
সুখেই যে একটা নিদারুণ রহস্তের যবনিক! উঠিবা 
উপক্রম করিতেছে, তাহা পে বুঝিতেই পারিতেছিল 


ও নংখ্য। ] 


মনে মনে নিত্বকে কেবল দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল । 

ভান্ুমতী বলিলেন,*আট লাখ টাক1 রেখে যান, আমার 
জঠশ্ব সর | তাঁর উইলে ছিল, বংশে ছেলে যার হবে, 
সেই ও টাকা পাবে। এ টাকার জন্তে তোর কাক! কম 
করেনি, আমাদের খুন করতেও ভার আট্কাত না। তখন 
তার বয়স ছিল অল্প, ছেলে হ'বার আশাও ছিল। যাহোক, 
উনি মারা গেলেন, তখন তার প্রাণটা জুড়ল। কিন্তু তখন 
আমার ছেলে পেটে, সেও এক জ্বাল! ভল। ভবানী 
বাঘধিনীর মত দরঙ্গা আগলে থাকৃত, পাছে কোথ দিয়ে 
আমার কিছু অনিষ্ট হয়। তাঁর বত রাগ ছিল উদয়ের 
ওপর, এভটা আর কারো ছিল ন।1” 

ভানুমতী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! হাঁপাইতে লাগিলেন । 
ম্ুবীর নীরবেই তাহার হাত পরিয়! বপিয়া রহিল। 

ভান্ুমতী আবার বলিতে লাগিলেন, “ছেলে হবার 
জন্তে আমি কল্কাতায় আসি । মামার বাবা'তখন সেঁচে 
ছিলেন, ভবানীপুরে বানা করেছিলেন। তার কাছেই 
ছিলাম। তখনও নিজের দেওয়া ডাক্তার ধাত্রী এনে 
কিছু একটা গোলমাল কর্বার ঢের চেষ্টা উদয় করেছিল। 
কিন্ত ভবানীকে হার মানাতে পারে নি। উদয়কে জব্য 
কন্বার তার এক রোখ চণ্ড়ে গিয়েছিল। কাছেই এক 
ধাত্রী ছিলেন, যিপেস্‌ মিত্র ব'লে, তাকে নে ঠিক কর্ল। 
কাউকে আর ঘরে ঢুকৃতেই দিল না। মেজদি এসেছিল, 
বেমন অদৃষ্ট, তার স্বামীর অন্গুখ ব'লে সেও ঠিক সেদিন 
চ'লে গেল। ভবানী আর ধাত্রী রইল কেবল। 

«আমি ত অজ্ঞান হয়েছিলাম, যখন জ্ঞান হ'ল তোকে 
কালে দিয়ে ভবানী বল্লেঃ “এই নাও ছেলে।” বাবা 
তার হাত থেকেই তোকে বুকে নিয়েছিলাম, বুকের রক্ত 
দিয়ে পালন করেছি, ভগবানের চোখে তুই আমারই ছেলে 
চিরদিন থাকৃবি। কিন্তু মানুষ এ সম্বন্ধ স্বীকার 
করবে না।” 

সুবীর বাধা দিয়া বলিল, *মা, এক রকম সবই বুঝলাম । 
তেবল জান্তে চাই, কোথা থেকে তারা আমায় অমন 
সময়মত নিয়ে এল । আর তোমার সন্তান যেটি হয়েছিল, 
তার কি হ'ল?” 

| 6 ৮-৮.ড 


পরভৃতিকা 


৩৭৭ 


ভানুমতী বলিলেন, "মেয়ে হয়েছিল । টাঁকাট। উদয়ের 
হাতে চলে যাবে, এই তয়ে ভবানী তাকে. তখনি ধাত্রীর 
কাছে দিয়ে দেয়। ধাত্রীর ঘরে দু-তিন দিন আগে একটি 
গরীব মেয়েমান্থুষ প্রদব হ'তে এসে মারা যায়, ছেলেটি 
মিসেদ্‌ মিত্রের কাছেই ছিল। আর কিছু ভবানী ব'লে 
যেতে পারে নি ।” 

স্থবীরের চোখের সম্মুখে বিশ্বের মুর্তি যেন অন্ত রকম 
হইয়া গেল। এই কয় মিনিট আগে সে ধনীর বংশের একমাত্র 
ছুলাল, অতুল এম্বর্যের অধিপতি ছিল। এখন দে নামধাম 
পরিচয়হীন পথের ভিখারী । তাহার জগতে কেহ আপনার 
বলিতে নাই, তাহার নাম বংশ-পরিচয় পর্য্যন্ত নাই। 

ভান্ুুমতীর দিকে চাহিয়া মে বলিল, “আচ্ছা মাঃ 
আমার | শুন্বার ছিল শুন্লাম। যতটুকু প্রতিকার 
এখন কর! যায়, তা কর্তে চেষ্টা করুব। তুমি দুঃখ 
কোরো! না, সেরে উঠতে চেষ্টা কর। তোমার সাহায্যও 
আমার দরকার হবে ।” 

ভান্মতী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, পচ'লে যাস্নে, 
বাবা। তুই বল্‌ এখনও আমাকে মা-ই বল্বি। আমার 
উপর কোনে! রাগ রাখিস্নে |” 

সুবীর আবার বসিল, ভান্গমতীর গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, মা, তুমিই আমার মা, চির দিন 
তাইই থাকৃবে। কিন্তু তোমার ছেলে হ'লেও, এ বংশের 
ছেলে আমি নই। এদের ধনসম্পন্তি ভোগ কর্বার 
কোনো অধিকার আমার নেই। তাদের নাম কঃয়ে বেড়াবার 
কোনো অধিকার আমার নেই। এ সব আমায় ঝেড়ে 
ফেল্তে হবে। স্েহের উপর আইনের দাবী নেই মা, 
সেইটুকু কেবল আমার থাকবে । আর যার উপর অন্তায় 
হয়েছে সবচেয়ে বেশী, সেই মেয়েকে খু'জে বার করতে 
হবে। তার প্রাপ্য তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে। টাকাও 
যেটা কাকার প্রাপ্য তা তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে। তুমি 
মূন শক্ত ক'রে (সরে.ওঠ মা, এত কাজ পড়ে রয়েছে। 
আমার ঘরে বসে থাকলে চল্বে না, কত দেশে, কতজারগায় 
ঘুরতে হবে ।” 

ভান্ুমতী বলিলেন,*বাবা,অমন ক'রে বলিন্নে | তোকে 
আমি অমন ক'রে ভাসিয়ে দিতে পার্ব না । এদের কিছু তুই . 


৩৭৮ 


০, শপ, টি ছি পরী সি ৭ ভাসি চাস উসিউর 


লি বে 


নাই নিলি, আমার নিজেরও উাকা আছে, সম্পত্তি আছে, 
চল্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকার গহনা আছে । সব আমি তোকে 
লিখে দেব। তোর টাকার জন্তে কোন কষ্ট হবে না।” 

স্থবীর হাসিবার চেষ্টা করিয়৷ বলিল, “আচ্ছা মা, সে 
পরের কথ! পরে হবে। গহনাগ্ীটি নিয়ে আমি কি কর্ব? 
সে সব তোমার মেয়ের জ্ন্তে রাখ | 


প্রবাসী--আহাঢ়, ১৩৩৫ 


পে রি ১ম খণ্ড 


সবার বলিল, প্হারানো থবর বার ক্রবারও উপায় 
আছে মা, সেই সব দিকেই মন দিতে হবে। তুমি উঠলেই 
কাজ আরম্ভ কর্ব। আচ্ছ! তুমি একটু ঘুমোও, আমি 
ঘণ্টাখানেক পরে আবার আম্ব 1” 

স্থবীরের মাথাটা তধন বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছিল, 
একল। হইবার জগ্ত তাহার সমস্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 


ভাঙ্ুমত্তী বলিলেন, «সে কি আর বেঁচে আছে ? মিসেস্‌ উঠিয়াছিল। কোনরকমে নিজের ঘরে আসিয়৷ সে 
মিত্রও ত আঁমরা ওখানে থাকতে থাঁকৃতে কলকাতা ছেড়ে বঙিয়। পড়িল 
চলে যান, কার কাছে কোথায় খবর পাবে ?” [ ক্রমশঃ 1 
সোনার খনি 
( শঠে শাঠ্যং--তিন ) 
শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য 


পমনোমোহন দা”! 

“কি বিমল যে খবর কি ?” ্‌ 

“কাল বেনারস যাচ্ছি তাই বল্‌্তে এলাম 1” 

“বেনারস ! হঠাঁৎ এ খেয়াল হ'ল কেন?” 

“কল্কাতা আর ভাল লাগছে না। কাজ নেই, কল্প 
নেই, তাই ভাবলাম একবার ঘুরে আদি 1” 

“তা বেশ; দিনকয়েক ঘুরে এসো, 
থাকছে! ? 

“এই দিন দশ বারো ।” 

মনোমোহন বাবুর স্ত্রী ঘরে ঢুকলেন! মনোমোহন 
বাবু তাকে বিমলের কাশীযাত্রার কথা বল্তে তিনি তার 
মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্লেন,--“কার পিছু 
নিচ্ছো? বেমারস যাচ্ছে কে, ঠিক ক'রে বল তো ?” 

“কেন বৌদধি,আমার কি কোথাও বেড়াতে ঘেতে নেই ?* 

*না তা কে বল্ছে? তবে তোমায় তো চিন্তে 
আমার বাকী নেই, ভাই, কাজেই তুমি কোথাও কিছু নেই 
অতদূর যাচ্ছে! এই-যে কেমনতর ঠেকছে ।” 


সেখানে কদিন 


বড় ভাবনায় থাকৃবো | বাই, ওদের ইচ্থগের বেলা হল। 
তুমি আজ রাত্রে এখানে খাবে ।” 
বিমল ঘাড় নেড়ে সায় দিতে তিনি চ'লে গেলেন " 
তিনি যাঁবামাত্রই মনোমোহন বাবু উদ্দিপ্রভাবে বল্লেন, 
“কিহে, সত্যিই তাই নাকি ?” বলে বিমলকে উত্তর 
দেবার অবসর ন| দিয়ে তিনি বল্তে লাগলেন 
*দেখ বাপু, ও-সব হবে-টবে না। এখানে তুমি যা 
করতাকর; আমি, অক্ষয় আমর! পাঁচজন 'মাছি ! 
বিদেশে বিভূঁয়ে ও-সব চল্বে না আমি বলে দিচ্ছি।” 
বিমল এবার হেসে বল্লে-. 
«আপনি যে দেখছি ধরেই নিলেন যে আমি কিছু 
একটা ভয়ানক ফন্দী এঁটে চলেছি ।” 
“মে ধারণাটা! কি একেবারে ভুল? সত্যি ক'রে বল তো?” 
«একেবারে ভুল নয়, তবে যতটা! ভাবছেন তাও নয়। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনাদের না জানিয়ে আমি 
কোঁনো কাজে হাত দেবে! না) তা হলেই হবে তো ?” 
“হবে আর কি? না হ'লেও হ'তে হবে। তোমার ঘাড়ে 


বিমল এ কথার কোনে! উত্তর ন! দেওয়ায় তিনি বল্লেন” বখন ভূত চেপেছে--” 


“বুঝেছি । যাক, আমি তোমার কোন কথ! জান্তে 


«আচ্ছা ভূত এম্নিতে না ছাড়ে তো ওঝার ব্যবস্থ। 


ভাই না $ তবে সেখান থেকে চিঠিপত্র দিয়ো, নইলে আমরা! কর্বেন এখন। চলি তবে,গোটাকয়েকজিনিষকিন্তে হবে। 


ওয় সংখ্যা ] 


আগ্রা-দিললী একপ্রেস--ওরফে “তুফান্‌ গাড়ী” ঝড়ের 
মত চলেছে] রেলের লাইনের দুপাশে সবু্ধ ধানের 
ন্গেত, মাঝে মাঝে এক একটা আমগাছ যেন প্রহরীর মত 
দাড়িয়ে, দূরে এক একটা! গ্রাম ছুটতে ছুটুতে চক্ষের সাম্নে 
এসে ভেমনিই ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে, শরৎকালের দুপুরের 
রোদে চারিদিক উদ্জল | 

বিমল একটি ০েকেণ্ড ক্লাদ গাড়ীর নীচের বার্থে 
বিছান। পেতে বসেছিল। তার সহ্যাত্রীদল ছজন হিন্দু- 
স্থানী পুরুষ--ব্যবসাঁদার গোছের চেহারা--এবং তাদের 
সঙ্গে একটি আপাদমস্তক গহনা কাপড়ে মোড়া সজীব 
পুঁটলী বিশেষ । পুরুষ ছুটির একজন প্রৌঢ়, অন্তজন মধ্য- 
বয়স্ক। পুঁটলীটির বয়স বলা মুস্কিল, তবে মাঝে মাঝে 
ঘোমটাঁর ফাক থেকে কৌতুহলভর! দুটো চোখ এবং মুখের 
ষতট! দেখা যাচ্ছিল তাতে মনে হয় বয়স খুব বেশী নয়। 

বিমল ইংরাজী নভেল পড়তে পড়তে দেখছিল যে হিন্দু- 
্কানী ছুজন বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে এর একবার 
তাকাচ্ছে । তবেসে বিরভ্তির সঙ্গে--বোধ হয় তার 
চেহারা, দামী পোষাক-পরিচ্ছদ এসবের দরুণ--খানিকটা 
সম্রম মেশান আছে। 

ট্রেন হু ছু ক'রে একটা ষ্টেশন ছাড়িয়ে গেল। বিমল 
বইথানা নামিয়ে রেখে মুখ তুলে সহ্যাত্রীদের দিকে 
তাকাল। 

মধ্যবয়স্ক হিন্দৃস্থানীরটি জিজ্ঞেস 
করুলে, “বাবু আপনি কতো দুর 
যাবেন ?” 

“বেশারস। আপনার কোথায় 
বেন?” হিন্দু স্থানীটি তার সঙ্গীর 1২১: 
দকে হতাশ ভাবে তাকিয়ে বল্লে, 

“আমরাও বেনারস বাচ্ছি। 
আপনি বেড়াতে বাচ্ছেন ?” 

“ন11% 

“তবে কোনো কাজে যাচ্ছেন? 
মপনার কারবার আছে সেখানে ? 

*্না, ঠিক যে কাজে যাচ্ছি 
তাও নয়।” 


সোনার খনি 


পাস সরসসিসাস্ল সি ধরণ সপে সপ পাল পা দিপাসিপাস্ লা সপাসিপ্ী সপ সপাস্পস্পসস্পাসপত পিল পতি ৯৪ ভাস বাসন সিপসিবাসিনদিলিসিলাসীপিসিলীদিকাছি হাচি লিনা লা পাস তল সসািপাদিভাসিসলাসষিতাছ 2 চা তি এ তাছিতাছিপা 


৩৭৯ 
এবারে অন্তনও বিমলের দিকে ফিরে তাকাল । প্রথম 
লোকটি বল্লে-_ 

“কাজেও না, বেড়াতেও না? তোবে আপনার 
বাড়ী সেখানেই ছোবে”। বলে সে খুব কৌতুহলের সঙ্গে 
বিমলের দিকে তাকিয়ে রইল। বিমল একটু হেসে 
বল্‌্লে-_ 

'আমি যাচ্ছি পুজে। দিতে আর কুষি দেখাতে ।” 

“ও! কোনও বিপদ-আপদ হয়েছে, না সাদি-বিয়ার 
ব্যাপার ?” 

“সে সব নয়--তবে একটা নতুন কাজে হাত দিচ্ছি, 
তাতে লাভ-লোকসান ছই খুব বেশী হ'তে পারে, সেইজন্ে 
এ সব কর্ছি।” 

“হো, আচ্ছা ! হাঃ এটা ঠিক কাজ কর্ছেন। দেও» 
তার দোয়া আর নসীবে বদা না থাকলে কারবারে কিছু 
হোয় না। আপনার কিসের কারবার, বাবু?” 

“কারবার কর্তে যাচ্ছি, এখনও আরম্ভ করিনি ।” 

“কারবার সুরু করেন নি? চাল-ডালের কারবার 


হোবে ?” 
“না। খনির কাঁজ।” 
“খনি? কোয়লার খোনি? লিম্টড. কম্পনি 
কর্বেন ?” 


“না কয়লাও নয়) লিমিটেড কোম্পানিও নয়।” 





“আমি যাচ্ছি পুজে! দিতে আর কুষ্টি দেখাতে' 





৩৮০ 





*তবে কিসের ?” 

বিমল হেসে বল্লে-- 

“সে সব জেনে আপনার লাভ? কারবার আরম 
না হ'তেই তার বিষয় এতো কথা বলা কি ভাল ?” 

“বল্লে আপনার লোকসান বদি হোয় ত বোল্বেন 


না। তবে আমি কারবারি লোক তাই কারবারের কথা 


গুন্তে হি্ছ। ছোয় ; আমার নাম আপনি শুনে হোবেন, 
আমার নাম ছগ্গনলাল হচ্ছে । 
“না, আমি শুনিনি 1 


দ্বিতীয় জন মহা আশ্চর্য হ'য়ে বল্লে-_ 

«কি ছগগনলাপের নাম আপনি জানেন না? ছগৃগন 
লাল রামপ্রতাপ শেয়র্‌ মার্কিটের রাঁজা, ফটকা বজারের 
গুরু, তার নাম শোনেননি আপনি 1” 

দুজনে অবাক্‌ হয়ে বিমলের দিকে তাকিয়ে রইলো! । 
পুটলীরও মুখের আড়ালটা একটু বেশী সরে যাওয়ায় 
দেখা গেল যে ভিতরের প্রাণীটিও আশ্্্য হ'য়ে তাকিয়ে 
আছে। 

বিমল বল্লে- 

“মাফ করবেন, আমি নতুন লোক, তাই অত নাম-ধাম 
জানি না। যানোকু আমার কারবারের কথা বল্‌্তে 
আপত্তি বিশেষ নেই. তবে কাজ না হতেই ঢাক পিটোতে 
আমি চাই না। আমার কার্গ হ'ল গিয়ে একটা সোনার 
খনির দরুন | 

ঠোঁট হিন্দস্থানীটি ব'লে উঠল--. 

“সোনা- সোনেকা খনি 1” 

অন্যজন অবজ্ঞাভরে হেসে বল্লে- 

“কিসিনে ঠগ. লিয়া হোগা । কেতে টাকা দিয়ে 
আপনি কিনেছেন ?” 

*কিন্ব কেন? সোণার খনি কেউ বেচে? আমি 
রাজার কাছ থেকে ইজারা নিয়েছি। পরীক্ষা কর! হয়ে 
গেলে সেপামী দিয়ে ত্রিশ বছরের 1£5768015 16855 
নেব।” 


“পরীক্ষা কে কর্বে ? আপনি কি এঞ্সিনীয়র 1” 
“না। আমি শুধু মোটামুটি দেখতে জানি। কাশী 
যে কারণে যাচ্ছি তাতে যি ঠিকমত ফল পাই তাহ'লে 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫. 


০০ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বোধাই থেকে সাহেব একজিনীয়ার এনে তাকে দিয়ে, 
পরীক্ষা করাঁব।” 

প্রথম হিন্দূস্থানীটি “ছু” ব'লে শীরবে কি যেন ভাবতে, 
লাগ্ল। খানিক পরে সে জিগ্গেস কর্লে-_ 

“এ দেশে কি সোনার খনি হোয় বাবু?” 

“কেন হবে না? এইতে। মহীশুরে প্রকাণ্ড খনি সব 
আছে, প্রতি বছরে [িন-চার-ক্রোড় টাকার সোণ! 
সেখানে বেরোয় ।” 

“তিন-চার ক্রোড়? একটা সোণার থনি চালাতে 
কোতো টাকা লাগে বাবু ?” 

“এই পধ্াশ বাট লাখ আন্দাজ |” 

“ওতো টাক! আপনার আছে? না? তোবে কি 
কর্বেন, কোলকাতায় লিম্টেড কম্পনির শেয়র বেচা! 
আজকাল মুস্কল আছে ।” 


“মে কথা আমিও জানি । তখে কল্কাতার বাজারের 
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, হবেও ন11” 

“কি মতলব কোরেছেন তা হ'লে?” 

“আমি প্রথমে সাহেব এঞ্জিনীয়র দিয়ে খুব ভাল 
কঃরে পরীক্ষা করাব। তাতে দশ-বিশ হাজার য! 
লাগে। রিপোর্ট ভাল হ'লে তাই নিয়ে বিলেত যাব, 
সেখানে ভাল দর পাই বেচে দেব নইলে কোম্পানি 
কর্ব ।৮ 

“যদি রিপোট খারাব হোয় ?” 

"তবে অনেক টাকা লোকসান যারে। 
তো কুষ্ঠিফল জান্তে চাচ্ছি।” 

প্ঠিক। কাকে দিয়ে গণাবেন ?” 

“ছু তিন জনকে দিয়ে; কোনো এক জনের গণনার 
উপর বিশ্বাস করা ঠিক নয়।” 

“ঠিক কথা । আচ্ছা যদি খুব ভাল লোকের দরকার 
হয় তো আমার কাছে আস্বেন। আমি থাকি কামে- 
চ্ছায়। আমার নাঁম করলে যে-কেউ বাড়ী দেখিয়ে 
দেবে।” 

ট্রেণ আদানসোলে থাম্ল। বিমল চ৷ লিডিত খেতে 
আরম্ভ করুল। 


সেইজনেই 
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পবিস 





লিক লী ৯ পি ভান লী ইউ তিতির পতল লা শিলালিপি ৯ তিন সর ৯ 


পাঁচ ছ দিন পরে রর বিমল ছ্‌গ গনলালের : সঙ্গে দেখা 
করল। তাকে খুব খাির-বত্ব ক'রে ব'সয়ে ছগ.গনলাল 
জিজ্তেস্‌ কর্লে-_- 

“তারপর বাবুজী, যে কাজে এসেছেন সে সব ঠিক-ঠাক্‌ 
হ'য়ে গেছে তো ?” 

“হ্যা। ছ-জায়গায় ভালই বলেছে। কিন্তু তারা ছু 
জনেই আমাদের চেনে। তাই ভাবলাম, আপনার কে 
লোক আছে, সে তো আমায় চিন্বে না, তার কাছে এক- 
বার দেখাই ।৮ 

*ভাল কথ!। কিন্ত সে বিচারের জন্তে চব্বিশ টাকা 
আর পুজার জন্তে সওয়1-পাঁচ-টাকা লিবে।” 

“এ আর এমন বেনী কি? চলুন আজই বাই।” 

“আচ্ছা, চলুন । আমি কাপড়-চোপড় পরে আপি ।” 
গাড়ী এলো। ছগ.গনলাল পোষাক বদলে এসে বিমলকে 
সঙ্গে ক'রে কেদারঘাটের কাছে এক দক্ষিণী ত্রাক্মণের 
বাড়ী গেল । ব্রাহ্মণ বিমলের কাছ থেকে ভার কোষঠ্ঠীর 
সবিশেষ বৃত্তান্ত লিখে নিয়ে তিন দিন পরে আস্তে 
বল্লেন । 

নিরূপিত সময়ে আবার ছুজনে সেখানে উপস্থিত 


হোলো । ব্রাঙ্গণের সঙ্গে' দেখা হ'বামাত্রই ছগ.গনলাল 
জিগগেস কর্লে-_- 
“মহারাজ ! বিচারমে ক্যা আয়া ?” 


পণ্ডিতজী বল্লেন, 


«অরে বড়া ভাগ্যবান পুরুষ ল্যায়া তুম্নে ৷ ন্বর্ণলাঁভ, 


উহ 


“বেট।, দেওতা তুম পর প্রসন্ন হায়” 


সোনার খনি 


শে সিসির ভরি আপি» লা 
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সিপাস্্সপ সপাসসিিসি লী লিপি ভাসি পোস্ত উড পপি ভি কক্স পিসি পানি লািতসিরী ৬৫০৯৮ প৯ সি লাস উিরাসটি পাপী লিট 


ভার্ধ্যালাভ, রাজসম্মান সবহি কুছ হোয়েগা ।” ব'লে টি 
বিমলের দিকে ফিরে বল্লেন--. 

"বেটা, দেওতা তুম পর প্রসন্ন হ'যয়। সিদ্িদাতা গণেশ 
কা পুজা করো, ব্রাহ্মণ কো স্বর্ণনান করো, মনস্কামন! পূর্ণ 
হো জায়গা |” এই বলে তিনি গণনাফল লেখা কাগজ 
বিমলের হাতে দিলেন। বিমল পকেট থেকে একটি 
গিনি, একটি একশ টাকার নোট এবং খুচরা এক টাকা 
বার ক'রে তাই রেখে, ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে, আশীর্ব্বাদ 
এবং নিজের কল্যাণের অন্য পুজ! হোম ইত্যাদির ব্যবস্থ। 
চাইলে! । 

ব্রাহ্মণ তাতে সম্মতি দিয়ে ছহাত তুলে আশীর্বাদ 
কর্তে সে তাকে ফের প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এলো । ছগ গন 
লাল এতক্ষণ বিস্কারিত চক্ষে নির্বাক অবস্থায় এসব 
দেখছিল। বিমল বেরিয়ে আস্তে দেও “পায় লাগি 
পণ্ডিতজী” ব'লে বেরিয়ে এসে বিমলের সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠ.লো। 

গাড়ী কতক দূর বাবার পর ছগ গনলাল বিষলকে 
বল্লে-_ 

“এখোন আপনার প্লান কি আছে বাধু ?” 

“প্রান আর কি, আমার সব ঠিকঠাক করা আছে, 
বিলেত পর্য্যন্ত চিঠি লেখালেখি হ'য়ে গেছে। এবার গিয়ে 
খনি পরীক্ষা করিয়ে তার ফল দেখে ইঙ্জারা পাট্র। নিয়ে 
বিলেত যাব ।” 

«আমি এ সব খবর কোথায় পাব ?” 

“আপনি খবর নিয়ে কি কর্বেন ? 
কলকাতার লোকের এ কাজ করার 
মত হিম্মৎ নেই।» 


“আরে বাবু, পুরা কাজের হিন্মৎ 
ন! থাক্‌ কিছু কাজের মত তো আছে! 
আপনি সব কিছু ইঙিয়ার ধন 
অংরেজদের/ লুটিয়ে যদি দেন তে 
স্বরাজের কি হোবে ?” 
“আমি অত ন্বরাঁজ-টরাঞ্জ বুঝি 
যাদেখি তাতে মনে হয় স্বরাজ 
একদল লোক পরের দৌলতে 


না। 
মানে 


৩৮২ 


৮৭০০ শাসিত আসিনি ভীতির সিট সদ লাছিলাি পসটিলী খাসি 2 পিসী সা সিসি সির 


নিজেদের বড় কর্ছে। আর ধরুন যদি তা নাও হয় 
তা হলে কলকাতার বাজারে শেয়ার বিক্রী ক'রে কি 
স্বরাজি হবে?” 

*কিছুট! দেশের টাকা দেশের লোকে পাবে ।” 





“ছ্যাঃ। আর আমি আমার টাকার জন্তে একবার 


বিলেত একবার কল্কাত৷ করি! ওসব বঞ্ধাটে আমি 
নেই।» 

"আপনার কোনও গোলমাল হোবে না। আচ্ছা, 
আপনি কাঙ্গ তো৷ করুন তারপর আমায় খবরটা দেবেন। 
আমি তো আপনার কচ্ছু ছিনিয়ে লিবো! না, আপনি রাজী 
হ'লে তবে বন্দোবস্ত হোবে। আরো দেখুন কোথা কোথা 
থেকে আপনাতে আমাতে আলাপ হোলো,আঁমি আপনাঁকে 
পণ্ডিতজীর কাছে লিয়ে গেলাম, এতে কি মনে হয় না যে 
এর মধ্যে দৈব কিছু আছে ?” 


বিমল ক্ষণেক ভেবে বল্লে--“তা! অবিশ্যি আপনি 
বলতে পারেন । আচ্ছা, এই নিন আমার উকীল অক্ষয়বাঁবুর 
ঠিকানা, সেখানে খেজ করলে আমার খবরাখবর আপনি 
সব কিছু পাবেন। আমি তাকে বলে রাখব ।” 

কল্কাতায় ফিরে এসে বিমল এক দিন অক্ষয় বাবু ও 
মনোযোহন বাবুকে নিজের হোটেলে ডেকে এনে তার 
বেনারস-যাত্রার বৃত্তীস্ত সবিশেষে বল্লে!। অক্ষয় বাবু সব 
শুনে বল্লেন-- 

“তারপর? এসবের মধ্যে আসল মতলবটা! কি?” 

*মতলব শত্র-্নিধন |” 

“বুঝলাম | কিন্তু সেট! ত শ্রেফ ধাপ্লাবাজীতে হবে না, 
কিছু একটা স্থাবর জিনিষ তে। চাই! তোমার কুষ্ঠা তো 
লিমিটেড কোম্পাঁনির কারবার়ের 835০% হিসাবে চল্বে ন1; 
আর ভার গণনাফলের দরুণ কোনও সাহেব এঞ্জিনীয়ার 
সা্টিফিকেটও দেবে না। যে সোনার খনির উপকথায় 
মেড়োটাকে ভুঁলিয়েছো সে তো এখনো রয়েছে 
আকাশে 1” 

“আকাশে নয় অক্ষয়দা, সিংহভৃম জেলায় ।” 

“মানে? তুমি ফি বল্তে চাঁও যে সত্যি সতি)ই 
তোমার একটা সোনার খনি আছে ?” 

ঞআজ্ডে হা $ মায় ম্যাপ, লাইসেন্স এগ্রীমেপ্ট সব।” 


প্রবাসী--আবাচ়, ১৩৩৫ 


টানি উ টি খণ্ড 


০৯৮১ ৬তািক লতার 


মনোমোহন বাবু ব ব্য্ত সত হ?য়ে বলে উঠলেন, 

£ত্যা, তাই নাকি? তবে তো! এক্ষনি এর একটা 
ব্যবস্থা কর্তে হয়! ওসব ছগ.গনলাল টাল নয়, আমার 
সঙ্গে ম্যাক্টাভিশ কোম্পানির বড় সাহেবের আলাপ আছে, 
কালই তোমায় সঙ্গে ক'রে--” 

অক্ষয় বাবু হাত তুলে বল্লেন, 

“হো হো, তিষ্ঠ। আগে দেখ মাইনিং এজিনীয়ার 
কি বলে।” 

“আরে, রাখো তোমার যাইনিং এঞ্জিনীয়ার। অমন 
কুষ্ঠী যার--, 

বিমল মুচকি হেসে বল্লে, 

“হ্যা, খাসা কুষ্ঠীথান না? কুড়িটে টাকা দেওয়। 
সার্থক |” 

“অর্থাৎ ?” 

অর্থাৎ কুষ্ঠীটা আমারই ! তবে গ্রহ-নক্ষত্র ধারা একটু 
আধটু নড়ে চ*ড়ে গিয়েছিলেন তাদের ঠিক জায়গায় বসাতে 
কুড়ি টাকা খরচ হ'য়ে গেছে ।” 

একথার ফলে মনোমোহন বাবুর হতভম্বভাব দেখে 
অক্ষয় বাবু বিষম হাস্তে লাগলেন। মনোমোহন বাঝু 
রেগে বল্লেন-_ 


“দেখ আমি সব সহ্য করতে পারি, কিন্তু এসব জিনিষ 
নিয়ে ঠাটা তামাসা আমি ছ চক্ষে দেখতে পারি ন1।” 

“আরে আরে চটো কেন? বিমল তে তোমাকে 
ঠকাবার জন্টে এসব করেনি? হ্যা হ্যা বিমল, এখন 
তোমার প্ল্যানটা কি শুনি ।» | 

“আমি এখন চল্লাম বাঙ্গালোরে। সেখান থেকে 
মনের" মত একটি সাহেব ধরে আন্তে হবে। ইতিমধে। 
ছগগনলালের দল যদি আপনাদের কাছে কোন খোঁভ 
খবর নিতে আসে তে। স্পষ্ট কিছু না বলে, তাদের বুঝতে 
দেবেন যে মন্ত একটা এলাহী কাণ্ড চলেছে ।” 

ঞ্বেশ তাই ঠিক রইল। 16 10756571085 £010 
1001175, কেমন ?" 

হ্যা। তবে 17)9157% টা একটু সরেশ গোছে: 
কর্বেন।” 


শিলা লী সল্প ১তি উপ সিল লী সির 


৩য় সংখ্যা ] 





মাস তিন চার বনে জঙ্গলে কাটিয়ে বিমল কলকাতায় 
ফিরেছে। এঞ্জিনীয়ার ফ্রেচার সাহেব ক'মাস ধরে পরীক্ষা 
কর্বাঁর পর টন থানেক নমুনা! নিজ হাতে তুলে এনেছেন । 
তার কতক অংশ সরকারী পরীক্ষাগারে দেওয়া হয়েছে 
বাকী অংশ গ্রাও হোটেলে সাহেবের বন্বার ঘরে রয়েছে । 

বিমল ফ্রেচাঁর সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে গিয়েছে 
এখবর অক্ষয়বাবু মারফৎ পাওয়া পর্যাস্ত, ছগ.গনলাল 
সদলে খুব ঘোরাঘুরি কর্ছে। মনোমোহন বাবু তো! এ 


দরুন ক্লাইব ক্ীট আমড়াতলা অঞ্চলে বেশ খাতির জমিয়ে 


নিয়েছেন ! অক্ষয় বাবুর বাড়ীতেও এর! যাতায়াত করে। 
তবে তিনি উকিল লোক কাপ্সেই ধরা-ছোওয়া দেন ন|। 

শেষ পরীক্ষার ফল জান্তে দিন দশ বাঁরো লাগবে শুনে 
বিমল “বিলেত যাওয়ার বন্দোবস্ত করতে” একবার দেশে 
গেল। অন্ততঃ পক্ষে ছগগনলালের দল তাই শুন্লো। 
আদলে সে দ্বিন কয়েকের জন্তে গিরিডি যাত্রা কর্ল। 
সে বাবার পরেই, মনোমৌহন বাবুকে বিস্তর সাধ্য-সাঁধন।, 
খাতির যত্ত ক'রে ছগ্গনলাঁল ফ্রেচারের, সঙ্গে আলাপ 
কর্লে। 

ফ্রেচার সাহেব ত প্রথম কিছুতেই কিছু বলে না। 
অনেক ভেটু, ডালী, বিন! পয়সাঁয় ভাল মোটরের বন্দোবস্ত ) 
এসব করার পর, সে বললে যে, বিমল সত্যি সত্যিই একটা 
আশ্চর্যা ভাল সোনার খনি পেয়েছে । তবে কত ভালতা 
সরকারী পরীক্ষাগারের খবর ন! পাওয়া পধ্যস্ত বলা 
যায় না। 

ছগ্গনলাল তো উদগ্রীব হ'য়ে সেই খবরের প্রতীক্ষায় 
রইলো। শেষে একদিন সাহেব বল্লে? “চগন্লাল, পরগু 
খবর মিলেগ!, হম আক্ধ বিমলবাঁবুকো টার ( তার ) ভেজেগ৷ 
আনেক! ওয়াষ্টে ।” 

ছগ্গনলাল সাহেবের কাছে এগিয়ে একটু ইতস্ততঃ 
করে বল্লে, 

জুর, অভি তার মৎ ভেজিয়ে। খবর আনেসে 
ভেজিয়েগ! |” 

সাহেব মু মৃছু হেসে বল্লে, 

“কেও, টুমার। ক্যা মট্লব হায়? 
ঠগানা মাংটা হয়?” 


বিমলবাবুকো 


সোনার খনি 


স্মিত ০ * ৯ পি এ পৌনে পি 
পাস সা স্পিন শিপ এপস পিতা সী তা টি» লা লি সলিল লৌকিক লাস সত লাস লিপ 


ই 





*নহী হুজুর, সিফ ইয়ে বাৎ হয় কি হমলোককো! রাগ 
আগে খবর মিল্নেসে আপক। ফায়দা হোগ! হমাঁরা ভি ফায়দ। 
হোগা, মগর বিমঙগবাবুক1! কোই লোকপান নহী হোগ। 1% 

“হুমারা ক ফায়ডা হোগা! 1” 

“একশও রূপেয়া ।* 

“গ-অ-ন্! টুম্‌ হাম্‌কে ক্যা সমঝটা ?” 

“অচ্ছা দোশে।”--সাহেব ফিরে চ*লে যায় দেখে 
ছগ্গনলাল ফের বল্লে, “আচ্ছ! পানশে। লিজিয়ো! 1% 

পকম্‌ অন্। অতি নিকালো! রূপেয়! |” 

ছগ্গনলাল পাঁচটি একশো টাকার নোট দিতে সার, 
একখানা লেখা টেলিগ্রাফ ফর্ম ছি'ড়ে ফেলে তাদের বিদায় 
কর্ল। 

পরীক্ষার ফল এলো৷। সাহেব খাম ছি'ড়ে সেটি 
পড়তে লাগ্লেন। ছগ্গনলালের দল অনেক আগের 
থেকেই এসে তীর্থের কাকের যত বসেছিল । 

সাহেব মুখ হুল্তেই ছগ্গনলাল উঠে দাড়িয়ে জিগগেস 
কর্ল-_ 

“হুজুর, ক্যা খবর হায়?” 

“ক্যা খবর? 28215003৫72], ০0008510102 
96501006501) 99017572121) ! বিমলবাবু পাঁচ ছ বরন 
মে ক্রোড় রূপেয়া পাবেগ! ৮ 

পক্রোড় বূ-পেশ্যা! হুজুর, হমলোগ কো ভি কুছ 
মিলন! চাহিয়ে 1” 

“মিল্ন! চাহিয়ে ? বিম্লবাবুকা সাঠ 1010 কড়ো |” 

“উয়ো তো রাজী নহী হোতে। অবহৃজুর সরকার 
কুছ মেহেরবাণী-_ 

2 90015)! হম্‌ ক) কড়েগা ?” 

ছগগনলাল খানিক হাত কচলিয়ে, এদিক ওদিক, 
তাকিয়ে বল্লে, 

“রিপোর্ট ঠো থোড়া খরাঁব হোতা, তো শাঁয়েদ বিমল 
বাবু বেচনেকো। তৈয়ার হোতে 1” 

সাহেব সোজা হয়ে দাড়িয়ে ল্প অল্প হাস্তে লাগ্ল। 
ছগ্গনলাল একটু সাহস পেয়ে বল্তে লাগ্‌লো, “আপ 
মেছেরবাণী কর্‌্কে জরা কোশিস্‌ কিজ্িয়ে, তো আপকা। 
বত ফায়দা“ 


৩৮৪ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


এনসিসি মগ পাছিতো ভীম তালি রি “৬ জাতি পািপীস্টিলাসছি লা মিল সপন পসরা অত স্৯পী তিল টি তাস চো লস রো তাস সপ প্রা লী সি লালাতি তািতাছিতা সা চ তাপাস্িলাসটিত পা সি সিপাসসিপাসটি কিন উঠি জামাত সনি সমস্ত সি অপ ওত লা স্শিনাসিনিসটিএটি সনির উঠ পি ১৬০টি সত, স্ডি 





ছগ.গনলাল সদলবলে তাকে ঘেরাও কর্লে 


সাহেব বাধ! দিয়ে বল্লে-_ 

“হম্‌ একলাথ মাংট |” 

ছগগনলাল এবার হাত জোড় ক'রে বল্‌্লে, 

“হজুর হম গরীব আদমী, লাখরূপেয়া কাহাসে 
লায়েজে ? 

অনেক দরদস্তরের পর ঠিক হোলো! যে,ফ্রচার দশহাজার 
নগদ এবং খনির এক আন স্বত্ব পাবে। 

পরদিন বিমল এসে সাহেবের কাছ থেকে রিপোর্টট। 
নিল। 

সেই রাত্রেই ছগ.গনলালের দল অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে 
এসে উপস্থিত। বিমল তখন অক্ষয়বাবুর সঙ্গে কথাবার্তা 
বল্ছে। ছগগনলাল এসেই জিগ গেস কর্ল, 

“বিমলবাবু, রিপোর্ট কেমন দেখলেন ?” 


“মনা নয় কাজ চল্বে। তবে যতটা ভাল ভেবেছিলাম 
তা নয়।” 


*তাহ'লে এখোন কি করা ঠিক হোলো! ?” 

“ঠিক আর কি! বাকী পাথর যা আছে সেগুলো 
'আর রিপোর্টটা নিয়ে বিলেত রওন। হ'ব ।», 

*ও রিপোর্টেকি কাজ হোবে ?” 

“কাজ একদম পুরো হিসাবে না হ'তে পারে, কিন্ত 
বিলাতী কোম্পানীর লোক এখানে তদস্ত করতে আস্বে 
নিশ্চয় । যেখানে প্রথম পরীক্ষায় এতটা পাওয়া গেছে 
সেখানে এর চেয়ে ভাল থাকা সম্ভব” 


ছগ.গনলালের দল পরস্পরের 
মুখ চাঁওয়াচাই করতে লাগল । বিমল 
ক্ষণেক পরে তার কাজ আছে বলে 
উঠে গেল। সে বাবাঁমাত্রই ছগ গনলা'ল 
অক্ষয়বাবুকে বল্ল, '“অক্ষয়বাবু, দেখুন, 
ইনি তো বুঝছেন না। ফজুল 
বিলাইত ধোঁড় ক'রে কি লাঁভ আছ? 
আমার কাছে,ভাল খদ্দের আছে, এখন 
নগদ লিয়ে বেচে দিলে এর ভালে। 
হোতো 1” এইরকম অনেক বক্তৃতা 
চল্বার পর অক্ষয়-বাবু বল্লেন, 
«বেশ. তো আপনারা মনোমোহনবাবুর 


মারফৎ ০5: দিন না” ছগএগনণলাল তাতে রাজী হঃয়ে 
চলে গেল। 

দিন পাচ ছয় ধরে অনেক মারপ্যাচের পর তিন লাখ 
নগদ ও তিন লাখের পেয়ারে রফা হোলো । ছগগন- 
লালের দল .লিমিটেড কোম্পানীর আয়োজনে উঠে পড়ে 
লেগে গেল। 

ছমাস কেটে গেছে। “দি যুরেক। গোল্ডমাইন্স্!? 
সতেজে বেড়ে চলেছে। বাঞ্জারে তার একশে! টাকার 
শেয়ার একশো ত্রিশে উঠেছিলো । সম্প্রতি হঠাৎ যেন 
তার একটু মন্দা পড়েছে । মনোমোঁহন ও অক্ষয় দুজনেই 
বেশ কিছু শেয়ার কেনাবেচা করেছেন । তবে হঠাৎ দাম 
পড়তে আরম্ভ হওয়ায় ছুজনেই সব বেচে-মনোমোহন- 
বাবু স্ত্রীর নির্ববন্ধে অনিচ্ছাসত্বে, অক্ষয়বাবু সতর্কতার জন্যে 
হাত গুটিয়ে বসে আছেন। বিমল কাশ্শীর বেড়াতে 
গিয়েছে, তাকে ফিরতে লিখে ছুজনেই তার প্রতীক্ষা 
কর্ছেন। 

বিমল যেদিন ফিরে এলো! সেইদিনই রাত্রে মনোমোহন- 
বাবুর বাড়ীতে তিনজন একত্র হ'লেন। খাওয়। দাওয়ার 
পর বৈঠকথানায় বসে অক্ষয়বাবু বিমকে জিগ.গে? 
কর্লেন-- 


“ব্রাদার, শেয়ার যে এরি মধ্যে গড়তে আরম্ত করল! 
কি-রকম বুঝ ছো, ওতে আর হাত দে ওয়! চলে ?” 


ওয় সংখ্য। ] 


"মোটেই না। যা ছিলো দব ঝেড়ে দিয়েছেন তো?” 


শ্্যা, সেদিকে সব ঠিকই আছে, মনোযোহন ধ'রে থাকতে 
চেয়েছিলো । তবে তার গিনী রুদ্রমুত্তি ধরায় ভয়ে ছেড়ে 
দিয়েছে ।” 

মনোমোহন-বাবু অপ্রতিভ ভাবে বল্লেন-_ 

“আঃ কি বাজে বকছে! ! আচ্ছা) বিমল, এরকম ভাবে 
শেয়ারগুলে! নামলো কেন হে? কেউতে৷ কিচ্ছু বল্তে 
পার্ছে না ।৮ 

“আমি পারি ।” 

£ষ্্যা? কি, কি ব্যাপার বলতো ?” 

“আমার যত শেয়ার ছিলো! সব বোম্বাই, দিল্লী, এসব 
বাজারে গত মাসের মধ্যে বেচেছি। সে খবর এতদিনে 
এখানে পৌছেছে, তাতেই এই ব্যাপার ।” 

“সব বেচে দিলে? কেন হে, কোম্পানীর এঞ্জিনীয়র- 
রাও তে। খন্িটা ভালোই বলেছে ।” 

«এতদিন বলেছে, এরপর আর বল্বে না রি 

'অক্ষয়বাবু চম্‌কে উঠে বল্লেন? . 

«কি রকম ? তাদেরও কি হাত করেছে। ?” 

“পাগল হয়েছেন ? তাদের ও কি হাত কর্তে গিয়ে 
নিজের গলায় নিজেই ফাঁসী পরা ?” 

“তবে কি? খুলেই বলনা! ছাই, এদমস্ত জিনিষটাই 
যেন কেমন একট! হেঁয়ালী হয়ে আছে ।” 

বিমল বল্ল, 

“আচ্ছ। তবে শুনুন। প্রথমে তো অনেকদিন ঘুরে 
ছগগরনলাল বেনারস যাচ্ছে গুনে তার পিছু নিলাম। 
সেখানের প্রহসন শেষ ক'রে আমি বাঙ্গালোরে একজন 
ভালো, পান-কর1 অথচ জুয়াছুরিতে ভড়কায় না এরকম 
এঞ্জিনীয়ারের খোঁজে গেলাম। সেখানে ফ্রেচার জুটে 
গেলো। ওলোকট! বেশ বিচক্ষণ লোক । তবে রেস খেলে 
সর্বস্ব খুইয়ে শেষে কোম্পানীর টাকায় সামান্ত গরমিল 
করায় ওর চাকরী যায়। ওকে এনে ভালে! ক'রে শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিয়ে পরে ওতে আমাতে খনিটা প্রথমে চুপি- 
চুপি ঠিকমত পরীক্ষা করি। তারপর ফ্রেচার পরম সফরে 
খনিটি 5৪1 করলো! 1” 

53816 করার অর্থ ?” 


৪৯... ৭ 


সোনার খনি 


সত স্পা পি পপ সি সি সখ সিট সা সিটি তা সী বটি অপ পিপি, 


৩৮৫ 





“3৪18 করা অর্থ কৃত্রিম উপায়ে খনির মধ্যে বাইরের 
থেকে সোনা! বা সোনার আকর এনে, সেইটে পরিপাটি 
ক'রে ছড়িয়ে এবং পুতে দেওয়া |” 

“তার পর ?” 

*তার পর সেই 581 করা মালের খানিকট! এনে সর. 
কারী পরীক্ষাগারে দেওয়া হোলো । সঙ্গে সঙ্গে ছগ.গন- 
লালের দল টোপ ঠোক্রাতে আরম্ভ করূলে। আমি আচ 
করেছিলাম যে, ওরা ফ্রেচারকে ঘুসঘাস দিয়ে আমায় ঠকা- 
বার যোগাড় দেখবে । ঠিক তাই হোলো। ফ্লেচার 
আমার শিক্ষামত গোড়ায় আপত্তি করার ভাণ ক'রে পরে 
চড়! দর হেঁকে ওদের গেঁথে ফেল্লে। পরে যা*যা হোলো 
তাতে আপনার! সবই জানেন।” 

মনোমোহন-বাবু ও অক্ষয়বাবু বল্লেন -_. 

“আচ্ছা, ওরা যি তোমাকে ০1)9৪%৫এর 01১916৩ 
ফেলে ?” 

“কি করে ফেল্বে? ফ্রেচার ওদের কাছে ঘুস খেয়ে যে 
“মন্দ” রিপোর্ট দিয়েছিলো আমি তো তারই 98515 বিক্রী 
করেছি। সে রিপোর্ট যদিও খাঁটি জিনিষের ওপর অল্প 
কিছু রং ফলান, কিন্তু তাতে ০16802এর 
দাড়াবে না।” 

“তবে দে ব্যাটারা নিজেদের গলায় নিজেরাই দড়ি 
দিয়েছে ?” 

পহ্যা।” 

অক্ষয়বাঁবু হেসে বল্লেন-- 

«সাবাস ভাই! বেড়ে একহাত দেখিয়েছে! । এখন 
কি কর্বে ঠিক করেছে। 1” 

*কাল কলথে৷ যাচ্ছি, সেখান থেকে সোঞ। বিলেত 
রওয়ান! দেব। ফ্রেচার তো আগেই পালিয়েছে ।” 

"সে ভেগেছে নাকি ? তাকে কতো! দিতে হলো?” 

"আমি দিয়েছি দেড় লাখ, তারপর সে মেড়োদের 
কাছে নগদে সেয়ারে যা পেয়েছিপো তাতে আরো হাজার 
চল্লিশেক হয়েছে 1” | | 

অক্ষয়বাবু চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লেন, 

“আজকার মত সভাভঙ্গ করা হোক । তুমি তাহ'লে 
এখানের লঙ্কাকা্ড শেষ ক'রে লঙ্কায় চলেছো৷ 1”. 


01919 
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ন্ছ্যা। কলকাতা শীঘ্রিই আমার পক্ষে বেজায় 
অন্বাস্থ্যকর হ'য়ে উঠবে ।৯ 

পরদিন বিকালে মনোমোহন ক্লাইভ ফ্ীট টহল দিয়ে 
ফির্ছেন এমন সময় ছগ,গনলাঁল সদল বলে তাঁকে ঘেরাও 


কর্লে। ছগগনলাল মহা উত্তেজিত ভাবে তাকে দ্লিগগেস 


“বিমল-বাবু তাঁর সৌব শেয়র্‌ বেচে দিলো কেনো? 
সিধা সাফ কথ! বলো) এর মধ্যে কি জুয়ানুরী আছে ?” 
. «আমি কি জানি, আমায় ধরেছে কেন ?” 

চারিদিকে মহা! কোলাহল, “তুম আলবৎ জান্তা” “সব 
শীলা চোর” প্পুলুদ্‌ মে দেও” এই সব আরস্ত হ'ল দেখে 
মনোমোহন-বাবু ভড়কে বল্লেন, “বিমল আজ মাদ্রাজ 
মেলে চলে যাচ্ছে, তাঁকে ধরে জিগেস্‌ করনা বাবা, 
আমায় কেন?” 

“মাদ্রাজ মেইল ! চলে! সব কোই, শালেকে। পকড় লে 


প্রবাসী-_-আযাঁঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, -১ম খণ্ড 


এ উর্মি 


আরবে ।” দল বল তৎক্ষণাৎ মোটর ট্যাক্সী চ'ড়ে টটেশনে 
ছুল। 

মাদ্রাজ মেল সবে ছেড়েছে এমন সময় এ দল উর্দা 
শ্বাসে প্লাটফরমে ঢুকে লোকজন ঠেলে ধাকা দিয়ে ট্রেনের 
দিকে চুটল। দেখা গেল বিমল একটি ফাঁষ্টক্লাস গাড়ীর 
দরজায় াঁড়িয়ে আছে। তাকে দেখবামাত্র ছগ.গনলাঁল 
*পাঁকড়ো পাঁকড়ো"” ব'লে দিগবিদিক না দেখে ছুটে এক 
সার্জেণ্টের ঘাড়ে পড়ল । সার্জেণ্টটা ধাক্ক| সামলিয়ে বিনা 
বাক্যব্যয়ে ছগ.গনলালকে উত্তম মধ্যম দিতে সুরু কর্ল। 
ষ্টেশনের অহ লোকজনও যোগদান কর্ল। 

বিষম হুড়াহুড়ি আরম্ত হ”ল। ইংরাজি, বাংলা, হিন্দী 
ও ঝাড়পাই ভাষার অশ্লীল শব্দে প্লার্টফম” মুখরিত। 

বিমল এসব দেখে হাস্ছিল। মান্দ্রাজ মেল তাকে 
বহন ক'রে ধীর হতে ক্রমে দ্রুত গতিতে চ*লে 
গেল । 


পাঞ্জাবের ঘৃবশ্নয়-শিণ্প 


প্রা প্রাণনাথ পণ্ডিত, এম-এসসি 


পাঞ্জাবে এই শিল্পের প্রথম সুচনা কবে হইয়াছিল, 
তাহার ঠিকুজি ঠিক করা স্ুকঠিন। কারণ, মানব- 
সভ্যতা-সহজাভ জুকুমার বিদ্যার বিকাঁশ-্পধ্যায়ের ধাপে 
ধাপে ইহ। বীরে ধীরে আকার ধারণ করিয়াছে । তক্ষশিলা 
এবং অন্তান্ প্রাচীন জনপদ-সমৃহ খনন-কালে এই মুগ্নয় 
শিল্পভভূত বিবিধ পাত্র ও চিকণের কাজ করা টালি প্রস্ৃতি 
ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইয়া প্রমাণিত করিতেছে, যে, 
বিশ্ব যুগের হিন্দু-নরপতিগণ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন-_ইহার প্রতি অনুরাগী ছিলেন। 

এই শিল্পে ইষ্টক নির্দীণ সর্বাপেক্ষ! প্রাচীন স্থান 
অধিকার করে ; কারণ, ইহা ব্যতীত কোন উৎকৃষ্ট 
স্থাপত্য সৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে না--বদি না প্রস্তরের 


পা পি আতপ আলতা পচ, ও পতিত গু খা ক্লন্থাস্পণ 


এই প্রদেশে এই চিকণের কাঁজ করা নক্সাদার টালির 
ব্যবহার আরদ্ধ হইয়াছিল--দ্বাদশ শতাষধীর পাঠান শাসক- 
দিগের সময় তাহাদের সমাধিসমূহ এবং মস্জিদের 
গুশ্বজগুলি এক-প্রকার নীল বর্ণের চিকণের কাজ দ্বার 
অলম্কৃত করা হইত। লাহোরের “নীল! গুস্বজের” নাম 
করণ হইয়াছে--এ নীল বর্ণের চিকণের কাজের জঙ্টই | 
এরূপ চিকণের কাজ আমর! অন্ঠান্ত মিনার প্রস্ভৃতিতে ও 
দেখিতে পাই। প্রায় তিনটি শতাধী*র মধ্য দি 
আমরা এই শিল্পের ক্রমবিকাশ অনুসরণ করিত 
পারি। এই বিকাশের চরমোৎকর্ষ হইয়াছিল শাহন 
শাহ সাজাহানের সময়--তখন অসংখ্য অপুর্ব সৌধে 9 
অপরূপ মন্জিদে সমস্ত প্রদেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিছ। 
সেই-সকল অট্টালিকার দেওয়াল ও ওদ্বক্ চমৎকার 


চঘ সংখ্যা]! ] 


ত সপ পিি সি ৬ পিছ পাস সি জপ অপসারিত সি পলিসি লী পি 
পরি সি রশ পলিসি 


'চকণের কাজে এবং নকঝ্মাদার প্রতিসন্ধিচিত্রিত (2)05880) 
টালিতে সমৃদ্ধ ছিল-_বে-সকল টালিকে ভাষাস্তরে “চিনি- 
কারি” টালি বল! হয়। 

আমরা এই শিল্প সম্বন্ধে কিছু মাত্র অতুযুক্তি করিতেছি 
না। ধাহারা মৃত্তিক! মাত্র দিয়া এইরূপ সুন্দর সৌন্দর্য্য 
সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরিকল্পনার এবং পার- 
দর্শিতার প্রমাণ এখনে! তাহাদের স্থাপত্যের মধ্ে জড়াইয়। 


ও ছড়াইয়। আছে। ভারতীয় স্থাপত্য-কলার এই- 
সব নিদর্শন সত্যই আমাদিগকে আঁশ্চর্যানিত 
করে। 


ডাক্তার বাড উড বলেন-_-*ভারতের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করিতে করিতে যখন সহসা কোন প্রাচীন মস্জিদের 
সন্ুখে উপনীত হওয়! বায়, তখন তাহার শিল্পকলা ও 
সৌন্দর্য আমাদিগকে যুগপৎ বিন্মিত ও মুগ্ধ করে। নীল, 
হরিৎ, পীত প্রভৃত্তি বিবিধ বর্ণ-সমাবেশে মস্জিদগুলি 
বিচিত্র-সুন্দর ৷ কুষ্যোদয়-কালে দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে 
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ইহাদিগের উচ্চ গুগ্বপ্প ও উজ্জ্বল মিনার--যাহা৷ সুন্দর এক- 
প্রকার নভোনীল বর্ণের অন্ুলেপে অনুরপ্রিত_ নিখাদ 
সর্ণ নির্ট্িত বলিয়াই €বাধ হয় এবং তাহার সন্মোহন- 
চ্যতিতে স্বভাবতই চিত্ত আকুষ্ট হইতে থাকে ।” 

সুলতানের চিকণের কাঞ্ধ করা টালিশিল্পের মুল, 
অনুসন্ধান করিতে গেলে জানা যায়__পারস্যের “কাসান” 
সহরে & শিল্প সমপাময়িক যুগে আবিভূত হইয়াছিল। 


পাঞ্জাবের স্বগ্ময়-শিক্প 





৮৭ 





কিন্ত যূলতান এবং পাঞ্জাবের স্থানীয় কিন্বদস্তী ইহার 
মৌলিকত্ব চীনের প্রতি আরোপ করে--যেহেতু ইহার 





একজন পাঞ্জাবী কুস্তকীর মাটির পখত্র গস্তত বরিতেছে। 


এক নাম “চিনিকারি” । পক্ষান্তরে “কাসিগারি* বলিয়াও 
ইহার অপর নাম আছে । াবচার করিয়া দেখিলে মনে 
হয়-সম্ভবত এই শিল্পের প্রবর্তন! পারস্য হইতেই 
আসিয়াছে । 


শিল্পের প্রকার 


( ক) কাচ। মাটির সাধারণ কাজ ও ইটের কাজ। 
এই কাজের কারখানা প্রতেটক সহরে এবং পন্লীতেই 
আছে। এই কাজ বাহার করে তাহাদিগকে কামিন ব 
কুমার বলে। পল্লীর পতিত জমি হইতে কুমাররা এই 
কাজের জন্য মাটি সংগ্রহ করে। ভালে কাজের জন্ত 
বিশেষ বিশেষ স্থান হইতে ভালো মাটি সংগৃহীত হয়। 
যদ্দি উপযুক্ত মাটি না পাওয়া যায়ঃ তাহা হইলে মাটির সঙ্গে 
বালি, ক্ষার, সোরা প্রভৃতি মিশাইয়া মাটিকে কাধ্যোপযোগী 
করিয়া লইতে হয়। কোণ কোন স্থানে স্বভাবতই ভালো! 
মাটি মিলে- তাহার সঙ্গে অন্ত কিছু মিশাইতে হয় ন!। 
শিয়ালকোট জেলার 'পশররে' প্রস্তত হাড়ির সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদ আছে । কেহ হাড়ি ক্রয় করিতে আদিলে বিক্রেতা. 
হাড়িটি ছাদ হইতে মাটিতে ফেলিয়া দিয়। হাড়ির পরীক্ষ। 
দিত। হাঁড়ি অক্ষত থাকিলে দর করিয়া ক্রেত। উহ 
লইত। কথাটির মধ্যে হয়ত অত্যুক্তি আছে; কিন্তু, 


৩৮৮ 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হাড়িগুলি যে পাথরের মত মজবুৎ করিয়া তৈয়ারি করা 
হইত, তাহাতে কোন ভুল নাই। 





মূলতানে নির্মিত একটি হরদৃপ্ত ইট 


থাদ্যাদি রাখিবার প্রয়োজনে আরও অনেক প্রকার 
মাটির মাল্দা প্রস্তুতি প্রস্তত কর! হয়। তারপর মাটির 
হঁকা-কষ্ধেও আছে । জল ও অন্তান্ঠ পানীয় রাখিবার 
অন্য বিবিধ প্রকারের সোরাই তৈয়ারি হয়-_শিল্পকলাঁর 
দিক হইতে সেগুলি দর্শনীয়ও বটে। 

কুমারের চক্র বা চাক হইতে এইগুলি বিশেষ বিশেষ 
কৌশলের সহিত তৈয়ারি হয়। ছুই রকমের চাঁক আছে ; 
রাম চাঁক-যাহা হাত দিয়া ঘুরান হয়; চাক লড়কি-- 
পার্দান সংযুক্ত চাক। 

ইঞ্টক নির্ীণ এই শিল্পের একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
শাখা । ইহা ছাচ দ্বারা প্রত্তত করিতে হয়। 

(খ) ভাওয়ালপুর এবং জহরের এক প্রকার উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর ( চিকণের কান নয়) কাঁজ। জিনিষগুলি বেশ 
হান্কা-_সেইজন্য সেগুলিকে “কাগৃজি' নামে অভিহিত 
করা হয়। 

(গ) চিকণের কাঁজ করা মাটির জিনিষ। ইহা ছুই 
উদ্দেত্তে ছই ভাবে প্রস্তত হয়--খাদ্যাঁদি রাখিবার জন্ত 
সাধারণ ভাবে এবং গৃহ-সঙ্জার জন্য চিন্রবিচিত্র নক্ষা 
কাটিয়া। প্রথম শ্রেণীর উদ্াহরণ--“মার্ভাবন” বা আল! । 
চিকণের কাজ করা জিনিষগুলিকে স্থানীয় ভাষায় প্রঘুয়নি 


বর্তন” বলা হয়। নীলাভ সবুজ এবং শ্বচ্ছ সোরা বা ক্ষার 
জাতীয় দ্রব্যের লেপ দিয়া এই চিকণের কাক কর! হয়। 
ইহা দেখিতে বেশ পছন্দসই এবং ইহার মধ্য হইতে চমৎকার 
একরূপ জর্দা আভার আভাঁদ পাওয়া যায় । এই কাজে 


মধ্যে মধ্যে লাল রঙও ব্যবহৃত হয়। 


মলতানের চিকণের কাজেও বিশেষত্ব আছে। এই 
কাজকে “কাদির কাজ বল! হয়। যর্দিও কারিগরর! 
প্রাচীন কালের তুলনায় অনেক অংশেই হীন হইয়া 
পড়িয়াছে, তথাপি এখনো ইহারা চমৎকার জিনিষ তৈয়ারি 
করে। 

(ঘ) মাটির খেলনা, পুতুল প্রভৃতি । এইসব প্রস্তত 
করিবার কাছে ইহারা আগ্রা বা লক্ষৌয়ের সমান না 
হইলেও একেবারে আনাড়িও নয়। প্রায় প্রতি মেলাতেই 
একশত টাকার উপরও ইহার কাটুতি হয়। ছুঃখের বিষয়, 
বিদেশী সম্ভ1 মালের প্রতিযোগিতায় এই ব্যবস। অনেকটা 
শিথিল হইয়। পড়িয়াছে। 





লাহোরের ছুর্গের একটি চিত্রিত টালি 


থেলনা ও পুতুল ছুই রকমে তৈয়ারি হয়-্ছাতে 
ছাঁচে। ছ্াচেই ভালে হয়। গড়িবার পর খড়িয়া 
খড়িমাটির প্রলেপ দেওয়া হয়। তার পর রজনের : 
রঙ গুলিয়া সেই রঙে উহা! চিত্রিত হয়। অনেক 
পাত.লা দস্তা বা রূপার পাতেও মোড় হু । 


শষ সংখ্য।] 


সস ৪ ঞি 





'আছে--কিন্ত দাম অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়! বিদেশ 
মালের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারে না। 

বিদেশীয় ভ্রব্যজাতের অনুকরণে "জিনিষ- 
প্রস্তুতের প্রয়োজনীয়তা এখানে কিছুদিন হইতে 
অনুভূত হইতেছে। সেজন্য অনেক প্রকার চেষ্টাও 
আরম্ত হইয়াছে এবং সামান্ত রূপ সাফল্যও যে 
ঘটে নাই তাহাঁও নহে। উৎকুষ্টতর জিনিষের 
চাহিদা এখানে খুব বেশী। লাহোর এবং দিল্লীর 
য়ণাসিডের কারখানা হইতে প্রতি বৎসর ২০০০ 
সংখ্যক জার বা জালা ক্রীত হয়। কালির দোয়াত 


এবং ব্যাটারির ৮01901)9ঘঘ)3৮এর . চাহিদাও 
কম নয়। মেঝে শান করিবার জন্ত টালির | 
চাহিদা ত আছেই।, ৬ 


এই প্রন্নেশের মধ্যে দিল্লী সহরে একটি মাত্র 
কারখানায় এইসব কাঁজ উত্তমরূপে চলিতেছে । 
লাহোরেও একটি কারখানা আছে। পেদ'লেনের কাস 
এখানে বেশ ভালোরূপেই সামান্ত কিছু দিন চলিয়াছিল 
স্পএথখন বন্ধ হইয়! গিয়াছে । 





এইসব কারখানার কাদের অন্ত নিয়লিখিত কীচ। 


মালের দরকার । 
(১) সাধারখ মাটি বা পকালী মাটি*স্্পাঞ্ধাবের 
পলি-পড়া সমতল ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 


পাঞ্জাবের ম্ব্মঃ-শিল্প 
এক প্রকার লাল চিকণের কাজের চলনও বাক্জারে 


৩৮৯ 


এই মাটি দিয়া সাধারণ হাঁড়ি মাল্সার এবং ইটের বাজ 
হয়। 


(২) দেরাাৎ হইতে আম্দানি অন্ত এক প্রকার মাটি 





সাজাহানের রাজত্বকালে নির্িত হদৃষ্ত টালি হ্বার। নির্শিত 
উজীর খাঁর দর্গ। 


--যাহা আগুনে পোড়াইবার সময় একরকম হলুদরঙের 
জৌলুম্‌ বাহির হয়। 


(৩) খড়িমাটির মতন এক রকম ভালো মাঁটি-_ 
অনুরাজ্যের রায়সি নামক স্থানে এবং দিল্লীর নিকটবর্তী 
কোন কোন স্থানে পাওয়া যায়। কাংড়া ও ডাঁলহৌসির 
নিকট ছুই এক জায়গাতেও এ শ্রেণীর মাটি আছে। এই 
মাটি উপযুক্ত উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত হুইয়া উচ্চশ্রেণীর 
কাজে ব্যবহৃত হয়। “কুঠালি” বা সোনা গলাইবার 
মুচিও ইহাতে প্রস্তত হয়। 


(৪) বালি এবং সোরা--মাটির কাজের ছইটি প্রধান 
উপাদান। এই প্রদেশে সর্বত্রই পাওয়া যাঁয়। ”গড়ু 
বা “বান্নি”ও (০৯৫০৪ ০£ 102) ছুশ্রাপ্য নয়। ইহা 
গরম করিয়া মাটির পাত্র প্রভৃতি লালরঙে রঙান হয়। 


(৫) কাচ ও সোহাগ1--চিকণের কাজের জন্ত 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। বালি ও অন্তান্ত উপাদান 
উপযুক্ত পরিমাণে মিশাইয়া হাপরে গরম করিয়া এই কাচ 
নিম্মিত হয়। সোহাগ! অন্তত্র হইতে আম্দানি করিতে 
হয়। | | 


৩৪১০ 


চি সি লা কাস লী সা কৌ পালি 


(৬) ধাতব ক্ষার--(009028058৩ 0109৫0 এবং 
০0৪1 0:06) রঙের জন্য ব্যবহৃত হুয়। পূর্বে এ 
প্রদেশ হইতেই সংগৃহীত হইত এবং প্রাচীন কারিগরদের 
বিশেষ পরিচিত ছিল ; আজকাল বিদেশ হইতে আমদানি 
করিতে হয়। 





গৃহ-শিল্পের দিক হইতে এই মুগ্নন্ন"শিল্প বিশেষ 


মূল্যবান। এক পাঞ্াবেই এই কাজ করিয়া ২৪০১০০০ 
জন লোক জীবিকা-সংস্থান করে। ছুঃখের বিষয়, ইহারা 
পূর্বের মত আর ভালো জিনিষ তৈয়ারি কগিতে পারে 
না। 

১৯২০ সালের এপ্রল-মে-জুন- তিন মাসে ব্রিটিশ 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩৩৫ 


পা পর উরি প্লাস সিসি ৬ লা সিএস লি পিসি সি সিল ছি লিলি উস: খতন ঠ দির ছিল ভি ৬ 2 ছি ১৯6 ছি লী সী উ জনি ডা কচ পাস পর ডা সতী উপ সি সলী 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতে ৯৭৪,০০০ টাকার জিনিষের কাটুতি হইয়াছিল। 
ইহাতেই চাহিদার অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। 

এইসব কাঙ্গের উৎকর্ষের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করা উচিত ॥ 
যদিও পোঁসলেনের কাজের তেমন সুবিধা হইবে না, কিন্ত 
স্থানীয় আবশ্তকীয় জিনিষ আরো! অনেক আছে। 

41701000810 01)151510 0০011526,,এর শিল্প-বিভাগ 
বিদেশীয় প্রণালীতে এই কাজের উন্নতির জন্ত একজন 
বিশেষজ্ঞ রাখিয়া গবেষণা করিতেছেন । আমরা আশ। 
করি, এই কার্য সফলতার পথেই অগ্রসর হইবে। যন্দি 
হয়,__-এই প্রদেশের বহুকাল-অন্ুভূত একটি বিশেষ অভাব 
মিটে। 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 


গ্রা প্রভাত সান্যাল 


বহু প্রাচীন কাল হইতেই প্রাচ্য ও প্রতীচে)।র নান! 
জাতির, নান! ধর্মের ও বিভিন্ন প্রকার সভ্যতার মিলন- 


সঙ্ঘাত আফগানিস্থানে ঘটিয়াছে। আলেকজান্দার 
আফগানিস্থান অতিক্রম করিয়া! ভারতের প্রাকৃতিক 
তোরণদার দিয়া ভারতে আপিয়াছিলেন। চেঙ্গিজ 


খা ও অন্ান্ত অনেক ভাগ্যান্বেধী অভিযানকারী আফ- 
গানিস্থানের পথেই ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । বৈদিক- 
যুগে ভারতীয় দ্মাধ্যগণের একটি শাখা আফগানিস্থানে 
বদধাস করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।* ধৃতরাষ্- 
মহিষী গান্ধারী ছিলেন বর্তমান কান্দাহার-দেশের রাজকন্যা | 
ভারতে ব্রাহ্মণ্যধর্থের প্রতিষ্ঠার যুগেও আফগানিস্থানে 
উহ্থার প্রসার হইয়াছিল এবং বোদ্বযুগে এ দেশের 
অনেক অধিবাসী বৌদ্বধর্ গ্রহণ করিয়াছিলেন ও (সেখানে 
মঠ, স্ত.প প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 


*. 101. [7. 0. 00088]: 81208101390, 0198061 110018 


900191575 3011600 1০, ঘ্ 


আফগানিস্থানের প্রাচীনকালের ধর্ম ও রাজনৈতিক 
ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অধ্যায়রূপে পরিগণিত 
হইতে পারে । অশোক আফগানিস্থানের মধ্য দিয়াই সিরিয়া) 
ইজিপ্ট, মেসিভোনিয়া, এপিরাস প্রভৃতি রাজ্যে ধর্্মপ্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন। আফগানিস্থানের ভিতর দিয়াই প্রাচীন 
ভারতের ধর্ম, ভাক্কর্যয ও সঙ্গীতকলা মধ্য-এশিয়া হইতে 
জাপান পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতবাসী যখন 
যেখানে গিয়াছে হিন্দু ও বৌদ্ধ-সভ্যতার শ্রেষ্টদানসমূহকে 
সে সঙ্গে লইয়া যাইতে ভূলে নাই। তাই আফগানিস্থানের 
নানা প্রান্তে, উত্তর ও মধ্যএশিয়ার মরুভূমিতে, চীনে, 
জাপানে, প্রশান্তমহাসমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জে, চম্পা, কম্বো ও 
শ্ামদেশে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও কৃষ্টির অপূর্বব সম্পদ- 
সমুহের নিদর্শন এখনও দেখা যায়। 

ফা-হিয়ান, হু-এনন্তাং প্রভৃতি বৌদ্ধশ্রমণ আফগানি- 
স্থানের পথেই ভারত-প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
ভ্রণ-বৃত্বাত্তে আফগানিস্থানের বোদ্ধস্ত প, গুহা, মুর্তি € 
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পাস অপি পি 


মঠগুলির উল্লেখ আছে; স্থতরাং হিন্দু ও বৌদ্ধধুগে 
'আফগানিস্থানে এ ছুই ধর্ম যে বিশেষ প্রসাঁরলাভ করিয়াছিল 





বিমারান স্ত.প, জেলালাবাদ 


তাহা নিঃসন্দেহ বলা যায়! পরে এ দেশে ইস্লামধর্মের 
প্রবর্তন হইলেও তাহার উপরেও বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইত |& | 


18181) 00 &ছ 00801500593 4 8009750000079 
00 11)9 650811716 17300010191 077 71000. 00108000100, 
016 1701150168 01 1106 01090 91009 0010010060: 06১ 
ভ্০75০ 8801160 60 170911]) 8101716191-700 6]; 09 11911 
01173000109 210 076 10178019801 1116 ৪001)99 ৪10 
76101000060 10) 1119 11796971003 1100ড810)6115 01 1179 
(00005 (00081) 01 1019 +1017007 10701011919) 01 181200.) 


কিছুদিন পুর্বে ফরাসী প্রত্নতাত্বিকগণের নেতৃত্বে যে 
ঘন্ুপন্ধান হইয়াছিল তাহার ফলে আফগানি- 
স্থানে অনেকগুলি বৌদ্ধন্তপাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
মেগুলি ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 

১। কাবুঙ্গ-নদীর নিকট জেলালাবাদ, হিন্দা ও বৌদ্ধ 
কাবুলের গান্ধার শিল্পরীতির অনুযায়ী মূর্তি ওস্তপ সমূহ। 

২। মধ্য-এশিয়ার শিল্পপদ্ধতির অন্গুকরণে নির্মিত 
মূর্তি ও সৌব-__যেগুলি বামিয়ান ও তন্লিকটব্তী স্থানসমূহে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

এ দেশে জৈন ও খধি বরথুশথে,র ধর্ম্েরও প্রচার 
হয়াছিল। আবার এই আফগানিস্থানের পথেই 
ৃষ্টধর্্ের প্রথম প্রচারক টমাস্‌ এবং ইসলামধর্শ- 
'প্রচারকগণ ভারতে আসেন। ্রীষ্টীয় ৭ম শতাব্দী 
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৩৯১ 
পর্যাস্ত ভারতীয় সভ্যতা ও ভারতীয় ধর্ধ্মত আফ- 
গানিস্থানে প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়াছিল। অনেক 


দিন পধ্যস্ত আফগানিস্থান ভারত-সাম্রাজ্যেরই প্রত্যস্ত 
প্রদেশে ছিল। আফগানিস্থানের সহিত ভারতের 
রক্তসন্বন্ধ অতি প্রাচীন। এইসমস্ত কারণে আফগানি- 
স্থানের সর্ধাঙ্সীন উন্নতিতে ভারতবাসীদের আনন্দ প্রকাশ 
করা স্বাভাবিক । সেইজন্ভই আফগান-রাঁজদম্পতীর 
পশ্চিম-ভ্রুমণ সম্পর্কে ভারতবাপীরা এত উৎসাহ দেখাঁই- 
তেছে ; সেইজন্তই আফগান-রাজদম্পতীর ভারততভ্রমণ- 
কালে ভারতের জনসাধারণ তীহাদিগকে বিরাট অভ্যর্থন। 
করিয়াছিল । 

আফগানশ্রাজদম্পতীর ইয়োরোঁপ ভ্রমণ ও তাহার 
রাজনৈতিক ফলাফল সম্বন্ধে ছুই একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
বলিব। বিগত একশত বৎসরে আফগানিস্থানের বাঙ্গ- 








হিডডা তিন নং গুহাস্থিত মুর্তি 
নৈতিক ইতিহাসে নান! ভাগ্যবিপর্য্যয় ঘটিয়াছে। ইংলও 
এই সকল সমরাঙ্গণে প্রধান নায়করূপে দেখ! দিয়া: 
ভারতবর্ষকে বাহিরের আক্রমণ ও হুজুগ হইতে নিরাপদ 





কাবুলের নিকটে একটি বে্ধ বিহারের স্ত প 


রাখিতে হইলে উত্তর-পশ্চিম-সামান্ত সুরক্ষিত রাখ! প্রয়ো- 
জন। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সকল পথই আফ- 
গানিস্থানের অতি নিকটে অবস্থিত ; কাজেই সেখানে 
যদি বৈদেশিক শক্তি প্রসারপ্প্রতিপত্তি করিতে পারে, 
তাহা হইলে ভারতের যালিক ইংলগ্ডের অন্ুবিধা । 
তাই উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ঘাটি আগলাইবার 
অছিলায় ১৮৩১ খু অন্দে ও ১৮৭৮ খুঃ অধ্ধে 
ছুইবার ইংলণ্ড আফগান আমীরের বিরুদ্ধে অভিযান 
করেন ও দেশটিকে একরপ নিজেদের করতলগত 
করেন। ১৯০৭ খ্রীষ্টাঞ্ষে রশ সরকারেব সহিত একটি নৃতন 
চুক্তি করিয়া ইংলগ্ড আফগানিস্থানকে নিজেদের রাজ- 
নৈতিক প্রভাবের (59010571501 [790061)06 ) মধ্যে 
আনেন। আফগানিস্থানের ছূর্ববলতা প্রযুক্ত তখন যাহা 
সম্ভব হইয়াছিল, এখন আর তাহ। সম্ভব নহে। আফ- 
গানিস্থানের বর্তমান আমীর আমান-উল্লা আফগাঁনি- 
স্থানকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াছেন। আজ আফগানি- 
স্থানের পশ্চাতে সুশিক্ষিত সৈন্য, আধুনিক সমরোপযোগী 
সাজসজ্জা সমজ্তই আছে--তাই বলদর্পা ইংলণ আজ 
শক্তিশালী আমীরকে বিপুল অভ্যর্থনা করিতেছে। যাহা- 
দের হঠাৎ অভিযানের ফলে ১৮৭৮ খ্রীষ্টান ভূতপূর্বব আমীর 
সের আলী পলায়ন করেন ও পরে ক্ষোভে ও অপমানে 
আত্মহত্যা করেন, যে-আফগানিস্থানের সহিত সেদিন 
(১৯১৯ খুঃ) পর্যন্ত ইংলগ্ডের ঘুদ্ধ হইয়াছে তাহারই 
রাজ-দস্পতীকে সম্মানিত করিবার জন্ত ইংলগ্ডের রাজা ও 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজমহিষী বিপুল আয়োজনে ব্যস্ত) ইংলণ্ড আগ আফ- 
গানিস্থানের সহিত মিতালি পাতাইবার জন্ত আগ্রহান্থিত ! 

আফগানিস্থানের এই সকল উন্নতির মূল কারণ আমীর 
আমানউল্লার সুশাসন । প্রায় ৯০ বৎসর পূর্বে তিনি 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন তখন আফগানিস্থানে 
ঘরে ঘরে গোলমাল, দেশের সর্ধ্র বিদ্রোহ ও ব্মরাজকতা। 
তিনি এ সকল অস্তমূ্থা বিদ্রোছকে বহিমুখ করিয়া দেশে 
স্বাধীনতা স্থাপন করিলেন ও দেশের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির 
জন্ত আত্মনিয়োগ করিলেন। আমানউল্লার পিতা-পিতামহ 
সকলেই ইংরেজের তাবেদারিতে থাকিতেন, তাহারা 
ভারত-্সরকারের সহিত মিতাঁলি করিয়! তাঁহাদের আব্ধার 
রক্ষা করিয়া কোনরূপে নি্েদের অস্তিত্ব বায় রাখিতেন । 
আযানউল্লা গর্দী পাইয়াই নিয়ম ব্দ্লাইয়া দিলেন। 
আমীরের একজন পাশ্চাত্য-ভ্রমণ-সহচর বালিনের 10241 
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৩য় সংখ্য| 1 


ছিলি লা টিপ্স পাস লী সিসি পির রাও রি ৪5 লেখ, এত এ চীন সস 2 ০০২ 


আমানউল্লা তাহার এই মাত্র ৯ বৎসর রাঙ্গত্বে 
আফগানিস্থানের কিরপ উন্নতি করিয়াছেন তাহার 
পরিচয় বিগত ফাঁন্তুন মাসের প্রবাসীর পাঠকবর্গ অবগত 
আছেন ।* 

আফগান-রাজদদ্পতী পাশ্চাত্য দেশসমূহ ভ্রমণের 
উদ্দেশ্তে বিগত ডিসেম্বর ( পৌষ ) মাসে কাবুল পরিত্যাগ 
করেন । এই ভ্রমণকালে যাহাতে তিনি ইংরেজের নির্দেশ 
'অনুদারে চলেন এজন্ত ইংরেজরা বিশেষ তৎপরতা 
দেখাইয়াছে। কিন্ত আমীর কাঁহাকেও তাহার স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করিতে দেন নাই। তাহাদের ভারত-ত্রমণের 
সময় যাহাতে ভারতবাসিগণ তাহার সান্নিধ্যে না আসিতে 
পারে ভারতন্পরকার সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। 
সরকার নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, তাহাকে কোনরূপ 
অভ্যর্থনা! প্রভৃতি দেওয়া নিষিদ্ধ! কিন্তু তিনি উক্ত নির্দেশ 
মতে চলেন, নাই। বোস্বাইএ নানা সভা-সমিতির নিকট 
হইতে অভিনন্দনপত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । ' তাহার ভ্রমণ- 
সহচর লিখিতেছে ন-- 
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বামিয়ানের পর্ববতশিখরস্থিত বুদ্ধ মুর্তি 
ভারত হইতে ইয়োরোপের পথে তিনি মিশরে গমন 


করেন । সেখানে রাজা ফুয়াদ ম্বয়ং তাহার অভ্যর্থনা করেন। 
মিশরের রাজনৈতিক ইতিহাসে এই বারই প্রথম একজন 


* আফগানরাজের দেশত্রমণ--+ঞ্রারামানন্দ চটোপাধ্যায় 


আকগান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 





শট শীত লালা সি লা শীত এটি শত পি পা পাত ০৯৪০2 
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কাবুলের নিকটস্থ একটি বৌদ্ধ চক্র 
প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন মুনলমান নৃপতিকে অভ্যর্থনা করা হইল। 
আফগান-রাজদম্পতীর থাকিবার জন্ঠ গীঙ্গএ প্রাচ্য এশ্বর্য্য- 
ভূষিত নৃতন শিবির স্থাপন করা হইয়াছিল। মিশরে 
তাহার বেশভূষা লইয়। একটু আমোদ হইয়াছিল। নববর্ষের 
দিন তিনি ফেজের পরিবর্তে বিলাতী রেসের ঘোড়ার 
মালিকদের যেশ ও ধূসর রঙের লম্বা টুপী পরিধান করেন । 
ইহাতে মিশরের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তনের ( এল আজাহার 
বিশ্ববিদ্যালয় ) অধ্যাপকমগ্ুলী একটু অসন্তথষ্ট হন। তাহার 
কারণ তাহাদের মতে একমাত্র মিশরের ইংরেজ রাজদুতই 
এ্ররূপ টুপী ব্যবহার করিবার অধিকারী । এই সংবাদ 
পাইয়া আমীর জানান যে আফগানিস্থানের অধিবাসীরা 
সাধারণতঃ এ প্রকার টুপী ব্যবহার করে এবং ইয়োপ্পোপের 
লোকেরা আফগানিস্থানের দেখাদেখি এরূপ টুগী 
ধরিয়াছে। ইহাতে অধ্যাপকমণ্ডলী খুসী হন। মিশর- 
্রমণকাজেও ইংরেজ সরকার আমীরকে লইয়া! কম বিব্রত হন 
নাই। . আমীর আমানউল্লা মিশরের আইন পরিষদে 
মিশরের রাঙ্গা ও তাহার অধিবাসীদের উদ্দোশ্তে ন!ুনা' 
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প্রবাসী--আফাঢ়, ১৯৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ 





প্রকার সহাঙ্ৃভতি-হুচক বাণী বলেন। মিশরের জন- ভাতা ও অন্ত আব্মীয়বর্গ ফরাদী দেশে অধ্যয়ন করিতেছেন 
সাধারণ তাহার বন্তৃতা শুনিয়া উল্লসিত হইয়া তাহাকে পারীতে ফরাদীগণতন্ত্ররে সভাপতি মণ্যসির ডুমার্জ 


গণতন্ত্রবাদী রাজ! বলিয়া অভ্যর্থনা করেন। 





টায়াকালান হইতে আবি্কৃত কতকগুলি ভর মূর্তি 


মিশর হইতে তিনি ইতালী যাত্র! করেন। তিনি 
সর্বাগ্রে নেপন্সএ অবতরণ করেন--ইয়োরোপের মাটিতে 
ইহাই তাহার প্রথম পদার্পণ । এখানে ইয়োরোঁপের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের আফগান রাজদুতগণ আমীরকে অভ্যর্থনা 
করেন । রোমে সিনর মুসোলিনী ও ইতালীর 
রাজপরিবার তাহার অভ্যর্থনা করেন। তিনি ইতালীয় 
ভাষাতে এই সকল অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুত্তর প্রদান 
করিয়া সকলকে বিশ্রয়াবি্ করেন। তৎপরে তাহার 
পোপের সহিত সাক্ষাৎকার হয় । 

ইতালী হুইতে তাহারা ফরাসী দেশে গমন করেন। 
ফরাসী দেশ আমীরের বিশেষ প্রিয়। তিনি বেশ 
ভাঁলরূপে ফরাসী. ভাষায় করাবার্ডা বলিতে পারেন। 
তাহার রাজেযে পুর্ত-বিভাগে অনেক ফরাসী দেশীয় 
ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, কনিষ্ঠ 


তাহার অভ্যর্থনা করেন। পারীতে তাহাকে বিরাট্‌- 





ায়েনা ্ত.প, জেলালাবাদ 


রূপে অভ্যর্থনা করা হয়। রাষ্ত্রবীর নেপোলিযন এক- 
দিন যে-শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন আমীরকে তাহাতে 
গুইতে দেওয়া হইয়াছিল। সম্রার্জী এন্টোয়ানেট এক 
দিন যে-প্রকোষ্ঠ ব্যবহার করিয়াছিলেন আফগান রাজ- 
মহিষী স্ুরিয়াকে তাহা ব্যবহার করিতে দেওয়া হয়। 
ফরাসী দেশে নেপোলিয়ানের সমাধি, ভাসই গ্যালারী 
প্রভৃতি নানা দ্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন করিয়া তিনি 
জার্দেনী যাত্রা করেন। এখানেও রাষ্ট্রনেতা হিগডেনবার্গ ও 
জার্মান দেশের জনসাধারণ তাহার্দিগকে বিপুল অভ্যথন। 
করেন। জার্মেনী হইতে তাহার! ইংলগ্ড যাত্রা! করেন । 
ইংল্ডে আফগান রাঁজদম্পতীকে পর্বাপেক্ষা বিপুগ 
অভ্যর্থনা করা হইয়াছে । ইংলগ্ডের যুবরাজ ডোভারে 
তাহাদের অপেক্ষা করিয়াছিলেন। লগ্ডনের ভিরোরিয়! 


ওয় সংখ্যা ] 


ষ্টেশনে. ইংলগ্ডের রাজ, রাণী ও মন্ত্রীমগ্ডস উপস্থিত 
খাকিয়! তাহাকে অভ্যর্থন! করিবার পর তাহাদিগকে 
বাকিংহাম প্রাসাদে লইয়া! যাওয়া হয়। ইংলগ্ডের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ বিদ্যাপীঠ অকম্ফোড বিশ্ববিদ্যালয় আমীরকে ডি, সি, 
এল উপাধিভূষিত করেন। মোট কথা, তাহার! যে কয় 
সপ্তাহ ইংলণ্ডে ছিলেন তাহার মধ্যে তাহাদিগকে ইংলগ্ডের 
যাহা কিছু এশ্বর্ধ্য, গৌরব, বলবীধ্যের নিদর্শন--ইংলগ্ডের 
সৈশ্ত, রণতরী, বিমান-বহর, আইন-সভা) কল-কার্থানা, 
বন্দর পোত, রেলওয়ে, শিক্ষা-কেন্ত্র, বিজ্ঞানাগার, শিল্প- 
বাণিজ্য-কেন্দ্র, ব্যাঙ্কবিপণি সমস্তই তাহাদিগকে দেখান 


বামিয়ানের অপর একটি বুদ্ধ মূর্তি 





হইয়াছিল। ইংলগ্ড হইতে আমীর রশিয়া গিয়াছিলেন। 
কুশিয়ার সোভিয়েট সরকার এই সন্মাননীয় অতিথিকে সর্থর্ধনা 
করিতে ক্রুটি করেন নাই। আমীরের রুশিয়া যাত্রার পূর্বে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীর! বর্তমান রুশিয়া-সম্বন্ধে অনেক অলীক 
সংবাদ রটনা! করিয়াছিল। কিন্তু সোভিয়েট সরকার 
ইংলগ্ডের মত নিজেদের সৈম্তসামস্ত। রণতরী প্রত্ৃতি 
না দেখাইয়া! আমীরকে রুশিয়ার সভ্যতা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 


গান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 


প্রসারের নিদর্শন দেখাইয়াছেন। আফগানরাজ পর- 
লোকগত রাষ্ট্রবীর লেনিনের সমাধির উপর আফগান 





টাপ্লাকালানের বৌদ্ধ বিহার 


পতাকা সহ পুষ্পমাল্য উপহার দিশ্পা লেলিনের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আফগাঁনরাঁজ সোভিয়েট রুশিয়ার 
শাসন-প্রণালী দেখিয়া সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই এবং 





হিড্ঞার নিকটস্থ একটি স্ত.পের নীচের অংশ 
তাহার মনে কমিউনিই-বিরোধ ধারণাই দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল 


হইয়াছে। 


হইয়াছিল £-- 

আমানুল্লীকে প্রভাবাস্থিত করিবার তন্য সোভিয়েট সরকার 
চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই, বিস্ত ভীহাদের সে-চে্ট বিফল হইয়াছে। 
ইহাতে বড় বড় কমিউনিই্ নেতার! নিরুৎসাহ হইয়াছেন। কুশির। 
সম্পর্কে আফগানরাজের যে-সমন্ত ধারণা ছিল তাহা পরিবর্তিত 
হইয়াছে । ইংরেজ-বিরোধী সভান্পমিতিতে যোগদান করিয়া 
ইংলণ্ডের কার্ধের সমালোচনা করার জন্য আফগানরাজকে অহরো ধ 
করা হইয়াছিল । কিন্ত তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। ১ 


একখানি বিলাতের সংবাদপত্রে লেখ! 


৩৯৬ 
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বামিয়ণনে স্বাপিত একটি বিশাল বুদ্ধমুস্তি 


কিন্তু বিশ্বদূত রয়টার অন্তরূপ বলিতেছেন। রয়টারের 


প্রতিনিধির নিকট আফগানিস্থানের সহকারী পররাষ্ট- 
সচিব বলেন ষে। 
মৌভিয়েট শাদনাধীনে রুশিয়ার অবস্থা দেখিয়া আমীর অত্যন্ত গ্রীত 


হইয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, এই মনোভাবের ফঙ্গে, 


আফগানিষ্থান ও রুশিয়ার মধ্যে একটা পাকাপাকি বাণিজ্য, সন্ধি 
স্বাপন অনেকটা সহজগাধ্য হইয়। আসিবে । 
রুশিয়া হইতে তিনি তুরস্ক ও পারস্য দেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশে প্রত্যার্তন করিবেন । 

এই প্রসঙ্গে আফগান রাজ-মহিষী সুরিয়া (5872)578) 
সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা দরকার। তিন্নি 
আফগানিস্থানের পররাষ্ট্রসচিব মহন্বদ : তারজির 
কন্তা। রাজ্ঞী স্থুরিয়া বাল্যকালে সীরিয়ায় প্রতিপালিতা 


হন এবং পিতামাতার তত্বাবধানে সুশক্ষা লাভ করেন। 


তিনি পাশ্চাত্য বেশ পরিধান করেন এবং বোর্খার 


পরিবর্তে একটি ওড়না ব্যবহার করেন। তিনি ইউরোপে 


ওড়না ব্যবহার'করেন নাই । আমীর-মহিষী তাহার যাতার 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বামিয়ানে সমানীন বুদ্ধ মুক্তির নিকটস্থ দেওয়াল-চিত্র 


সহযোগিতায় আফগানিস্থানে জীশিক্ষা বিস্তারকল্পে 
বথেষ্ট পরিশ্রম করিতেছেন। তিনি কাবুলে যে বালিক! 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে বর্তমানে ৮০০ ছাত্রী 
অধ্যয়ন করিতেছে । সংরক্ষণশীল আফগান নেতাগণ 
এরূপ সী শ্রিক্ষ! ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আন্দোলন করি- 
য়াছেন। কিন্তু আমীর সে-সমস্ত প্রতিবাদে কর্ণপাভ 
করেন নাই । রাজ্জী সুরিয়া ইয়োরোপের সন্ত্রস্ত মহিলাদের 
মতই অতিথি অভ্যাগতকে অভ্যর্থনাদি করিতে পারেন। 

আফগান-নৃপতির এই বিদেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্য রাঁজ- 
নৈতিক বলিয়া অনেকে অন্থমান করিতেছেন। আমী 
স্বয়ং নেপল্সে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 


79 8068 00 899 10) 1019 0৬7) 659৪ 0) 0০৭. 
01 [08101069870 01511199600 800 800196, 10 01091 1.. 
10809101801 16 00 8 061081018090. 1318 10011085 18 000: 
(0080 5 20001]] 51816 60 81008 081010918. 

[0 16 1001598 .4120080018080 ৪3 ভা61] 88111. 
00810099 ₹181660 10 11701001906 1901161081, 9000010 
800 0010019] 006800709, | 


ওয় সংখ্যা ] 


তাৎপর্ধয--তিনি স্বচক্ষে ইয়েশরোপীয় সমাজ ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম 
নিদর্শন দেখিতে চান যাহাতে আফগানিস্থানেও গুলির বিকাশ 
সম্ভবপর হয়। তাহার ভ্রমণের উদ্দেশ্য শুধু ব্ধুভাবে বেড়ান নহে, 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের কৃষ্টি, অর্বনৈতিক ও রাজনৈতিক সমন্তাসমুহের 
সহিত আফগানিস্থানেরও যে সন্বপ্ধ আছে সে বিষয়েও তিনি উদ্দাসীন 
নহেন। 

আফগান-আমীরের পক্ষে ইয়োরোপ ও এনিয়ার নান 
শক্তিপুঞ্জের সহিত বদ্ুত্বস্থত্রে আবদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক। 
কারণ, তিনি জানেন যে, যদি রুশ ও ইংরেজ একজোঁটে 
আফগানিত্বানকে করতলগত করিবার প্রয়াসী হয় তাহা 
হইলে উক্ত শক্তি ছুইটির পক্ষে আফগানিস্ানের স্বাধীনতা 
লোপ করা বিশেষ কঠিন নহে। কাজেই তাহাকে 
ইয়োরোপ ও এশিয়ার শক্তিগুলির সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিতে হইবে । পারন্য, তুরস্ক, ভারতবর্ষ, চীন, জাপানের 
সহিত আমীর সৌহার্দ্য ঘটাইতেছেন বলিয়া অনেকে .এ 
প্রকার সন্দেহ করিতেছেন । আবার অনেকে অনুমান 
করিতেছেন যে, আমীর এসিয়ার জাতিসমুহের একটি 
সজ্ব স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । নিখিল- 





বৌদ্ধ কাবুলের নিকটস্থ একটি প্ত'প 


এশিয়া সম্মিলন ( চ80-45150. 00166161006 ) নামক 
একটি সমিতি এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্্রগুলিকে সঙ্ঘবদ্ধ 
করিবার অন্ত চেষ্টা করিতেছেন। এই সম্মিগনীর আগামী 
অধিবেশন কাবুলে হইবে বলিয়া! স্থির হওয়ায় অনেকে 
এরূপ সনদহ করিতেছেন । ইয়োরোপের অন্থান্ঠ রাষ্ট্রগুলির 
সঙ্গে যে আমীর মিতালি করিতেছেন তাহার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। ইতালীতে অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুত্তরে তিনি 
বলেন যে,*ইয়োরোপের রা সমূহের মধ্য ইতালীই দর্ঝ প্রথম 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 


শপ আট শে স্টটি পা সব্াচি আ্রি ক তে বউ সি 


২১২১৭ প্াইি্ষাশিশ শা শস্ষল দশ শী পিল আপা শত ২ পিক সট। 
ক ধা মি টি ক পচ শপ চাটি পচপাট তত পাচ সপন ত ৭ সিহাহ শি তত পাশ পান পার 


৩৭ 











আফগানিস্থানের' সহিত - মিত্রতাহত্রে আবদ্ধ হইয়াছে ।” 
ফরাসী রাষ্ট্রের লহিতও আমীর সখ্যতা-বন্ধন ক্রমে ক্রমে 
সুদৃঢ় করিতেছেন এবং জার্দেনীর সহিতও তিনি বন্ধুত্ব 





আমীর আমান উল্লা 


আমীরের খাস মুন্সী এম্‌ হুমাথুন মুহম্মদ তাঞ্জি পররাষ্র সচিব 


করিয়াছেন, যাহার ফলে আফগানিস্থানের খনিসমূহে অনেক 
জানান ইঞ্জিনিয়ার নানা কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। . 
আমারের এই সমস্ত মতিগতি ইংরেজের ভাল ন৷! 
লাগিবাঁরই কথা। ইংরেজ চায় আফগানিস্থানে একমাত্র 
তাহাদেরই একাঁধিপত্য থাকিবে । সেখানকার খনিজ 
সম্পদ তাহারাই আহরণ করিবে। এই প্রতিযোগীতা” 
ক্ষেত্রে_-জান্মীন, ইতালিয়ান, ফরাসী ব! আমেরিকান যে- 
কোন দেশেরই হউক-_অন্যে মূলধন অথবা লোক-লস্কর 
লইয়! অবতীর্ণ হইবে ইংলও ইহা সহা করিতে প্রারিতেছে 
না। আমীরের ইংলও ভ্রমণের সময় তিনি যাহাতে 
ইংলেগ্ডের শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট হন সেজন্য 
চেষ্টার ত্রুটী করা হয় নাই। অকস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
উপাধি বিতরণ সভায় লর্ড বার্কেনহেড ইঙ্গিত করিলেন-_. 





আফগানিস্বানের আমীর আমান উল্লা ও সম্রাজ্ঞী হুরিয়! 


“আজ যখন আফগানরাজ আমাদের দেশে আসিয়াছেন, 
তখন তিনি দেখুন গুতীচ্যও মানব-সভ্যতার জন্য কতটুকু করিয়াছে। 
বিশ্বের জ্ঞানভাঁগারে সেকি দান করিয়াছে এবং এই পরম্পর 
আদশনপ্রদানের উপর ইংলও ও আঞফগানিস্থানের মধ্যে অচ্ছেছয বন্ধুত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হউক |” . 

এই বক্তৃতার পরে ইংলগ্ডের একথাঁনি সমাজতন্ত্রবাদী 
দৈনিক লিখিতেছেন, আফগানরাজ ও রাণীকে এমন অনেক 
জিনিষ দেখানো হইয়াছে, যাহ! দেখিয়াই তাহাদের মনে 
হইতে পারে যে, এ সব জিনিষ তাঁরা আফগানিস্থানের প্রভূত 
উন্নতি হইবে। এ সমস্ত জিনিষ লইতে হইলে যে-অর্থের 
প্রয়োজন লগনের অনেক মহাজন নাকি খুব অল্পনুদে 
তাহা আফগানরাজকে দিতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্ত 
-বিদেশীস্পবিশেষ করিয়া ইংলণ্ডের--খণ গ্রহণ ার। দেশকে 
উন্নত করার পরিণাম কি তাহ আমীর ও তাহার পরামর্শ- 
াতাঁগণ ভালই জানেন। মরিস প্যরনোট নামক একজন 


'ফরাসী গ্রন্থকার সম্প্রতি আফগানিস্থান ভ্রমণ করিয়া 


আপিয় পারীর [১ 01075 ০০৮৪1] সংবাদপঞ্জে 
একজন আফগান মন্ত্রীর সহিত. কথোপকথনের বৃভাং 


লিখিয়াছেন। তীহার নিকট মন্ত্রী বলিয়াছেন £-- 
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তাৎপর্যা-_আমাদের প্রতিবেশীদের অভিভাবকত্ব হইতে এ'নও 
আমর! পরিত্রাণ পাই নাই স্তর়া* আর সহজে ফাদে পা দিবার ইচ্ছা 
আমাদের নাই । কয়েকটি প্রাচ্য রাষ্ট্রের তাড়াতাড়ি পাশ্চাতা ধর? 
গড়িয়! উঠিবার প্রয়াসের পরিণাম কি হইয়াছে তাহা হইতে আমাণে ও 
শিক্ষা হইয়াছে । তাহারা অন্তের সাহায্যে রাস্তা, রেল, বৈছু, ক 
কলকারখানা স্থাপন করিল। কিন্তু তাঁহার পরিণাম বিষময় হ+%: ! 
আফগানিস্বানের বিদেশী গণ নাই--আমরা বিদেশী খণ চাইও ৭1 


৩য় সংখ্যা ] আরাতাম। ৩৯৯ 
আমাদের নীতি, ধণও চাই না, এবং (বিদেশীকে ) হুবিধা দিতেও 
চাই না। 

কিন্তু আফগান অর্থদচিবের এইরূপ উক্তির পরেই 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে, আফগানরাজ 
জান্মান সরকারের নিকট যন্ত্রপাতি ইত্যাদি কিনিবার জন্ত 
প্রায় ৯০ কোটি টাঁক৷ কর্জ লইয়াছেন এবং রুশিয়ার সহিত 
আফগানিস্থানের একটি বাণিজ্য-সন্ধির ব্যবস্থা হইতেছে। 
আফগানিস্থানের সমৃদ্ধিশালী তেলের খনিগুলি হইতে 
যদি আমেরিক! লাভবান হয়, আফগান সরকারকে টাকা 
ধার দিয়া যদি জার্শেনী লাভবান হয় এবং কাবুল মূলুকে 
ব্যবসা করিয়! রুশিয়া ধনশালী হয় তাহা হইলে আর 
ইংলগ্ডের আফ .শোঁষের সীম! থাকিবে ন!। 

বর্তমান জগতের রাজনৈতিক মহলে নানা কারণে 
আফগানিস্তানের উপর সকলের লক্ষ্য পড়িয়াছে। নবজাগ্রত 
আঁফগানিস্থান এখন একটি প্রবল শক্তিরূপে দেখ! দিয়াছে । 
তাই আম ইতালি, ফান্স, জান্মেনী, ইংলও সকল পাশ্চাত্য 
রাটই আফগানিস্থানের সহিত সখ্যতা স্থাপনে আগ্রহ 
দেখাইতেছে। সেই কারণেই আজ চীন, জাপান, তুরস্ক 
এমন কি পরাধীন ভারতবর্ষ ও আফগানিস্থানের গৌরবে 
উল্লপিত হইতেছে । আফগানিস্থান স্বাধীন, উন্নত ও 
্বপ্রতিষ্ঠ হইলে প্রাচ্যে নূতন যুগের স্থচনা হইবে। অধ্যাপক 
মলডেন (6:০1, 8101061 ) বার বৎসর পূর্বে চ:505319- আফ.গান-সম্রীজ্বী ছরিয়। 
018৩ ]81:080)6৮ নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, *[1)5 7:00 [9901৮ 1 কন্মবীর আমীর আমানউল্লা এই- 
[080 07000 00105681001)0015 ০0 7515106 075565 ভবিষ্যৎস্বাঁণী সার্থক করিবেন । 











আরাতামা 


শ্রী নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ কহিল,--এ কথা আপনাকে কেন বলিতেছ 1 আমাকে 
শেমিদার মাসী শেমিদাীকে বলিল, আমার বয়স হইয়াছেঃ কি করিতে বল? 
শরীর ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছে, তোর বিবাহ হইয়া -তোকে এখন বলিতেছি, ইহার পর বেথরকেওঁ- 
গেলে আমি নিশ্চিন্ত হয়! মরিতে পারি। বলিব। | 
পেমিদা লজ্জায় মাথা হেট করিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বেথর আপিলে বৃদ্ধা তাহাকে বলিল,-.দেখ, অমি: 


৪০০ 
কবে আছি কবে নাই তাহার ঠিক নাই, আমি থাকিতে 
থাকিতে মেয়েটার . যদি বিবাহ হয় তাহ! হইলে আমার 
একটা ভাবন! দূর হয়। 

বেথর বলিল,--আমি ত এখনি বিবাহ করিতে প্রস্তত, 
কিন্ত যুদ্ধ বাধিতে আর বিলম্ব নাই। যুদ্ধেকি হয় বলা 
যায় না, যুদ্ধের পর বিবাহ হইলেই ভাল হয়। 

_-বুদ্ধের জন্ত কি ক্রিয়াকর্ম বন্ধ থাকিবে? তুমি 
এখনি বিবাহে মত কর, বিবাহের পর যাহা হইবার হইবে। 

_ আমি ধাহার চাকরী করি তাহাকে এখনও বিবাহের 
কথা বলি নাই। 

বলিতে চাও তাহাকে বল, কিন্তু তোমার বিবাহে 
তাহার কি আপত্তি হইতে পারে ! 

__তীহাকে জানান আবশ্ক, কেন না বাড়ী রক্ষার 
ভার আমার উপর, সর্বদাই আমাকে সেখানে থাকিতে 
(হয়। 

--তবে তাহাকে বল। 

বেথর গিয়া আরাতামাকে বলিল। আরাতাম! 
কহিলেন,--শেমিদার সহিত তোমার বিবাহ? তাহাকে 
আমি উত্তমরূপে জানি, তাহার সহিত বিবাহ হইলে তুমি 
সুখী হইবে, কিন্তু যুদ্ধের শেষ পধ্যস্ত বিবাহ স্থগিত রাখিলে 
ভাল হয় না? 

- আমারও সেই মত, কিন্তু শেমিদার বৃদ্ধা মাসী 
পীড়াপীড়ি করিতেছেন। তাহার ইচ্ছা তিনি জীবিত 
থাকিতে বিবাহ হইয়া যাঁয় । 

_-তাহাই হউক। আমি শেমিদা ও তাহার মাসীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল। আরাতাম! শেমিদার 
ও তাহার মাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া শেমিদার জন্য 
বহুমূল/ অলঙ্কার ও বন্সাদি পাঠাইয়া দিলেন । 

বিবাহ নির্ধিদ্বে সম্পন্ন হইয়া গেল, কিন্তু বর কন্ত। 
শয়ন-গৃহে যাইবার পূর্বে চারিদিকে নগরে অত্যন্ত 
কোলাহল উঠিল। কি হইয়াছে? শক্রর আকাশশ্যাঁন 
নগর আক্রমণ করিয়াছে। আকাশে কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায় না, কেবল যন্ত্রের শব শোনা যাইতেছে। 
নগরের লোক দলে দলে পথে বাহির হইয়া পড়িল । রাজ- 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাসাদের সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া রাজা শিশেরা স্বয়ং বাহির 
হইলেন, নাগরিক সৈম্ত সমবেত করিবার জন্য ভেরী 
বাজিতে লাগিল। 

আকাশ-যানের শখ্ধ শুনিতে পাইয়া আরাতাম। পদব্রজে 
বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন। পথে রাজ! ও সেনাঁপতির 
সহিত দেখ! হইল। সেনাপতি আরাতামাকে কহিলেন, -. 


আমাদের বিমান এখনি আকাশে উঠিবে। আপনি 1ক 


করিবেন ? 

আমার বিমান-চালক বেথরের বিবাহে গিয়াছে, 
তাহাকে ডাকাইয়! পাঠাইয়াছি। সে আসগিলে আমিও 
আকাশে উঠিব। আপনাদের ঘত বিমান আছে আমার 
অধীনে থাকিতে আদেশ করুন। আমার পূর্বে যেন কোন 
বিমান আকাশে না উঠে। 

সেনাপতি সেইরূপ আদেশ করিয়া! বিমান-বিভাগের 
অধ্যক্ষকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আরাতামাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন।_-এই আক্রমণ হইতে আপনি কি আশঙ্কা 
করেন? 

-ইহাঁরা নগরে আগুন লাগাইবার চেষ্টা করিবে । 
আপনাদের নৈন্ত ও নাগরিক সৈম্তদিগকে আগুন নিভাইতে 
নিযুক্ত করুন। ভিন্ন ভিন্ন দল সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
থাকুক। পাহাড়ের জলের লহর খুলিয়া দিতে আদেশ 
করুন, যাহাতে সহরের সর্বত্র জল পাওয়া যায়। দেখুন 
শত্রুর বিমানসমূহে আলোক নাই, আলোক দেখিতে 
পাইলে আমরা আক্রমণ করিব, এই ভয়ে নিভাইয়া 
দিয়াছে। 

রাজ! বিশ্মিত হইয়| কহিলেন, আপনি যুদ্ধবিদ্যা কোথা 
শিখিলেন ? 

সেনাপতি কহিলেন, শ্রীলোক হইলে কি হয় আপনি 
যথার্থ সেনাপতি হইবার উপযুক্ত। 

এমন সময় আকাশ হইতে স্থানে স্থানে প্রজ্জলিত অগ্নি- 
গোলক পতিত হইতে আরম্ভ হইল। সৈন্যের! পূর্বে 
আদিষ্ট হইয়াছিল অতএব তাহার! অগ্নি নির্ধাপিত করিতে 
ধাবিত হইল। 

বিমাঁন-বিভাগের অধ্যক্ষ আসিলেন, নাদিব আমি”। 
তাহার সঙ্গে বেখরও আসিল। অধ্যক্ষকে আরাতা4। 


[হি দাহা সা 


যত টিটি পপ তাও পাতা হিলি সপছলারী পতি শাপিভীদি পাতি পাল পিপপালগ প্পিশিশ তশিশীকগা 


আখ্যা] 
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রাতাম। 








কহিলেন, শক্ররা বিমানের আলোক নিভাইয়। দিয়াছে, আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিল। তলিতা! যে নিঃ. 


আপনি সকল যন্ত্রে আলোক আলিয়া রাখিতে আদেশ 
করিবেন। হয় ত শত্রু আঁপনাদিগকে আক্রমণ করিবে, 
কিন্তু সেজন্ত আপনার! কোন চিস্ত। করিবেন না। শত্রুকে 
পরাভব করিয়! তাড়াইয় দেওয়ার ভার আমার। আমার 
বিমানে আলোক জলিবে না, কোন শঘাও হইবে না। 
আমি যাহাতে শক্রমিত্র উভয়ে প্রভেদ বুঝিতে পারি সে 
বিষয়ে আপনারা সতর্ক থাকিবেন। শত্রু আলোক 
জালাইলে আপনারা আলোক নিভাইবেন, তাহারা 
নিভাইলে আপনারা জালাইবেন। 

অধ্যক্ষ চলিয়া গেলেন । আরাঁতামা শ্মিতমুখে বেখরকে 
কহিলেন,_-তোমাঁর বিবাহরাত্রিও নিরাপদে কাটিল না। 
তুমি এখন কি করিবে? 

স্যেমন আদেশ করিবেন। যদি অচ্ুমতি করেন 
তাহ। হইলে আমি আপনার নিকট থাকিব। 

--আমি শক্রপক্ষের বিমান বিনাশ করিতে যাইতেছি। 
তুমি আমার সঙ্গে যাইবে? 

--এেথনি। 

দেনাপতি কহিলেন,__-আমিও যাইব। 

আরাতামা কহিলেন,-আঁপনি যাইবেন না, এখাঁনে 
আপনার উপস্থিত থাকা আবশ্তক। ইচ্ছা হয় আর 
কাহাকেও আমার সঙ্গে দিন। 

সেনাপতি আর একজন প্রধান সেনানায়ককে ডাকিয়া 
দিলেন। আরাতামা কিছুমাত্র কাঁলবিলম্ব না করিয়া 
তলিতায় আরোহণ করিলেন। তীহার সঙ্গে সৈল্াধ্যক্ষ 
বেখর ও নাদিব গেল। 

আকাশে উঠিবার সময় যন্ত্রের শখ হইল, তাহার পর 
আর কোন শঙ্ধ নাই। আরাতামা স্বয়ং যন্ত্র চালন। 
করিতেছিলেন। তলিতায় একটিও আলোক জালাইলেন 
না। অন্ধকার আকাশে, বৃহৎ অন্ধকার ছায়ার মতন 
ক্ষত্রখচিত নৈশ গগনে তলিতা বিচরণ করিতে লাগিল। 
শত্রুপক্ষের বিমানে আলোক ছিল না, রাজ! শিশেরার 
বিমানসমূহে আলোক জলিতেছিল। সকল যন্ত্রেই শব 
হইতেছিল। শঙ্খ লক্ষ্য করিক্না ও বিমানের আলোক 


দেখিয়া! শক্রর আকাশযানসমূহ রাজপক্ষের বিমানশ্রেণীকে 
ণ ৪১. ৪ | 


কৃতাস্তের স্তায় তাহাদের অস্থরণ করিতেছিল তাহারা ত 
জানিত না। অকন্মাৎ একট। প্রজপিত অগ্নিশিখা তন্ি 
হইতে বিমুক্ত হইয়! প্রচও বেগে শক্রদের একট! বিমনি 
আঘাত করিল, বিমান অমনি জলির! উঠিয়া! নগরের বাটি 
গিয়া ক্ষেত্রে পতিত হুইল । এইরূপে শত্রদের আর এছ 
বিষান দ্ধ হইয়া গেল। তখন আরাতামা সকল বিমা! 
উপরে উঠিয়া! তলিতার সমুদয় আলোক জালিয়া দিলে 
সুর্ধ্য-তুল্য তীব্র জালাশালী একটা আলোক চারিছি 
ঘুরিতে লাগিল ৷ তখন শক্রপক্ষের অবশিষ্ট বিমান ম 
নগর হইতে পলায়ন করিল। 

দিক-নিরপণ করিবার জগ্ত তাহাদের আলোক জাচি 
হইল। কিছুদূর পর্য্যন্ত রাজপক্ষের বিমানসমূহ তাহা! 
অনুগামী হইল, তলিত! জলস্ত উদ্ধার ন্যায় তাহাঁদিগ 
তাড়না করিল। আর-একটা1 আকাঁশযাঁন পুড়িয়া ৫ 
অবশিষ্ট কয়েকটা! পলায়ন করিয়। রক্ষা পাইল। 

পর দিবস সংবাদ আমিল--শক্রদের বিমান রাজযসী 
কয়েকটা গ্রাম জালাইয়! দ্য়াছে, আরাদ সসৈন্যে রাঁছে 
প্রান্তভাগ আক্রমণ করিয়াছেন এবং তাহার সৈহু 
অধিক থাকাতে রাজ! শিশেরার দৈন্য একটা ছুর্গে আ 
গ্রহণ করিয়াছে । রাজধানীতে এ পর্য্যস্ত আশঙ্কার দে 
কারণ হয় নাই। রাজা! শিশের! বিশলামে আছেন জাণি 
পারিয়াই শক্রদের বিমান নগর আক্রমণ করিয়াছিল। 

সেনাপতি সেই দিনই রাজ্যসীমায় যাত্র! করিলে 
বিশলাম ও রাজ্যনীমার মধ্যে স্থানে স্থানে যে-স 
সৈম্ত ছিল তাহার! রাজ্য প্রান্তে প্রেরিত হইল। র. 
স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে মনম্থ করিলেন। রাজ 
সাফিরা কোথায় থাকিবেন তাহার বিচার হইল। বিশ 
যখন আকাশমার্ধ হইতে একবার আক্রান্ত হইয়' 
তখন দ্বিতীয় বার শত্র. আদিতে কতক্ষণ? রাজধানী 
বৃহৎ ও উচ্চ রাজপ্রাসাদ অনেক দুর হইতে দেখি 
পাওয়! যায়, শক্রর একটা আঁকশযাঁন আপিণে 
আশঙ্কা । সাফির৷ কিছুতেই বিশলাম ছাড়িরা যাই 
চাহেন না, বলিলেন) এখানে প্রজার যেমন আশঙ্কা আমা 
সেইরূপ আশঙ্কা, আমি আত্মরক্ষার অন্ত পলায়ন ক! 


৪০২ 


কেন? ভাবিয়া চিস্তিযা স্থির হইল বিশলাঁম হইতে কিছু 
ছুরে বন্তের মধ্যে একটি ছোট বাড়ীতে রাজকন্ত' কিছু 
দিন থাকিবেন। মৃগয়া উপলক্ষে রাজা সময়ে সময়ে 
সেখানে থাকিবেন। সেখানে শত্রুর বিমান ব! সৈন্ হইতে 
কোনরূপ আশঙ্কা নাই। রাজকন্তার রক্ষার জন্ত অল্প 
সংখ্যক সৈম্ত রছিল। 
_. আরাতামা রাজ! ও সেনাপতিকে কহিলেন, যেখানে 
শত্রুর আশঙ্কা অধিক, যেখানে যুদ্ধের সম্ভাবনা! সেইথানে 
তলিতার ও আমার স্থান। এখানে ছই চারিটা বিমান 
রাখিলেই হইবে, আর সকল বিমান যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
হউক। 

সেনাপতি কহিলেন,--বিমান-বিভাগের 
আপনাকে স্বীকার করিতে হইবে । 

রাজা কহিলেন, সে কথা ত স্থিরই আছে। 

আরাঁতামা কহিলেন,-্পআপনার আদেশ আমি ত 
পূর্বেই ক্বীকার করিয়াছি। বিমানসমূহ কোথায় থাকিবে 
সেনাপতি নির্দেশ করিয়া দিন । 

সেনাপতি কহিলেন, যে-ছুর্গে আমাদের সৈম্তগণ 
রহিয়াছে আপনি আপাততঃ. সেইখানে বিমান রাখুন 
সেখানে স্থান যথেষ্ট আছে, আপনার উপধুক্ত বাসস্থানও 
আছে। 

গৃহে ফিরিয়া আবাতামা সেই দিনই যাত্রার আয়োজন 
করিলেন । বেথর তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য অনুনয় 
করিতে লাগিপ। আরাতামা বাষ্টীকে সঙ্গে লইলেন না। 
গৃহরক্ষার ভার উরীনের উপর রহিল, সেনাঁপতিও কয়েক 
জন সৈনিককে আরাতামার বাটার প্রহরায় নিযুক্ত 
করিলেন । 

আরাতামার সঙ্গে গেল নাদিব, বেথর ও সেনাপতি 
কতৃকি নির্বাচিত এক ব্যক্তি। তাহার হস্তে মেনাঁপতি 
ঘূর্গের অধ্যক্ষের নামে পত্র দিলেন । 


অধ্যক্ষতা 


একোবিংশ পরিচ্ছেদ 


দন্যুপতি রুদেলা ওরফে রত্ববণিক উজ্জাল বিশলাম 
হইতে ফিরিয়া আলিয়া রাঙ্গা শিশেরার রান আক্রমণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। তীহার আদেশেই 


প্রবানী--আষাট, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আঁকাঁশযানশ্রেণী বিশলাঁম আক্রমণ করে, তিনি 
ছ্য়ং দল্যু ও অপর সৈন্ত লইয়া রাজ! শিশেরার 
রাজ্যসীমায় প্রবেশ করেন। প্রথম যুদ্ধে রাঁজার পক্ষের 
সৈস্তসংখ্যা অল্প হওয়াতে তাহার! হুটিয়া ছর্গে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। আরাদের ইচ্ছা ছুর্গ বে্টন করিয়! ছুর্গের 
অভ্ত্তরস্থিত সৈম্ভগণকে পরাজয় করিয়া দুর্গ অধিকার 
করেন, কিন্তু রুদেল! সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন1। ছূর্গ 
হস্তগত করিতে পারিলে বিশেষ কোন লাভ নাই, কারণ 
দুর্গে অবরুদ্ধ সৈন্ঠ অল্প, হুর্গ অধিকার করিতে বহুসংখ্যক 
দৈষ্ঠের প্রয়োজন এবং তাহাতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হইবে। তাহাতে রাঁজ্যজয়ের সম্ভাবন! হইবে না ; কেন না, 
যতই কাল কাটিবে ততই রাঙ্গা! শিশেরার সৈম্ভঠবল বাড়ি- 
বার সম্ভাবনা এবং অন্য রাজারাও তাহার সহায়তা 
করিতে পারেন। কাল তাহার অগ্রকুল ও আরাদের 
প্রতিকৃগ। যদ্দি অল্প সময়ের মধ্যে রুদেলা এবং আরাদ 
রাজ্যের কিয়দংশ জয় করিতে পারেন তাহা হইলে 
রাজ্যের সর্ধন্ধ একট। আন্দোলন উপস্থিত হইতে পারে। 
প্রজাদের মনে রাঁজা শিশেরার বলের সম্বন্ধে সংশয় 
জন্সিতে পারে, অপর রাজারাও কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন 
করিবেন সে-বিষয় ইতন্ততঃ করিতে পারেন। ছুর্গের 
সম্মুখে কিছু সৈম্ত রাখিয়া রুূদেল। সসৈন্তে রাঙ্ের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। তিনি যে প্রথমে কয়েকট৷ গ্রামে 
গ্রামবাসীদিগকে কঠিন শাসন করিয়াছিলেন ও ছুইচারিটা 
গ্রাম জালাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার উদ্দেশ্য রাজ্যের 
প্রাস্তবাসীরা ভয় পাইয়৷ তাহার বশীভূত হইবে ও তাহার 
পথে কোনরূপ বাধা দিবার চে] করিবে না। সে 
উদ্দেশ্ঠ সফল হইতেই তিনি প্রজাদিগের প্রতি উৎপীড়ন 
একেবারে নিবারণ করিলেন । কোন সৈনিক লুটপাট অথবা 
প্রজার প্রতি কোনরূপ অতাঁচার করিলে তাহার অত্যন্ত 
কঠোর শান্তি হইত। ক্রমে প্রজাদের আশঙ্কা ও প্রাণভয় 
তিরোহিত হইল। রাঞজপক্ষের সৈন্য উপস্থিত নাই অতএব 
প্রজাদের প্রতি অত্যাচার হইলে রক্ষার কোন উপায় 
নাই। প্রজাদের মনের ভাব যাহাই হউক, তাহার! কোন 

আপত্বি না করিয়া শক্রুপক্ষকে রসদ যোগাইত « এবং 
তাহাদের আদেশ পালন করিত ।. 


আআ সংখ্যা] 


আকাশে বিমানের শব গুনিয়। রুদেল! স্থির করিলেন 
রাজার পক্ষের বিমান আসিতেছে। তিনি ছুইজন বিমান- 
চালককে ডাকিয়া! আদেশ করিলেন, এইসকল বিমান 
কোথায় যাইতেছে দেখ, কিন্ত কোন মতে যুদ্ধ করিবে না। 
তোমাদিগকে তাড়না! করিলে তোমরা! পলায়ন করিবে। 

চিল যেমন অলক্ষ্যভাবে পক্ষ সঞ্চালন করিয়! মাঝে 
মাঝে আকাশে ভাসিয়৷ বেড়ায় সেই-রকম বিমানের দল 
উড়িয়া গেল। তখনি রুদেলার ছইটি বিমান আকাশে 
উঠিয়া দূর হইতে তাহাদের অনুবন্তী হইল । অল্লক্ষণ 
পরেই ফিরিয়া আপিয়! জানাইল রাজা শিশেরার বিমানের 
দল অবরুদ্ধ দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে । এ পর্য্স্ত রুদেলা 
আকাশ-পথ হইতে ছুর্গ আক্রমণ করেন নাই। বিমানে 
অগ্নি জ্বালা ব্যতীত আর কোনরূপ আক্রমণের অস্ত্র ছিল 
না, কিন্তু ছুর্গে কেবল পাষাণ, কোথায় আগুন লাগিবে? 

সেইদিন হইতে আরাতামা প্রত্যহ বিমানে আরোহণ 
করিয়! আকাশ হইতে শক্রসেন! লক্ষ্য করিতেন। যেমন 
অপর .বিমানে শব্ধ হয় তলিতায়ও সেইরূপ শব্দ হইত, 
সুতরাং শক্রসৈস্তেরা কোনরূপ প্রভেদ বুঝিতে পারিত না। 
ছুই একবার শত্রুপক্ষের কয়েকটা বিমান তঙল্গিতাকে 
আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। একবার আরাঁতামা 


একট! বিমান জ্বালায়! দিলেন । আবার তলিতার বেগ' 


এত অধিক যে, কোঁন বিমান তাঁহার নিকটে আসিতে 
পারিত না। শন্ররা তলিতাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিল। কখন কখন আরাতাম! এত নীচে 
নামিয়া আপিতেন যে, শক্রপক্ষের লোকের মুখ দেখা যাইত, 
অথচ নীচে, হইতে তাহাকে কেহ দেখিতে পাইত না। 
একদিন আরাঁতাম! সেই রত্ববণিককে দেখিতে পাইলেন। 
সেই ব্যক্তি, সেই অশ্ব । সৈন্যের অগ্রে নেতার স্তায় ইতস্ততঃ 
অশ্ব চালনা করিতেছে । বিমানে ছুর্গের একজন লোক 
ছিল; আরাতামা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ব্যক্তি 
কে? 

সে কহিল, আমি ঠিক বলিতে পারি না, শব্রু-সৈন্তের 
কোন নায়ক হইবে। ৃ 

--তাহা ত দেখিতে পাইতেছি, কিন্ত ইহাকে কি কেহ 
চেনে না? 


আরাতামা 
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--অধ)ক্ষ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন। 

অধ্যক্ষও ঠিক বলিতে পারিলেন না। আরাতাম। 
ভাবিলেন যে-ব্ক্তি রত্ববণিকের বেশে বিশলাম নগরে 
গিফাছিল সে যেই হউক অত্যন্ত চতুর ও সাহসী। নগরের 
সন্ধান লইতে গিয়াছিল তাহাতে. কোন সন্দেহ নাই। 
আর কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল! নগরে কি 
কোনরূপ গুপ্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে? তাহার কথ! আরাভামা 
ইহার পূর্বেও মাঝে মাঝে ভাঁবিতেন, কিন্ত শক্র-সেনার 
মধ্যে তাহাকে দেখিয়। পর্য্যস্ত সদানর্বদা তাহার বিষয় 
চিন্ত/ করিতেন। তাহার মুত্তিঃ তাহার কথা কহিবার 
ভঙ্গী মনে পড়িত। তাহার বয়স অল্প, নবীন যুব! 
পুরুষ, কিন্তু সে যে অনাধারণ ক্ষমতাবান «ই ধারণ: 
আরাতামার মনে ঢৃঢ় হইল। সেই সঙ্গে এক-প্রকাছ 
অনন্ুভূতপূর্ব্ব চঞ্চলতা, হৃদয়ের অজানিত শিখিলত! 
তাহার চিত্ত অধিকার করিল। স্পষ্ট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না, তাহার মনের যে কেনিরূপ বিকার হইয়াছে 
তাহাও অনুভব করিতেন না। তাহার মনে পড়িত 
ছদ্মবেশী রত্রবর্ণিক তাহাকে বলিয়াছিল আবার দেখ 
হইবে। কোথায় কি অবস্থায় আবার সাক্ষাৎ হইখে 
আরাতাম! তাহাই জল্পনা করিতেন। আবার কিরত্ব 
বণিকের বেশে ন' প্রকাশ্ত শত্রভাবে ? 

আরাঁতাম! মনে মনে-জানিতেন তিনি অশ্বারোহী-শত্র 
সৈম্ত-নায়ককে দেখিয়াছিলেন। কিন্তু সে তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। এ কথা সত্য, কিন্তু চক্ষে দেখিলেই সব 
জানিতে পার! যায় এমন নয়। আর সকলের বুদ্ধি ও 
অন্ুমান-শক্তিও সমান নয়। রুদেল! আরাত"্মাথে 
দেখিতে পান নাঁই বটে, কিন্তু আরাঁতামার বিমান ৩ 
দেখিয়াছিলেন এবং আরাতাম। যে বিমানে আছেন ৫ 
সিদ্ধান্তেও উপনীত হইয়াছিলেন। 
. তাহার পর দিবস, আরাতামা ভলিতায় আরোহৎ 
পূর্বক আকাশে ভ্রমণ করিয়া কোথাও শক্রর চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না। কোথাঁও শিবির নাই, সৈম্ত নাই, আ- 
নাই, আকাশযাঁন নাই। আরাভামা বিমানে করি? 
অনেক দুর ঘথুরিয়া চারিদিক দেখিলেন। কিছু দু 
পর্বতের নীচে ও পর্বতে আরোহণ করিতে নিবিড় বন 
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তাহার ভিতর কি শত্রনৈন্ত লুক্কাগ্নিত আছে? যেখানে 
ভূমিতে নামিবার তেমন ভাল স্থান নাই, সেখানে অবতরণ 
করাও যুক্তিসঙ্গত নয়। শত্রুসৈন্ত কোথায় অন্তর্হিত হইল? 
ছর্গে ফিরিয়া আরাতামা দুর্গরক্ষক সৈল্তাধ্যক্ষকে শত্রুর 
প্রস্থান-সংবাদ জানাইলেন। তিনি কহিলেন, শত্রু যে 
পলায়ন করিয়াছে এরূপ আমার মনে হয় না। এখানে 
তাহাদ্দের অল্পসংখ্যক সৈন্ত ছিল, বোধ হয় তাহার অপর 
পৈন্তের সহিত মিলিত হইয়া আর কোথাও গিয়াছে। 


সেনাপতির আদেশ না পাইলে আমরা এ দুর্গ পরিত্যাগ 


করিতে পারি না। শক্র যে এখান হইতে চলিয়৷ গিয়াছে 
সে-সংব'দ সেনাপতিকে দিতে হইবে । 


আরাতামা কহিলেন, আমি তাহাকে সংবাদ দিব। 
সসৈন্তে তাহার এই দিকে আসিবার কথা। 

রাব্রিশেষে অন্ধকার থাকিতে আরাতাম! বিমানে 
বিশলাম নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন, সঙ্গে বেখর ও 
ছর্গের একজন সেনানায়ক। আকাশে অধিক উচ্চে 


না উঠিয়। আরাতামা নীচে ভূতলের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া চলিলেন। তলিতাঁয় শব্ধ নাই, আলোকও 
জালা হয় নাই। স্ৃষ্যোদয় হইবার কিছু পরে 


আরাতাঁমা দেখিলেন সারি বাধিয়া রাঁজ-সৈন্ চলিয়াছে, 
সৈষ্ভের মধ্যস্থলে অস্বারোহণে সেনাপতি । আরাতামা 
পতাকা সঞ্চালন করিয়া তলিতার যন্ত্রশত্ধ করিতে 
লাগিলেন। সেনাপতি আকাশে নিরীক্ষণ করিয়। সৈন্য- 
সমূহকে ধঁড়াইতে আদেশ করিলেন । আরাতাঁমা মাঠে 
একট! ভাল স্থান দেখিয়া নীচে নামিয়া আমিলেন। 
আরাতামার মুখে শক্রসৈন্ঠের প্রস্থান-সংবাদ শুনিয়া 
দেনাপতি কহিলেন, আমরাও কোন সংবাদ পাই নাই। 
যুদ্ধের পূর্ষে্ব যে শত্র পলায়ন করিবে ইহা অসম্ভব । রাজার 
ভ্রাতা আরাঁদের বুদ্ধিতে যে কিছু হইতেছে তাহা আমার 
বিশ্বাস হয় না, কেন না, কোন কালেই তাহার বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায় নাই। দশ্যুপতি রুদেলা তাঁহার 
প্রান সহায় এবং তাহাঁকে বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাবান মনে 
হয়। তাঁহার সমস্ত সৈন্য একত্র আছে অথবা ভিন্ন ভিন্ন 
দলে বিভক্ত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন অভিমুখে গিয়াছে তাহা 
না আবশ্তক। শত্রু কোথায় আছে জানিতে না 


প্রবানী---আষাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জি 


পারিলে লানারপ আশঙ্কা । আমরা সাবধান ন থাকিলে 
রাত্রিকাঁলে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিতে পারে। 

আরাতাঁমা বলিলেন, সেজন্ত ত সর্বদাই প্রস্তত 
থাকিতে হইবে । শত্রু কোথায় আছে জানিতে পারিলেও 
কি রাত্রে আশঙ্কা নাই? 

শত্রু দূরে থাকিলে আশঙ্ক। অল্প, নিকটে আসিলে 
উভয় পক্ষে সমান আশঙ্ক|, কিন্তু শত্র কোথায় আছে 
কিছুই না! জানিতে পারিলে সর্বদাই আমাদের আশঙ্কা" 
কারণ, তাহার! আমাদের সংবাদ জানে, আমর! তাহাদের 
সংবাদ জানি না। শক্র সম্মুখে কি পশ্চাংত অথবা পাশ 
আমর! কিছুই জানি না। | 


বে পর্যস্ত শক্র প্ররচ্ছন্নভাবে থাকিবে ততদিন 
তাহাদের সংবাদ পাওয়া কঠিন, কিন্তু কোন স্থানে আক্রমণ 
করিলে অথবা কোন দিকে যাত্র। কাঁরলে সংবাদ পাওয়া 
যাইবে। দে ভার আমার। যে পর্যন্ত শত্র কোথায় 
আছে জানিতে না পার! যায় ততদিন আমি আপনার সঙ্গে 
থাকি, তলিতায় কোন শষ হয় না, দিনে কি রাত্রে শক্ত 
আসিলে আমি সংবাদ দিতে পারিব। 

- আপনাকে দ্িবারাত্র প্রহরার কাজে নিধুক্ত করিতে 
পারি না!। 

-সকল সময় বিমানে আমার থাকিবার প্রয়োজন 
নাই। দিনের বেলা সর্বদ! কোন আবশ্বক হুইবে না, 
রাত্রে ছই চারিবার দেখিলেই হইবে, কখন আমার বিমান- 
চালক যাইবে, কখন আমি যাইব। 

শত্র-নৈহ) কোথায় আছে জানিতে না পারিয়। লেনা” 
পিকে বিশেষ সতর্ক হইতে হইল। শক্র সম্মথে আছে 
জানিলে কিছু সৈম্ত কিছু দুর অগ্রসর হইয়া চলে, শত্রু 
পিছনে থাকিলে সমস্ত সৈম্ত সেই দিকে ফিরিয়া শত্রুর 
আগমন অপেক্ষা করে। এযে কিছুই জানা লাই, শত্র 
সম্মুখে কি পশ্চাতে, দক্ষিণে কি বামে, কিছু মাত্র জানিতে 
পারা যায় না, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থ। করিতে হইবে, 
আকম্মিক আক্রমণ কিরূপে নিবারণ কর! যাইবে? 
সেনাপতিকে অত্যন্ত সম্তর্পণের সহিত সৈম্তরক্ষা করিতে 
হইল। শক্র কোথায় আছে জানিতে না পারিলে কোন 
দিকে সৈম্ভবল লইয়! যাইতে হইবে তাহ! স্থির করিতে পারা 








যায় না, আবার শত্রু সহপ! কোথা হইতে উপস্থিত হইবে 
কেহ বলিতে পারে না । অনির্দিষ্ট ভাবে সৈম্তের অভিযান 
ইতভ্ততঃ চালনা করা যায় লা, শত্রুর আবস্থিতির 
স্থান নিরূপণ না করিয়া শিবিরও স্থাপন কর! যায় না। 
সেনাপতির চিন্তার সমুহ কারণ উপস্থিত হইল। অগত্যা 
সম্মুখে সঙ্কীর্ণ নদী দেখিয়া! ও চারিদিকে মুক্ত সমভূমি লক্ষ্য 
করিয়া সেনাপতি শিবির রচনা করিলেন । শিবির হইতে 
ঘুরে চারি পাশে অল্লসংখ্যক গৈন্ত রক্ষিত হইল, নদীর 


লালসা সপ সশস্ত্র প্র সপ সস রি 
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পারেও কিছু সৈম্ত রহিল। কোন দিক দিয়! শক্র আপি 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং সৈন্ত-শিবিরে সংবাদ আসি 
রাত্রে শিবিরে আলোক বা! অগ্নি জাল! নিষিদ্ধ । সৈনে 
সন্ধ্যার পূর্বেই আহারাদি করিয়া, অস্ত্র শত্্র পাশে রাখি 
শয়ন করিত, প্রহরীরা পাল! করিয়৷ সমন্ত রাত্রি জাগি 
থাকিত। তলিতা সমস্ত রাত্রি নিঃশব্দে আকাশে বিচ 
করিত, কখন আরাতামা চালন। করিতেন, কথন না 
চাঙ্গাইত। (ক্রমশঃ 


পান্থশালা 


প্রা শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


ধবণীর এইটরপাস্থশালে 
যুগে যুগে কালে কালে 
অরুণ উদয় হ'তে সন্ধ্যা-ছাঁয়া-লেখাস্ 
গ্রীষ্ম হতে বর্ষা, ক্রমে বসন্তের টানি” খতু-রেখা,- 
ৃ অনস্ত বিচিত্র পথ ধরে' 
অনাদির যাত্রী সব এসে ভিড় করে। 
সুদুরের পথ-পার থেকে, 
নিয়ে আসে চোথে তার লেখে 
অপরিচয়ের বাণীখানি। 
সবে ভাবে,--“নাহি এরে জানি 
এ মুখ চিনি না কোন কালে ।, 


। পাস্থ-রূপে এই যাত্রী-শালে,_ 
ক্লুণিক বিশ্রাম শেষে অপেষ যাত্রার মোহে মেতে, 
রন পথিক যবে সুদীর্ঘ পথের খোঁজ পেতে, 
' ফাত্রা-পথে স্থগোপন কি ইঙ্দিত লভি,__ 
বিদায় লইতে যাঁয় ; সবি 
মনে মনে চমকিয়! উঠে /-- 
হারে বিদায় দিতে প্রাণে প্রাণে ব্যথা কেন ফুট 1 - 
কেন আখি ভ'রে আসে জলে? 
হৃদয় করিল জয় কনে কোন্‌ ছলে 
পরিচয়হীন পান্থ; যেন মনে হয় 
অনাদির কোন্‌ প্রাতে ছিল পরিচন্্ 


এর সনে ;--ছিল জানাজানি 
তদবধি এরি মুত্তিধানি 
কল্প-লোক-রতসে)র সনে 
ছায়। হ'য়ে মিশে ছিল মনে !, 
ইহারে বিদায় দিতে রক্তে রক্তে উঠে আলোড়ন 
নাড়ীতে নাড়ীতে বাজে যাতনা-কম্পন । 
যেন এরি লাগি, 
এই পান্থশাল! প্রতি পল জাগি' জাগি, 
ছিল অপেক্ষিয় ; 
ইহারে পাইয়া 
ধন্য মেনেছিল যেন। 
কে বলিবে কেন-- 
সবে ভাবে,---"এর কানে কানে অতি নীরে 
আপন গোপন কথ! বল! হয়নি রে!” 


নিলে সে জানে না কোন্‌ গোপন দে কথা-- 
তবু মনে ছেগে রয় ব্যথা! '*** 


শবীন অজানা যাত্রী পাস্থশালা হ'তে। 
বাহিরায় নিজ যাত্রা-পথে। 
সবে ভাবেঃ--কাল যাহ! ছিল আজ নাঁই-- 
বুকে ব্যথা বেজে রয় তাই।, 
যত ভাবে চোখে তত জল ভরে আলে 1-- 
চেয়ে থাকে দীর্ঘ পথ-পানে ! 





বৈদিক যুগের নারী 


বৈদিক যুগে আর্ধযনাহীর সামাজিক অবস্থা ও পদমর্ধ্যাদা কিরূপ 
ছিল, তাহা ভাল করিয়! বুঝিতে হইলে ত্তীঞ্জাতি ধুঝাইবার জন্ যে 
শব ব্যবহৃত হইত, তাহার ব্যুৎপত্তি বিষয়ে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন আছে। 


অভি প্রাচীনকালের বেদের ভাধার মধ্যে যাহা প্রাসীনতম বলিয়া 


অনুমিত হয়, সেই ভাবায় স্ত্রীজাতির সাধারণ নাম ছিল “নারী”' ; 
এই নারী শব “নর” শবের স্ত্রীলিল্লের রূপ নয়। যাহারা বৈদিক 
ভাষার পববত্বী সংস্কৃত ভাষায় হুপগ্ডিত, ভাহারা হয়ত একথা 
শুনিয়া বিশ্মিত হইতে পারেন। নর শবের স্ত্রীলিঙ্গে ষে নারী 
হয় নাই তাহার প্রথম প্রমাণ এই যে, নর শব্দটি ক্ষপ্রাচীন বেদ- 
ংহিতার প্রচলিত নাই; এ শব্দটি তৈত্তিরীয় সংহিতায়, শতপথ- 
ব্রা্মণে ও অন্যান্ত বেদ-পরব্তী বৈদিক সাহিতোেই পাওয়া 
যায়। 

ধরথেদাদির অতি প্রাচীন ভাষায় বিবাহিত! অবিবাহিতা অতেদে 
কেবল জাতিমাত্র বুঝাইবার জন্য যেমন নারী নীম ছিল, তেমনি 
জাতি বুঝাইবার জস্ত স্ত্রী শব্দেরও প্রচলন ছিল। 

নারী ছিলেন পারিবারিক বিষয়ের নেত্রী; তিনি ভোগবিলাসের 
রমণী বা কামিনী ছিলেন না। রমণী কামিনী প্রভৃতি অতি ঘৃণিত 
শব্দ বৈদিক যুগে হই হয় নাই। 

বৈদিক যুগে পত্ীর অর্থই ছিল যজ্তাদিতে অধিকারপ্রাপ্ত। 
জাঁয়। কেবল যে এই অধিকারেরই ভুরি তূরি দৃষ্টীস্ত দেওয়া চলে, 
তাহাই নয়; নারী যে খধি হইতেন, মন্ত্ররচত্নিত্রী হইতেন ও নিজে 
ক্বতন্ত্রভাবে দেবতাকে তৃপ্ত করিতে পাঁরিতেন, ইহারও অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। 


প্রাচীন বৈদিক যুগে আধ্যদারীর পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়াও 
দোবের বলিয়। বিবেচিত হইও না। 

বৈদিক যুগে যে বাল্যবিবাহ ছিল না ও আর্ধ্যনারীরা বে 
ইচ্ছামত অধিক বয়সে বিবাহ করিতে পারিতেন আর ইচ্ছা করিলে 
চিরকাল কুনারী থাকিতে পারিতেন, খখেদে ও অথর্বববেদে ইহার 
বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁয়। 

খাটা বৈদিক ভাবায় '“বর" অর্থই হইল '্ম001; বয়ঙ্কা পড়ী 
গ্রহ করিতে হইলেই যে পুরুষকে বর হইতে হয় তাহা বুঝাইয়া 
দিতে হইবে না। 

বৈদিক যুগে বিধবার বিবাহের প্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্তু এই 
বিবাহ দেবর অথবা পতির নিকট-সম্পর্কিত কৌন ব্যতির সঙ্গে হইত 
বলিয়! ধরিতে পারা যায়। 

বেদে ও বৈদিক সাহিত্যে খবিদের পারিবারিক জীবনের ঘতটুকু 
আভাষ পাওয়া যায়, তাহাতে একপত্ৰী-গ্রহণই সাধারণ ব্যবহারে 
প্রচলিত ছিল ও আদর্শ ছিল বলিয়া মনে হয়। নাম করিয়া 
ধরিতে গেলে যেমন যাজ্ঞবন্কোর ছুইটি পত়ীর কথা গাওয়া 


যায়। সকল স্বলেই সেরাপ প্রমাণ পাওয়া না গেলেও কোন 
কোন স্থলে খধিদের বে বহু পত্বী থাকিত, তাহা। পত্বীপধ্যায়ের 
বিশেষ বিশেষ নাম হইতে অনুমিত হঘ। রাজার যে-পতী 
প্রথম পুত্রবতী হইতেন, সেই পত্বীর নাম হইত মহিষী; 
দ্বিতীয় পত়ীর নাম হইত পরিবুক্কী ; তৃতীয়ার নাম হইত বাবাত। ; 
চতুর্থার নাম ছিল পালাগলী। ইহা হইতে চারিটি পর্যন্ত বিবাহ 
বেশ বুঝিতে পার! গেল। 

শ্রী বাতীত পুরুষ অসম্পূর্ণ, আর স্ত্রী-পুরুষের সংখোগেই 
মনুষ্যত্বের পূর্ণতাবিধান, ইহাই ছিল প্রাচীন কালের আদশ। ৃ 

কুমারী অবস্থায় নারী নিজে যাহা উপার্জন করিতেন ও বিবাহের 
পর তিনি যে-সকল উপহার পাইছেন, তাহা সম্পূর্ণরূপে ভাহার 
নিজের সম্পত্তি হইত ও তিনি সেই সম্পত্তি ঘথেচ্ছণ্াবে হৃস্তীন্তরিত 
করিতে পারিতেন। নারীর! যখন মন্ত্রচনা করিতে পারিতেন, 
তখন তাহাদের স্শিক্ষার অভাব ছিল, একথা বল: চলে না। 
নারীরা সকলেই ঘে নৃত্য ও গীত শিক্ষা করিতেন, ইহ! ধক ও 
অথর্ধবেদের অনেক গুক্ত হইতেই বুঝিতে পারা যায়। নারীরা 
যেমন পেশস নামক কারুকাধ্যখচিত বস্ত্র ণরিয়া নৃত্য করিয়া থাকেন, 
দেবছুহিতা উধা তেমনিভাবে নৃতা করেন বলিয় খখেদে উল্লিখিত 
আছে। | 


বৈদিক যুগে পুক্র-কন্যাদের নিকট মাতার সন্মান বড় অধিক 
ছিল। মাতাকে বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রের অধীনে থাকিতে হইত, পরবতী 
যুগের শাশ্রকীরদের এই নির্দেশ খাটি বৈদিক যুগে পাওয়া ধায় 
না। তবে কোন পরিবারে বয়োঙ্েষ্ঠ পুরুষ না থাকিলে ভগিনীকে 
ত্রাভার রক্ষণাধীনে থাকিতে হইত ; ভ্রাতা না থাকিলে “ত্রাতৃব্যেরা"ও 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিতেন। 

সত) যুগের কথ। হইলেও বৈদিক যুগে পতিতা ছিল। পতিতার! 
বিশ. বা আর্ধ)শ্রেণীর লোকসাধারণের ভোগা ছিল বলিয়া তাহাদের 
নাম হইয়াছিল “বিষ্ঠা” । শব্দটির বুযুৎপত্ির কথা বিশ্মৃত হওয়াতে 
ংস্কৃত ভাষায় বৈদিক শব্দের ই-কাঁর স্বলে একার হইয়া 
গিয়াছিল। 


(বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) রী বিজয়চন্ত্র মজুমদার 


কবি ইকৃবাল্‌ 

কবি কিশোর ইকবাল্‌ শৈশবকালে শিয়ালকোটের বিদ্যালয়ে 
বহুমনীষামঙিত, প্রাচযগুণে গরীয়ান, প্রখ্যাতনামা শামহূল ওলামা, 
সৈয়দ মীর হোসেন সাহেবের নিকট আরবী ও পাশী ভাষা শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

সেকালে দেশ-বিদেশের কবিগণের সন্মিলনীতে পরস্পর কাব্য- 
প্রতিযোগিতার প্রথা ছিল। ইক্বালের জন্মভূমি শিযপালকোট 
প্রদেশ তাহার একটি অন/তম কেন্দ্র ছিল। এই কাব্য-প্রতিযোগিতা- 


ওয় সংখ্যা ] 











'ক্ষেত্র উদীয়মান কবিকে প্রতিভা-নিকাশের মহা হুযোগ দিয়াছিল। . 


তাহার বাল্যকালে দাক্ষিণাত্যের নিজাম সাহের ওল্াদ দিল্লীবাসী 
মির্জা খান দাগের কবিত্ব-শক্তিই সমসাময়িক কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসন লাভ করিয়াছিল। দূর-দূরান্তের অপরিচিত কবিঙ্গণও পত্র- 
সাহাধ্যে তাঁহার শিবাত্ব গ্রহণ করিতেন। আর, কবি দাগ সাহেবও 
তাহাদের কবিতাগুলি শুদ্ধ করিয়া দিতেন। তরুণ কবি ইকবাল 
যখন সেই শ্রেঠ কবির শিষ্যত্ব গ্রহণেক্ছ হইয়া একটি কবিতা 
পাঠাইলেন,। তখন তিনি তাহ! দেখিয়া বলিয়াছিলেন--““ইতা 
এমনই ওগ্তাদ-শিল্পীর হুনিপুণ তৃলিতে আকা যে, ইহাতে পরিবর্তনের 
কিছুই নাই।” তিশি অত্যন্ত আনন্দের সহিত এই প্রতিভা-দীপ্ত 
কবিকে নিজ শ্রেষ্ঠতম শিষ্য-শ্রেশীভুক্ত করিয়া লইলেন । 


এই গুণগ্রাহী গণ্তাদ ও কৃতী শিষ্যের মধ্যে এমনই এক নিবিড় 
সৌহার্দেযের সৃষ্টি হইয়াছিল যে, তাহারই প্রবল আকর্ষণ কবি 
ইকবালকে হুদূর ইউরোপ পর্যাস্ত লইয়া গরিয়াছিল।. ভারতীয় 
শিক্ষা সমাপ্ত করতঃ ইকবাল ইংলণ্ডে গমন করেন; তথাকার 
কেন্িজ বিশ্ব-বিচ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় কৃতিত্বের এক অন্নান স্মৃতি 
রাখিয়া! তিনি জাম্মীনী গমন করিয়াছিলেন। ইউরোপে অবস্থান- 
কালে, বহু পার্শা গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক তাহাদের ভাবরাশি ছানিয়া 
প্রতিভাদীপ্ত কবি “ফিলসফার' যে সংঙ্গিপ্ত ইতিহান প্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন তাহার ভাব-মাহাক্মা ও রচনা-নৈপুণ্যে বিমুগ্ধ হইয়া জান্মীন্‌. 
বামী ইক্বাঞ্কে গোৌরবঙ্জনক ণ্ডাঁজার' উপাধিতে বিভ্তৃষিত করেন। 
ইহার পর ইক্বালের কাঁবা-প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া ভারতগবর্ণমেন্ট 
তাহাকে “সার" উপাধিতে আপ্যায়িত করেন। 


১৯০১ সনে সহাধ্যায়ীদের সনির্বদ্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
অসমর্থ হইয়া, লাহোরের এক জন-সভায় ইকবাল সর্বপ্রথম নিজ 
বিরচিত একটি ছোট কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। ইহাই তাহার 
প্রতিভা-বিকাশের প্রথম তন! । ইকবালের সবুক্গ প্রাণ নিংড়ানো 


এই ছোট কবিতাঁটিই সকলের চিত্ব-হ্রণ করিয়াছিল । তাহার পর' 


কিছুদিন ধরিয়া! ইক্বাল্-প্রতিভা লাহোর কলেজের চতু সীমানায় 
আবদ্ধ ছিল; কিন্তু যেইদিন ইক্বাল অন্ত এক মহতী সভায় “কুহে 
হিমালা' (হিমালয় পর্বত ) কবিতা আবৃত্তি করিলেন সেইদিন হইতেই 
তাহার যশঃপ্রতিভা লাহোর কলেজের সীমা-রেখা ডিঙ্গাইয়া বিশ্বময় 
ছড়াইয়। পড়িল। ১৯০১ সনের এপ্রিল মাসে, উর্দ, মাঁদিক পত্র 
“মথ জন্‌" প্রকাশিত হইলে, সর্ব সাধারণের ও সম্পাদকের একণন্তিক 
অনুরোধে ইকৃব।ল ইহাতে কবিতা! লেখার ভার লইলেন। 


কবি ইক্বাল এক সন্ধ্যায় জনৈক বজ্জধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। তথায় তাহার বন্ধুগণ পারসী কবিতা আবৃত্তির নিমিত্ত 
তাহাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন; কিস্ত পারসী কবিত! লেখায় 
অনভ্যন্ত থাকা নিবন্ধন তিনি তাহাতে অনেকখানি অকৃতকার্ধ্য হইয়া 
বিশেষভাবে মর্খগীড়। অনুভব করিতে লাগিলেন । অতঃপর বেদনা- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কবি শিল্প গৃহে আসিয়া পারত্য-কাব্য-নাধনায় 
বাকী রাত্রি কাটাইয়া দিলেন। এই এক রাত্রির সাধনায় ইক্বাঁল 
পারস্য কবিরূপেও বিশ্বময় খ]াতি লাভ করিলেন। প্রসিদ্ধ 'আস্রারে 
থোদী' তাহারই অমৃতকল। 


পারসী ভাষায় এই পর্য্যন্ত তাহার তিনখানি কিতাব্‌ বাহির 
হইয়াছে । তাহার পারপী কিতাব “পয়ামে মশ.রেক' ইউরোপের 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি গেটের 'দালামে মগরেষের', উত্তরে জিপিত। 
ইহার ভাষা সরল ও হুন্দর। : 


 কষ্টিপাথর-_বাংলার কুটির-শিল্প 
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প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার আবদুল কাদের সাহেব, কবি ইকবালের % 

উর্দ, কবিতার়জির সমষ্টি শ্বরাপ 'বাজেদারা" বা গীর্জা-ধ্বলিনাম শী 
একথানি প্রকাণ্ড গ্রন্থ সঙ্কলিত করিয়াছেন। তাহার কাব্য-প্রতি 
ক্রমবিকাশ হিস।বে, কিতাবখানিও তিন ভাগে বিভন্ত | কিতাবরাঁ 
এই শ্রেণী-বিভাগের হিসাবে ইকধাল্-প্রতিভার ও ক্রমবিকাশের € 
ইহাতে হম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয়। তাহার গজল ও কবিতা! উ' 
সাহিত্য-ভাগারে শাশ্বত সম্পত্তি । 

(জাগরণ, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) 


বাংলার কুটির-শিল্প 
বাংলার কুটিরশিল্প ও অন্তান্ত ছোট ছেটে শিল্পানুষ্ঠান€ 


এখনও কিছু কিছু পরিমাণে টি”কিয়া আছে; ইহাদের উন্নতি সাধ, 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভবিষ্যতে প্রচুর সফলের সম্ভাবনা! আছে। 


বাংলা দেশে শতকরা ৯৩৫ জন লোক কৃষিজীবী। ইহ 
সকলেই গল্লীগ্রামে বাদ করে। প্রত্যেক বৎসরই কয়েক মা 
জন্য চাষের কাজ বন্ধ থাকে । সেই সময়টা আলঙ্তে না কাটা 
তাহার! যদি কুটির-শিল্পের দিকে মন দেয় তবে তাহাদের অর্থ-সমস্ত 
কিছুটা সমাধান হয়| এইসমন্ত হুংস্থ পরিবারের মেয়েরা বগি 
বসিয়া! অনেক সময় আলন্তে কাটাইয়] দেয় । কুটির-শিল্পের প্রচ 
থাকিলে এইসমস্ত মেয়েরা গল্প করিয়া সময় না কাটাইয় সংসারে 
আয় কিয়ৎপরিমাণে বাঁড়াইতে পাবিত । 


পাশ্চাত্য জাতিদের ভিতর কলকারখানার প্রভূত উন্নতি হও 
সত্ত্বেও কুটির-শিল্পের আদর সেখানে কমে নাই । ইংলগ্ডের ছে 
ছোট শিল্পান্ুষ্ঠানগুলিতে প্রার ২৭৫০০* জন লোৌক কাজ কছে 
ফরাসীদেশে বড় কলকারখানা ও ছোট শিল্পানুষ্ঠানগুলি মন্জুদে 
সংখ্যায় সমান। জান্দদীনীতে ১৪৩০০*১*** জন নিযুক্ত মুছে 
মধ্যে তাহাদের এক-তৃতীয়াংশের অধিক লোক ছোট শিল্পানুষ্ঠা 

গুলিতে কাঙ্গ করে । ইটালি, স্বইজারল্যাণ্ড, বেলজিয়াম ও অষ্টরীয়া। 
শিল্পব্যবসায়ের দিক দিয়! কুটির-শিল্প একটি বিশিষ্ট স্থান অধিক" 
করিয়াছে । ভারতবর্ষে বিশেম করিয়া বাংলাদেশে শিল্পব্যবসায়ে 
অবস্থা যপরোনান্তি শোচনীয়, হতরাং যাহাতে প্রাচীন কুটিরছি 
পূর্ণ প্রবন্তিত হইতে পারে: তাহার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্ট' হও 
উচিত। 

১৯২৭ সনের সেন্সন রিপোর্ট 3 বাংলার প্রধান প্রধা 
কুটিরশিল্পগুলির বর্ণন! তুলিয়া! দিতেছি 
শিল্প 

হাতে শ্ৃতা কাটা ও বয়ন 
আহার্যয শিল্প 

কা্ঠ-শিল্প 

কুমোরের কাজ 
পোষাকের কাজ 
ধাতু-শিল্প 

চামড়ার কা্জ 
৮। ঝিনুকের কাজ 

এই সমস্ত কুটির-শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিকদের .. পরিশ্রম হাঁসের, নিশি, 
বাংলা গতর্ণসেন্টের শিল্প-বিভাগ হইতে কয়েকটি কল তৈয়ারী করিয় 
দেওয়া হইয়াছে । এই কলগুলি তৈরী হওয়ায় কুটিরশিল্পের ছি 








নিযুক্ত ব্যক্িদিগের সংখ 
৫১২০১৪৯৩৯ 
৩)৪৩)৫২১ 
৪১২৯১৬০৪ 
২)৮০১১৪৬ 
৮৩ 9৬৩) টণ 


১। 
২। 
৩। 
৪1 
৫। 
৬। 


২১০৬ ১৪০৬৬ 
£১০)৮৩৬ 


১৬) হ৬ 


৯০৮ 
পরিমাণ উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা! মিত্র মহাশয়ের লিখিত 
বিবরণী হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 

১। হত্ত বয়ন শিল্প £--বর্তমানে বাংলাদেশে প্রায় ২১৩)৮৮৬টি 
হাতে চালানো ভাতের কাজ হইতেছে। ইহাদের মধ্যে ক্লাই-সাটল্‌ 
(15-8006) ভাতের সংখ্যা ৫৩,১৮৬ । ইহারাই প্রায় ৬ কোটা 
টাকার মাল উৎপাদন করিয়া! থাকে । পুরানে। ধরণের তাতগুলি 
হইতে ইহারা প্রায় দ্বিগুণ মাল উৎপন্ন করিতে পারে। শৃতরাং 
এই ফ্লাইসাটল্‌” তাতগুলির প্রচলন করিতে পারিলে বৎসরে কয়েক 
কোটা টাক! বীচিয়া যায় । হাতে চালানো তাঁতের বহুল প্রচলনে 
দেশীয় মিস্ত্রীদের অন্ন-সংস্কানের একটা পথও হয় বটে। 

২। পিত্ুল ও কাংস্ত-শিল্প £--এই শিল্পে প্রতি বৎসর কয়েক 
কোটী টাকার জিনিম প্রস্তুত হইতেছে । কিছুদিন হইল এনামেল ও 
এ্যালুমিনিয়ামের জিনিষের সম্ভাদরে প্রচুর আমনদানীতে ইহাদের 
ব্যবসায়ের কিছু মন্দা পড়িয়াছে। শিল্পবিভাঁগের কর্তৃপক্ষ ইহাদের 
জচ্চও কতকগুলি কল তৈয়ারী করিয়া দিয়াছেন। এই কলের 
সাহায্যে পরিশ্রমেরও অনেকটা লাঘব হয়, আবার অল্প খরচে এক সঙ্গে 
অনেক মালও উৎপাদন করা বায়। 

এই সকল ছোট ছোট কল নিশ্বীণ করার ফলে, কাঁমারের কাজ, 
ধিনুকের কাজ, ছাতা তৈয়ারী ও ধানের খোস! ছাড়ানো! ইত্যাদি 
কাজে অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

শিল্প-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ মনে করেন যে, পাটের আশ হইতে 
ছৃতা তৈয়ার করা, বয়ন এবং রেশম শিল্প প্রভৃতি কুটির-শিল্পের 
অন্ততূক্তি হইলে ইহাদের কাজ খুবই ভালে চলিবে। 

স্থতরাং এই দিক দিয়া আমাদের দেশের যুবকদের অনেক কিছুই 
করিবার আছে। সমস্ত দেশের ভিতরে কুটির-শিল্পের সংগঠন ও 
তাহাদের পুষ্টিসাধন করিতে হইবে । 


( ভাণ্ডার, জোষ্ঠ ১৩৩৫ ) 


কষি-সন্ধান 
সজী সার 


নিতান্ত নিঃসার ও দুর্বল ভূমিতে ভূরা, ধঞ্চে, অরহর প্রভৃতি 
জম্মাইতে পারিলে উহা! পীত্রই উর্বর হইয়া উঠে। সুরা জন্মাইয়া 
শীত্র বাহির হইলেই সমস্ত ক্ষেত্র হাঁল ত্বারা কর্ষণ করতঃ মৃত্তিকা 
সহিত উত্তমরূপ মিশ্রিত করিয়া দিলে দুই মাসের মধ্যে পচিয়া 
পরবর্তী শস্যের উপযোগী হইয়! উঠে। ধঞ্চেও উক্তরূপে ম্বৃতিকার 
সহিত পচাইতে হয়। তৃরা ও ধঞ্চে বৈশাখ দযষ্ঠ মাসে বপন করিলে 
২৩ মাসের মধ্যে কাটিয়া মৃত্িকাতে মিশাইবার উপযোগী 
হয়। 





চর জমীতে ধঞ্চের উপকার 


দামোদর, পল্সা প্রভৃতি বৃহৎ নদ নদীর বালুকাময় চরে পাঁচ সাত 
বৎসর ধরিয়] শর, বন-বাউ প্রভৃতি গাছ জন্বিয়া কিছু সারবান পদার্থ 


বালুকার সহিত জমিয়। গেলে, চরগুলি আগ ধাহ্য, জই, যব, সর্প, 


নীল ইত্যাদি ফসল জন্মাইবার উপযুক্ত হয়। এইরূপ পাঁচ সাত 
ধংসর অপেক্ষা না করিয়া চরে ধঞ্চের বীজ ছিটাইয় দিয়া, একই 
বৎসরের মধ্যে বালুকার লহিত সারবান জৈবিক পদার্থ মাইয়া! লইয়া 
দ্বিতীয় বৎসর হইতে চরে চাঁব চলিতে পারে । 








0 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বীজরক্ষা ও তাহার উন্নতি 


কাহারও বীজ রাখিতে হইলে গাছটি যাহাতে সতেজ, সর্ধধঙ্গ- 
হুদ্দর ও কীট-ভক্ষিত নাহ তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ; 
এ নিমিত্ত ক্ষেত্রস্থ উৎকৃষ্ট গাছগুলি নির্বাচন করিতে বা অপর কোন 
পরিফৃত সারময় ভূমিতে সেই গাছগুলি জন্মাইতে হইবে । 


অন্বদ্দেশে বীজার্থ প্রথম ফল গণপতির উদ্দেশ্যে রক্ষিত হৃইয়! পাকে, 
বন্ততঃ ইহা হন্দর প্রথা । যে-গাছের বীজ রাখিতে হইবে তাহাতে 
অধিক ফল ধরিতে দেওয়া উচিৎ নহে এবং যে ফলগুলি অত্যন্ত বৃহৎ, 
সপুষ্ট ভারবিশিষ্ট ও স্থপরু হইয়াছে ভাহাই বীজের জন্য রাবিতে 
হইবে। উত্তরোত্তর বন্ৃকাল ধরিয়া এই প্রণালী অনুসারে বীজ রক্ষা 
করিলে বীজের আর অবনতি ঘটে না । ইংরেজীতে ইহাকে পেডিথ্রি 
(0১999%69 95992) প্রথা! কহে । বদি কোন গাছে বিশিষ্ট ফল, 
পত্র বা পু্প জন্মে বা মূল উদ্ভিদের মধ্যে যাহার মুল বৃহত্তম বা মিষ্টি 
বাবিশিষ্ট আকারবান হইবে তাহারই বীজ রখখিলে তছুৎপন্ন গাছ 
হইতে সেই সেই বিশিষ্ট আকার বা গুণবান জাতির উৎপত্তি সম্তীবন] । 
উপযুয পরি ১৫২, বৎদরকাল এইকূপে উৎকৃষ্ট বীজ নির্বাচন ও তত্ব 
বীজোৎপন্ন গাছ হইতে চারা জম্মাইতে পারিলে তত্বৎ বিশেষ গণ 
তত্তৎ জাতিতে স্থায়ীভাব ধারণ করে। মানব-ব্যবহার্যয অধুনা এক 
এক উদ্ভিদের যে বহুপ্রকার ভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা! এইরূপেই উৎপন্ন 
হইয়াছে, দীর্ঘকাল ধরিয় উন্নত ও বিশিষ্ট প্রণ।লীমতে কধিত হ্ইয়! 
তত্তৎ বিশেষ গণ স্থাঁয়ীভাব প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে এই প্রকার 
যে কত কত নৃতন জাতি উৎপন্ন হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই । 


কলমের সার 


বৃক্ষাদির গুল কলমের নিমিত নিম্নলিখিত উপায়ে সার প্রস্তুত 
হইতে পারে । এটেল মৃত্িক। ৯৬, পচা গোময় ৮, ক্ষুত্র মৎস্য ৪, 
বালুকা ৪, শৃক্্কূটিত নীরিকেল ছোবড়া ২ ভাগ, সমন্ত একত্রে মৃৎপাত্রে 
দুইসাস কাল সামান্ত জল সহযোগে পচাইয়া লইলে কলম 
বীধিবার উপযুক্ত উত্তন সার প্রস্তত হয়; ইহাকে মধো মধ্যে আলোড়ন 
ও ব্যবহার কালে গাঢ় পক্ষের মত করিতে হইবে । 


আকন্দের সুতা প্রস্তুত 


আকন্দের সৃতাবাহির করিতে হইলে, যে-সকল শাখা বেশ সরল 
দীর্ঘ, অপরিপক্ক ও সবুজ বর্ণ, তাহাই অস্ত্র দ্বারা কাটিয়া এক দিবস 
কাল বাহিরে গুকাইতে হইবে। পরে শাখাগুলি অল্প অল্প থেতো 
করিয়া কাষ্ঠ ও উপরকার ত্বকভাগের মধ্যস্থ হৃতা ভেশাতা অন্তর হবার! 
চাচিয়া বাহির করতঃ গুকাইয়। লইলেই বিক্রয়োপযোগী নুতা৷ প্রস্তুত 
হইল। এই উপায়ে যে সুত্র উৎপন্ন হইবে, তাহা! অতি উৎকৃষ্ট, কিন্ত 
ইহাতে বিলম্ব ও ব্ায়বাছুলা ঘটে। শাখা হইতে ছালগুলি ছাঁড়াইয়া 
জলে পচাইয়াও তা বাহির হইতে পারে। এ উপায়ে প্রস্তুত হুত্র 
একটু মলিনবর্ণ হয়, সুশ্্ বয়ন-কার্যের উপযোগী হয় না; কিন্ত 
তদ্দার! রশারশি প্রস্ততের কার্ধ্য হুন্দর নিশ্পক্ন হইতে পারিবে । 


( কৃষক, বৈশাখ ১৩৩৫ ) 


আর্ট ও মনোবিকলন 


এ সময়ে মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে আর্টের জন্মকথা লিখিলে 


তাহ! খুব মুখরোচক হইবে বলিয়! মনে হয় না। তবু সময় আদিয়াছে 
যখন আর্টের মনোবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা লেখক ও সমালোচকগণের গোচর 


সয় সংখ্যা ] 

করা দরকার । মনোবিদ্‌ জিজ্ঞাসা করিবেন, আর্ট কেন হয়? কি 
করিয়া হয়? পুরাতন মনোবিজ্ঞান বলিবে, মানুষের মনে কাঁতি-রস 
€898()660 887)601806 ) রহিয়াছে, এবং সোই কান্তি-রসই 
আর্টের মূল। কান্তি-রসই সৌনদর্্যসষ্টির ইচ্ছাকে উদ্যত করে। 
কিস্ত ইহার দ্বারা সৌন্দর্ধ্য-স্ষ্টির সকল ব্যাপার ব্যাখা! করা. চলে 
মা। মনে করুন, কোন শিল্পী একখান! ছবি আকিলেন,--যথা, 
[িওনাদে? দাঁতিষঞ্চির “মোনা লিসা'। এই ছবিখানিতে শিল্পী 
হাঁসির এক বিশেষ রূপকে মুর্তি করিয়াছেন । কেন তিনি 'মোনা লিসার' 
চ্সিই হালি না ফুটাইয়! মুখখানিকে গম্ভীর করিয়া আঁকিলেন না? 
পুরাতন মনোবিজ্ঞান এ-সব প্রশ্নের সদৃত্বর দিতে পারে না, বড় জোর 
ধিলে তখনকার পারিপার্থিক অবস্থা ও শিল্পীর তখনকার মনোভাবই 
শিল্পীকে এই বিশিষ্ট রূপ মূর্ত করিতে বাধ্য করিয়াছে । তখন 
সাবার প্রশ্ন উঠে, শিল্পীর তখনকার দে মনোভাবই বা কোথ। 
হইতে আদিল? এ কথার জবাব পুরাতন মনোবিজ্ঞান দিতে পারে 
না, কারণ পুরাতন মনোবিজ্ঞানের শুধু সংবিদ্‌ লইয়ই কারবার । 
শ্ননের যে অংশ আমাদের জ্ঞানগোঁচর তাহাই সংবিদ্‌; কিত্ত এই 
ংবিদ্ই মনের সমস্যট1 নয়। মনের বেশীর ভাগ অংশই আমাদের 
টিমগোচর এবং দেই অংশই প্রবলতর। এই অজ্ঞাত অংশ লইয়াই 
ঈ্ীনোবিকলনের (7১8 07০-8081818 ) কাদখার | 


' 'মনোবিকলন বলে, অসংখা, অতৃপ্ত কামনা মনের অজ্ঞান-প্রদেশে 
শপরিতৃপ্তির *জন্ত ছুটাছুটি করিতেছে । কিন্তু, সংসারে তাহাদের 
পরিতৃপত্তির কোনে পন্থাই নাই । সমাজ, সভাতী সে-সব কামনাকে 
ছুর্নীতি-মুলক বলিয়া পরিহার করিয়াছে । সে-সব কামনা লোৌকসমাজে 
প্রকাশ করিতেও লঙ্জা, এমন-কি নিজের মবে উঠিলেও গ্লানি । এই 
জন্য মানুষের চৈতন্য সেইসকল কাঁমনাকে শিশুকাল হইতেই ভুলিয়া 
হাইবার চেষ্টা করে। এই প্রক্রিঘীকে অবদমন (76107998101 ) 
বিল হয়। মানুষ কামনাগুলিকে ভুলিয়! যায় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ুলিলেই যে তাহার] লুপ্ত হয়, তাহা নহে। তাহারা অজ্ঞানে 
কিয়া মানবের সমস্থ চিন্তা, সমন্ত উপহতি (9070007 ), সমস্ত 
ক্রিণাকে নিয়মিত করে। তাহারা সর্বদা পরিতৃপ্তি চায়, কিন্ত 
তন্যের সজাগ প্রহরী (05780: ) তাহাদিগকে চৈতন্যের ক্ষেত্রে 
মসাসিতে দেয় না? তখন তাহারা পাহারাওয়াঙ্গাকে ফাকি দিতে 
চেষ্টা করে। এই ফাকিতেই ন্বপ্নের সুষ্টি, মনোবিকারের জন্ম, এবং 
আর্টেরও উতদ্তব। 

% ন্বপ্র, মনোবিকাঁর ও আটের জন্ম একই মনোবৃত্তি হইতে । 
শ্ছিপ্লের সঙ্গে রূপকথা ও পুরাণের বিশেষ কোনো প্রভেদ নাই। প্রভেদ 
শ্এই মাত্র যে, স্বপ্ন ব্যক্তিগত. আর রূপকথা ও পুরাণ জাতিগত । 
“একট জাতির স্বপ্নরকেই আমরা রূপকথা অথবা পুরণ বলিতে 
'পণরি । একটা জাতির নিরুদ্ধ অজ্ঞাত কামনার ছদ্মবেশে পরিতৃপ্তিকেই 
স্মামরা রূপকথা অথবা পুরাণ বলি। 

র্‌ 
? ম্ষপ্ন, মনোবিকার, ও আর্ট এই তিনই ব্যক্তিগত। কপি কাব্য 


কসবা নাটক লিখিলেন-_নিজের দিবা-ন্প্নকে মর করিয়া তুলিলেন। 
আেতরাং কাব্য ও নাটককে কবির ্বপ্র বল! যাইতে পারে। স্বপ্ন 
গ্য়েমন অজ্ঞাতদারে রূপ গ্রহণ করে, কাব্য ও নাটকও সেইরূপ 
গ্জ্ঞাতসায়ে রূপ গ্রহণ করে। তবে এ ছুইয়ের প্রভেদ কোথায়? 
স্বপ্নের বপের মধ্যে কোনো সামগ্রহ্য নাই, কিন্তু কঁবে)র রূপের 
"মধ্যে একট। নামঞ্জত্ঞ আছে । মনোবিকারেও হপ্পের মতে। কোনো! 
দামঞ্জত নাই । বাহিরের লোকের কাঁছে সে একটা নিছক আবোল- 
কঠাবোল মাত্র। এই হৃ-ষমাই আর্টকে হুন্দর করে। হৃতরাং 
৫ ২০০০১ ৪ 


সস টি অটি রি জ 
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দেখ! যাইতেছে, রূপের ু-ধমাই (0:07:0:1100) সৌনর্ষে; 
গোড়ায় কথা । যাহার! 8৮ 101 81৮৪ 89৮৪'সএগ পক্ষপাঁ 
তাহারা রূপের হব ধমাকে মোটেই অস্বীকার করিতে পারেন ন| 
রূপ লইয়াই বিশুদ্ধ আর্টের কারবার সন্দেহ নাই, কিন্ত এ ফং 
মনে রাখা দরকার ঘে, দর্শনে যেমন বিশুদ্ধ অইৈতবাদ ফেব 
একমাত্র বাদ নয়, কাব্য-জিজ্ঞাসায়ও, ছিঃ) 10196588086 
একমাত্র হুত্র নয় । তথাপি, সামগ্রন্ত, সঙ্গতিই সৌন্দর্যের গোড়া 
কথা । এই সামঞগ্রন্তক অথব। সঙ্গতি না থাকিলে কোনে চিন্তা 
আর্টের কোঠায় পড়ে ন। 

এখন কথা! উঠিতে পারে যে, সুবিন্যস্ত,। সুসমঞ্জস কলস: 
হইলেই কি আর্ট হয় 1! মনে করুন, একজন ঈডিপাঁস্‌-এবণ।র এক 
নগ্রচিত্র আকিলেন; প্রশ্িবপ ও ভাষার মধ্যে সঙ্গতি থাকিলে 
তাহা আর্ট হইবে না। ধাহারা এরূপ বিশেষত্বযুক্ত দু'চারটি বাঁজ, 
পল্প বা উপস্াঁ পড়িয়াছেন তাহারাই এ কথা ম্বীকীর করিবেন 
আর্টের লক্ষণই এই যে. যে-কামনা হইতে সে উদ্ভূত সে-কাম 
যথাদস্তব গুপ্ত থাকিবে ৷: বলা বাহুল্য, এ কামন! অ-জ্ঞানে অবস্থিত 
আমাদের অজ্ঞাত কামনার ছদ্মবেশী পরিতৃপ্তিতেই আমরা ₹ 
(01689৭019 ) লাভ করি, এবং তাহাই হন্দর। মনের প্রতিবন্ধে 
(75818680269 ) জনা কামনার নগ্ন পরিতৃপ্তিতে আমরা ছুঃখ 
(0810) পাই, এবং তাহা কৎসিৎ। আসল কথা, সংবিদে 
প্রহরীকে ধীকি না দিলে আর্ট আর্টই হইতে পারে না,_তখন তা. 
গ্লানিকর ও পীড়াদায়ক হইয়া উঠে। 


কামনার রূপাস্তরে (10180510178600 ) যেরূপে আর্টের উত্ত 
হয়, তাহার সহিত বৈষ্ণবদর্শনকধিত রতির মহাঙ্াবে পরিণতি 
তুলনা চলে । যখন কোনে। নগ্ন গুতিরপ আমাদের কামভভাীব 
জাগাইয়! তুলে, তখন আর আটের কথা উঠিতে পারে না,--সেখা; 
কাস্তিরসের পরিতৃপ্তি হয় না, কাঁমেরই পরিতৃপ্তি হয়। এজ' 
অশ্লীল সাহিতা আর্টের কোঠায় পাকে ততক্ষণ পর্যন্তই যতম্ম 
পানু কামভাবের উদ্বেকই তার মুখ উদ্দেগ্য 51 হয়। 

আঙ্গকাল বাওলা মাসিক সাহিত্যে লাইকো-্যানালিদিসের না, 
যা চলিতেছে তা দেখিলে মনে হয়, অশিক্ষিতপট্ত্ব আর যেখানে 
চলুক, বিজ্ঞানে চলে না । 

আজকখলকাঁর নবীন সাহিতিতফের দল ফুল-ফলের সঙ্গে সাড়ে 
কোনো প্রভেদ নাই বুঝিয়াছেন। তাহাদের লেখা পড়িলে ম. 
হয়, মানুষ সঙ্ঞানে কামোপহত হইয়ীই ঘুরি মরিতেছে 
মনোৌবিকলনের মতে মানুষের বন চিন্তা, বনু ইচ্ছা অ-জ্ঞানের ঘে 
এষণা দ্বার! নিয়মিত হয়, সনেহ নাই । এবং ইহা মানসি 
নিযতিরই (198501109] 0816110101810 ) অন্তর্গত । অজ্ঞান 
ফোন ইচ্ছাদ্বারা নিয়মিত হইলেই যে সকল চিন্তা, সকল ক্রি 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও ফৌন্ততার দিকেই ধাবিত হইবে তা নয়। হুতর 
পৌঁরুষ কাঁমোন্মাদের (58%15119918 ) ও নারীয়-কামোন্মাত 
(0510)0078018 ) চিত্র আঁকিয়া যদি কেহ বলেন, ক্রয়েতে 
মতে এই-ই আসল মানুষের চিত্র তবে. সেই সত্যান্গেধী মনোবিদ্‌! 
অপমানই কর! হইবে। 

আধুনিক সাহ্ছিত্যে অজাচার (1770680) খুব প্রবল ভা 
চলিতেছে । মনোবিকলনের মতে অঙ্গাচারের মূলে থাকে ঈডিপ' 
এষণা। ইহা হইতেই অঙ্ডাঁচারের উৎপত্তি ও পরিণতি দেখালে হ 
সাহিত্যিকদের প্রচেষ্টা হইয়া থাকে, তবে বৈজ্ঞানিক শুতে 
খাতিরে ঈডিপাস-এবণার আনুষঙ্গিক মনোবৃত্তিও দেখানো উচিত 


08১০ 


এটিও চিএ কি সর চি ঢা এ সরি এ 





যদি দেখা যায় গঞ্ের কোনো নায়ক বৌদিদি কিংবা দিদির সঙ্গে 
' প্রেম করিতেছেন, অথচ তাহার "শক্র পিতার" (008819 1891) 
প্রতিরূপের বিরুদ্ধে কোনে বিজ্রোহ নাই, তবে অনায়াসে বলা চলে 
বে, লেখকের অজাচার প্রচারই উদ্দেষ্ট, বিজ্ঞানের জানলাভ তাহার 
অদৃষ্টে ঘটে নাই, অথবা! ঘটিলেও সেঞ্ঞান প্রচারে ভিনি বিমুখ । 

আদল কথা, অজ্ঞাত মনের যে-চিরস্তন হন রাপান্তরিত হইয়া 
কাব্যে দেখ! দেয়, আধুনিক সাহিত্যে সে-হবল্বের কোনো! নিদর্শনই 
পাওয়া যায় না । এ যেন আগাগোড়াই ম্কাকামি, আগাগোড়াই ভাগ । 
অপর পক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যে-কোনো গ্রন্থ লইলেই অজ্ঞাত 
মনের চিরভ্তন হ্বন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 


( শনিবারের চিঠি, জোষ্ঠ ১৩৩৫) 


মহেশ-মঙ্গলে দিবোদাসের উপাখ্যান 


মহেশমঙ্গল বহু উপাখানে রচিত। ইহার মধ্যে দিবোদাসের 
উপাখ্যানাটি বিশেষ প্রণিধানযোগা বিষয়। এই উপাখ্যানে কাশীর 
ইতিহাসের ইঙ্গিত আছে। উপাখ্যানটি এই £--. 

শিব, কাশীর রাজা ছিলেন। তাহার সময়ে দেবতারা কাশীতে 
বাদ করিতেন। অনাবৃষ্টি হইয়! প্রজাক্ষয় হইতে থাকিলে ব্রক্া, 
রিপুঞ্জয় নামক একজন রাজধিকে দিবোৌদাস নাম দিয়া কাঁশীর 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত রেন। শিব, কাশী ছাড়িয়া মন্দার পর্বতে 
গমন করিয়া তথায় বাঁদ করিতে থাঁকেন। দিবোদাস, ব্রক্মার সহিত 
এই নিয়ম করিয়! রাজপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ঘষে, দেবতার কাশীতে 
থাকিতে পারিবেন না । কাজেই দেবতার! বাধ্য হইয়! কাশী ছাড়িয়া 
ত্বর্গ গমন করেন । দিবোদাসের স্থশাসনে মনাবৃষ্টি নিবারিত হইলে 
লোকে হুখে কাঁশীঙে বাস করিতে লাগিল । 


কিন্তু কাশ ছাড়িয়া শিবের স্বস্তি রহিল না, যে কৌনরূপে হউক 
: দিবোঁদাসকে ছলনা করিয়া কাশী গ্রহণ করিতে তিনি সচেষ্ট হইলেন। 
নিজে প্রচ্ছন্নভাবে কাশীতে থাকিয়া নানা পাপ জশ্মাইতে 
চেষ্টা করিলেন, তাহাতে কোন ফল হইল না। তখন ছলনার জন্য 
“যোগীনীশদিগকে পাঠান হইল, কিন্তু তাহারা বহু চেষ্টাতেও 
কাশীবাপীদিগকে আক করিতে পারিল না। তাহার পরে 
ক্রমে হুর্যা, ত্রঙ্গা ও প্রমথগণ গেলেন, কিস্ত কোন ফল হইল ন!। 
তাহার পরে শিব, গণেশকে পাঠাইলেন। গণেশ, গণকের বেশে 
কাশীবাীদিগের ভবিষ্যৎ গণিয়া বলিতে লাগিলেন। তাহার গণনা 
টিক ঠিক ফলিতেও লাগিল । কাশীবাসীর বিশ্ময় জন্মিল। ক্রমে 
গণকের অদ্ভুত বিদ্যার কথা রাঙ্জবাড়ীতে প্রচারিত হইল। দিবোদাস, 
মহ্ষীর কথায় গণককে ডাকিয়া আনিয়া-- 
“অস্তে মোর কি হইবে কহ্‌ তাহা শুনি |” 

জিজ্ঞাসা করিলেন। গণেশ বলিলেন--“রাজা, অন্তকালে তোমার 
মদগতি হইবে। আজি হইতে অষ্টাদশ দিবসে এক ব্রাঙ্গণ তোমার 
নিকট আদিবেন তিনি যাহা! বলেন, তাহাই করিও |” পুরুষকারের 
মুর্তি দিবোদাস, গণকের ছলনার বিশ্বাস করিলেন। 

গ্রদিকে গণেশের বিলম্ব দেখিয়া শিব কাশী উদ্ধারের জন্য বিঞুকে 
পাঠাইলেন। বিজু কাশিতে যাইয়া ধর্পক্ষেত্র নামে এক পুরী নিশশাণ 
করিলেন। এই পুরীতে বিষণ, পুণ্যকীর্তি নামে কোৌঁদ্ধাচার্যয হইয়া 
বিনয়ফীর্ডি নামধারী গরুড়কে কোন্ধশাগ্ত পড়াঁইতে লাগিলেন । তাহার 


1২৮শ ভাগ।ঃ রে ও 
| ধবেরগথ ছাড়ি সবে বোঁন্ধমত সাধে 1” 

বোঁদ্ধসত গ্রহণ করিয়। কাশীর প্রঙ্গারা পপাপময়', হইল । 
দিবোদাস, এই পাপের নিবারণ করিতে পারিলেন ন1।. কাশীতে: 
ভূর্ভিক্ষ হঈল-_. 

ধরণী হরিল শশ্ত, প্রজা প।পময় |" 

দিবোদাসের হুশীদিত রাজ্য বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। এমন 
সময়ে গণকের কধিত অই্টাদশ দিবসে বিঞু,। ত্রাঙ্গণ মুর্তি ধরিয়া 
দিবোদাদের নিকটে গেলেন এবং দিবোদাঁদের হিতার্ধেই শিবকে 
কাশীরাজ্য সন্প্রদদানের উপদেশ দিলেন। বিনা আপতিতে দিবোদাল 
সেউপদেশ মানিয়া লইলেন। বৌদ্ধ বিঞু ও তাস্ত্রিক শিব মিলিত 
হইয়া বৈদিক দিবোদাসের রাজ্য হরণ করিলেন। আবার শিক 
কাশীর রাজ। হইলেন। 

এই উপাখ্যান কবিকল্লিত নহে । এরূপ ঘটন। কাশীতে হইয়াছিল 
বলিয়াই বুঝ! যাঁয়। প্রথমে কাঁশীতে শৈবমত প্রচলিত ছিল এবং 
রাজ! ছিলেন শিব ৷ দিবোদাস, রাজা হইয়া বৈদিক ধর্দের প্রচার 
করেন। তাহার পরে বৌদ্ধ ধর্ের প্রচারে বৈদিক ধর্ম লুপ্ত হয় ; 
দিবোদাস রাজ্য ত্যাগ করেন। আবার শিব রাঁজা হন এবং শৈবমত 
প্রবল হইয়া উঠে। এখনও কাশীতে শৈব ধঙ্দেরই প্রাধান্ক । যে 
বৌদ্ধাচার্ধ্য কাশীতে বৌদ্ধমত প্রচার করেন, মহেশ মঙ্গলে তাহার 
নাম পুণ্যকীর্তি। এই নামে সত্য সত্যই কোন বৌদ্ধাচার্ধ্য কাশীতে 
ছিলেন কি না, অনুসন্ধেয় বটে । 

দিবোদাস, শিবকে কাশী ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলে ঘিষু দে 
সংবাদ মন্দার পর্বতে পাঠাইলেন । সংবাদ পাইয়া চৈত্র মাসের 
মদন ত্রয়োদশীর দিন শিব কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিজ্ত 
সেই দিনই তাহার অভিষেক হইল না। আঁট মাস পরে কার্তিক 
মাসের সংক্তান্তির দিন গুরু! প্রতিপদ তিথিতে শিব, কাশীর ঈশ্বরপদে 
অভিষিক্ত হইলেন। 


€ সৌরভ, মাঘ, ১৩৩৪ ) 





শ্রীরসিকচন্ত্র বিদ্যাবিনোদ 


নাট্যোৎপত্তি 


নাটক ও অভিনয় মানব-সভ্যতার পরিণত অবস্থার ফল। ইহার 
সাহায্যে সভ্যতার একটা পরিমাপ করাও যাইতে পারে । ভারতীয় 
সভ্যতা বলিতে আমরা! সাধারণতঃ বুঝি ভারতীয় দর্শন ও ভারতীয় 
আমর্শবাদ। একথা ঠিক যে, জগৎকে দিবার পক্ষে ইহাই ভারতের 
শেঠ সম্পদ, কিন্তু ইহাই ভারতের একমাত্র সম্পদ্‌ নহে । ভারতী? 
সত্যতা বুঝিতে হইলে তাঁরতের সমগ্র জীবনি বোঝা! দরকার, 
এবং ইহা! বুকিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে প্রাহীন ভারতে ' 
আমোদ-প্রমোদ ও জনসাধারণের চিত্তবিনোদনের উপারগুলি। 
সর্ধ্যুগে ও সকল দেশে নৃত্য, গীত, ভাষ্য, পূর্ব ইত্যাদি সভ্যতা: 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়। উঠিয়াছে, আবার অবনতির সময় না" 
বিকৃতির ভিতর দিয়া আপনা হইতেই লয় পাইয়াছে। মানে: 
সৌন্দধ্পিপাদা অদীম ও চিরন্তন । নৃতত্ববিদ্গণ অন্বমান করে. 
আদিম মানব শারীরিক কষা মিটিবার পরই যাহা চাহিয়া 
তাহা! ঘরবাড়ী ইত্যাদি কিছুই নহে--তাহারা চাহিয়াছিল শর. 
ও মনের শোভা বর্ধন করিতে । সেইজন্য একদিকে দ্বধিতে প:' 
আদিম মানব জতি প্রাচীন কাল হইতেই অলঙ্কার পরিধান করিতে 
নও বাাগহার্িবে মাসের উপর ও পাছাছের গহ্বরে ছবি আকিতেতে 


ওয়সংখ্যা] 


ছবি অশাকীর সময়েই বোধ হয় তাহাকা অপর এক উপায়ে চিত্ত- 
বিনোদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিল--সেটি নৃত্য । প্রয়েস্‌ (72:5088 ) 
প্রমুখ বিখ্যাত পঞ্জিতগণ মনে করেন, সেই আদিম যুগের অদত্য 
মানবের নিকট নৃত্যহ্লত ভ্রুত অঙ্গপরিচালনা বোধ হয় খুব ভাল 
'লাগিত, কিন্তু গীতের আবির্ভীব হইয়াছিল অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগে ; 
কারণ, দেখিতে পাওয়া যায় কিডিয়াদ্‌ (01)10155 ) ও প্রামসিটিলিস্‌ 
(1788510165 ) প্রমুখ ত্রীদের শ্রেষ্ঠ শিল্পলিগণ যখন পার্থেনন্‌ 
(6816000 ) প্রভৃতি অপরূপ সৌন্দর্যযময় সৌধনির্খাণস্বার! 
গ্রীসূকে সৌন্দর্য)ভূষিত করিতেছিলেন, তখনও গ্রীসের সঙ্গীত অতি 
জনুম্নত অবস্থায় ছিল। এইরূপে নৃত্যের পর গীতের আবির্ভাব এবং 
উভয়ের সংমিশ্রণের ফলে ক্রমশঃ নাটকের হৃষ্টি হইল। সকলদেশ 
সম্বন্ধে একথা সত্য না! হইতেও পারে; কারণ, নান। দেশে নান! 
উপায়ে নাটোর উদ্ভব হইয়াছিল, কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বপ্ধে ইহ! মূলতঃ 
সত্য। “নাট)' এই কথাটি লইয়া আলোচনা করিলেই ইহা! বুঝিতে 
পারা যাঁয়। «নট' ( অভিনেত।) হইতেই নাট্য" শব্দের উৎপদ্তি 
এবং 'নট' শব্দের আদিম অর্থ ছিল 'নর্তক'। সুতরাং ভারতে নৃত্য 
হইতেই ক্রমশঃ নাট্ের উৎপত্তি হৃইয়াছিল। এখন এই "নাট 
শবের মধ্যে আরও একটি জিনিষ লক্ষ) করিবার আছে। আমরা 
পূর্ব্বেই দেখিয়াছি যে, “নট”" হইতে নাটে)র উৎপত্তি; কিন্তু নট" 
সংস্কত শব্দ নহে, ইহা প্রাকৃত শব্দ, ইতর সাধারণ যে ভাষায় কথ! 
বলিত ইহ! সেই ভাবার শব, পণ্ডিত ব্রা্ষণদিগের কধিত ভাষায় 
এ শব্দের স্বান নাই । অথচ নাট্য কথ! সম্বন্ধে যত গ্রস্থ এখন পাওয়া 
যাঁয় সবই খধি ব। পণ্ডিত ব্রাঙ্গণদিগের প্রণীত। এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, 
এই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ স্বপ্রণীত গ্রন্থে কেন এই প্রাকৃত কথাটিকে 
বান দিলেন? একমাত্র উত্তর যাহ! দিতে পারা খায় তাহা সহজ 
ও স্বাভাবিক | আমাদের মানিয়া লইতে হইবে যে, এই “নট' 
সম্প্রদায় এবং তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে নাটযও এই ইতর-সাধারণের 
মধ্যেই গড়িয়া! উঠিয়াছিল এবং তাহাদের কলা ও নাট্যপরিভাষা 
পর্যন্ত সমাজে এরূপ দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল যে, ব্রাক্ষণগণ 
সেগুলির পরিবর্থে ব্যাকরণ-গুদ্ধ সংস্কৃত নীম চালাইতে সমর্থ হন নাই । 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ই তরজনপাঁধারণের মধ্োই ভারতের আদিম 
নাট্য গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং প্রথমে এই নাট) ছিল নৃত্যপ্রধান। 
এক কথায় বলিতে হয় [১000197 08060101006 হইতেই ভারতীয় 
নাটে;র উৎপত্তি। কেহ কেহমনে করেন খ্রীক্গণের অন্ুকরণেই 
আমণদের দেশে নাটের উত্তৰ হইয়াছে, অথবা গ্রীক নাট্য দ্বারা 
ভারতীয় নাট) অনেকাংশে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল । এ প্রশ্ের এখনও 
নুমীমাংসা হয় নাই। অনেকেই এ সম্বক্ষে আলোচনা করিয়াছেন। 
কাজেই এই কথ লইয়া এখানে বিস্তৃত আলোচনা অনাবগ্যক | 


এখন দেখা যাক ভারতীয় এঁতিহা অনুনারে নাট্য কত প্রাচীন 
বুগ্নে উদ্ভুত হইয়াছিল। আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি ভারতীয় নাট্য 
ছিল নৃত্যগীত-প্রধান। খখেদেই নৃত্য ও নর্তকীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং লামগানও অতি প্রাচীন কালেই প্রস্তুত ছিল; এখন 
সেগুলি সংযোজিত করিয়া প্রকৃত নাট্ের আরম্ত হইয়াছিল কবে? 
খথেদের যুগেই ইহার আরভ্ের আভাদ মেলে। খখেদের সংবাদ- 
সুক্তগুলিই ভারতের আদিম নাটোর প্রথম নিদর্শন, এ কথ! অধ্যাপক 
85158101851 ও 901170606: ছুই জনেই হ্বীকার করিয়াছেন। 
'এই সংাদশৃক্তগুলিতে দেখা ধাঁ ছুই বা ততোধিক ব্যক্তি পরম্পর 
কধোপকথন করিতেছে এবং হদিও প্রর্থেদের সকল অংশই কোন না 
কোন রূপে পরবস্তী যুগের যজ্ঞসংস্কারাদিতে প্রয়োগ করা হইয়াছিল 
স্তখাপি এই মংবাদনুজগুলির এয়প কোন প্রয়োগ দেখা যায় না। 








 কণ্টিপাথর-_নাট্যোৎপত্তি 











ক্বত:ই মনে হর, এই সংবাদসুক্রগুলি কেবল মাত্র দেবপুজার্থে ব্যবহ' 
হইত না, হন্প তে! তাহাতে অন্ত কোন কার্য হইত। শ্রোযডাং 
(300:09067) মনে করেন, এই সংবাদশুকগুলি অভিনয়ার্থে ব্যবহা, 
হইত এবং ভাহার এই ধারণ বম্পূর্ণ ভ্রান্ত নাও হইতে পারে 
90170909: তাহার 2158/9প010 000. 1110005 10 00850. 
নামক গ্রন্থে সংবাদশুক্তগুলি সন্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচনা! করিয়াছেন 
901706061থর পূর্বে 95188 [4951 ভাহার [16809 10019 
নামক গ্রন্থে এই মতেরই পৌধকতা। করিয়! গিক্সাছেন। অব 
আমাদের ল্সরণ রাখিতে হইবে এই সময়ে নাঁটে)র বীজমাত্র অঙ্ুরি' 
হইয়াছিল, এবং এ সকল নুক্ত যে তখনই ভরতৌক্ত প্রণালী; 
অভিনীত হইত না একথ!| বলাই নিশ্রয়োজন। এই গেল বৈদি 
যুগের কথা । পরবর্তী ত্রাঙ্গণ যুগেও এই নাট্য অতি পরিক্ষ 
আকারে দেখিতে পাওয় ায়। ব্রা্গণ যুগের যজ্ঞসংক্কারার্দির ম। 
নাট্যাভিনয়হথলভ অনেক জিনিষ দেখিতে পাওয়া যার । এই সু, 
সোমলতা ক্রয়ের অনুষ্ঠানটির উল্লেখ করা যাইতে পারে । প্রথ 
সোমবিক্রয়ী শূত্র ও সোমশক্রেতা ব্রাহ্মণের মধ্যে মুল্য লইয়া! অত 
বচসা হয় এবং অবশেষে ব্রাহ্মণগণ তুদ্ধ হইয়া বলপূর্বক সোমল 
কাড়িয়া লইয়া লগুড়সংযোগে সোসবিত্রয়ীদের বিপুল সংবর্ঘ 
করেন। পরে কিস্ত আবার তাহারাই বিক্রয়ীদিগের সহিত মিটুম 
করিয়া লইয়া তাহাদের যথাযোগ্য মুল্য প্রদান করেন। ইছ 
হইল সোমযাগের মধ্যে “সোমক্রয় পর্ব” “মহাত্রতে' * 
নাট্যচিহ আরও হুম্পষ্ট । গৌঁরবর্ণ একজন বৈশ্য ও কৃষক 
একজন শুদ্র গোল এক টুকরা চামড়ার জন্ক পরস্পরের সা 
যুদ্ধ করিতে থাকে এবং তাহাতে বৈষ্ঠই জয়ী হয়। পরে এক: 
বেগ্ঠ। ও একজন ব্রহ্মচারী পরম্পরকে গালি দিতে দিতে যজ্জস্থ 
উপস্থিত হয়। এইসকল অদ্ভুত ও অশৌভন অনুষ্ঠানগুলি 
ব্রাহ্মণদিগের অনুমোদিত বলা চলে না। আমাদের মানিয়া লইতে 
হইবে যে, এইগুলি ইতর সাধারণের নাটাপ্রধান আনন্ব-উৎস। 
ভগ্রাংশ ; ইহাকে ধর্শের আবরণে আবৃত করিয়! ব্রাঙ্গণগণ € 
তাহাদের শাস্ত্রে স্থান দিয়াছিলেন। 

তরেয় ব্রাঙ্ধণে যজ্ঞের অধিকার লইয়! ব্রান্ধণ ও ক্ষত্রি 
মধ্যে বিবাদ এবং ক্রমশঃ মিটমাটের ভিতর দিয়া “মহাঁভি 
উৎসবের” সুচনা দেখিতে পাই । এই উৎসবের মধে)ও অভিন: 
ব্যঞ্জন৷ হুম্পষ্ট এবং যজ্ঞ ও রাজনীতি সম্পর্কীয় এরূপ বহু প্র! 
অনুষ্ঠানের মধ্যে গুধু উচ্চ শ্রেণীর নয়--জনসাধারণের যে এ 
বড় স্থান ছিল তাহা! 70889110% প্রমুখ পণ্ডিতগণ দ্বীকার করিয়াছে 

ঘৃঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীতে দেখিতে পাই পাণিনি “নটন্ু 


' উল্লেখ করিতেছেন; কজেই বুঝা যাইতেছে যে, সে-সময় না 


শুধু যে, প্রচলিত ছিল তাহাই নহে, নাটা সম্বন্ধে শুত্রাকারে « 
্রন্থও রচিত হইয়াছিল। পাণিনিত্বারা উল্লিখিত এইসকল নট 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার স্থলে আমরা পাই পক, 
যুগের নাটাশান্তর। ধর্ধশান্ত্রগুলির সহিত এইদিকে নাট শাস্ত্রের এ 
সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্লোকবন্ধ ধর্পশাস্ত্রের পূর্বে প্র" 
যেরূপ ধর্ধন্ত্রের উদ্তব হইয়াছিল, নাটাক্ষেত্রেও সেইক্সপ 
রচিত নাট/শাম্ত্বের পূর্ব্বে নাটানুত্র বা নটনুত্র সকল. £ 
হইয়াছিল । নাট্যশান্ত্রটই রক্ষা পাইয়াছের। আর 
সমস্তগুলিই কালের গর্ভে বিলীন হইয়াছে। 

নাঁট্যোৎপত্তিসন্বত্ধে নানা মুনির নানা মতের পর এইবার 
যাক আমাদের নাট্যগুরু ভরতমুনি এসন্বদ্বে কি বলেন। তা; 
নাট্যশান্ত্র বহুদিন ঘাঁবৎ হুধী-দমাজে পরিজ্ঞাত খ(কিলেও এ 


৪১২ 
'এ খ্স্থটির কোন সম্পূর্ণ সংক্করণ ছাপা হর নাই। এতদিনে রামকৃষ্ণ 
কবি সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন; তিনি চারিধণ্ডে ভারতীয়নাট)- 
শান্্রেরে এক সংস্করণ গাইকোয়াড় প্রাচ্য গ্রস্থমালায় বাহির 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে প্রথম" থণ্ডটি এখন বাহির ভইয়াছে। 
আরও আনন্দের বিষয় এই যে, রামকৃষ্ণ কবি ইহার সহিত কলা- 
কোবিদ অভিনবগুপ্তের টীকাঁটিও প্রকাশিত করিতেছেন। ইহা 
হইতে নাট্য সম্বন্ধে অনেক নৃতন তথ্য জাননা যাইবে । 


. ভারতীয় নাট্যশান্ত্রের প্রথম অধ্যায়টির নাস নাঁটে]াৎপত্তি। 
ভরত মুনি ইহাতে নাট্যোৎপত্তি যেরূপে বিবৃত করিয়াছেন তাহ! 
সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-সন্মত না হইলেও বড়ই হৃদয়গ্রাহী,__এবং প্রণিধান 
পূর্বক ইহা! পাঠ করিলে ভারতীয় নাট্যের ক্রমোন্নতির ইতিহাস 
ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইবে । 

বৈবস্কত মন্গুর ত্রেতাযুগ আরম্ভ হইলে, কৃতযুগনস্থল সততা ও 
ধর্মবুদ্ধির পরিবর্তে জগৎ ক্রমশঃ কলুবহুষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল। 
লোকের চিত্তে গগ্রাম্যধর্ম' প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল এবং 
ক্রমশঃ লোক কাম ও লৌভের বশবর্তী হইয়! পড়িতে লাগিল। 
অভিনবগ্ুপ্ত শ্্রীম্যধর্পের' অর্থ করিয়াছেন অশ্রতশান্ত্া্বজনাকী প- 
দেশোচিতে। ধর্দ--অর্থাৎ অত্যন্ত জনবল দেশে লোকে শান্্রাদি 
অধ্যয়নে বিমুখ হইয়া] যেরূপ অধশ্পীচরণ করিয়া থাকে তাহারই 
নাম গ্রাম্যধর্ম। কাঁজেই দেখা যাইতেছে পূর্বের নিম্পীপ যুগে 
লোকে যখন পরস্পরের উপর নির্ভর না করিয়া স্ব স্ব প্রধান হইয়! 
কেবল ধর্মাচরণেই জীবন যাপন করিত তখন নাট্যের প্রয়োজন 
হয় নাই এবং হইলেও নাটান্ষ্টির আবগ্তক ছিল ন|। কিন্তু পরে 
যখন লোকে বাপ্তবিক সমাজে সঙ্যবদ্ধ হইয়া বান করিতে আরম্ত 
করিল তথনই নাট্ের প্রয়োজন প্রথম অনুভূত হইল। এখন 
শুধু এই গ্রাম্যধর্প নয় কাম ও লোভের সহিত ঈর্ষা ও ক্রোধের 
আবির্ভাব হওয়াতে লোকে বিমুঢ়চিত্ত হইয়া পড়িতে লাগিল এবং 
ক্রমশং সমাজে “হখা ও পছুঃখা আসিয়া দেখা দিল এব সমগ্র 
জন্ৃত্বীপ একে একে দেব, দানব, গঞ্ধবর্ণ, যক্ষ, রক্ষ, মহোরগ প্রভৃতি 
দ্বারা আক্রান্ত হইল। এইভাবে ভরতমুনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
যে, পুর্বে কৃত যুগে নরসমাঙ্জে যখন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ বিরাজ 
করিতেছিল তখন স্ৃখছু:খের অনুভূতি ছিল না, স্তরখং দুঃখহৃথের 
খন্বমুলক প্রকৃত নাট্য গড়িয়া উঠাঁও তখন সম্ভব ছিল না। যে 
সমাজে কেবলমাত্র ধাশ্থিক লোকের বাদ সেসমাঙ্গ আদর্শে যতই 
উচ্চ হউক না কেন তাহা হ্বন্বশূন্ত ও প্রাণহীন, তাহাতে আর 
যাহাই হউক নাট্য বা নাটকের উদ্ভব হইতে পারে না। বিচিত্র 
ংঘর্ষের ফলে মানব-সমাজে যখন একটা প্রবল ভ্রীগরণের সীড়। 
পড়িয়া যায় তখনই নাটকের সৃষ্টি হয়। ভরতনুনি দেব-দানবের নাম 
করিয়া ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, পৃথিবীতে যখন নানাভাবে 
অনুপ্রাণিত নানাঞ্জাতির বিচিত্র সংস্কৃতির (0011019 ) সংঘর্ষ বাধিল 
তখনই নাটকের হৃষ্টি সম্ভব হইল। এইরূপে . দেবদানবের আবির্ভাব 
হইলে দেবগধ সমভিব্যাহারে ইন্্র ব্রহ্ধার নিকট গিয়া বলিলেন 
তাহালা এমন একটি ত্রীড়নীয়ক পাইতে ইচ্ছ। করেন যাহা একসঙ্গে 
দেখাও যাইবে এবং শোনাও যাইবে। ইন্দ্র আরও বলিলেন, 
“বেদাদিতে শুত্রের অধিকার নাই। আপনি অপর এক সার্বাবর্ণিক 
পঞ্চম বেদ নিশ্মাগ করুন" । এইখানে ছুইটি-বিষয়, লক্ষ্য করিবার 
আছে। নাঁটাশান্্রকে পঞ্চম বেদ বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে; 
ইহাতেই বুঝা যাঁইবে নাটাশান্ত্র রচনাকালে নাট)কে লোকে কিরূপ 
সম্মানের চক্ষে দেখিত। আর একটি লক্ষ) করিবার বিষয়, শুডের 
গতি ত্রাক্গষণের এই অধাচিত অনুগ্রহ। দৈবাৎ বেদমন্ত্র গুনিয] 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফেলার অপরাধে যে দয়ালু ব্রাঙ্গণগণ শূত্রের কর্ণে তপ্ত শিবা! ঢাঁলিয়া' 
দিবার ব্যবস্থা! এক সময় করিয়াছিলেন, তাহাদেরই পক্ষ হইতে শুত্রের 
প্রতি এই দরদ দেখিলে স্বভাবতই মনে সন্দেহের সঞ্চার হয়। আসল, 
কথা এই যে, শুদ্রগণনা . এই নাট্বেদ গড়িয়া তুলিয়াছিল. অধর্ধববেদ 
ধর্শনুব্রগুলি এবং অর্থশাস্ত্র প্রভৃতি সুপ্রাচীন প্রস্থে ইহার স্পষ্ট গ্রমাঁণ 
আছে নৃতরাং শুদ্রদের আর ইহা হইতে বাদ দিবার উপায় ছিল না ॥ 
ভরত মুনির এই কথা উপরিউক্ত মতেরই পরিপোষক । 


ইন্দ্রের এই সকল কথা 'গুনিয়! ব্রহ্মা বলিলেন, “তাহাই হউক” । 
অতঃপর তিনি দেবরাভকে বিদায় দিয়া ধ্ানষোগে চতুর্বেদ শ্মরণ 
করিয়া অন্য এক পঞ্চম বেদের সৃষ্টি করিলেন। তিনি সঙ্কপ্ল করিলেন 
“আমি ধর্। অর্থ ও যশের কারণ, নানা সছুপদেশপূর্ণ, ভবিষ্যত, 
জগতের সর্ব কশ্মীনুদর্শকৎ সর্বশান্তার্থনম্পন্ন, সর্ধ্বশিল্পপ্রবস্তক 
নাট]শাস্ত্রূপ ইতিহাসসম্পদযুক্ত পঞ্চমবেদ প্রস্তুত করিব । এইরূপ 
স্বল্প করিয়া ভগবান দর্ববেদ ম্দর” করিয়া) চতুর্বেদাঙ্গমন্তব এই 
নাট্যবেদ প্রস্তুত করিলেন। তিনি নাটে)র পাঠ্যসামগ্রী খ্্ধেদ হইতে 
গ্রহণ করিলেন, গেয়াংশ সামবেদ হইতে লইলেন, এবং অভিনয় 
সকল যজুর্ধেদ হইতে ও রসদকল অধর্ধবেদ হইতে আহরণ 
করিলেন। আমর! পূর্ব্ধেই দেখিয়াছি, বজ্ঞানষ্ঠানাদির মধ্যে 
কত অভিনয়-সামত্রী লুরায়িত আছে এবং ভরত যখন যঙজুর্ব্েদ 
হইতে অভিনয়াংশ আহরণের কথা বলিতেছেন তখন মনে হয় 
একথা ঠাহারও অবিদিত ছিল না। সর্বজ্ঞ ব্রদ্ধা বেদের বেদোপ- 
বেদের সাহায্যে এইরূপে নাট্যবেদ প্রণয়ন করিয়] ইন্্রকে বলিলেন, 
“আমি ইতিহাদ হৃষ্টি করিয়াছি; তুমি দেবতাদিগের মধ্যে ইহার 
প্রয়োগ কর। যাহারা কর্রকুশল, উচ্চশিক্ষিত, বাগ্ী ও জিতশ্রম 
তাহাদের মধ্যেই তুমি এই নাট্যবেদের প্রচার করিবে" । এইখানে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ব্রশ্ষা নাঁটাবেদকে ইতিহাদ নাথে 
অভিহিত করিয়াছেন। ইতিহাস বলিতে বুঝায়, পুরাঁণাদি প্রাচীন 
আখ্যানাবলী। এইগুগিকে অবলম্বন করিয়া সাধারণতঃ নাটক 
রচনা হইত বলিয়াই বোধ হয় নাট্যশান্ত্রকে এখানে ইতিহাম বল! 
হইয়ছে । কিন্ত ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয় অভিনেতার 
এই উচ্চশিক্ষার কথা। যদিও শুত্রযুগে নাট্যকলা প্রধানতঃ 
নিম্শ্রেণীর উপজীব্য বলিয়' দ্বীকৃত হইয়াছে, তথাপি ভারতীয়, 
নাটাশান্ত্রের আধুনিক সংশ্করণের কালে, অর্থাৎ খুষ্টজন্মের প্রায় 
সমসাময়িক যুগে ভারতবর্ষে মে উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন কাহার ৪ 
অভিনেতা হইবার সম্ভাবনা! ছিল না তাহা বেশ বুলা ,যাঁয়। 
অভিনেতার শিক্ষাসম্পদের গৌরব দেখিয়া ইন্ত্র গলবন্ত্র হইয়া ব্রন্গার 
নিকট করঘোড়ে নিবেদন করিলেন--“গ্রভু, দেবগণ এই নাট্যশান্্র 
গ্রহণ, ধারণ, সম্যক হৃদয়ঙ্গম ও প্রয়োগ করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত এবং 
তাহারা নাট্যকর্থের অযোগ্য। বেদের গুঢ অর্থখ্রাহী সংশিতব্রত 
খ্রধিগণই কেবল এই নাট্যবেদ গ্রহণ, ধারণ ও প্রয়োগ করিতে 
সমর্থ" । ইজ্রের এই কথা শুনিয়া ব্রহ্মা ভরতমুনিকে বলিলেন- 
“শতপুত্রের সহিত তোমাকেই এই নাটাবেদের প্রযোভা হইতে 
হইবে।' পিতামোহের এই আদেশ পাওয়া ভর প্রয়োগচাতুর্ধয: 
সহিত এই নাট্যশান্ত্র তাহার শতপুত্রকে শিখাইতে লাগিলেন। 
৬ইখানে ভরত তাহার পুত্রদের নামও করিয়াছেন। আশ্র্ষে;র 
বিধয় এই যে, যদিও পুর্বে কেবল শতপুত্রের কথ। বলা হইয়াছে, 
্রস্থমধ্যে কিন্ত তাহা অপেক্ষা আরও চারিজনের নাস বেশী পাওয়া 
যায়। ইহাতেই বুঝ! যাইতেছে নাট্যশান্ আমরা যে অবস্থায় 
পাইতেছি তাহার কোন কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত । যাহাই হউক, এই 
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নানা নাট্যশান্ত্রকান্ের নামোল্লেধ করিয়াছেন : 

কতকগুলি বাগ্তবিকই নাটাশাস্ত্রকারগণের নাম হইতে পারে, 
আর কতকগুলি কেবল মাত্র ভৌগোলিক নাম, কতকগুলি শ্লেষাত্মক 
এবং কতকগুলি ভাব ও রসের নাম মাত্র । 

এই সকল নাম পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভরত 
এই স্থলে নানা নাটাশাপ্রকারের নামোল্পেখ করিতেছেন, কারণ 
ভরতের পুত্রের নাম কখনই তাওায়নি বা দৈদ্ধবাঁয়ন হইতে পারে 
না। অবগ্ঠ বাদরায়ণ প্রভৃতিকেও ইহার মধ্যে টানিয়! আনিবার 
কারণ অনুমান কর! দুক্ধর; তবে বলা যাইতে পারে দার্শনিক 
বাদরায়ণ ভিন্ন অপর এক বাদরায়ণ হয় তে। নাটাশান্ত্র সম্বদ্ধে কোন 
গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছিলেন। 

যাহাই হউক ভরত তাহার এই শত পুত্রকে নাট্াশন্্ 
শিখাইয়! যোগ/তা1 অনুসারে তাহাদিগকে নানা দিকে নিয়োজিত 
করিলেন এবং তাহা ভারতী, সীত্বতী ও আরভী এই তিন বৃত্তি 
শিখাইলেন । ভারতী বাগববৃত্তি। পুরুষের সংস্কত ভাষায় বন্তৃতা- 
চীডুর্ষে্ের নাম ভারতীবৃত্তি। পুরুষের গুণসমষ্টির নাম সান্বতী বৃত্তি। 
অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, “মনোব্যাপাররূপা সাত্বিকী সাত্বভী'। 
সাত্বতী-বৃত্তি বলিতে প্রধানতঃ বীর্য, পৌঁরুষ প্রভৃতি পুরুষের 
গুধসমষ্টিকে বুবায়। “আরভটা' কথাটি লইয়া অভিনবগুপ্ত একটু 
মুক্কিলে পড়িয়াছনেন। তিনি বলেন, *ইয্তী ত্যারভটাঃ দোৎদাহ। 
অনলপান্তেধামিয়মাীরভটীকায়বৃত্তিঃ” অর্থাৎ যাহারা. গমন করে 
তাহারাই আরভট। উৎসাহশীল, অনলস এই আরভটদিগের 
গুধসমষ্টির নাম আরভটীবৃত্তি ইহা কাঁয়বৃতি, মাত্র। বস্ততঃ 
নাট]মধ্যে লম্ষবন্ছ ও যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি বীর রসের নামই 
আরভটি। অভিধানে কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় “আরভ্যতে 
অনয়া ইতি আরভটী।” এই তিনটি বৃত্তির নাম বড়ই অদ্ভুত 
বাক্যের সহিত অর্থের কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল টানিয়া বুনিয়া 
অর্থ করা হইয়াছে । মনে হয় তিনটিই প্রথমে ভৌগোলিক নাম 
ছিল। ভরত সাত্বং ও আরডট (অর ?) তিনটি জাতি; 
তাহাদেরই মধ্যে প্রচলিত নাট/পদ্ধতির সমম্বয়ে এই নাটাশান্্ 
গড়িয়া, উঠিয়াছিল। কিন্তু ইহীতেই সম্পূর্ণ হয় নাই। ভরত 
তাহার শতপুত্রকে এই তিন বৃত্তি শিখাইলে বৃহস্পতি আসিয়] 
বলিলেন, ইহার উপর কৈশিকীবৃতিও শেখা দরকার এবং কে এই 
কৈশিকীবৃত্তি প্রয়োগ করিতে সমর্থ তাহীও বৃহস্পতি ভরতকে 
জিজ্ঞামা করিলেন। কৈশিকীবৃত্তি সম্বন্ধে ভরত বলিয়াছেন, 
€কৈশিকী শরক্ষনৈপথা শৃঙ্গাররসসম্ভবা” এবং অভিনবঞ্তপ্ত বলিয়াছেন, 
“ঘৎকিঞিল্লীলিত্যং তৎ দর্ধবং কৈশিকীবিজ-ভ্িতং”* অর্থাৎ নাট্যমধ্যে 
লালিত্যসম্পন্ন যাহা কিছু আছে তৎসমুদয়ই কৈশিকীবৃত্তি দ্বার] 
অনুপ্রাণিত, কৈশিকীবৃত্তিও শিক্ষা করিতে হইবে এই কথা শুনিয়া 
ভরত বলিলেন, "ভগবন্, কৈশিকীবৃত্তি প্রয়োগ করিতে পারে এমন 
লোক আমায় প্রদান করন। নটরাঁজের নৃত্যকালে নৃত্য- 
ঈ্হারসম্পন্ন, রস ভীব ও ক্রিয়ত্বক এই কৈশিকী বৃত্তি দেখিয়াছি; 
পুরুষ তাহা প্রয়োগ করিতে অনমর্থ।” তখন ব্রহ্মা মানসিক 
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নাম দেখিয়া বুঝিতে পাঁরা যায় ভরত এইখানে নিজপুত্রদের নামচ্ছলে বলের সাহায্যে অ্পরগণের সৃষ্ট করিলেন। 


৪১৩ 


০৮ পরি রসনা 


এইথানে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে যে, পূর্বে নাট্যকলা কেবল মাত্র পুরুধর্দিগের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল; পরে নারীগণও তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন । ভরতকর্তৃক 
প্রথমোক্ত তিনটি বৃত্তির মধ্যে নারীর স্থান নাই, বৃহষ্পতি নিদ্দি্ 
চতুর্থ কৈশকীবৃত্তির মধ্যেই কেবল নারীর স্থান আছে। ইহার মধ্যে 
আরও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই ঘে--পরবস্তা যুগে কৈশিকী- 
বৃতিকে তৃতীয় এবং আরভটি বৃত্তিকে চতুর্থ বলিয়া উল্লেখ করা! 
হইয়াছে; কিন্ত নাঁট্যবেদ সগ্ধপ্ধে আদি গ্রন্থ এই ভারতীয় নাটাশান্তরে 
আরতটি বৃত্তিকে তৃতীয় বৃত্তিরপে উল্লেধ করা হইয়াছে এবং স্পষ্টই 
বলা হইয়াছে অপর তিনটি বৃত্তির প্রয়োগশিক্ষার পর বৃহস্পতির 
উপদেশে এই কৈশিকীবৃতি শিক্ষা কর! হইয়াছিল ! 


এইরূপে চতুবুত্তি শিক্ষা করা হইলে স্বাতি শিশ্তগণের সহিত 
বাদাবস্ত্রের ভার প্রাপ্ত হইলেন এবং নারদাদি গন্ধব্বগণ গানে 
নিয়োজিত হইলেন । রামকৃ্* কবি মনে করেন, স্বাতি একজন খষি; 
অবগ্ঠ এন্বলে ন্বাতি নক্ষত্রও বুঝাইতে পারে । অতঃপর স্বাঁতিও 
নারদ কতৃক সমলঙ্কৃত বেদবেদাঙ্গ ; কারণ এই নাট্যবেদ শতপুত্রের 
সহিত সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিয়া ভরতমুনি ব্রক্মার নিকট উপস্থিত হইয় 
কৃতাঞ্জলিপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাট্যশিক্ষা আমাদের সমাপ্ত 
হইয়াছে, এখন আমরা কি করিব?" একথা শুনিয়া ব্রহ্মা! বলিলেন, 
“তোমাদের এই নাটাশান্ত্র প্রয়োগের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। ইন্দ্রের 
ধ্বজোৎসব হইতেছে; ইহাতেই তোমরা নাট্যকল! দেখাইয়া দেবতা” 
দিগকে পরিতুষ্ট কর। “অতঃপর সেই মহেন্দ্রবিজয়োৎসবে বন 
অভ্যাগত দেবগণের সমক্ষে মঙ্গলাচরণ দ্বারা বিদ্বাদি অপদারিত 
করিয়৷ ভরতমুনি প্রথমে আশীর্বচনমণ্ডিত, অষ্ঠাঙ্গপদ-সংযুত, বেদ- 
নিশ্শিত বিচিত্র নান্দী উচ্চারণ করিলেন এবং তৎপরে স্থরগণ দৈত্য- 
দিগকে কিরূপে পরাস্ত করিয়াছিলেন অভিনয় ছ্বারা তাহাই দেখাইতে 
লাগিলেন। সেই অভিনয়ে পরিতুষ্ট হইয়া ব্রঙ্গাদি দেবগণ 
ভরতের পুত্রদিগকে নানা দ্রব্য প্রদান করিলেন; ইন্ত্র তাহার 
গুভধবজ। দিলেন, ব্রঙ্গা দিলেন বিদূষকের কুটিলক দও) বরুণ 
দিলেন ভূঙ্গার, ন্ট দিলেন ছত্র, শিব দিলেন সিদ্ধি, বাবু ব্যজন, 
বিঞু দিলেন সিংহাপন, কুবের দিলেন মুকুট এবং সেই 
সভাস্থ আর আর বক্ষ, রাক্ষদ ও পন্নগগণ নিজ নিজ অভিরুচি 
অনুসারে নান! গুণ প্রদান কনিলেন এবং দেবতাগণ প্রন্বই হইয়া 
রূপ, রস) ভাব ও ক্রিয়া প্রদান করিলেন। এইখানে আর একটি 
কথা আছে; শ্রাব্যত্বং প্রেক্ষণীয়ন্ত দদৌ দেবী সরম্বতী | রামকৃ্চ 
কাব মনে করেন এই চরণদ্বয় প্রক্ষিপ্ত। কিন্ত প্রক্ষিপ্ত হউক আর 
নাই হউক ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় থে, প্রথমে নাট্যে 
শ্রাব্যবস্ত কিছু ছিল না, ছিল শুধু দৃণ্ত বস্ত, অর্থাৎ নাট প্রথমে 
নৃত্যপ্রধান ছিল । সরম্বতী দেবী শ্রাব্যবপ্তর যোজনা করেন। অন্ত 
উপায়ে এই কথাই পূর্বে প্রমাণ কর! হইয়াছে। 


( সঙ্গীতবিজ্ঞান-প্রবেশিকা। : 
জ্ৈষ্ঠ ১৩৩৫) 


শ্রীকালিদাস নাগ, 
শ্রীবটকু্ ঘোষ 


আপন-্পর 
ত্র শচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৫ 


নদা ভাঙা--নদীর ভাঙন-- সকলের মুখে এক কথা, নদী 
ভাঙিতেছে ! চাঁরিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেছে । সম্ুথে 
বর্ষার বিশাল নদী-্-ক্ষুধার্ত রাক্ষসের মত জিহব। মেলিয়া 
ছুটিয়াছে, গর্জিয়া গর্জিয়! ফুলিয়া ফুলিয়া তীরে জলের 
ভীষণ প্লাবন। বৃহৎ মাঁটির চাপ সশবন্ধে ধসিয়া পড়িতেছে, 
তারপর ঘূর্ণীর পাক আর বৃদুদ। ভিটা গাই মাঠ-_গিয়াছে, 
যাইতেছে । 

তীরে দাঁড়াইয়া প্রকাশ নদীর এই নিষ্ঠর খেলা 
দেখিতেছিল। ঘোলা জলের পরপারে নদীর চড়ায় পাট 
গাছের সবুজ শোভা--এপারে প্রলয়ের রুদ্র মুত্তি। নিকটে 
একটি গৃহস্থ বাড়ী--বাগাঁন উঠান ভাঙ্গিয়! টিনের ঘরথানি 
ধর ধর হইয়াছে । কয়েকজন লোক চালে উঠিয়া টিনগুলি 
খুলিয়া আনিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। চারিদিকে 
ছেলে বুড়া আর মেয়ের দল ভিড় করিয়া আছে। প্রাতি- 
মুহূর্তে বিপদের আঁশঙ্কা করিয়া তাহারা! চালের উপরকার 
লোকদের নামিয়া আপিবার জন্য বারবার ডাকিতেছিল। 

শ্”ক রে, আফি ? 

_ছ্যালাম কর্তা) এক ব্যক্তি প্রকাশের পাশে আদিয়! 
ধড়াইল। নগ্ন দেহ--ধুলা কাদা! মাথান। বোঁধ করি 
কাছাকাছি কোন ক্ষেতে কাজ করিতে করিতে উঠিয়া 
আসিয়াছে 

স্পতোদের হাল কিরে? 

ভাঙা বাড়ী আমল দিয়! দেখাইয়া! লোকটি বলিল, 
দ্যাখ ছেনইত কর্তী। যেমন ভাঙন লেগেছে, মেয়াদ বেশী 
দিন নেই। পাতারী গুটোতে হ'ল। 

--কি ঠিক করলি? কোথায় যাবি? 

আফি জবাঁৰ দিল--চাষা-ভূষা! মানুষ কর্তা। কি 
'আর ঠিক কর্ব? নসিবে যা লেখা আছে তাই হ'বে। 

একটু হাসিবাঁর চেষ্টা করিয়! প্রকাশ কহিল,--নসিবের 


উপর বরাত দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে কি চলে, 
আফি? 

গম্তীরভাবে আফি বলিল,-_আল্ল! কুকুরটিরও খোরাক 
যোগান, পাখীটিরও আস্তানার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
কি আমাদেরই কিছু কর্বেন না, এ-ও কি হয় কর্তা ? 

ঈশ্বরের উপর লোকটির কি অগাধ বিশ্বাস! প্রকাশ 
বিশ্মিত হইল। ইহার মত সেও যদ্দি সকল তাবনা-চিস্ত 
বিশ্বাসের উপর চাপাইয়! নিশ্চি্ত হইয়া বসিতে পারিত ! 
সে ভাবিয়া দেখিল, তাহার বিশ্বাস লাই--অথচ অবিশ্বাসই 
কিসে স্বীকার করিয়! লইয়াছে? একবার মনে হইল, 
সংপার যায়-যাক্‌ ন।! তাহাতে কাহার কি? ছুনিয়ার 
মালিক ধিনি তাহার দরদ কি কাহারো অপেক্ষা কম? 
কিন্তু যখন যুক্তি-তর্ক ঝুড়ি ঝুড়ি শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার 
বোঝ! আনিয়া হাজির করিল, তখন সে আর এই নিরক্ষর 
মুসলমানের সহজ বিশ্বাস গ্রহণ করিতে পাবিল না। 

বেল। তখন শেষ হইয়া আসিতেছিল। পাতল। 
মেঘের জাল ছিড়িয়া সন্ধার কতটুকু সোনালী আভ। 
বিস্ত ত জলরাশির উপর একথও রক্তান্বর বিছাইয়া দিয়াছিল 
এবং সেই আলোই তীরে পতনোমুখ কয়েকটা গাছের 
উপর পড়িয়৷ নির্দয় অস্বাভাবিক অথচ মনোরম একটু 
হাসি যেন জন্মের শোধ হাসিয়া লইতেছিল। গৃহন্থের 
চালের টিনগুলি নামান হইয়া! গিয়াছে । টিন লইয়া 
জিনিষপত্র সরাইয়া তাহারা বাড়ী ছাড়িয়া চলিল। সেই 
ভাঙা বাড়ীর উপর দিয়া মাঝির! সারি সারি কাধের উপর 
গুণের দড়ি ফেলিয়া ঝুকিয়! ঝুঁকিয়া হেলিয়া হেলিয়া 
চলিয়া গেল। পিছনে লঙ্কা ধাচের একখানি নৌকা 
কল কল করিয়া জল কাটিতে কাটিতে অগ্রসর হইতে. 
ছিল। 


সন্ধ্যা ঘন হইয়! ক্রমে রাত্রির কষ্ণসাগরে ডুবিয়া গেল। 
নীচে আড়কাঠির বাতি, আকাশে তারাগুলি একে একে 


ওয় সংখ্যা ] 


জলিয়৷ উঠিল। প্রকাশ তখন পায়ে-াটা সরু পথ পিয়া 
ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

সুরবালা! ঘরে শুইয়াছিল। শাশুড়ীর মৃত্্যর পর হইতে 
সে সর্বক্ষণই বিমর্ষ । পাড়ার মেয়েরা কাছে বসিয়। নান! 
কথা কহিয়া তাহাকে প্রফুল্ল রাঁখিবার চেষ্টা করিত। 

কয়েক মুহুর্ত প্রকাশ তাহার পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! 
রছিল। তারপর ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাহুটিতে মুছ ঝাকি দিয়া 
ডাকিল। ও গো, ঘুমিয়েচ ? 

স্ুরবাঁল! চক্ষু মেলিয়! চাহিল। সেজাগিয়াছিল। 

প্রকাশ তাহার পাশে বপিয়া পড়িল। আলগোছে 
তাহার ভাঁতখানি মুষ্টি মধ্যে টানিয়! লইয়া সে কহিল,_-আর 
ত এখানে থাকা চলে নাঃ স্ুর। আমি কাল কলকাত! যাব 
মনে করেছি। 

--কালই ? 

--হা) সুর । আর দেরি করা উচিত নয়। এগঞ্জামিন 
দিয়ে শিগগির যেমন হোক একটা চাকরির জোগাড় 
করতে হ'বে। * 

ঘরে একটা পিতলের পিলম্বজের উপর রেড়ির তেলের 
প্রদীপ জ্বলিতেছিল। তাহার ক্ষীণ রশ্মি সুরবালার ভিজা 
চোখ ছুটির উপর পড়িয়া ঝলমল করিয়া উঠিল। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া প্রকাশ বলিল।--মনে করেছিলাম 
চিরদিন এখানেই থাকৃব। কিন্তু তা আর হ'ল না। 

ঠিক সেই সময় পোঁষা-কুকুর জো একটা বিড়ালের 
পিছনে ছুটিয়া ঘরের ভিতর আসিল। বিড়াল বারান্দায় 
একটা ছুধের বাটিতে মুখ দিয়াছিল। তাড়া খাইয়া 
তাড়াতাড়ি সে যেমন ঘরে ঢুকিল অমনি কুকুর চীৎকার 
করিয়া লাফাইয়। পড়িল। 

স্ুরবাল! বলিতেছিল, আবার কবে আস্বে? 

প্রকাশ কহিল, তাঠিক বল্তে পারি না। একট! 
চাকরি ঠিক ক'রে তোমায় নিয়ে যাব। আঃ--জো জে! 

আর জো! এসময় প্রভুর আদেশ মানিতে দে কোন 
মতে রাঁজি নয়। বিড়ালকে কোণ-ঠাঁসা করিয়া সে তাহার 
উপর লাফ দিবার সুযোগ খুঁজিতেছিল, অমনি বিড়াল 
ঘুরিয়। দীড়াইয়া, রৌয়! ফুলাইয়া, গৌফ বিস্তার করিয়া দাত 
মুখ ধি'চাইয়। কুকুরটাকে স্তপ্তিত করিয়া দিল। 

ফের !-_প্রকাঁশ উঠিয়। ধাড়াইল। 


অ।পন-পর 
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৪১৯৫ 
সুরবাল। তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। কহিল, লা না, 
তুমি যেও ন|। 
০েন? 


ভয়ে স্ুরবালার মুখ ফ্যাকাসে হইয়। গিয়াছিল । 
প্রকাশ হাসিল।--ছি, ভয় কিসের? 
লুরবাল। হাত ছাড়িয় দিল। 


০. 


পরীক্ষায় পাশ হইয়া অনেক চেষ্টার পর প্রকাশ 
সওদাগরি অপিদে একটি কেরানীগিরি জোগাড় করিল। 
তারপর একদিন দেশ হইতে স্থরবালাকে কলিকাতায় 
আনিয়া ভাবিল, যাক বাচা গেছে --আর চিস্তা নাই। 
গলির ভিতর ছোট শ্য'"ৎসেতে বাড়ীর মধ্যে বন্ধ হইয় 
থাকিতে প্রথম প্রথম স্থুরবাল! ক বোধ করিত । সারাদিন 
একলা৷ বসিয়া কাটাইতে হইত--কথা বলিবে, এমন সঙ্গা 
কেহ ছিল না। ভোরে শ্লান করিয়া সে রাধিতে বসিত। 
রন্ধন শেষ হইলে কাছে বপিয়! প্রকাশকে খাওয়াইত। 
প্রকাশ আপিদ চঙ্গিয়া গেলে বাকি গৃহকর্দ গুলি সারিয়। 
সেই বে উপরে উঠিয়া আদিত, তারপর সারা দুপুর সে 
ইট্ফট্‌ করিত--দিন যেন কাঁটিতেই চাহিত না। কিন্তু 
সন্ধ্যাকালে ক্লান্ত হইয়। প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিত, অমনি 
সকল কাজ ফেলিয়া সে স্বামীর কাছে ছুটিয়া আসিত এবং 
পাথা দিয়া বাতাস করিয়া নানাকথ! কহিয়। তাহার ক্লাস্তি 
দূর করিবার চেষ্টা করিত। নিজের নিঃসঙ্গ পিঞ্জরাবন্ধ, 
জীবনের কথা তথন তাহার মনেও উঠিত লা। 
প্রতিদিন আহারাস্তে তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়া 
প্রকাশ ছাতা হাতে বাহির হইয়৷ পড়িত। রাস্তায় তখন, 
লোকের ভিড়, গাড়ীর ভিড়--পথ চলা ছুঃনাধা। (সই 
ভিড়ের ভিতর আকিয়া-বাকিয়া প্রকাশ অগ্রসর হইত ।: 
ছইধাঁরে দোকানের সম্মুখে নানা রঙের সাইনবোর্ড--সেগুলি. 
সে পড়িতে পড়িতে চলিত, চলিতে চলিতে পড়িত। 
দুইবেলা এই দীর্ঘপথ চলিবার সময় অতীতের কথা; 
কখন তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিত, সে তাহ! 
জানিতে পারিত না। তাহার মনে পড়িত, একদিন সে 
এই কলিকাতা ছাড়িয়! পল্লীর নিবিড় শাস্তির আশ্রয় 
লইয়াছিল। তখন কে জানিত তাছাকে আবার এখানে 


৪৯৬ 


সজিপ্র আজও এ ছি তিন নিস লা রিল, 


ফিরিয়া আসিতে হইবে ? তাহার বাড়ী ছিল, ঘর ছিল-- 
হোক ছোট. বাঁড়ী, ছোট ঘর, তবু তাহারই। পুকুরের মাছ, 
বাগানের আম কাটাল লিচু--সব, সবই যে তাহার। 
সেই মালিক, কাহারো সাঁধ্য নাই যে, তাহার অধিকার 
অস্বীকার করে। আর আজ তাহার আপন বলিতে 
কিছু নাই। বাড়ী-ঘর, জমি-জমা। পিতৃপুরুষের যাহা 
কিছু নিদর্শন, সব গিয়াছে । আত্মীয়-স্বজন কে কোথায় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়ছে। সে আজ এক মমতাহীন 
সহাম্ুভূতি-শৃন্ত বিশাল সমুদ্রে একাকী ভাদিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার এই ঘর্ভমান অবস্থার সঙ্গে অতীতের সম্ভাবনাগুলি 
তুলনা করিয়া সে দেখিত, সেদিন পে কি স্তুমধুর স্বাধীন 
উদ্ধার জীবন বাছিয়! লইয়াছিল। যেন বিশ্বশুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছিল,_বীচ, বীাচিবার জন্যই ত জীবন! তুমি 
বাচ, আমি বাঁচিঃ জগৎ বাঁচুক ! 


হইতে পারিত-কিন্তু হইল না! জীবনের কত 
মন্ধাস্তিক বিয়োগ-গাথার বীজ নিহিত রহিয়াছে এই কয়টি 
কথার ভিতর! অকল্মাৎ প্রকাশের অন্তর তিক্ত বিষে 
ভরিয়া উঠিত এবং সেই বিষে তাহার চরিত্রে যাহা-কিছু 
ভাল উদার মহৎ সব বেন জ্বলিয়া পুড়িয়া ছাই ভইয়। 
যাইত । 


কলেজের বন্ধুদের কথা প্রায় তাহার মনে উঠিত। 
কোথায় ভাহাঁরং-কি করিতেছে ? সকলেই কি জীবনে 
স্বপ্রত্ঘিষ্ঠিত 1 কদাচিৎ কখনে! সংবাদপত্রে সে যদি 
দেখিতে পাত তাহাদের মধ্যে কেহ সৌভাগ্য-শিথরে 
যশের মুকুট মাথায় পরিতে উঠিয়াছে, অমনি কে যেন 
তাহার অন্তরে অতৃপ্ত বুভুক্ষা জালিয়া৷ দিত। পুথিবী 
কি যথেষ্ট বিস্তীর্ণ নহে? তবে কোন্‌ অপরাধে তাহাকে 
এ সংকীর্ণ স্থানটুকু অধিকার করিয়া আজীবন তুষ্ট 
থাকিতে হইবে? এ বিধান কাহংর £ 


একদিন হঠাঁৎ বস্তায় স্ুনীতের সহিত তাহার দেখা 
হইল। সে এখন একজন ডেপুটি। চেহারা তেমনি 
রুশ, তেমনি ঢটেউ।। সে অনর্গল বকিয়া গেল। এ যেন 
সেই আগেকার সুনীত, এতটুকু বদলায় নাই। তেমনি 
চঞ্চল হান্তমুখর | প্রকাশ আন্মন! হইয়া পড়িতেছিল। 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


বন ভ্সি কর ছ স্ডি ভ সি সি মকর হক হে ক করুক কে হা ম্কিস্ক-র ১০০০৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা পাটি জিবি অন সদ ৬৩ সপ রসটা 





একট! গ্যাসের থামে ঠেপ দিয়া সে কেবল ট্রাম মোটর 
দেখিয়! যাইতে লাগিল। 

পরিশেষে সুনীত বলিল, বা রে--এত দিন পরে দেখা, 
আর তুমি কি না এখান থেকে বিদায় কর্বে ভেবেচ । চল 
তোমার বাড়ী গিয়ে ছুদণ্ড বসে গল্প করি। 

অপ্রতিভ হইয়া প্রকাশ বলিল-_হ! ভাই চল। 

অপরিচ্ছরন এদেো গলির ভিতর তাহার! আঁসিল। 

--এই আমার বাড়ী স্ুনীত, বলিয়া সে বাদিকের ছোট 
বাড়ীটি আঙ্গুল দিয় দেখাইল। 

বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া সে মহা হুলুস্লু কাণ্ড বাধাইয়া 
তুলিল সে ঠেঁটাইয়! কহিল-_নুর-মাঁরে ন্ুনীত এসেচে। 
আমার পুরান বন্ধু, ক্লাস-ফ্রেগড। যে সেলোক নয় বুঝেচ? 
একজন হাকিম । চোঁপ জো চোপ! কিছু খাবার তৈয়ার কর, 
স্থর, শিগগির । চল সুনীত, উপরে যাই ।- আবার ! 

কুকুরট! ছুই পাঁয়ে ভর দিয়া ল্যা্জ নাঁড়িতে নাড়িতে 
বিষম লাফালাফি সুরু করিয়াছিল । 

উভয়ে উপরে উঠিয়। আপিল । একখানি মাঁছর বিছাইয়! 
অপর্যাপ্ত উৎসাহের সহিত প্রকাশ বলিয়া গেল, এই একটি 
ঘর--তা বৈঠকধাঁনাই বল, আর শোবার ঘরই বল। চেয়ার 
টেবিল, কৌচ সোফা সবই হচ্চে এই মাছুরটি ভাই। কিছু 
্ঃখ নাই বেশ আছি। তোঁমাদের ও সব খাওয়ান বসান 
সনাদ যত্ন আদব-কায়দাঁর কোন ধার ধাঁরি না। বলিয়া 
সে হাসিতে লাগিল। 

স্থনীত বলিল, এই ত বেশ। তারপর " পিরাঁনের 
বোতামস্তলি খুলিয়া একখানি হাত-পাঁখা লইয়া বাহাস 
করিতে করিতে বলিল, দ্যাথ ভাই, মাঝে মাঝে আমার 
কি মনে হয় জান? সভ্যতার নামে আমরা কতগুলি 
প্রয়োজন ্ষ্টি করেচি যার কোন দরকার ছিল না-ধ। বাদ 
দিলে আমাদের সুখের মাত্রা বাড়ে বৈ হাস হয় না। 

প্রকাশ কিছু বলিল না। অকল্মাৎ তাহার মুখমণ্ডল 
গান্তীর্ষ্যের ভারে গুমট ধাঁধিয়! উঠিয়াছিল। 

স্থনীত বলিতে লাগিল,-:এই ধর না আমাদের পুর্বব- 
পুরুষদের কথা। তাদের প্রয়োজন ছিল অতি অল্প, 
বছরে ছু জোড়া কাপড় আর ছখান চাদর, বন্। তাই 
বলে তারা সুখী ছিলেন না বলা চলে না। কেন না তার! 


৩য় সংখ্যা 1 


শি কি সি লী তল তি 


দীর্ঘজীবী ছিলেন, আর আমরা দিন দিন ক্ষীণজীবী হয়ে 


পড়চি। আর এখনে| দেখ চাষা মজুরদের। এখনো 
তা”রা আমাদের সভ্যতার ঘুর্ণার ভিতর এসে পড়েনি--তাই 
এত অল্প তাদের অভাব । 

টেঁচাইয়া বাধ! দিয়! প্রকাশ কহিল,--দোহাই তোমার 
ন্গনীত, আমাদের কথা হচ্চিল আমাদের কথাই বল। ও 
বেচারিদের আর এর ভিতর টেনে এননা। কি ওদের 
ভুখ-ছুঃখের জান তুমি বল দেখি? আমরা কি ওদের মানুষ 
বলে মনে করি, না কোন দিনও করেচি? ওদের জন্ম 
হয়েছিল শুধু আনাঁদের নুখ-নুবিধার জন্তে ! 

বলিতে বলিতে গভীর উত্তেজনায় প্রকাশের মুখ দীপ্ত 
হইয়। উটিল। মে আবার বলিতে লাগিল; তুমি হয়ত 
নূল্বে সমাজ সংঠনের আদিম বুগ হ'তে এমনি কম্দ-বিভাগ 
চ'লে আসচে। তা মানি, হয় ত সমাজ-রক্ষার জন্য কন্ন 
বিভাগ প্রয়োজন । কিন্তু তাই ব'লে মানুষে মানুষে 
এমন আকাশ-পাতাল প্রভেদ কখনো নীতি-সম্মত হ'তে 
পারে না। বুথ-সম্তোগের উপর আরামে গড়াগড়ি দিয়ে 
অনেকে ধল্তে পাবেন বটে ওদের অন্ভাব অল্প। কিন্ত 
তারা কেবঙ্গ মনকে চোখ ঠেরে বেখেচেন । 

তাহার চোখ দিরা একটা অস্বাভাবিক 
ঠিকৃরিয়। বাহির হইতেছিল। বিম্ময়ে চোখ 
নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার পানে নিবদ্ধ করিয়া স্থুণীত কিনে 
ঠাহর করিয়া লইল তাহা সেই জানে। তার পর একটু 
হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, তুমি দেখচি একজন আস্ত 
বিঃ্াববাদী হ'য়ে উঠেচ। 

দরজার পাশে ঘোম্টা টানিয়া থালা হাতে স্থরবাল! 
আসিয়। ঈাড়াইয়৷ ছিল। এতক্ষণে তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতে 
প্রকাশ হাসিয়া উদ্ভিল। সে কহিল, দেখেচ সুনীত, 
স্রর কাণ্ড। এখানে দেয়ালের আড়ালে সাত-হাত 
ঘোমটা টেনে চুপ করে” দাড়িয়ে আছে। লজ্জা কিসের, 
সর? ও-যে স্নীত। এস এস, খাবার এইখানে দিয়ে 
যাঁও। 

জড়সড় হইয়! অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত সুরবাল। খাদ্য- 
দ্রব্যগুলি সুনীতের সাম্নে আনিয়া রাখিল। খাবার 
দামান্ঠ--খানকতক পরোট৷ আর কিছু তরকারী। 

৫*----১১ 


জেঠাতি 


আপন-পর 


মেলিয়া 


৪৯৭ 


০০৯ ৩৯৮ বীনা সি শাসন সিল সালিম শি 


খাইতে যাইতে স্থনীত বলিল, বৌদি'ত চমৎকার 
রাঁধে। 

প্রকাশ হাদিল-_ই, একেবারে দ্রৌপদী । তবে শাক 
দিয়েই দুর্বাসার পারণ রক্ষা কর্তে হয়, এই যা। 

স্ুনাত মৌন রহিল । চোঁথা তীরের মত প্রকাশের 
কথাগুলি তাহার মনের ভিতর কাটিয়া! কাটিয়া বপিয়। 
মস্তিষ্ক জুড়িয়া একট। ধ্বনি রণিয়া তুলিতে লাগিল। সেই 
পূমর দেয়ালগুলির ছোঁয়াচে তাহার স্বাভাবিক স্থৃত্ি দমিয়া 
গিয়াছিল। মনে হইল, এই স্থান ছাড়িয়া ঝড় রাস্তার 
ত্বচ্ছন্দ আলো-বাতাসের মধ্যে নামিয়া চলিয়া যাঁয়। সঙ্গে 
সঙ্গে একটি.কথা মনে উঠিতে দে আশ্র্য্য হইয়। গেল। 
মাত্র ছুই বছর তাহাদের দেখা হয় নাই--মীত্র ছুইটা! 
বছর! কিন্তু কালচক্রের এই ছইমটিত্র বিবর্তন বন্ধু- 
দ্বয়ের মধে) যে সাগর খুড়িয়া দিয়াছে, সারা জীবনেও 
বুঝি তাহা! আর ভরিয়া উঠিবার নহে। 

হ্থনাত উঠিয়া দাড়াইল। কহিল--আজ আপিঃ 
প্রকাশ। 

উভয়ে নীরবে রাস্তায় নামিয়া আদিল। মুনীত ফিরিয়া 
কহিল--একট! কথা বল্ব, কিছু মনে কর না, প্রকাশ । 

-্কি ? 

জুয়া খেলতে ব'সে কেউ হারে, কেউ জেতে । কিন্তু 
সকলেই খেলাটাকে খেলার মত দেখে থাকে । 

প্রকাশ মুহূ্তকাঁল নীরব রহিল। তার পর একটু 
হাসিয়৷ সে বলিল,--তা-হ'লে জুয়ারী যখন দেউলে হ'য়ে 
আসামীর কাঠগড়ায় এসে দাড়াবে-_খালাদ দিও। ব'লো, 
দোষ খেলার, তার নয়। 

সুনীত বিদায় হইল। ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ মাছু- 
রের উপর সটান শুইয়৷ পড়িয়! চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

কি কাজে সুরবালা! উপরে আসিয়াছিল। ঘোঁর সন্ধ্যা, 
তখনে। প্রকাশ শুইয়। আছে দেখিয়া! সে জিজ্ঞাসা করিল, 
ওকি, এখনে! শুয়ে আছ ? উঠবে না? 

প্রকাশ জবাব দিল, না। 

স্থরবাল! ঝুঁকিয়া আলগোছে হাতখানি তাহার গায়ের 
উপর রাখিয়। কহিল;--অন্থথ করে-নি-ত ? 

হঠাৎ সরীন্থপ-জাতীয় জীব গায়ে পড়িলে লোক বেমন্‌ 


৪৯৮ 


জপ সদিলি ছি লাস পাল সপ শ ২ প ছি শান্পদিলা ছিল 


করিয়। উঠে, প্রকাশ ঠিক রি চমকিয় উঠিল। সে 
তৎক্ষণাৎ চোঁথ মেলিয়! বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি হুরবালার মুখের 
উপর নিবদ্ধ করিয়া কহিল;--না গো? না-কিছু হয়-নি। 
তুমি কাঁজে বাঁও। 

সুরবালার চোখ ছুটি ছল-ছল করিয়া উঠিল। 
_ বাদ্‌ল। হাওয়ার মতন মাঝে মাঝে কি-যে অস্বস্তি 
স্বামীর অস্তরে-বাহিবরে এলোমেলে। বহিয়! যাইত, সে তাহা 
ভাবিয়৷ পাইত না; কিন্ত ইহার প্রতি ঝাপট্ায় তাহার 
সদ্যঃ-মুগ্তরিত মুকুলগুলি নিঃশধ্দে ছিন্ন হইতেছিল। এ 
কথা যেন তাহার অস্তধ্যামী জানাইয়। দিয়াছিলেন যে, 
তাহার কোনে! দাবি নাই, অধিকার নাই, শুক পত্রের মত 
সে উড়িয়। আপিয়! পড়িয়াছে। তাহাকে বিবাহ করিয়া 
প্রকাশ, যে কত মহত্ব ও উদ্ণারতার পরিচয় দিয়াছিল, 
স্ুরবাল। তাহা অনুভব করিত না এমন নহে। বরঞ্চ 
সেই কৃতজ্ঞতার স্থুরই মনের ভিতর নিয়ত বাজিয়া এখন 
তাহার জীবন অসহ্য করিয়! তুলিতে লাগিল। প্রকাশ 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল, তাহাকে কলঙ্কের হাত 
হইতে বাঁচাইবার জন্য--সে শুধু অন্থকম্পা ভিন্ন আর 
কিছু নয়। প্রয়োজনের বশবন্তা হইয়া স্ন্ধে তাহাকে কেহ 
আহ্বান করিয়া আনে নাই। সে কি স্বামীর তবে 
একটা বোঝার মত ঝুলিয়া আছে? ছিছি কি লজ্জার 
কথা! 

দিন কাটিতে লাগিল। শাহার স্মুতভিহীন অনভ্যন্ত 
জীবনের অন্ুবিধাগুলি একে একে সহিয়া! উঠিতেছিল। 
ক্ু্রসংনারটিকে গুগাইয়। সাঁজাইয়! নিত্যকার কাজগুলি 
সে করিয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত তাহার স্থান্থা দিন দিন 
নই হইতেছিল, সে ভ্রক্ষেপ করিল না। তাহার শরীর 
শীর্ণ, রক্তশূন্ত হইয়া উঠিল, গাল ছটি বদিয়া গিয়াছিল। 

প্রকাশ লক্ষ্য করিল। কহিল১--বড় কাহিল হয়ে 
পড়েছ। সর | স্ুুরবালা বলিল, না-ও কিছু নয়। 

প্রকাশ সে কথা শুনিল না। বলিল,--তুমি বড় খাট্চ, 
এত খাটুলে হয়ত অস্ুক ক”রে বস্বে। 

সেই দ্বিন প্রকাশ একটি বি সঙ্গে করিয়া বাড়ী 
ফিরিল। 

স্থরনাল] স্থির করিয়াছিল, তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের কথা 


প্রবাসী - আধা, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ 8, ১ম খণ্ড 


স্‌ লা শালি লী শন লন সপ 


স্বা্থাকে কোনমতে । সে  আানাইষে না। কিছ পির 
তাহাঁকে শব্যাগ্রহণ করিতে হইল । সে-দিন সে বালিশের 
মধ্যে মুখ গুজিয়! দুই হাতে মাথা চাপিয়া, ফৌপাইতে 
ফৌপাইতে কীঁদিয়! উঠিয়াছিল, আমি-মরি, আমি মরি-_ 
হে ঠাকুর, তাই কর। 


প্রকাশ ডাক্তার ডাকিয়া দেখাইল, ব্যবস্থামত এষধ 
দিল, পথ্য সেবন করাইল। তার পর একদিন কহিল, 
অনেক দিন হ'য়ে গেছে-- শ্বশুর মহাঁশয়কে খবরও দিলাম 
না। একখান! চিঠি লিখে দেব কি? 


স্রবালা বলিল,--না গে। না। আমার অন্ত কাউকে 
ব্যস্ত ক'র না। আমার কোন কঃ নেই। আমি বেশ 
আছি। 


? 


একটি গলির ভিতর রামঠাকুরের হোটেল ) রামঠাকুর 
দেখিতে বেঁটে, ভুড়ি প্রকাণ্ড। কাচাপাকা গো গুলি 
ঝ'টার কাটির মত খোঁচা খোচা! মাথার সু শিখা বত 
পাপের গলায় দড়ি দিবার জন্ত যেন কী অবধি ঝুলিয়। 
পড়িয়াছে। দাড়িগুলি শক্ত, শনের মত-দীর্ঘ, পনর দিন 
পধ্যস্ত নির্ববিঘে বৃদ্ধিলাভ করিয়া শেষে একদিন দেশোয়ালী 
নাপিতের স্কুরে সমূলে বিন হইলে বাহিরের ঘরে একটা 
চৌকির উপর গণেশ ঠাকুবটির মত গেট হইয়া বণিয়া 
হকা-হাতে সে গানকন্ত চিত্রগুপ্তের খাতা নাড়াচাড়া 
করিত। ৃ্‌ 

খাদ্যদ্রব্য লইয়া কেহ নাদিশ করিলে রাষঠাকুর তৎ 
্গণাৎ হু ক! নাখাইয়া ডাকি, বিরাজ ! 

কবিরা ভোটেলের ঝি। বয়স বাইশ-তেইশ | দেখিতে 
শ্যামবর্ণ, দিব্য গোলগাল হাসিখুসি মুখ । চোখ ছুটি 


ভাসা-ভাসা | 
বিরাজ আসিলে হৃঙ্কার দিয়া রামঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিত,স্-মাঁছ না-কি পচা? 
বঙ্কার দিয় বিরাজ উত্তর দিত--কোন্‌ মিন্সে বলে? 
রামঠাকুর বলিত।_-জিজ্ঞানা কর না সরকার মশায়কে। 


গালে হাত দিয়া বিরাজ বলিত, ও মা, বল কি গে, 


৩য় বা 


পিসি পি শপ পপ পি সি লি ৬ রি সি ইসস নী সী ৮ শনি টা তি 


সরকার মশায়! অমন : ততরতাহা মাছ। 
যে সাতার খেলে বেড়াচ্ছিল। 

এমন সম্তরণশীল মাছ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন মাত্র না করিয়। 
হাসিতে হাসিতে নালিশকারী চলিয়৷ গেলে, রাম-ঠাকুর 
বলিত--হা রে বিরাজ, ঝোলে ছু কোয়া পিয়াজ ছাড়ে নি 
বুঝি? 

বিরাজ কহিত, ছাড়বে নাকেন? যত রদ্দি জিনিস 
ধাঁজারে বিক্রি হয় না, সব তোমার হোটেলে । অত সস্তা 
খুজগ্ে চলে না, সত্যি। 

অনতে রাম-ঠাকুর ধম্কাইত,-আরে থাম্‌ মাগী। 
সন্ডা না হ'লে চৌদ্দটি মাত্র পয়দা দিয়ে আহাঞ্জ বোঝাই 
চল্নে কেমন ক'রে? নে এক ছ্িগিম তামাক সাজ । 

বেলা সনে আটটা | উভারই মধ্যে হোটেলে লোকের 
ভিড় জমিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কনটাকটার সরক 
মুরি, দলে দলে আপিয়া জুটিল। তারপর চারি দিকে 
হটুগোল-বিশৃঙ্খলা । বে যেখানে দীড়াইয়! টেগাইতেছিল-_ 
সষের তেল-*সর্ষের চেল" 'অ বিরাজ সর্ষের তেল দেনা"** 
ঠাকুর, ভাত কামিনী, জল দে। পিষ্ছল উঠান শোকে ভরিয়া 
উঠিল। সকলেরই কারে গামছা-কলের নীচে ন! হয় 
চৌবাচচার জলে কোন মতে একটিবার গা ভিজাইয়া একে 
একে বাহির হইয়। আদিতেছিল। 

হেসেলে খাবার ঘরে) জানের জায়গায় সর্বত্র বিরাজ 
চকির মত ঘুবিয়া ফিরিতেছিল। 

-_বলেচি বাঁবু এই আন্চে একটু সবুর কর, কামিনী 
আন্তে গেছে বাবু ঝোল নামলো বলে»*"ওমাঃ তোমায় 
এখনে। ভাত দেয় নি বুঝি'**রোম,। বলে আগি""অ ঠাকুর", 
পাট কলের যাচনদার রান ঘোষ, বলিল, মাইরি 
বল্চি বিরাজ ভুই একটু কাছে এসেবস। তোর কথাগুলি 
দিয়েই ন। হয় ছু গেরাঁস ভাত মেখে খাই 

তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া বিরাজ হাসিয়া! জবাব দিল, তা বাবু 
তে তোমার পেট ভর্বে ন1। 

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। 

প্রত্যুত্তরে রান কি একটা রমিকতা করিতে যাইতেছিল, 
কিন্ত বিরাঁজ দ্রাড়াইল না। তাহার মরিবার ফুরসৎ ছিল 
না। ফিরিতেই বারান্দার এক পার্খে প্রকাশ দীড়াইয়া 


৪ লরি সি সপ সি সী সসিতাসছিপসি সির সি ক সদ সনি পা শপ লা তত 


বলে, এতক্ষণ 


পরিহিত 


৪৯৯ 


সদ পিসপিরা অপ তাস্সিকিন শি জাজ লাটিনট তত ৩ শিপ 


আছে দেখিয় সে বলিয়া উঠিল, অং অমন ন চুপটি কঃরে র দাড়িয়ে 
থাকলে কি হয়, বাঃ? পোড়া কপাল! দেখচ না? 
হোটেলের কাণ্ড! এস আমার সঙ্গে। তোমার একখানা 
জায়গা ক'রে দি। 

যে ঘরে লোকের ভিড় কম সেই ঘরে এক প্রান্তে 
একটি ঠাই করিয়া সে প্রকাশকে বসাইয়া দি ঠাকুর 
ভাত আনিয়া পাম্নে রাখিলে সে বলিল, ধীরে সুস্থে খাও, 
বাবু। রৈলই বা আপিস--অ ঠাকুর, আরো দুটিখানি 
ভারা এনে দাও । তুমি বসে খাও বাবু, আমি ততক্ষণ 
একবার চট ক'রে দেখে শুনে আপি। 

বিরাগ পে। করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। রাম্থ ঘোষ 
আচাইয়া কাপড়ের খুটে মুখ মুছিতেছিল। বিরাজকে 
দেখিয়া কহিল, ই রে বিরাঞ্জ, তুই কি আমাদের হোটেল 
ছাড়া না ক”রে ছাড়বি না? খেয়ে উঠে পানটুকু পথ্যস্ত 
পাব ন1? হা পিত্েম ক'রে দাড়িয়ে থাকতে হবে 
নাকি? 

মুখ ভারি করিয়া বিরাজ বলিল, পানটিও কি আমায় 
এনে দিতে হবে? জানই ত ওই ঘরে পান সাজা রয়েছে । 
ছটে। পান তুলে শিলেই ত পার। 

রান চিয়া বলিল, সবই যদি নিজেদের ক'রে নিতে 
হবে-তা হ'লে তুই আছিস্‌ কেন রে মাগী? 

বিরাম ফোস করিয়া উঠিল, দেখ বাস্থ-ধাবু গাল 
মন্দ কর না বল্চি। ভাল হবে না। 

রাস্থ জল হইয়া গেল। সে তাহার ছুটি হাঁত চাপিয়। 
ধরিয়া কহিল, দোহাই বিরাজ, রাগ করিস নি। 

তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়া লইয়।, একটু হষ্ট হাস 
হাসিয়া বিরাজ বিছু/ৎ চমকের মত চলিয়া গেল। উঠানে 
কামিনীকে ছটা হুকুম দিয়া, রান্নাঘরে ঠাকুরকে কি করিতে 
বলিয়৷ প্রকাশের কাছে ফিরিয়া আসিয়! দেখিল, তাহার 
থাওয়। প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে | 

_ বেশ বা হোক ! এরি মধ্যে খাওয়া দেরে ফেললে? 

জলের গেলাস তুলিয়! লইয়া প্রকাশ কহিল, তাড়াতাড়ি 
করিনি, বিরাজ । 

বিরাজ কহিলঃ-কি দিয়েচে না দিয়েছে দেগলায না। 
পেট ভব ত বাবু? 


কাশ লী শশী লী সস তী ৬ পা সিসি পা সিল তলত িসপিকি িপ্িআির 


৪২০ 


লম্পাবদিক উ পোস্টার পাস্টিত দিলি নাস লি ০ সি িতীসিব পতিত সত তত পতিত ৭ শাসিত তি সিল উিতী উপ উন সতত সি্ীত হতিশ তিল 


সহ্থ্যা। 

--তা হোক। টক নেমেচে। একটু বস বাবু-- 
আন্তে ব'লে দিয়েচি, বিয়া বিরাজ সেইখানে বপিয়া 
পড়িল । 

-_-বৌ কেমন আছে, বাবু? ডাক্তার এসেছিল ? 

-- নাঃ কাল আন্বে। 

বিরাজ বলিতে লাগিল, আমার ছোট বোন্টির অমনি 
এক শক্ত ব্যারাম হয়েছিল। আমরা তখন কাঁশীতে 
থাকি। ডাক্তার কবিরাজ ত এক রকম জবাবই দিয়েছিল। 
মণিকর্ণিকার ঘাটে এক লন্নাসী ঠাকুর থাকৃত--কাকু 
সঙ্গে কথ। কইত না। মা তার কাছে গিয়ে ধন্না দিয়ে 
পড়ল। অনেক হাতে-পায়ে ধর্বার পর একদিন আমাদের 
বাড়ী এসে কমগুলু থেকে গড়িয়ে একটু জল বোনকে 
থেতে দিলে । কি বলব আশ্চর্য্য কাণ্ড! সেই দিন থেকে 
বোন আরাম হতে লাগল । 

রাম-ঠাকুরের গলার আওয়াজ শোনা গেল--বিরাজ 
তামাক দে। 

বিরাজ উঠিয়া টাড়াইল। জালাতন ! ছুই দণ্ডও কি 
কোথাও বপিয়। থাকিবার জো আছে? 

--এই নাও বাবুঃ হাতে ক'রে গাথ। এর পর তোমার 
হয় ত মনেই থাকৃবে নাঃ বারা আলগোছে ছুইটা পান 
প্রকাশের হাতে দিয়া বিরাজ চলিয়া গেল। 

প্রকাশ বাহিরে চলিয়! আসিতেছিল এমন সময় রাম- 
ঠাকুর, তাহাকে ডাকিয়! বলিল--বাধুর দেখ.চি কিছু বাঁকী 
পড়েচে। এখন কয়েকট! টাঁক। দিলে হত না? 


 প্রযানী__আযাচ, ১৩৩৫ 


রঃ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ এপ তা সিসি তপতি লা শী িকাস্পিতী শিপি সা সিরা শীত 7৮ পিন রসি পা সজ্াটি 


প্রকাশ কহিল, --এখন ত আমার হাতে কিছু নাই 
রাম-্ঠাকুর। আর কয়েক দিন সবুর কর। 

কস্বর মোলায়েম করিয়া রাম-ঠাকুর বলিতে লাগিল, 
কি জানেন বাবু, আমার হচ্চে মাছের তেলে মাছ ভাজা । 
আপনাদের টাকা নিয়ে আপনাদের খাওয়াব। যোল 
টাক! আপনার কাছে প'ড়ে থাকাঁও যা, আর আমার এ 
সিদ্ধুকে থাকাও তা। 

কলিকায় ফু' দিতে দিতে বিরাজ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রাম-ঠাকুর বলিল,__খরচ-পত্র ত কম নয়, বাবু। 
আপনারা না দিলে আমার সাধ্য কি এত সব খরচ 
চালাই । এই ধরুন, বাড়ী ভাড়া পঞ্চাশটি ক'রে টাকা 
মাসের পতেল! তারিখে গণে দিতে । তারপর বিরাজের 
মাহিনা সাত টাকা_ 

বিরাজ বলিয়। উঠিল, ওমা সাত টাকা আবার কবে 
দিলে? 

রাম-ঠাকুর ধমক দিল;--তুই চুপ কর। তারপর কহিল, 
আমার ত বাবু জমিদারি তালুকদারি নেই যে, তাই থেকে 
হোটেল চালাব। আপনাদের দগ্নার উপর নির্ভর । কিন্তু 
এও বলিব বাবু, রাম-ঠাঁকুর ভাল মানুষ- খদ্দের টাকা 
দিতে সবুর করে, রাম-ঠাকুর খাওয়াতে সবুর করে না। 
কিন্ধু আর কোন হোটেল হলে অন্ত রকম ব্যবস্থা হত। 


অপমানে প্রকাশ মরিয়া গেল। 
-_-ছু-দিন অপেক্ষা কর ঠাকুর । তারপর যেমন করে 


হোক তোমার টাকা মিটিয়ে দেব, বলিয়। আর তিলাঙ্ধ 


বিলম্ব না৷ করিয়। সে রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িল । ' 
| ক্রমশঃ 


সম্পাদকের চিঠি 


কয়েক দিন হইল, আমার বয়স আরও এক বৎসর 
বাড়িয়াছে এবং আমি মৃত্যুর দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছি। আমার জীবনের নূতন বৎসর আরস্ত হইবার 
পূর্ববদিন জীবনের অতীত কালের নাঁনা' ঘটন৷ ও অবস্থার 
কথা ভাবিতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ শিলচরে সুরমা 
সাঁহিত)-সম্মিলনীতে যে রাজনৈতিক প্রস্তাবটি আলোচিত 


হইতে দ্রি লাই, তাহার বিষয় মনে পড়িল। মনে হইল, 
সাহিত্যবিষয়ক সভাতে রাজনৈতিক কোন প্রস্তাবের 
আলোচনা সাধারণতঃ অযৌক্তিক ও অনাঁবশ্তক বটে, কিন্ত 
রাজনীতি যদি সাহিত্যকে আঘাত করে, তাহা হইলে 
তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার সাহিত্যের অবশ্যই 
থাকা উচিত। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথের 


শিল্পী শ্রী মণীন্ত্রভূষণ গুপ্ত 





"য় সংখ্য। ] 


দাবী? রাজনৈতিক বহি বটে কি না, জানি না, তাহার 
আঁলোচনারও প্রয়োজন নাই ; কিন্তু গবন্মেন্ট কর্তৃক 
উহা রাজনৈতিক কারণেই বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । এবং বিনা 
প্রকাশ্ঠ বিচারে উহা বাজেয়াগড করা হইয়াছে । সাহিত্যের 
উপর গবন্মেণ্টের এই অবিচারিত আক্রমণের প্রতিবাদ 
সাহিত্যসভার পক্ষ হইতে হওয়া সঙ্গত। আমি যখন তুরম। 
সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রতিবাদটি আলোচিত হইতে দি নাই, 
তখন এই যুক্তি আমার মনে উদ্দিত হয় নাই ; সাহিত্যসভায় 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের আলোঁচন। হওয়া অনাবশ্তক ও 
অযৌক্তিক, এই সাধারণ নীতি অন্ুপারেই আঁমি প্রথটির 
মীমাংসা করিয়াছিলাম । এখন যে যুক্তির উল্লেখ করিলাম, 
তখন তাহা মনে আসিলে এই মীমাংসা করিতাম, যে, 
প্রতিবাদরির আলোচনা সম্মিলনীর সভায় হইতে পারিবে, 
আলোচন। বা ভোটপ্রদানের সমর সরকারী কর্মচারীরা 
ইচ্ছ! করিলে সভা হইতে অনুপস্থিত থাকিতে বা ভোট 
না দিতে পারেন। এখন আমি যেরূপ বুঝিতেছিঃ 
তাহাতে আমার ভ্রম হইয়াছিল মনে হইতেছে। 
তাহার প্রতিকার করিবার সাধ্য এখন আমার নাই 
কি্তু কর্তব্যবোদে আমার বর্তমান মত প্রকাশ 
করিলাম। 


ঠিক সংবাদ যথাসময়ে না পাওয়ায় আমার অন্য 
একটি বিষয়ে ত্রটি হইয়াছে, তাহা শিলচরে বুঝিতে পারি । 
গত বৎসর প্রবাসীর এক সংখ্যায় গ্রাহট্রের শধামোহন 
দে নামক এক বুবককে নারীর সম্মানরক্ষক বীর বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছিলাম। শিলচরে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিতে 
'পার। উহা অপ্রকাশিত। এ প্রশংসা প্রত্যাহার 
করিতেছি । 

শুহট্ট দর্শন সম্বন্ধে গত মাসের চিঠিতে একটা কথা বলা 
হুয় নাই। তাহাতে অনেকে কৌতুক বোধ করিতে পারেন, 
এইজন্য বলিতেছি। বখন মুরারিচাদ কলেজ দেখিতে 
যাই, তখন সিড়ি বাহিয়া টিলার উপর উঠিয়া ওয়েল্শ_ 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের থাস্‌ কামরার দ্রিকে অগ্রসর হইবার 
আগে সঙ্গের ছাত্রটি তাহাকে খবর দেওয়ায় তিনি দৌজন্তের 
সহিত বাহির হইয়া আসিলেন এবং আমাকে দেখিয়াই 
হাসিয়া ইংরেজীতে বলিলেন, «আমার ধারণা ছিল আপনি 


সম্পাদকের চিঠি 


৪২১ 


ইয়ং ম্যান্‌ (যুব! পুরুষ )।৮ আমিও ইংরেজীতে বলিলাম, 
“তা যে নই, তা ত দেখিতেই পাইতেছেন।” তিনি হাসিয়া 
বলিলেন, «কেবল মডার্ণ রিভিউ পঞড়য়| আপনার সম্বন্ধে 
যা-কিছু ধারণ হইয়াছে। অন্ত কোন রকমে ত আপনাকে 
জানিতাম না|” মডার্ণ রিভিট পড়িয়া কেন তাহার আমাকে 
ছোকরা মানুষ মনে হইয়াছিলঃ তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করি নাই। 

কুমিল্ল। দর্শনের বৃভ্তাত্ত হইতেও একটি কথা বাদ পড়িয়া 
গিয়াছিল। সেখানকার টাউন হলে ভদ্রমহোদয়ের! 
স্থানীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে আমার প্রতি প্রীতি 
জ্ঞাপন করেন। আমিও উতরে কিছু বলি। পরিষদ 
অনেক পুরাতন পুথি ও গান প্রভৃতি সংগ্রহ এবং কিছু 
মুদ্রিত করিয়াছেন। টাউনহলটি স্বাধীন ত্রিপুরার স্বর্গীয় 
মহারাজ বীরচন্ত্র মাণিক্যের ব্যয়ে নিক্ষিত হয়। তথায় 
তাহার নিজের আঁকা নিজের একটি উৎকৃষ্ট তৈলচিত্র 
আছে। চিত্রবিদ্যায় তাহার নৈপুণ্য ছিল এবং 
বিদ্যোৎসাহীও তিনি ছিলেন । স্বাধীন ত্রিপুরার ইহা৷ একটি 
বিশেষত্ব, যে, তথাকার রাজকীয় সমুদয় কাঁজকম্মের 
ভাষা বাংলা । বাংলার এই আদর অন্ত কোথাও নাই। 
থাকিবেই বা কেমন করিয়! ? বঙ্গে মোটে ছুটি দেশী রাজ্য 
আছে ; তাহার মধ্যে কুচবেহারের রাজপরিবার অতিবিক্ত 
রকম বিদেশীভাবাপন্ন। 


পূর্ববঙ্গের কয়েকটি জায়গা দেখিয়া আসিবার পর 
আমাকে লাহোর যাইতে হইয়াছিল। থাকার ব্রাঙ্গ- 
সমাজের দুই জন পরলোকগত ভক্ত ও কল্মী ভাই লালা 
কাশীরাম ও বাবু অবিনাশচগ্জ্র বন্দে?াপ্যাধ্যায়ের স্মৃতির 


প্রতি সন্মান প্রদশনার্থ স্থানীয় প্রাঙ্ষেরা বাহিরের 
কোন লোকের দ্বারা ব্মরে অন্ন ছুটি বক্তৃতা 
দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। বক্তৃতাগুলি উক্ত 
ছুই মহাশয়ের নামে অভিহিত হয়। এ বৎসর 


বক্তৃতা করিবার ভার আমার উপর পড়ে। মার্চ 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে আমি লাহোর গিয়া ইংরেজীতে 
বক্তা দিয়াছিলাম। লিখিত ছুটি বর্তুতা পাঠ করি। 
একটির বিষয় ছিল, আধুনিক ভারতবর্ষে ধন্মসংস্কারের 
অগ্রণা (রামমোহন রায়) ; অন্ঠটির, আধুনিক ভারতবর্ষের 


৪২২ 


সশচস এি, রশি জা জস্িস 





প্রথম পলাতিগঠনকারী (রামমোহন রায়) । ত ছাড়া,মৌথিক 
আর.একটি বক্তৃতা করিয়াছিলাঁম ব্রাক্মদমাঁজ ও জাতিগঠন 
বিষয়ে । রাজনৈতিক বক্তৃতা ভারতভূত্য সমিতির লাহোর 
শাখার উদ্যোগে করিয়াছিলাম। শ্রাতৃবর্গের মধ্যে 


সভাপতি ও লাহোরের নেতৃপ্বানীয় অন্ত কোন কোন 


পঞ্জাবী ভদ্রলোক উহা আমাকে পুস্তিকাকারে প্রকাশ 
করিতে অন্গুরোধ করেন। সময়ের অভাবে তাহা এখন ৪ 
করিতে পারি নাই । এত ভিন্ন ব্রঙ্গমন্দিরে রবিবারে ভাই 
সীতারাম উপাসনা করিবার পর ইংরেীতে ধঙ্দরবেষয়ক একটি 
ব্যাখ্যান করিতে হইয়াছিল। 


আগন্তক কেহ কোথাও গেলে, সকলের সহিত না হউক, 
অন্তত পূর্ব্বপরিচিত সকলের সহিত বাড়ী গিয়। দেখা কর! 
তাহার কর্তব্য । কিন্তু যে কাজে কোথাঁও যাওয়া হয়, তাহা 
করিয়া যথেষ্ট সময় ন। থাকিলে এব* পরিচিতের সংখ্যা 
অধিক হইলে আগস্তকের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে এই কর্তব্য পালন 
হইয়া উঠে না। অপরিচিত সকলের সহিত সাক্ষাৎ কর! 
সাধ্যাতীত। এইজন্য সভা আহ্বান করিয়া আগন্থকের 
প্রতি প্রীতি প্রদর্শনের রীতি আছে। আমার অন্ত বন্ৃতা- 
গুলিতে লাহোরের সর্বসাধারণের সহিত সামান্ত পরিচয়ের 
স্থযোগ ছিল। তত়িন্ন সনাতন ধর্ম কলেক্স গৃহে বিশেষ 
করিয়া বাঙালী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের একটি সভা 
হয়। তাহাতে সঙ্গীত ও বক্তৃতা হয়। লাহোরের শ্রেষ্ঠ 
দৈনিক পত্রিকা টি/বিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি কিছু 
বলিবার পর আমি কিছু বলি। উভয়েই বাংলায়। 


আঠার বৎসর পূর্বে আমি একবার লাহোর গিয়া- 
ছিলাম, একটি রাঁজদ্রোহের মোকদামায় সাক্ষ্য দিতে। 
তখন লাছোরের দ্রষ্টব্য প্রধান প্রধান প্রাচীন ও আধুনিক 
উদ্যান, ছর্গ, মসজিদ, সমাধিমন্দির প্রভৃতি দেখিয়াছিলাম। 
এবার দর্শনের কাজটা প্রায় কিছুই হয় নাই। তথাপি 
কিছু দেখিয়াছিলাম। দয়ানন্দ এংলো-বেদিক কলেজের 
ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপক পঙ্ডিত দেওয়ান চাদ শর্মার 
আহ্বানে তাহাদের কলেজ দেখিতে যাই। কলেজটি 
স্ুবুহৎ ; আর্ধ্য সমাজের এক শাখার দ্বারা স্থাপিত ও 
পরিচালিত। তাহার প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন 


পিপাসা পি পো সি পাপী পাতলা ৯ বাসি বসি তাসিগািলী উতাসিজাসর তি সত তি সপ্ত সা সসিতী সিসি সিল ৬৫৪ ৯৯০৬িসিসট তা সিট বটি সিল নাতি উলামা পাট বসি পা পাস সম্মিলন পস্পিীস্টি ভীতি তি উ চিঠি ৬০ ৯৩ সি শামি সী সী উর 
এস িস্সিিপ 


[ ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ভারতীয় সভ্যতা বিষয়ে গবেষণার আয়োজন উৎকৃষ্ট । 
লাইব্রেরীতে বিস্তর প্ঁচীন পুথি ও আধুনিক মুদ্রিত গ্রস্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে, এবং অধ্য-ন ও গবেষণার কাজ 
উৎসাহের সহিত চলিতেছে । এই কলেজের বৃহৎ 
স্থুলটিও দেখিলাম । কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
সমক্ষে বস্তৃতাও করিতে হইয়াছিল। একজন 
অধ্যাপক আমাকে পরিচিত করিয়া দিবার নিমিত্ত কিছু 
বলিয়াছিলেন। এই কলেজে তখন ছেলেদের পরীক্ষা 
চলিতেছিল। তাহা উপলক্ষ্য করিয়! পরীক্ষার য়াবহতা 
প্রসঙ্গে বলি, যে, এখনও কখন কখন স্বপ্ন দেখি, যে, কাল 
পরীক্ষা হইবে অথচ গণিতের কিছুই শেখা হয় নাই; 
ভয়ে ঘুম ভাঙিয়! যায়, হাফ ছাড়িয়া বাচি। কিছু দিন 
আগে পধ্ন্ত স্বপ্নে আমার এই গণিতাতক্কের গন্ন 
শুনিয়! শ্রোতার! হাসিয়াছিলেন। অধ্যাপক শন্মা একদিন 
অপরাহ্নে তাহার বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত 
জলযোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কয়েক জন 
সাংবাদিক ও অধ্যাপকের সহিত তথায় পরিচয় হয়। 


লাহোরে সকল ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের অল্লাধিক 
সজীব ভাব দেখিলাম । ভারতীয়দের মধ্যে আর্য) সমাজের 
লোকদের আয়োজন ও উদ্যোগিতাই বেশী মনে হুইল। 
কিন্তু মুঘলমান) সনাতনধর্থা, দেবসমাজী, ত্রাঙ্গ-__সকলেরই 
নিজের নিজের কলেজ ও ছাত্রাবাস আছে। তাছাড়। 
ফশ্ট্যান ক্রিশ্চান কলেজ ও গবন্মেণ্ট কলেজ আছে। 'ব্রাঙ্গ 
সমাজের কলেজ সর্দার দয়াল সিংহের দানে স্থাপিত ও 
চালিত হয়। বেশ বড় কলেজ | উহার নিজের কলেজ-গৃহ ও 
্ল-গৃহ আছে। কলেজের কর্তৃপক্ষ উহা দেখিতে আহ্বান 
করায় দেখিতে গিয়াছিলাম। লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক 
ল্যাবরেটরীগুলি উৎকুষ্ট। প্রিদ্িপ্যাল শ্রীৃত হেমরাজ 
সৌদ্রন্তের সহিত আমাকে দর্শনীয় .সব-কিছু দেখাইলেন। 
তিনি অল্লভাষী মান্থষ। পঞ্জাবী ও বাঙ্গালীদের মুখে 
শুনিলাম, লাহোরে তিনি সর্ধাপেক্ষ! দক্ষ গণিতাধ্যাপক ॥ 
কলেজের অন্ঠতম ট্রষ্তী শ্রীযুক্ত অন্দরদাস শ্রী আমাকে 
ছাত্রাবাঁসগুলি দেখাইলেন। সেগুলি বৃহৎ ব্যাপার। 
প্রত্যেক ছাত্রের এক একটি আলাদ। কামর! । তা ছাড়া 
খেলিবার খুব প্রীশন্ত কয়েকটি জায়গা আছে। এই 


৩য় সংখ্য। ] 


সম্পাদকের চিঠি 
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এপি এপি বীিাি চাস রিল তি লীলা ছি হলি ছি লাস লরি পপি দিলীপ অপার লা সরি নস্ট পি প্পিন্াসস ই পপি প্লান সি দলা ০৫ লী পাস লিপি লা তি লী ক কপাল 


কলেজে একটি নুতন দ্রিনিষ দেখিলাম । একটি খোল! 
জায়গায় অভিনয় বা বক্তৃতার জন্ত একটি পাকা মঞ্চ 
আছে। তাহার সম্ুথে গ্যালারী মত পাক! বাঁধান ক্রমোচ্চ 
বলিবার জায়গা । এখানে বক্তৃতাদি হইয়া থাকে। 
ছাদ নাই। রৌদ্রের সময় সামিয়ান! টাঙান 
হয়, অগ্ঠ সময় আকাঁশই চন্দ্রাতপ। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এই কলেজে মিদ্টার রিচার্ডস্‌ নামক একজন 
যুনিটেরিয়ান্‌ বা একেম্বরবাদী বিদ্বান অধ্যাপক ছিলেন। 
এখন তিনি পরলোকে । তাহার জী বিত্রধী শ্রীতী নোরা 
রিচার্ডণ্‌ ভারতবর্ধকে মাতৃভূমিস্থানীয় করিয়া পঞ্জাবে 
বাস করেন। এই দম্পতি, বিশেষতঃ শ্রীমতী নোরা, 
উৎকৃষ্ট নাটক অভিনয়কে ছাত্রদের শিক্ষা, আত্মবিকাশ 
ও আত্ম প্রকাশের অন্যতম উত্রুষ্ট উপায় বলিয়া অভিনয়োৎ- 
সাহী ছিলেন। প্রধানতঃ তাহার উদ্যোগে পূর্বোক্ত 
মুক্ত বাচনাঁলয়টি নির্মিত হয়। এখানে দয়াল পিং 
কলেজের ছাত্রপ্দিগকে সঙ্বোধন করিয়া আমাকে কিছু 
বলিতে 'হইয়াছিল। আর একবার এইখানে কয়েক 
মিনিটের জন্য আপিয়াছিলাম। উপলক্ষ্য--আঁধুনিক 
শিক্ষা-ব্যবস্থা ভাল কি মন্দ তদ্িষয়ে ছাত্রদের মধো বিতর্ক। 
সভাপতি ও বিচারক ছিলেন তভূতপূর্ব কমিশনার রাজা 
নরিক্ত্রনাথ। বিরুদ্ধবাঁধী প্রথম ছাত্রটির বক্তৃতার পরই 
আমি সভাপতির অনুমতি লইয়৷ চলিয়া আদি । ছেলেটির 
উচ্চারণ ভাল নয়; কিন্তু জনতা-উন্মাদক রকমের 
উচ্ছ্াসপূর্ণ বাগ্সিতা কিছু আছে। দয়াল [সং কলেজের 
একেশ্বরবাদী ছাত্রদের ক্লাবেও আমাকে কিছু বলিতে 
, হুইয়াছিল। এই কলেজে আরও একটি বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলাম কি না মনে পড়িতেছে না। 

দয়াল সিং কলেজ দেখাইবার সময় একজন পঞ্জাবী 
ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পঞ্জাবী ছাত্রের! 
বাডালী-ছাত্রদের চেয়ে সুস্থ ও বলি নহে কি? একনপ 
প্রশ্নের হঠাৎ উত্তর দেওয়া কঠিন। প্বোধ হয় তাহাই 
হইবে,” কিনব! হইতে পারে, এইক্সপ কিছু উত্তর দিয়া 
আমি বলিলাম, «বাঙালী ছেলেরাও ক্রমশঃ বলিষ্ঠ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে ।” বস্তুতঃ, পঞ্জাবী ছাত্রদিগের অধিক- 
তর সুস্থতা ও বলিষ্ঠতা আমার চোখে সুস্পষ্ট ঠ্যাকে নাই। 


বে-জাতির ভুর্বপ বলিয়া অধ্যাতি আছে) সেই জাতীয় 
একজন আগন্তককে এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞানা করা শিষ্টাচার" 
সম্মত কি না, আমার সন্দেহ হইয়াছিল । পরে এই বিষয়ে 
কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হওয়ায় তিনি বলিলেন, 
“আপনি কেন বলিলেন না, আপনারা সুস্থ ও বগগিষ্ঠ 
হইলেও আমাদেরই মত পরাবীন ?” 

শীর্ণ একজন মানুষ ব্দি খোল! গাঁয়ে কিম্বা একট! 
গেঞ্জি বা সরু পাঞ্জাবী পরিয়! খালি মাথায় থাকে, তাহাকে 
যতটা দুর্বগ মনে হইবে, সেই মানুষই যদি কামিক্স কোট 
প্যাপ্টালুন পরে ও মাথায় পাগড়ী বাদে, তাহাকে ততটা 
দুর্বল দেখাঁয় না; অন্তে তাহাকে অধিক সন্ত্রম করে। 
নিজেকে পরিচ্ছদপরিহিত অবস্থায় পাগড়ী মাথায় দেখিতে 
অতাস্ত হইলে নিক্ষমের দৈহিক বলের প্রতি অশ্রদ্ধাও 
কমিয়া আসিতে পারে। ইহা এক প্রকার পরোক্ষ অটো- 
সাজেশ্চান্‌, অর্থাৎ নিজের স্বাস্ট্য বলিষ্ঠতা ও সাহস সম্বন্ধে 
নিজের বিশ্বাস উৎপাদনের উপায়। বাঙালীদের এতট! 
অদ্ধনপ্রতা ভাল কি না, বিবেচ্য । হাসার হাজার পঞ্জাবী 
ছাত্র ও বাঙালী ছাত্রের স্বাস্থ্য ও বলের পরীঙ্গা 
একই মান অনুপারে হইলে তবে একট! আপেক্ষিক 
বিচার হইতে পারে। কিন্তু এই আপেক্ষিক 
বিচারে পঞ্জাবী বা বাঙালী কাহারও জয়পরাজয়ে 
সস্তোষের কোন কারণ নাই। লাঞোরের দয়ানন্দ 
এ)ংলো বেদিক স্কুলের প্রধান শিক্ষক বকৃশীরাঁম মহাশয় 
আমাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া বলেন, আন্মকালকার ছেলেরা 
স্বাস্থ্য ও বলে তাহাদের পৃর্ধগদের টেয়ে নিকট । সমগ্র 
ভারতীয়জাতিবণাপী এই দৈহিক অবনতির প্রতিকার 
হইলে তবে তাহা সন্তোবের বিষয় হয় । 

পূর্ব বলিয়াছি, আঠার বৎসর পুর্ধে এক রাজদ্রোহের 
মোকদ্দমায় সাঁফাই সাক্ষী হইয়! লাহোর যাই। কোনও 
বিশিষ্ই পঞ্জাবী ভদ্রলোক, “আপনি আগে আর কখনও 
লাঁনোর আসিয়াছিলেন কি” জিজ্ঞাসা করায় এ কথা 
বলি এবং বলি, বে, অভিথুক্ত লালা লালটাদ ফলক 
গরীব বলিয়া তাহার পক্ষে কোন উকীল মোক্তার ছিল ন!। 
তাহাতে তিনি বলেন, যে, এখনও বাজদ্রোহের 
মোকদমায় অভিযুক্তের টাক! দিলেও পঞ্জাবে সহজে 
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উকীল ব্যারিষ্টার পায় না। ইহা সত্য হইলে, পঞ্জাবের 
এক শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের এরূপ মানসিক দৌর্বল্য 
ছুঃখের বিষয় । 

কারণ যাহাই হউক, নগদ টাকা বেশী বেশী দান করার 
যত দৃষ্টান্ত পঞ্জাবে দেখা যায়, বাংলায় তাহা দেখা যায় না। 
বঙ্গের প্রসিদ্ধ জমিদার ও ধনীদের মধ্যে ২৪ জন যেরূপ 
দাঁন করিয়াছেন, পঞ্জাবে অবিখ্যাত এবং বিশেষ ধনী নহেন, 
এরূপ অনেক লোক সেরূপ ও তার চেয়ে বেশী দান 
করিয়াছেন। তথাকার সকল শ্রেণীর শ্রদ্ধাভান ফমর্ণান্‌ 
কলেজের অধ্যাপক সুবেন্ত্রনাথ দাস গুপ্ত বলিলেন, 
«এখানকার এক এক কলেজের ছাত্রের! পর্যাস্ত সৎকাজের 
জন্ঠ ্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়! 81৫1৭1৮ শত টাকা অনায়াসে তুলিয়া 
ফেলে ।” লাল! স্ুন্দরদাস স্রী বলিলেন, “এখানে সৎ- 
কাজের জন্য টাক! অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই পাওয়া 
যায়” । | : 

দানবীর শ্বগায় লালা স্তার্‌ গঙ্গারামের কয়েকটি কীর্তি 
দেখিলাম। সমুদয় প্রতিষ্ঠানেরই বাড়ীঘর জমী নিজের। 
একটি বিধবাদের আশ্রম । নুন্দর হুঙল! বাড়ী, সংলগ্ন 
বাগান আছে। এখানে আশীটি হিন্দু বিধবা বাস 
করে এবং .সাধারণ লেখাপড়া ও কোন কোন পণ্য- 


শিল্প শিখে । ইহার সহিত বিধবাদের বিবাহ দিবার 
চেষ্টার কোন সম্বন্ধ নাই। সমস্ত আশ্রমটি খুব পরিষ্কার” 
পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে । যে কামরাগুলিতে বিধবারা 


থাকে, সেগুলিতে বৈদ্যুতিক আলে! ও পাখা আছে। 
লাল। গঙ্গারামের ইচ্ছ! অনুসারে এই ব্যবস্থ! হুইয়াছে। 
তাহার মনের ভাব এই ছিল, যে, বিধবার! যেন মনে না 
করে, বে, তাহার! কাহারও তাচ্ছিল্যমিশ্রিত অনুগ্রহে 
গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তাহার নিজের কন্ঠাদদের সমান 
আরামে তাহাদিগকে রাখিবার ইচ্ছা প্রযুক্ত এইবূপ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । বিধবাশ্রমটির কোথাও তাহার নাম নাই। 
তাহার বন্ধুরা বলিয়াছিলেন, আপনার না হউক অন্তত 
আপনার.জননীর নামে এই আশ্রমটির নাম রাথুন। তিনি 
তাহাতেও সম্মত হন নাই। কেবল ইংরেজীতে মর্মর- 
ফলকে লেখা আছে, 42192 09 0158 ৬1১0 1916 £0: 
(1৩ 130৬, বিধবার জনৈক ব্যথার ব্যথীর প্রদত্ত ।” 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশীটি বিধব! ছাত্রীর প্রত্যেকে বার টাঁকা করিয়া সর- 
কারী বৃত্তি পায়। দেউলিয়া বাংলা গবন্মেপ্টের এরূপ 
সদিচ্ছার কোন প্রমাণ নাই; সদিচ্ছা থাকিলেও মেস্টন্‌ 
র্যাওয়ার্ড নামক বঙ্গলুষ্ঠন-ব্যবস্থা সেরূপ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
দিবে না। লালা গঙ্গারামের প্রতিষ্ঠিত আর-একটি গ্রাতি- 
ঠানে কুমারী, সধবা বিধবা সব রকমের নান বয়সের অনেক 
মেয়ে নানাবিধ পণ্যশিল্প শিখে। তাহা খুব একটা মংকীর্ণ 
অপরিষ্কার গলিতে স্থিত; কিন্তু বাড়ীটি ভিতরে খুব পরিঞ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । উভয় স্থানেই প্রধান শিক্ষয়িত্রীরা মেয়েদের 
হাতের নানারকম সুন্দর কাজ দেখাইলেন। আর-একটি 
প্রতিষ্ঠানের নাম অপহজ আশ্রম । ইহা পুরাতন রাবী 
নদ্দীর পরপারে সহরের. বাহিরে প্রশস্ত বাগানের মধ্যে 
স্থিত। এখানে অধিক বয়স বা রোগে অসমর্থ বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা 
আলাদ! আলা! বিভাগে বাঁস করে,ম্বাভাবিক কারণে অসমর্থ 
শিশুদেরও রাখা হয়। ঘরবাড়ী সব পাকা, আলোঁবাতাসের 
স্থন্দর ব্যবস্থা আছে। বৈছ্যতিক আলো ও পাখার বন্দো- 
বস্ত হইয়৷ আছে, বৈদ্যুতিক শক্ত যোগাইবার কারথানার 
সহিত যোগ হইলেই আলো হইবে ও পাখা চলিবে । সাদা- 
সিধা অথচ বেশ পুষ্টিকর খাদ্য এই অপহজ আশ্রমের 
লোকদিগকে দেওয়া হয়। অধ্যক্ষ তাহা আমাকে দেখাই- 
লেন। অধ্যক্ষের জন্ত শ্বতন্ত্র বাড়ী ইহার হাতার মধ্যেই 
আছে। শ্রুক্ত লাজপৎ রায় সহনী স্যার গঙ্গারামের প্রতি- 
ঠানগুপি আমাকে দেখাইলেন। বাড়ীতে যেমন, তেমনি 
লাহোরেও প্রায় ছুপর একটার সময় খাইতাম। নান- 
আহারের পুর্বে এই তিনটি প্রতিষ্ঠান দেখিতে যাই ) 
এইজন্য সব জায়গাতেই তাড়াতাড়ি করিতেছিলাম। ভার- 
তীয় আতিথেয়তার প্রমাণ তিন জায়গাতেই পাইলাম। 
আমার দানাহার হয় নাই, সহুনী মহাশয়ের মুখে শুনিয়া 
প্রথম ছুটি প্রতিষ্ঠানের প্রধান শিক্ষয়িত্রীদ্বয় এবং অপহজ 
আশ্রমের অধ্যক্ষ) প্রত্যেকেই আমাকে ন্বানাহার করিতে 
অন্ভুরোধ করিলেন । 

পঞ্জাবে পুরুষ ও নারী উভয়ের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বাংলার চেয়ে দ্রততরবেগে হইতেছে । 

লাহোরে যাহ! দেখিলাম এবং .পঞ্জাবের অন্ত সব 
জায়গার বিষয় যেরূপ পড়ি, তাহাতে পঞ্জাবকে বাংলাদেশের 
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€চেয়ে কম দারিয্রাগ্রন্ত মনে হইল। চালচলন ও পরিচ্ছদে 
শপঞ্জাবের পুরুষেরা বাঁঙীলীর চেয়ে অনেক বেশী পাশ্চাত্য- 
'ভাবাপন্ন হইয়াছে | বিস্তর অশিক্ষিত লোঁকে পর্য্স্ত গলা- 
বুক-খোলা কোঁট পরে এবং অনেকে কলার-নেক্টাই 
ব্যবহার করে; ইংরেজী-জানা লোকদের ত কথাই 
নাই। হ্াটও অনেকে পরে, তবে পাগড়ীর চলন এখনও 
বেশী আছে । পঞ্জাবী ফ্যাশনেব,ল্‌ মেয়েদের মধ্যে ববড, 
হেয়ার অর্থাৎ ঘাড়ের কাছে ছ্াটা চুলের চলন যতটা 
হইয়াছে, ফ্যাশনেবল বাঙালী মেয়েদের মধ্যে ততটা হয় 
নাই--ততটা কেন, প্রাপ্তবয়স্ক! বাঙালী মেয়ের একজন 
সাড়া আর কাহারও এরূপ চুল আমার চোঁখে পড়ে নাই। 

পঙ্জাবীরা বাঙালীর চেয়ে বেশী কেজো ও কম ভাব- 
প্রবণ, তাহা পঞ্জাবের সামান্ত অভিজ্ঞতা হইতেও বুঝা 
যায়। 

পঙঞ্জাবে কোন কোন শ্রেণীর লোকদের মধ্যে মেয়েদের 
€যে পাজামা পরার বীতি আছে, তাহা আমাদের, কদাকার 
অনে হয়। 

বাংল: অপেক্ষা পঞ্জাব অনেক পরে ইংরেজদের দখলে 
খআঁদে । সেইজন্য শাসনের কল চালাইবার নিষিত্ত প্রথম 
প্রথম বিস্তর বাঙালী পঞ্জাবে চাকরী পাইয়াঁছিল, ওকালতী 
প্রতিও অনেকে করিত। এখন সংখ্যা খুব কমিয়া 
আমিয়াহে'। আমি সকলকে চিনি না, কিন্তু রাজকার্যে 
নিযুক্ত উচ্চপদস্থ বাঙালী বোধ হয় এখন সামান্তই আছে। 
অধ্যাপকের কাজে বাঙালীর সর্কব্র খ্যাতি আছে। লাহোরে 
এখন বাণ্ডালী অধ্যাপকের সংঘ)াও কম। ফন্মুর্যান কলেজের 
অধ্যাপক আ্রেন্দ্রনাথ দাসগগ্ত মহাশয়ের নাম পূর্বেই 
করিয়াছি। দয়ালসিং কলেজে আমি দেখিয়া ছিলাম, 
অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ বল, অধ্যাপক কিশোরীমোহন মৈত্র, 
'্অধ্যাপক শ্রীমান অমলকুমার সিদ্ধান্ত ও অধ্যাপক তাপনকুমার 
কতকে । অধ্যাপক মৈত্রের বিশেষত্ব এই, যে, তিনি 
ফারসী ও আরবীর অধ্যাপক | দয়ানন্দ কলেজে বোঁব হয় 
কেবল একজন বাগীলী অধ্যাপক আছেন--নাম ক্ষেত্র- 
€মাহুন (1) ঘোষ। লাহোরে গল্প শুনিয়াছিলাম, শিক্ষ 
বিভাগের একজন বাঙালী-বিছ্বেধী ইংরেজ ডিরেক্টর উক্ত 
কলেজ দেখিতে আসিয়া ঘোষ 'মহ্াশয়কে জিজ্ঞাসা 
| ৫৪--১২ 
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করিয়াছিলেন, "আপনি এখানে কেন?” তাকাতে তিনি 
উত্তর করেন, “আপনার আঁগমন যে উদ্দেস্তে*---অর্থাৎ 
টাকা রোজগারের জন্য। তাহাতে ইংরেজ বাহাদুর আর মুখ 
খুলেন নাই। দয়ানন্দ কঙেজের বর্তমান অনেক অধ)াপক ঘোষ 
মহাশয়ের নিকট গণিত শিখিয়াছিলেন।. অধ্যাপক উপেন্ত্- 
নাথ বলের বাড়ীতে একদিন জলযোগের নিমন্ত্রণ ছিল। 
সৌভাগ্যের বিষয় অধ্যাপক শর্মার বাড়ীতে এবং সেখানে 
বন্তৃত। করিতে হয় নাই। মেয়োক্কুপগ অব. আসে চিত্র- 
শিল্পী গ্রীমান্‌ সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত অধ্যাপক আছেন । যোগ্যতা 
অনুসারে পদোন্নতি হইঙ্গে বলিতে হয়, ইহার এই শিল্প- 
বিদ্যালয়ের প্রিদ্ষিপ্যালের পদ পাইবার যোগ্যতা আছে। 
শ্রীমান্‌ প্রফুপনচন্দ্র চৌধুরী সরকারী রেলওয়ের ডেপুটি চীফ 
অডিটারের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। 

টি বিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায়ের নাম 
আগেই করিয়াছি। মান্দ্রাজে সমগ্র ভারতের দেশী সম্প' 
দকদের বে কন্ফারেন্স হইবার কথা ছিল, কালীনাথ-বাবু 
প্রথথে তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন। ইহা! হইতেই 
তাহার যোগাযতাঁর পরিচয় পাওয়া যাইবে । সাক্ষাৎভাবে 
পঞ্তাবের এবং পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের 
জনমতগঠনে টিবিউনের প্রভাব অনুভূত হয়। লাহোরের 
হিন্দু হেরাল্ড নামক অন্য একটি ইংরেজী দৈনিকের 
সম্পাদক বাঙালীস্ভ্রীধুক্ত রমাপ্রসন্ন (?) চট্টোপাধ্যায় । 
তাহার সম্পাদদকতায় এই কাগজের কটতি বাড়িতেছে 
শুনিললাম। 

বাঙালীর যাহাতে লজ্জা ও অপমান বোঁধ হওয়া! উচিত, 
এরূপ একটি দ্বঃদংবাদ অধ্যাপক স্ুুরেন্ত্রনাথ দাসগুপ্তের 
নিকট শুনিলাম। লাহোরে ও পঞ্জাবের অন্থাত্ত বিধবা 
বিবাহের ওজুহাতে একদল ছুষ্ট লোক বাঙালী 
স্রীলোককে পণ্য দ্রব্যের মত কেনা বেচা করিতেছে। 
দাস গুপ্ত মহাশয়ের নিকট ইহায় প্রমাণ আছে। 

লাহোরে সর্বসাধারণের জন্য যে গ্রস্থালয় নির্মিত 
হইঞ্ডেছে তাহ! অতি উৎকৃষ্ট। অট্টালিকাঁটির সংলগ্র বাগান 
থাকবে৷ পুরুষদের, মহিলাদের ও ছেলে-মেয়েদের আলাদা 
আলাদা বৃহৎ পড়িবার হুল নির্শিত হইতেছে । কলিকাতায় 
এরূপ কিছুই নাই । | 
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লাল! লাঁজপৎ রায়ের প্রতিষ্ঠিত জনভূত্য সমিতি 
(85৪ 0 (135 ৪০919 90০16$/ ) একটি 
লোকহিত সাধক প্রতিষ্ঠান । নিমন্ত্রিত হওয়। সত্বেও সময় 
অভাবে উহা দেখিতে যাইতে পারি নাই। বঙ্গে এরূপ 
কোন প্রতিষ্ঠান নাই। ্‌ 

লাহোরে থাকিতে অমুতসর ও বাঁওয়ালপিঙডি যাইবার 
এবং জালন্ধর কন্তা মহাবিদ্যালয় দেখিবার আহ্বান আসে, 
কিন্তু সময় অভাবে যাইতে পারি নাই। 

_ ফিরিবার মুখে এলাহাবাঁদে নামিয়া এক রাজনৈতিক 
বন্তৃতা করি। তাহাতে একটি ছাত্র সভাপতি হইয়াছিলেন। 
এলাহাবাদে আমি তের বৎসর ছিলাম বলিয়া এইক্সপ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

লাহোর হইতে ফিরিয়া মৈমনসিংহ গিয়াছিলীম, তাহা 
গত মাসের কাগঞ্জে লিখিয়াছি। পেখানে যাইবার সময় 
কাহাজে একটি খুব সম্ভাব্যতাপুর্ণ লক্ষণ দেখিলাম_ 
হিন্দুদভার অনেক সভ্য পঅন্পৃশ্থ”কে স্পৃশ্ ত করিয়াছেন, 
“অতক্ষ্য*গকে ও ভক্ষ্য করিয়াছেন! মৈমনপিংহ হিন্দু-সম্মিলনীর 
সম্পর্কে কিছু কাজ করা ছাড়া, এক দিন বঙ্গীয় গ্রস্থালয় 
পরিষদের অধিবেশনে সভাপতির কাজ করিয়াছিলাম। 
তছ্ুপলক্ষ্যে যাঁহ। বলিয়াছিলাম। তাহ! “সৌরভ” পত্রিকায় 


প্রবাসী-্-আষাঢ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ষ্ঠ ক্র সি রসটা উপ কি ভি বি এটি 5. জী সিরাপ ক 


বাহির হইবে। তাহার পর, কলিকাতার নিকটবর্তী 
ফরাসীর অধিরূত চন্দননগর যাই, তথাকার পাশপাড়া', 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের পারিতোধষিক বিতরণ উপলক্ষ্যে । 
ইহার! কেবল খেলার প্রতিযোগিতা করান না, পাঠাগার 
আছে, আবৃত্তির প্রতিযোগিতাঁও হয়। চন্দননগর আগে 
বহুজনাকীর্ণ ছিল, অনেক জায়গা! এখন অঙ্গ লময় । দেখিলে 
কষ্ট হয়। আগে অনেক পণ্যশিল্পের জন্য ইহা বিখ্যাত 
ছিল। এখনও কাঠের 'আস্বাঁৰ থুব তৈরী হয়। সহরটির 
গঙ্গাতট অতি সুন্দর । ইউনিয়নের অন্তান্ঠ প্রতিযোগিতা 
আগে হইয়া গিয়াছিল। আমি যাইবার পর হাড়ুডুড়ুর 
প্রতিযোগিতা হইল, কিন্তু উভয় পক্ষ সমান হওয়ায় হার- 
জিতের কোন মীমাংসা হইল না। হাড়ুডুডুর আর সব ভাল। 
যদি ইহার কোন নিয়ম ও আয়োজন বদলাইয়া বা ইহাকে 
বাঁড়াইয়া কতকট। ফুটবলের মত, থেলোয়াড় 'ও দর্শকদের 
পক্ষে অধিকতর আগ্রহোৎ্পাক করা যাঁয়, তাহা হইলে বিনা 
ব্যয়ে এই খেল! ব্যয়সাঁধা বিলাতী অনেক খেলার স্থান 
অধিকার করিতে পারে। ইউনিয়নের পারিতোবিক 
বিতরণের পর আমাকে কিছু বলিতে হয়। শ্রীযুক্ত হরিহর 
শেঠের সুবন্দোবস্তে তাহা অন্ুলিখিত ভওয়ায় তাহার 
অনুরোধক্রমে সংক্ষিপ্ত আকারে তাহা অন্তত্র মুদ্রিত হইল । 


সি পট 





মাহলা-নংবাঁদ 


শ্রীমতী মালতীলতা সেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালিয়ের এম্‌- 
এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্তান 
অধিকার করেন। তিনি পরীক্ষার আটটি প্রশ্নপত্রের 


প্রত্যেকটিতেই প্রথম হন। বি-এ পরীক্ষায় সংস্কত অনাসে” 


প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন এবং প্রবেশিকা ও ইণ্টারমিডি- 
য্বেটেও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 

শ্রীমতী বীণা ঘোষ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের গত 
শ্রম পরীক্ষায় অন্কশান্ত্রে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়াছেন। তিনি বি-এ পরীক্ষাতেও অন্বশান্তে 
প্রথম বিভাগে অনাসে” লইয়! উত্বীর্ণ হইয়াছিলেন। 

আসামে গ্রীমতী কমলালয়া কাকতি ও শ্রীমতী কনকলত। 
চলিহা কিছুদিন যাবৎ *ঘর-জেউভী”” নামক একখানি 
অসমিয়া মাসিকপত্র স্ুচাঁরুরূপে সম্পাদন করিয়া! আসিতে- 
ছেন। ইহাই আসাম প্রদেশে মহিলাপরিচালিত সর্বপ্রথম 
এবং সম্ভবত একমাত্র অসমিয়া পত্রিকা । শ্রীমতী কমলা 
লয্া উক্তপত্রিকার সম্পাদনকার্ধ্য ছাড়! নানাপগ্রকার নারী- 


৪২৭ 


মহিলা-সং 


ওয় সংখ্যা) 


স্টিকি সা কলা সা আক 


লি শাপীপিশ পাশ 
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শ্রীমতী বীণা ঘোষ 
ঞ মতী মালতীলত! সেন 





রা প 


কপলিক়ে হি টিপি পীশিটিশী ইলা শুট স্পীশিশীলাক্াইিপি নিশি পল 





জীমতী নাধিধাঈ মহিলাকলেজের ছাত্রীদের বোর্ডিং 


গতমাসে পুণায় ও বোম্বাই প্রদেশের অন্যান্ঠ স্থানে পুণা বিধবাশ্রমের সর্বপ্রথম গৃহ 
অধ্যাপক ডি, কে, কার্ডের ৭১তম জন্মতিথি দিবসে সভা- উপলক্ষে অধ্যাপক কাভেকে একখানি মানপঞ্জ প্রদান 
সমিতির অধিবেশন হইয়াছে । পুণ! মিউনিসিপ্যালিটি এই করিয়া! ভারতে ভ্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারকল্পে তিনি যে অশেফ 


ওয় সংখ্যা] মহিলা-সংবাদ . ৪২৯ 


শি এসসি ও 
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গ্রমতী নাধিবাঈ মহিলীকলেজ 
পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার উল্লেখ করেন। 
বার বৎদর পৃর্ষে পুণার সন্নিকটে একটি জীর্ণ কুটারে 
তিনি হিন্ফু বিধবাশ্রম স্থাপন করেন। তাহার প্রাণপণ 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানটি প্রগারলাভ করিয়া বর্তমানে 
শ্রীমতী নাখিবাঈ দামোদর থ্যাকার্সে ভারতীয় মহিলা 
বিশ্ববিগ্ভালয় নামে খ্যাত। স্তার দামোদর থ্যাকার্সে 





পিতা ৯ তিন স্টপ এলি সি সস লি সস বা সস সস্তা 





মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্্ভূক্জি ডাঃ ভিঠল রাযোবা লাওে ডবন 


বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। 
ডাঃ ভিটল রাঘোবা লাণ্ডে ও অন্যান্ত দাতা উহার 
উন্নতিকল্পে যথাশক্কি অর্থ সাহায্য করিয়।ছেন । বর্তমানে 
টাদার টাকা হইতে বিশ্ববিদ্যালয় তহবিলে বাধিক ৭৯ 
হাজার টাকা সুদ আদায় হয়। 
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কাগজের চীনা দেবতা-__ 
গতবার ছুইটি চীন দেশের কাগজের তৈরী দেবতার চিত্ত 





9 [শাদা হ্যা 
৯৬ ০৮. ০৫ ৪ শপ গু সে ই উপ কা 


-স্ব শিপ সর ৫৮ পা সা 





শু শয়তান-বিতাড়ক 
ধনীধিপতি র 
প্রকাশিত হইয়াছল--বাকী দুইটি এবার প্রকীশ করা গেল। রৌদ্রকে কাজে খাটানো__ 
চিত্রপরিচয় যদি বলকভ চালনায় ও ভন্াগ্য উদ্দেগ্ে রোঁজকে কাজে খাটানে। 
(থ ) চীনের ধনাধিপতি দেবতা] । সম্ভব হয় দবে মড)তার ইতিহাসের এক নুতন অধ্যায়ের দুচনা 


€গ) লয়তান-বিতাড়ক দেখত । হইবে । 





শি সি 








প্যাসিডেনার কৃষিকাধের্যর সহায়ার্থ আরলীর তৈয়ারী সেচ-যন্ত 
ক্যালিফোরিয়ায় ঘরের কাজে জল উত্তপ্ত করিবার 
জন্য রৌদ্র-উনুন স্থাপিত হইতেছে । 





মোরুর আবিদ্ধত বৌদ্র-উন্ুন 
তুনিসিয় ও উত্তর অফ্রিকাঁর ফরাসী অধিকারে পানীয় জলের বড় 
অভাব, অনেক খানেই বৌদ্র-সাহাযো চৌয়ানো যন্ত্র দিয়া জল 
সরবরাহ কর! হয়। রৌদ্রের উন্ুনে মিশর, আফ্রিকার কারু ও 
'পাঞ্রাব প্রভৃতি অঞ্চলে রুটি মেক চলে ও অস্ঠাগ্ভ খাদা তৈরী হয়। 
বোস্বাই-এর এডাম্স নামে একটি সাহেব ১৮৭* ধ্বঃ তে 
এরূপ উন্নুন প্রথম উদ্ভাবন করেন। ক্যালিফোর্শিয়ায় হৃর্যে্যর 


আলোর অভাব নাই। সেখানকার বাড়ীর উপরে যে জলের 
টাঙ্ক থাকে তার জল রৌ্রের সাহাধ্যে উত্তপ্ত করিয়া গৃহস্থদের 
ঘরের সকল কাজে লাগানোর ব্যবস্থা আছে। 


হমান-বোরেস(২1/01700-13058) ঘস্্ব এতটা কার্যকরী হইয়াছে 
যে, নীলনদের 'তীরভূমিতে এরূপ কয়েক যন্ত্র প্রতিঠিত কর! 
হইয়াছে , এবং ফরাসী সরকার তুসিনিয়ায় কৃষিকর্মের সহায়তার 
জন্য এ জাতীয় সেচ-্ত্ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। মোরুর (110:598) 
রোন্র-উচ্থনে অনেকখ ও খণ্ড আর্সীর সাহায্যে বিকীরিত রৌদ্রকে 


কেন্দ্রন্ব করিয়া উত্তাপ সংগ্রহের সুন্দর উপায় আবিষ্কার 
হইয়াছিল । | 


পঞ্চশস্য-_পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকালয় 





৪৩১ 





৬ পাস চপ এ (পা ৯ তি জর ৬ টিপ সমাজ পি পো আশ, চর রস জলা 


কৈশরের প্রতিদ্বন্দী-- 


ম্যাকসিম্যালিয়ান্‌ হার্ডেন কৈশরের প্রতিত্বন্বী ছিলেন। তিনি. 
সম্পাদকতা করিতেন; এবং তিনি গোড়া শান্তিবাদী, আন্তর্জাতিক 
গ্রীতির প্রবক্তা, এবং নিজেকে সাম্যবাদী বলিয়া স্বীকার না করিলেও 
সাম্যবাদের সমর্থক ছিলেন। কোনো রাজনৈতিক দলেই তিনি. 





কৈশরের প্রতিদবন্দী ম্যাজিম্যালিয়ান্‌ হাঁেন্‌ 


যোগ দেন নাই,--তবে, জার্বানীর শ্রোশালিই্দের কার্ধাঙ্ষমতা লইয়]। 
তিনি উপহাস করিলেও তাহাঁদেরই কতকটা পক্ষপাতী ছিলেন। 


উদ্বোগী 
গঠন 


ধাহারা যুন্ধশেষে জান্মানীতে সাধারণতশ্ত্র প্রতিষ্ঠায় 
হইয়াছিলেন, ভাহাদের মতবাদ হার্ডেনের লেখাই 
করিয়াছিল | 


পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকাগার__ 


প্যারিসের "ন্যাশানাল লাইব্রেরী: পুস্তকাগারের পুস্তকসংখ্যা' 
৩৭০৯০০০। স্যাঁশীনাল লাইব্রেরীর গ্ভায় অধিকসংখ্যক পুস্তক 
পৃথিবীর অন্য কোন পুস্তকাগারে নাই। ইহার পর বিলাতের' 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীর স্থান, এই লাইব্রেরীর পুম্তকসংখ্য। 
২৩***০০। আমেরিকার ওয়াশিংটন সহরের কংগ্রেস লাইব্রেরীর: 
পুস্তকসংখা! ব্রিটিশ মিউজিয়াগের সমান । নীচে পৃথিষীর কয়েকটি 
বিখ্যাক পুস্তকাগারের পুস্তক সংখ্যা দেখানে। হইল । 

লেনিন খ্রাড. সাধারণ লাইব্রেরী ২৯৪৪৯০৪) 

প্রাদিয়ান ষ্টেট লাইব্রেরী ১৭৭*৯০১ 

মিউনিক সাধারণ লাইব্রেরী ১৪০০০৩৪১ 


 অখিরমিদি পোলা পাটা, লিল ০ পন লি লিল ৮৯ নাস লা ০০৮ ৯৯৮৯ 2৯5 5 পাত, ছি এছ ৩ রস সিল লিগা সপন লতি স্৯প তা তাত রা ক সি পাতি কী সি তাসমিসাস্ট্িটপস সা সস দতস সিএ ২ উস ক ওল সিসি সি নি হলি পোলাও নো লসর সি সর 





্রাসবার্গ বিশ্বাবিদ্যালয় লাইব্রেরী ১২৯০*০ মাতৃমুষ্তিই অধ্ষিত করিয়াছে । আমেরিকার শিল্পফলায় যীগুমাতা! 
ম্যাড়িড স্াশানাল লাইব্রেরী ১১২৫৯০০১ বেশী করিয়া মানবী (01080) হইয়া উঠিয়াছেন। মোরার 'এউ 
ভায়েনাষ্টেট লাইব্রেরী 5 চিত্রে আমেরিকার সেইরূপ মাতৃমৃত্ঠির শ্রেষ্ঠ আদর্শ ই ফুটিয়াছে। 
ভায়েনা ইউনিভাপিট”' ১৬৬৩০৪৩, সি 


.মুরোপের বড় লাইব্রেরীগুলির সংখ্যা ৬*৯টি, সমস্ত লাইব্রেরী, 
| ৈ ১১ ৯৪ 
লিও টি রা পু ভারত-ইংলগ্ যাত্রী-বাহী উড়োজাহাজ-_ 
ংখ্যা ৫ কোট ৪*লক্ষ। উহাব্যতীত মধা ও দক্ষিণ আমেরিকায় ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে যে নব উড়োজাহাজ-- যাত্রী 
২২টি, এশিয়ায় ২৩টি, আষ্ট্রেলিয়ায় ৭টি ও আফ্রিকায় ৩টি বড় লইয়া গতায়াত করিবে, তাহাদের বিবরণ “পোপুল।র মিকানিক্‌" 
লাইব্রেরী আছে। 
যুয়োপের মধ্যে একমাত্র জান্মীণীতে ১৬*টি বড় লাইব্রেরী আছে। 
& লাইব্রেরীুলির মোট পুণ্থকসংখা। ১১১টি, তাহাদের মোট পুস্তক- 
₹খ্যা ঘুইকোটি । ইংলণ্ে ১*১টা বড় লাইব্রেরী আছে, তাহাদের 
'পুস্তকসংখ্যা এক কোটি ৭ণ্লক্ষ। ইটালীর ৮৫টি বড় লাইব্রেরীর 
পুস্তকমংখ্যা এক-”কোটি'৩*লক্ষ । 
যুরোপের সমন্ক লাইব্রেরী গুলির মধ্যে প্যারিসের ম্যাশানাল 
লাইব্রেরী সর্ধ্ধাপেক্ষ! প্রাচীন । ১৩৬৭ খ্বষ্টান্দে উহা স্থাপিত হইয়াছিল । 
ইহার পরে ভায়েনার লাইব্রেরী ১৪৪, খ্ৃষ্টাকে স্থাপিত হইয়াছিল । 
ইহা ব্যতীত যুফ্ধোপের অনেক পুরাতন ধর প্রতিষ্ঠানের লাইব্রেরীর 
কথা গুনিতে পাওয়া যায় তন্মধ্যে কোন কোনটি খ্ৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীতে 
স্থাপিত হইয়াছিল । বিশ্ববিদ্যালয় লাউত্রেরীর মধ্যে স্পেনেরস্যালমানকা, 
লাইব্রেরী সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন ; ১২৫৪ খৃষ্টাব্দে উহা! স্বাপিত হইয়াছিল । 
্রাসবার্গ বিশ্ববিদাশলয়ের লাইব্রেরী পৃথিবীর অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয় 
লাইব্রেরী অপেক্ষা বড়। রোমের প্রাচীন ভ্যাটিকান লাইব্রেরীর 
পুস্তকসংখ্যা মাত্র ৫ লক্ষ, কিন্তু প্রাচীনত্বের দিক হইতে এই লাইব্রেরীর 
প্বান সকলের উচ্চে। 


আমেরিকার ধর্মমবিষয়ক চিত্র. 


আমেরিকার চিত্রকলা উৎকট হৃদয়াবেগ ছাঁড়িয়। দিয়। ধর্ম্মবিষয়ক 
চিত্রে শীস্ত ও হুসমাহিত ভাব ও আবেগকে অবলগ্বন করিতেছে। 





মোরার মাতৃমূর্তি রবারের ফাপা-আসন জলে পড়িলে লাইফ, বেণ্টের কাজ দিবে 


গতানুগতিক ভাঁবের বদলে চিত্রকরের নিজন্বতাঁই বেদী আদরণীয় প্রকাশিত হইয়াছে । ওসব জাহাজে থানসামারা থানা তৈশী 
হইতেছে। ম্যাড়োনার মধ্য দিয়া ্ষ্টগৎ চিরস্তম পত্রে করিবে ও পিছনে হেলান-দেওয়ার কাঠট যাত্রীদের খানার টেবিল 


৩য় সংখ্যা] 


০০০ 





চি 








হইযে। এ জাহাজে ১ জন বাঁতী ও আরও তিনজন চাক প্রভৃতি 
থাফিবে। এইসব উড়ো জাঁহীঙ্গ ঘণ্টার ১২৯ মাইল বেগে উড়িবে। 


অঠিনব টালি-- 


এই টালি আগুনে পুড়িবে না, ফোনোকপ শব্দও ইহা হইতে 
উখিত হইবে না। ওইস্কন্পিন কোম্পানি ইহার উতদ্তাবক । 
এ নূতন উপকরণের নাম দেওয়া হইয়াছে-_দানীকাউষ্টিক টালি। 





চিত্রশোভিত টালির ছা দ-্-জিনিষটির নিশ্মাণরূপ দেখানে। হইতেছে 


অস্তলো ক-্যাত্র। 


০০০ 


8 ৩ 





ইহার যে দিকটি দেখা যায় তাহা ধাতব ও সে দিকটা! নারির টিতে 
একাধিকবার মণ্ডিত করা চলে। 


মায়া-প্রাসাদ" 

. প্যারিসের খ্রাঞিন্‌ ঘাঁহুঘরে এই মীঁয়া-প্রানাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, _ 
যেন আরব্য উপন্তাসের মায়ালোক সত) হইয়াছে । দর্শক কখনো! 
কোনো হিন্দুমন্দিরের অত্যন্তর, কখন! ব1 বনে আরব্য রালপ্রানাদ, 
আবার কথনে! বা বিশাল বনানীর অন্ধকারের মধ্যে আপনাকে হারাইঃ1 





মায়া-প্রাপাদ 


 ফেলিবেন। বিজলি আলোর সাহায্য ৪৫ রকম বিভিন্নরূপ ও তাহার 


অদল বদলে আরো অনেক রূপ এইরূপে দেখানো হয় । বিভিন্ন রঙের 
আড়াই হাজার বাতির সাহামে এই মায়া-প্রাসাদের এত বৈচিত্র্য 
দেখানে। সম্ভব হইয়াছে। 


অন্তর্লোক-যাত্র 


রম্যা রল 


মেঘের একট] পাশ বিদীর্ণ করিয়! একটিবার সৃর্ধযরশ্রি দেখ 
দিলে চারিদিক আলোকপাত হইয়া থাকে না। রশ্মিরেখা 
যে ছিদ্র বাহিয়া! পড়িয়াছিল তাহা বন্ধ হয়, ছিন্নমেঘ আবার 
জোড়! লাগে, দিথ্বিদিক আলো-জীধারের মায়াজালে 


জড়াইয! পড়ে! তবু একবার ত আলো দেখা গেল- এই-- 


খানেই আত্মার বিরাট বিজয়গর্ব! পে-স্থতি জীবনে 
টি নয়। . তার চাক্জিদিকে যে দেয়াল এতদিন চাঁপিয়া 
| €$ ৮১৩ 


ছিল তার ভিতর দিয়! আত্মা যেন একটা ওলনদড়ি চাল'- 
ইয়াছে-_সেই কাণাপ্রাণীরের স্থূলতা মাপিয়া লইয়াঁ'ছ। 
সে বুঝিয়াছে যে সেই দেয়ালের অপর দিকে আলোর রাজ্য 
তার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । ছু-একট1 খ্বুন-ধরা গরাদ 
যখন সে ভাঙ্গিতে পারিয়াছে, তখন দ্বিগুণ উৎসাহে খুঁজিতে 
হইবে--হাঁতড়াইয়া বার করিতে হইবে আরও কোথায় 
কোথায় বেড়া অখম হইয়াছে--এমনি ভাবে একদিন 


8৩৪ 
সব বাধা চুণ করিয়। বনী 
করিবেই | 


আত্ম। পূর্ণমুক্তি লাভ 


কিন্ত মুক্তির সন্ধান জানা এবং সেট! লাভ করার মধ্যে 
অনেক ব্যবধান! আমার মেই “তরুণ আমি'র শক্তিগুলি 
তখনও ফেন্দরীভূত হয় নাই। তার অনেকটা অস্থির ও 
ভঙ্গুর। দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার ভিতর দিয়৷ কেমন করিয়া 
নিজেকে একাগ্র করিতে হয়, তাহা শিক্ষা করা হয় নাই-_ 
যোগ যে উদ্ধার শিল্পেরই প্রকারভেদ। অথচ সেই 
অপরিণত “আমি' যে একট] কাদার তাল--তখনও শক্ত হয় 
নাই, তাই প্রতিদিনের পুঞজীভূত যত অসংলগ্ন ভাঁবনা ও 
কামনার সঙ্গে লড়াই করিতে দে হটিয়া গিয়! কোন এক 
গোলকধাঁধার মধ্যে পড়ে ! সেখান হইতে বাহিরে আসিতে 
কে তাহাকে সাহাধ্য করিবে? সেত এ ক্ষীণ আলোক- 
রেখাটুকু--কিন্তু কে বলিবে, যদি সেটাও চকিতে মিলাইয় 
যায়? 


পথে চলিতে চলিতে এমনি কত মানুষ এ দীপশিখাটি 
হারাইয়া বসে। যত পরীক্ষাই আহক কিছুতে শ্রান্ত না 
হইয়া, কিছুতে ধাঁা না খাইয়া, ন| ভান্দিয়৷ একা গ্রচিত্তে 
এ দীপশলাকাটি দৃঢ়হস্তে ধরিয়া! অগ্রপর হওয়| কয়জনের 
ভাগ্যে ঘটে? বারে! হইতে চব্বিশ পর্য্স্ত এই-যে বছর- 
গুল! ইহার মধ্যে কৈশোরের শেষ ও যৌবনের পরিণতি-_ 
মানুষের আত্মা! এখনই প্রথম সন্ঞানে শরীরী হইয়া কত 
বিচিত্র ভাব ও ইন্দত্রিয়চেতনার প্রবল অভিজ্ঞতা, বুদ্ধি ও 
যৌন প্রবৃত্তির সর্কগ্রাণী ক্ষুধা লইয়া যেন সব গিলিতে 
চায়! কি প্রচণ্ড আত্মপ্রসারণ! সেই ভীষণ নিরয়ের 
মধ্যে পড়িয়াও কাহার! ভাসিয়! থাকিতে পারে? যারা এ 
অন্ধ মভিগ্তা-স্ত পের মধ্য দিয়া আত্মার তড়িৎত্প্রবাহ বহা- 
ইয়! সমস্তটাকে আপন দত্বার অঙ্গীতৃত করিয়! লইতে পারে 
প্রবৃত্তির অস্থচ্ছ কুজঝটিকার মধ্যে হুর্য্যের কিরণ-কণিক! 
প্র'বশ করাইয়! এমন মিলাইয়া দেয় যে, প্রতে)ক অন্ুভূতি- 
বিশ্বটির মধ্যে কিরণলেখা প্রতিবিস্বিত হয় সুপ্ত প্রাস্তরের 
প্রত্যেক শিশিরকণ! যেমন করিয়া নবর্দিনমণিকে প্রতি- 
বিধিত করে! কিন্তু হঠাৎ একদিনে যৌবনের এই উদার- 
নুদ্বর পরিণতি হয় কি? 


পরবানী--আধাট, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


1 জালা তলা সি সি পণ ৬ সি হাসি লিলি পতল পলি 


7001, 07118]. দ-এর জীবন 


প্রকাণ্ড একটা জেদ লইয়া নিজেকে গড়িবার কাজে 
লাগিয়া! গেলাম। তখন একন্‌ নরমাল (£:০০1৩ [০৫- 
1081৩ ) ইচ্কুলে পড়ি। পাারিসের উল্ম্‌ ([01ঘ। ) স়্কের 


শি রি লাঙ্িএী শী” তর তি 


উপর অবস্থিত এই ইন্কুলটি ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তন। 


প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন ফ্যাকাল্‌টিতে (7০811) 





প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় 





ই | ৮* »৪-াটি 


এফোল নম্্ীল ল্যাবরেটরীতে লুই পাস্তার. 


৩য় সংখ্যা 1 


রস ৩০ 








শি রসটা 


ধারা অধ্যাপনা! করিবেন সেই সব অধ্যাপকদের ইহা একটি 
লেবরেটরি বিশেষ । কিন্তু তা ছাড়া বহু সুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
লেখক ও রাঁনীতিজ্ঞও এই প্রতিষ্ঠানে লালিত হইয়া! পর 
দেশের কাজে নামিয়া দেশকে বিশ্বের দরবারে গৌর শান্থিত 
করিয়াছেন। পাস্ত্যর ( 683668:) এর মত বৈজ্ঞানিক, 
মিশিলের (111০1১610) মত এঁতিহাসিক এখানে কাজ 
করিয়াছেন, অধ্যাপনা করিয়াছেন। বিখ্যাত সৌপিয়ালিঃ 
নেতা! জ? জরেস্‌ (080765) আমার চেয়ে একটু আগে 
পড়িতেন। এরিও (175:110)--ধিনি ফ্রান্সের প্রধান 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন--আমার একটু নীচের ক্লাশে পড়িতেন। 
আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন কবি সরেস্‌ (90169), 
টীনভাষাবিৎ শাভান (০118%10755 ) ও ভারত তত্ব 





1: 0 মসিয শাভান 


ফুশে (50901৩:)। . এই মগুলীতে যোগ দিয়াই বুঝিলা 
যে, দেকাতে'র ঠেলা, হুলাগুবাঁসী স্পিনোজ। যে মানসিক 


অন্তলেণক-যাত্র 


৪8৩৫ 





পি শি বিন পোস্িি পর এস পাস হস 





খোরাকে পুষ্ট হইয়াছিলেন তাঁর তুলনায় আমার খোরাক 
বেশ একটু আলাদ। রকমের । নিভয়ার্নের (1ড০0- 
৪1৪) গেঁয়ো মাটিতে মানুষ হইয়াছি, ঝোপবাঁড়ের মধু 
খাইয়া! _সেকৃন্পীয়র এই মধুকে “গল! সোনা, বলিয়া আদর 
করিয়াছেন-আঁর আক প্যারিসের শিক্ষাগারে কত নূতন 
থাদ্য প্রনু্ধ করিতেছে! টলষ্টয়ের যোটা গমের রুটি ও 
উগ্র মধু--ভাগ্নার (ড/78751) ঘ18178দের ঝাঝাল 
পানীয়-- এই সবের সঙ্গে স্পিনোজার জঙগস্ত প্রেরণা কেমন 
করিয়া মিলাইব? নবশিক্ষাকেন্ত্রে আসিয়। আমার দশাটা 
প্রায় আমার সেই চতুর্থ শতকের পূর্বপুরুষ গাল্লো-রোমীয় 
বর্ধরগণের মতই হুইয়াছিল। তাঁরা এক নবধর্্মমগ্লীতে, 
আর আমি এক নব শিক্ষাচক্রে "উড়ে এসে জুড়ে' বসিয়া- 
ছিলাম। এ ক্ষেত্রে হাবুডুবু খাওয়া অনিবার্ধ্য। তবু তার! 
যেমন ভুড়িয়ার ভাষায় লিখিত নব নুমমাচার (ত্জ 
16569009706 ) লাঁটিন হরফ হইতে বহুকষ্টে আয়ত্ত করিতে 
লাগিয়াছিলেন) আমিও তেমনি একমনে লাগিয়া! গেলাম। 
শুধু প্রভেদ এই, আমার শিক্ষারক্রে স্তরধার-সস্তান থৃষ্টের 
প্রবেশাধিকার ছিল কি নাসন্দেহ! যাহোক, একদিকে 
শ্পিনোজার ভগবদ্ধাদ অন্যদিকে নবশিক্ষার বাদাহবাদ-.. 
এই দোটানায় পড়িয়া যখন হাবুডুবু খাইতেছি তখন আমার 
ওরুণ চিত্তের তৈধীভাব দেখিয়া আমনস্টারডামের কাচ-কাটা 
মিক্জরী মহাত্া। ম্পিনোজ! হয়ত হাসিতেছিলেন। আমার 
একনিষ্ঠ প্রেমের সাময়িক অভাবের দরুণ তিনি আশা করি 
আমায় ত্যজ্য-শিষ) করেন নাই। 


[১০০1৩ [বি ০:0815-এ থাকিবার সময় (১৮৮৬-১৮৮৮) 
ছুই বছর প্প্রীয় প্রতিদিনই ডায়েরীর পাতায় অনেক কথা 
লিখিয়াছি। স্পিনোজার বাঁণীকে অদলবদল করিয়া 
আমার জীবনের মুলতন্ব্টি প্রতিষ্ঠিত করিতে দে কি অবিশ্রাম 
চেষ্টা! শেষে ১১ই এপ্রেল ১৮৮৭ সালে জয়ী হইলাম। 
৯১ই এ্রপ্রেল আমার জীবনে কত বড় স্থান অধিকার 
করিয়া আছে! পরিশেষে স্পিনোজার ভগবানকে আমার 
রুচি, আমার প্রয়োজন অনুসারে নিজের করিয়া মিলাইয়! 
লইলাম। ম্পিনোজার ইন্দ্িয়'চেতনামূলক অধ্যাত্ববাধ 
আমার ভিতর দিয়া যেভাবে রূপান্তরিত হইয়া দেখা দিল 
তাহা আমি একটি ক্ষুদ্র অপ্রকাশিত (মুল ফরাসী 








£প ্উি্পসটিগনি বরস্ও 


অপ্রকাশিত, কিন্তু ইহার বঙ্গান্ছবাদ করিবার অধিকার 
রল মহোদয় আমার দিয়াছিলেন-_প্রীবাদী, বৈশাখ ১৩৩২, 
“আত্মদর্শন” দ্রটব্য -কঃ নঃ| ) রচনায় ধরিয়াছি ! অনাগত 
জীবনে যে সব সংশয় মন্দেহ ধনাইয়! আসিবে তাহার বিরুদ্ধে 
তরুণ ওদ্ধত্যে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াই যেন এই রচনার নাম 
নিয়াছিলাম ৮0:9০ 0518 5০:০০, । আমার জীবনের 
মুপবিশ্বাস (07০) এই খানে লিপিবদ্ধ করিয়া তাহা 
একটি মুত বন্ধুর উদ্দেস্ট্রে উৎসর্গ করিয়াঁছিলাম_-তেজের 
সঙ্গে যেন বলিতে চাহিয়াছিলাম--সে বাচিয়া আছে, 
মৃতকে মানি না! যতই অপরিণত হোক এ রচনা, ইহা 
লিখিয়। যেন আমার ভিতরের সংগ্রাম থামিস--যত 
এলোমেলে! অন্প্ট ধারণাও যেন ুস্প& হইল-_এক অপূর্ব 
শান্তিতে আঁমার জীবন যেন ভরিয়! উঠিল। তখনকার 
ডায়েবীর এক জায়গায় লিখিয়াছি £-_ 


“বহুকাল পরে এই প্রথম বুকটা যেন তাজ। হইয়া 
উঠিয়াছে.. আমার ভিতরে শাস্তির মলয়ানিল প্রবেশ 
করিয়াছে:'.£/ 


এই আনন্দের উচ্দ্ীদা আম|র এই সময়কাঁর ডায়েরীর 
প্রতি ছত্রে ও ১৮৮৭ সালের বসস্ত কালে বন্ধু 920163- 
কে লেখা পত্রে দেখা যায়। এই তরুণ আত্মজিজ্ঞাস! যে 
ক্ষীণ ও ক্ষণভঙ্গুর তাহা! আমি ঢাক দিতে চাই না, কিন্ত 
ইহাঁও সত্য যে দে আত্ম-জিজ্ঞাস৷ একাস্তভাবে আমারই-- 
ধার কর। বস্তবনয়। আমার তখনকার ধারণ! ভাবনার 
সঙ্গে পুর্ণভাবে ছন্দ রাখিয়া তাহা প্রকাশিত হইয়াছে ; 
সুতরাং স্পিনোজার ভাষায় তাহ! সার্থক (৮8608816” ) 
এবং তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হুইবে না বছুদিন। 
এখানে যেন একট! বড় জিনিষের ভিত্তি পত্তন হইল; 
ভিতরের নানা কলহ সংগয় কাটাইয়া এই দৃঢ় আশা 
বেদিকার উপর আমার ভবিষ্যৎ জীবন - স্ব 
শিল্পীর সত্য জীবন (208 ৮1810 ৮18 ০168111০5 ), তার 
প্রেম ভালবাসা, তার রচন। গড়িয়া তুলিলাম। 


আমার 079০তে যে সর্বশক্তিমান জন্তাকে সর্বব্যাপী 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছি তিনি আমাতে এবং যাহা কিছু 
আছে সকলের মধ্যেই প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন, 


প্রবাশী--আষাঢ, ১৩৩৫ 





২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারই জেযাতির অপরোক্ষ স্পর্শ পাইলাম-্.ইহার প্রমাণ 
অন্তত্র পাওয়া যাইবে । * 


কিছু দিন পরে ১৮৮৭ সালের মে মাসে প্যারিস হইতে 
আমি প্রথম টলই্য়কে চিঠি লিখি। তার পর সেপ্টেম্বর 
মাসে আমাদের ক্লাম্সীর (01-706065 ) সেই পুরান বাড়ী 
হইতে আর একবার লিখি। ফ্রান্সের একটি প্রাচীন 
কোর্টক প্রদেশের (710758 ) ধারে এই ক্লামসী গ্রামে 
জন্মিয়াছি, শৈশবটা কাটাইয়াছি, ক্রমশঃ জানিয়াছি এখান 
হইতে কুড়ি কিলোমিটার দুরে গথিক শিল্পের অপূর্বব নিদর্শন 
স্ব৩26191র গির্জা] ; এখানেই সেপ্ট, বার্নার্ (51 35117819) 
দ্বাদশ শতকে ফ্রাঙ্গের রাজ! ও জার্মান সআাটের সমবেত 
বাহিনীর সম্মুখে দ্বিতীয় ত্রুশেদ প্রচার করেন। গেলিক ও 
রোমান সভ্যতার অপূর্ব সংমিশ্রণ এখানে হইয়াছে, অথ5 
তার পূর্বে সংঘর্ষও কম হয় নাই। সীজারকে এখানে 
বাধা পাইতে হইয়াছিল-_ড ০:০77216071য প্রস্ৃতি বীরগণ 
দেশের অন্ত এখানে প্রাণ দিয়াছেন। এদেশের সন্তান 
৬৪0৪7 রাজাদিত্য চতুর্দশ লুই (1,0015 1) এর 
মুখের উপর গুনাইয়াছিল প্রজাসাধারণের ছুঃখের কথা। 
এই প্রদেশ ফরাশী বিপ্লবের যুগে আরও একছ্ন মান্ধষকে 
জন্ম দিয়াছে যাকে নেপোলিয়ন [191১0160%)এর পূর্বাধতার 
বল! যাইতে পারে £--96 105 সেকালের 00775011017 
এর অগ্ঠতম নেতা ছিলেন। আবার এই প্রদেশ হইতেই 
ছটি হান্তাবতারেরও জন্ম ১0107) 07015 13011330010 ১ 
ও 00183 83760017018, ২ | 


* শিল্পীর জীবন যে আদি-কবি আদি-শিল্পীর জীবনেরই স্ষুলিঙগ 


এ বিশ্বাস এই তরুণ বয়স হইতেই রলার মধ্যে জাগে, ইহা ভার 
নিজ মুখে শুনিয়াছি। এইখানে রল1 ও রবীন্রনাণ সমধন্থী_ন্ত 
বড় জায়গার ছুজনের গভীর মিল দেখিতে পাই। তাই বোধ হয় 
এই নিরীশ্বরতার যুগে এই ছুই মহাশিল্পী বিশ্বদেবের বন্দনা অমর 
ভাষায় একাস্ত ভাবে করিয়া যাইতেছেন। ইহাদের শিল্প পুধু 
খেলা নয় । ইহা! অর্চনা) হজন বেদের উদাত্ত সামগীন। কঃ নঃ 

৯) 019009 111]16এর হুপ্রনিদ্ধ রচনা । 

২। রম্য রলশার অন্যতম হান্তরসাত্বক রোমাক্স। মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্ধ্বে ১৯১৩ সালে লিখিত। ইহার মধ্য শিল্পী করণ 
হাস্তের শ্গিপ্ধ বর্ণোচ্ছাাদে তাপ পরিবার ও জন্মতুমির অপূর্ব চিত্র 
অবকিয়াছেল। জশক্রিস্তফ শেষ হইবার এক বদরের মধ্যে ইহা 
বাহির হইয়াছিল বলিয়। ইহা তখন কতকট! যেন চাঁপা পড়িয়া 
গিয়াছিল। কিস্তু এখন শিল্পীমহলে ইহার প্রভূত সমাদর 
হইতেছে। 


গুম সংখ্যা ] 





ফ্লাণ্ডার্ল ও হলাও ভ্রমণ শেষ করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
বিশ্রাম করিবার জন্ত এই গ্রাটীন স্থৃতিমগ্ডিত দেশে 
আমাদের প্রাচীন বাড়ী খানিতে আসিলাম। এবং ১৮৮৭ 
সেপ্টেম্বরে টপষ্টয়কে দ্বিতীয় পত্র লিখিলাম। তার জবাব 
পাইলাম পারিসে ফিরিয়া ২১শে অক্টোবর ১৮৮৭ মিশলে 
(1110761৩%) সড়কের সেই আমার ছোট্র ঘরের যধ্যে 
চিঠিখানি পড়িলাম। একাধিক রচনায় আমি এই ঘটনাটি 
শ্বরণ করিয়া! আমার গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছি। 
উদারহদয় বৃদ্ধ টলষ্টয়ের সেই দয়া, সেই সন্ষেহ উপদেশ 





টলগয় 


দান) সেই প্রীতিচিহ। “ভাই” বলিয়া সম্বোধন করা- সব 
আমার প্র'ণে গাথা আছে ।* 

কিন্তু এই খানে বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমার উপর 
টল্য়ের গ"ভাব কতটা এবং কি রকমের সে বিষয়ে যথেষ্ট 
ভূল ধারণ। থাকিয়! গিয়াছে । আমার দৈতিক জীবনের 
উপর এই গ্রভাব যথেষ্ট ছিল, আমার শিল্পী জীবনের আদর্শ 





* টলইয় এই চিঠিথানি ফরাসী ভাষায় নিজহন্তে লেখেন। তরুণ 
ফরাসী যুবকের প্রাণে যে গভীর প্রশ্ন জাগিয়াছে তাহার উত্তর ত তাঁর 
মাতৃভাষায় দিতে হইবে! বিশ্ববিখ/খাত লেখক কত পরিশ্রম করিয়া 
সেই চিঠি লিখিয়াছেন! মধ্যে মধ্য বানান ভুলও আছে। রল। 
এই চিঠ থানি অমুল]) সম্পদ হিসাবে সর্বদ! তার কাছে রাখেন; 
তীর. ধরে ইহা দেখিবার ও স্পর্শ করিবার সৌঁভাগা আমার 
হইয়াছিল। ইহার ইংরাজী ও বালা অনুবাদ পূর্বে প্রকাশ 
করিয়াছি--310090) 70%15ত) 1800০ 19457 বাদী 
শ্রাবণ ১৩৩৪ উষ&ব । কঃ নঃ 


অস্তলে ক-যাত্র৷ 


এ পিসি শিস এপি লাস্ট পাটি কটি লাল আপস রসএ ইট পপ টা লারা পি সস লি স্মিত রস পী তস  অপসি পল লিপ পি 
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নির্ধারণে ইহার প্রবলতম শক্তি অন্থভব করিয়াছি, কিন্ত 
আমার জ্ঞানের প্রসারে ইহ! এতটুকুও সাহাঁষ্য করে নাই। 
টলষ্টয়ের “সমর ও শান্তি” (ভা৪: 800 255০6) তে শিল্পের 
কি অপূর্বব গরিমা | অথচ ফরাসী জাতির মনটাকে এই 
রচন! যেন উদ্ত্রাস্ত করিয়া বিপথে চালাইতে চায়- কেমন 
যেন তাঁর সুরে অমিল ঠেকে তাই ফরাদীর! প্রায় কেউই 
এ বইখাঁনির উপফুক্ত সমাদর করিতে পারে নাই। শিল্পী 
এক অপূর্ব প্রতিভায় নিখিল বিশ্বকে যেন শে)ন-দৃষ্টিতে 
উদ্ধ হইতে পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। অধ্যাত্বশক্তিতে 
পূর্ণ রুষ জাতি যেন সঙ ধারায় কোন 
এক মহান সমূত্রের অভিমুখে 
ছুটিয়াছে! সবার পিছনে অলক্ষ্যে যেন 
চিরন্তনী শক্তিরই নর্তভন। টলঃয়ের 
এই অপূর্ব রচনা আমার গুততম 
টি প্রেরণ! ও উচ্চাকাজ্ষাকে উদ্দীপ্ত 
করিত এবং এক অভিনব মহাকাবোর 
(:150961]5 19০16০ ) প্রথম 
আদর্শ (তাহা যতই অনম্পূর্ণ হোক ) 
আমার স্ুথে ধরিত। আমি অবশ্ত 
ইহাকে নকল করিতে চেষ্টা করি 
নাই কারণ অনুভব করিতাম 
আমাদের শক্তি ও গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন- 
জাতীয়। তবু স্বীকার করিব যে এ বইটিই আমার আপন 
ছাদের মহাকাব্য (06515) জ"। ক্রিশতফকে ও পরবর্তী 
রচনাকে বোঁধ হয় ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়াছিল। এই 
বইগুলির বাহিরের দ্রিকটায় নতেল বা জীবনীর ছাপ 
থাকিলেও বস্ততঃ যে ইহা মহাকাব্য-পর্ধ্যায়েথ রচনা এটি 
ইউরোপীয় সমালোচকরা ভাল করিয়া ধরিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। 

অন্ত দিকে দেখি যে টলষটয়ের জীবনের যে 
উদ্দারতা আমার প্রাণে ছাপ দিয়া গিয়াছিল তার 
এতট্রকুও ন্ট হয় নাই। তখন হইতে আজ 
পর্য্ত একটি কথা ভুলি নাই যে শিল্প-স্যষ্টির 
একটা দ্বায়িত্ব আছে, সেটি মানবের প্রতি নিশ্চিত 
দায়িত্ব। এই জায়গায় যদি কখনও অজ্ঞানে আমার 


8৩৮০ 


লন ঘটিয়া থাকে তখনি তাহা বুিয়াছি এবং নিজেকে 


শান্তি দিয়াছি। 


কিন্তু টলষ্টয়ের চিন্তার ধারা আমাকে ম্প্শ করিধার 
পুর্বে আমার চিন্তা জাগিয়াছিল, আমার নিজের শক্তি ও 
প্রেরণা অনুসারে আমি আমর 01600 নূতন ভাষায় 
নূতন বঙে ফুটাইয়া তুলিতেছিলাম। আমার বলা উচিত 
যেপরে যখনই টপট্য়ের চিন্তার সঙ্গে বোঝ। পড়া করিতে 
গিয়াছি-তখনই নিরাঁণ হুইয়াছি ; তার চিত্ত! কেমন যেন 
হুক্্রতাবর্জিত আটপে'রে রকমের -সে যেন যত পুরাঁণো 
রগুটঠা মোট! কাপড়ের বাঁজার--তার মধ্যে কে যেন মোটা 
হাতে অতি সযত্ে কাটা টুকৃর। থান জোড়া দিয়া সাজাইয়া 
রাখিতেছে। নিজেকে নিজে শিক্ষা (৪৩৮০-৪০০৪1০2 ) 
দিতে গিয়া টলটয় এই চিন্তার বাজার গড়িয়া তুলিয়াছেন। 


হয়ত এই কড়া সমাপোঁচনা করিয়া আমি টঙষ্টয়ের প্রতি | 


অবিচার করিয়াছি, কিন্তু ইহা আমার গভীর নির্েদেরই 
ফল। আমার যুগের যে মানুষকে সব চেয়ে ভালবাদিতাম 
তার মধ্যে ধীশক্তি ও হ্প্পনী শক্তির এমন বিসদৃশ পড়াই 
দেখিয়া যে গভীর আঘাত পাইয়াছিলাম তার দরুণই 
বোধ হয় একটু অতিরিক্ত কঠিন হইয়া টলষ্টয়ের বিচার 
করিয়াছি। মনে পড়ে এক সময় নব পরিণীতের মধুচন্দ্র 
উপভোগের মত আমি “সমর ও শান্তির» নায়িকা 
[ব918০)9র মধুর আলিঙ্গনে বিভোর হইয়া থাকিতাম এবং 
প্রিন্স আদ্রেকে নিজের প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করিয়া গর্জাই তাম। 
তবু সে অবস্থায়ও টলষয়ের আল্গ! মোটা চিন্তার বোঝার 
পাশে ইং নের ধীশক্তি যে কত উচুদরের তাহা 
বুঝিতাম ও প্রকাশ্তে যেন একটু আক্রোশের সঙ্গে ঘোষণা 
করিতাম। এবং বহুদিন পরে মহাযুদ্ধের .শষে যখন 
ড91617610৩  001581:01* আমাকে তার 'টলষ্টয়ের 
নীতিবাদ (1:001005 গ্রন্থের 
ভূমিকা লিখিতে অনুরোধ করেন তখন আমার মন 
টলয়ের চিন্তা হইতে এত দূরে চলিয়া গিয়াছে যে সেই 
মতবাদের খাটি ও অনুমোদিত সংকলনটির প্রতিবাদ 


এ 01510761017 ) 





* উনি টলষ্টয়ের শেষ সেক্রেটারী এবং তার কাছে থাকিয়া 
তীর মত অনুসারে ধর্প, নীতি, বিজ্ঞান-বুদ্ধি প্রভৃতি নান! বিষয়ে 
টলই্টয়ের মতামতের ডালি সাঁজাইয়াছেন। 


শবাসী__আধাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ চার পাজিি িএ 





করিবার প্রবৃতিই আমার জাগিরাছিল। জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
টলইয় আলোক-পন্থী না হইয়া অন্ধকার-পন্থী (০5০ঘ- 
৪7056)। এই খানে তার সঙ্গে আমার বিবাদ এবং এই. 
জন্যই তার প্রতি মধ্যে মধ্যে আমার মন বিরাগে ভরিয়া 
উঠিত, এই কথাটি তাদের শ্মরণ রাঁধিতে বলি ধারা আমার 
সঙ্গে টলইয়ের সম্বন্ধ লইয়া আলোচনা করেন। এ বিষয়ে 
কতকটা ভূল ধারণ! 'আমার পাঠকদের মনে জন্মাইয় 
দেওয়ার জন্য আমি নিজেও অনেকটা দায়ী, কারণ 
পিতৃতুল্য প্রিয় মনীষী টলটয়েয় মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 
যে জীবনীখানি লিখিয়া আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থ্য 
নিবেদন করিয়াছিলাম তাহা হইতে স্বভাবত সমস্ত বিরাগ 
“াবধানের কথা বাদ দিয়াছিলাম। ঢেই জীবনীর 
মধ্যে আছে শুধু প্রেমের ও কৃতজ্ঞতার প্রগতি । 


প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ছটো মাচ্ধষ (সহজ করিবার 
অন্ত মাত্র ছুটো বলিতেছি ! ) আছে-- একটা সহজ প্রেরণার 
(273111০8) আর একট। বিচার বুদ্ধির (781300 ) 
মান্য । একটির কাজ মগ্লটচৈতগ্তলোকে, আর এক 
জনের কাঁজ এমন একটি ক্ষেত্রে যেখানে প্রত্যেক পদক্ষেপে 
মাপংজোপঞ তর্ক-বিতর্ক, ভাঙ্গা গড়া! ছুঙ্জনের মধ্যে 
চিরদিনের কৌদল এবং ছুজনের ক্ষেত্র যত বেশী দামী, 
তাহা লইয়! মামলা মকদামা ততই বেশী ; বিশেষতঃ টলগ্য়ের 
মত মানুষ যখন মোটা জোরাল হাত ও প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
লইয়া এই ক্ষেতে চাঁষধ করিতে আসেন তখন সংগ্রাম 
আরও উৎকট ভাবে দেখা দেয়। তার মধ্যে স্বাভাবিক 
প্রেরণ ও প্রবৃতি সব দিক দিয়া তীর বুদ্ধি ও ইচ্ছার 
সঙ্গে লড়াই করিয়াই আছে! কখনও এই সংগ্রাম সঙ্তানে 
কখনও অজ্ঞানে অথচ ইহা অশ্রাস্তভাবে চলিয়াছে--এমন 
কি তার শেষ কথাবার্তার মধ্যেও ইহ| মোটা অক্ষরে ছাপ 
রাখিয়! গিয়াছে । 

টলষ্টয়ের শেষ কয়েক মাসের চিস্ত। ভাব ও কথা তা 
ছুইথানি বইয়ের মধ্যে দেখিতে পাই। (১) টলষ্টয়ের 
নীতিবাদ (২) টলষ্টয়ের শেষ বছরের ডায়েরী । ছইখানিই 
তাঁর সেক্রেটারী 8018৪০% কর্তৃক অন্ুলিখিত। প্রথম- 
টিতে দেখি, টলষ্টয় যেন ক্রমওয়েল (02070 ]! ) 


গজ 19 091018005--251159 191]. 


৩য় সংখ্যা ] 


০০ 





-বাহিনীর সব চেয়ে গোঁড়া ও অনহিষু। ৮0112)কে ও 
হার মানাইয়াছেন। কিন্তু তাকেই দ্বিতীয় পুস্তকে দেখি) 
মুক্ত উদার শিল্পীর প্রাণ, আটের উপভোগে আত্মহার! এবং 
সব বাধা ও সঙ্কো5 দুর করিয়া তার অনুরাগবিধুর হৃদয়কে 
যেন উক্ত করিয়া! কথ! বলিয়! যাইতেছেন। কিন্তু এই 
শিল্পীমনীষী টপষ্টয় অধিকাংশ স্থগেই আর এক টলগয়ের 
দ্বারা পরাস্ত হইয়! হটিয়া গিয়াছেন, যার মধ্যে দেখি অতি 
সাঁদ[মাটা অর্ধশিক্ষিত একগু যে মামুলী যুক্তি াদী। অথচ 
এই অমর শিল্পীর যে অপূর্ব প্রতিকৃতি গোর্কি ( [দয 
0০18) ) আকিয়াছেন তাহা আমাদের হৃদয় হরণ করে। 
ড৪515719 [১01191)7র পল্লীতে এক প্রকাণ্ড গাছের তলায় 
বৃদ্ধ টলষ্টয় প্রাচীন জার্্মানদেব 0৫1এর মত বদিয়া 
আছেন--সে যেন এক বিরাট বনম্পতি ! তার কাণ্ড 
হঃতে অসংখ্য ছোট ছোট ঝুরি নামিয়াছে--যেন কতশত 
অদ্ভুত দর্প মাটিতে মুখ ঢুকাইয়। ধরণীর সুদুর সুগোপন 
গ্রাণ-উৎ্স হইতে টানিয়! পান করিতেছে ! এই ত আমার 
টপষ্টয়! এই মানুষকেই ত ভালবাদিয়াছি। গেয়ে ইস্কুল 
মাহারের মত যে টলইয় তাঁর অনুগত ভক্তদের "নীতিপাঠ” 
পড়াইয়াছেন তাঁকে আমি চিনি না । এঁষে মাটির তলায় 
অনংখ্য অলক্ষ্য শিকড়, যাহ! আকিয়া-বাকিয়া ব্যক্তিত্বের 
পাতলা খোলন ভেদ করিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে, 
ও স্থায়ী বস্তর মর্শস্থলটি অশকড়িয়। ধরিয়াছে-_সেই 
শিকড়ের মধ্য দিয়া আমাদের পরিচয় যে বনদিন হইয়াছে, 
তার রচনা পড়িবার বন্পূর্ধ্বেই যে এই পরিচয়। টলট্টয়ের 
বইয়ের এক অক্ষর পড়িবার আগে আমার জীবনের শিকড় 
যে তার সঙ্গে জড়াইয়াছিল। বলিতে বলিতে মনে পড়িয়। 
গেল আমার জীবনে তৃতীয় বিরাট আবির্ভাবের (২০৮৪1. 
(102) কথা। 

ঠিক কোন্‌ বছরে সেটি ঘটিয়াছিল মনে নাই। 2০০1৩ 
[ব০77081৩ ইস্কুলে প্রবেশ করিবার অল্প পরেই মনে হয়। 
উত্তর ফ্র।ঙ্ের রেলপথে অল্প কিছু দুর যাইতেছিলাম। মনে 
আছে দিনের বেলায় একটি টানেপের ভিতর ঢুকিয়া গাড়ীটা 
হঠাঁৎ থামিয়া গেল এবং আলোবাতি সঙ্গে সঙ্গে নিভল! 
মিনিটের পর মিনিট কাটিতেছে, গাড়ী আর চলে না-_ 
মধ্যে মধ্যে এলার্ম দিগ.লাল সিটি দিতেছে-- আমার সহ- 


অন্তলে ক-যান্র। 


এক জিন্স শি লোমশ তি জপ সস বশ সস ্ ি 


৪৩৯ 


শা াপরসিপস্িাটি উৎস ১০ 


যাত্রীর দল ক্রমশঃ দুশ্চিন্তার বেশ অস্থির হইতে লাগিল। 
সম্প্রতি যে একট] হুর্থটন৷ হুইয়। গিয়াছে দেই কথাই 
সকলের মনকে অধিকার করিয়াছে। আমি কিন্ত কেমন 
যেন জাগিয়া শ্বপ্রু দেখিতেছিলাম....*"যেন টানেলটার 
বাহিরে আপিয়াছি এবং সামনে খোল! ম'ঠ সোনার রোদে 
যেন ভরিয়া আছে-_সবুজ্জ ঘাসের ঢেউ, তার ভিতর হইতে 
মধ্যে মধ্যে লার্ক পাধী উড়িগ্া যায়--মনে মনে 
বলিতেছি- 

“এই ত আমার জনেই এই চারিদিক হাঁদিতেছে, 
এই ত আলোক-নাত উদার আকাশে আসিয়াছি। 
এই গাড়ীটার সঙ্গে যদি কয়েক মুহূর্তের মধ্যে চূর্ণ বিচুর্ণ " 
হইয়! যাই তাহাতে কি আমে যায়? চূর্ণ, ধ্বংদ হইবে 
কে 1! আমি? কখনই না! আমাকে কেহ ধরিয়া 
রাখিতে পারে না, আমি বায়ু হইতেও বুক্্মতর, অনংখ্য 
আমার রূপ, আমি হাতের এতটুকু ফাঁকের ভিতর দিয়া 
গড়াইয়া বাহির হইতে পারি; এ তক্তা পাথর লোহার 
পাত, মানুষের হাড় মাস সব যদি পিষিয়া যায় তবু আমায় 
কেউ স্পর্শ করিতে পারিবে না, আমি মুক্ত হইয়া বাহির 
হইব) আমি এখানে ভিতরে, আমি বাহিরে, আমি সর্বত্র, 
আমি সর্বময় ।” 

এই ঘটনার প্রায় এক বছর পরে টলষ্টয়ের, “সমর ও 
শাস্তি” বইখানি গ্রাম করিতে করিতে প্রথম ১০০ 
[355011)0৬ কে আবিষ্কার করিলাম -সর্ধ শরীর যেন 
শিহরিয়া উঠিল। সে মানুষটি ফরাপীবের হাতে বন্দী, 
তাকে টানিয়! লইয় চপিয়াছে, 1109০০৬হইতে নেপোলি- 
য়নের সৈন্ ফরাপীর। নিক্ষ হইয়। ফিরিতেছে। 7355810)0৬ 
একট। গাড়ীর ্ছিনে বপিয়া আছে, 1010798র রাস্তায় 
সন্ধ্যার ঘোর লাগিয়াছে, মানুষটি মাথা নীচু করিয়া ছুই 
পায়ের উপর রাখিয়া! চিন্তায় ডূবিয়া গিফ্লাছে-এক ঘণ্টা 
কাটিয়। গেল কেউ তার খোঁজও লয় না__ 

হঠাৎ লোকটি হাগিতে যেন ফাটিয়া পড়ে! একেবারে 
শিশুর হাসি--পা হইতে মা! পর্যন্ত লুটাপুটি খাইয়া হাদি! 
সেই আকন্মিক হাসির ধাক্কায় সকলে অবাক হইয়া 
তাকাইল। "ছা! হা! আমায় ধরেছে, আমায় বেধেছে, 
কে এই আমি? অমর এই আমার আত্মাকে একে 





188০. 





বাধবে 1 হাহা হা” হাসিতে হাদিতে তার চোঁথ 
দিয়া জল বাহির হইতেছিল। এক জন দৈনিক উঠিয়া 
দেখিতে আসিল সেই বিরাট বপুটি হঠাৎ হাসিতে কেন 
ছুলিয়া উঠিয়াছে। ৩/৩7 এর হাসি থামিয়! গেল, সেও 
উঠিয়া দুরে সরিয়৷ গেল। পুর্ণচাদ আকাশের মাঝখানে 
উঠিয়াছে, মাঠ বন যেন আপনা হইতে সুন্দর ভাবে সকলকে 
সৌন্দর্যের জালে বেড়িয়াছে, ক্ষোৎম্া-প্লাবিত সেই মাঠ 
৪ বনের উর্ধে চাহিতে চাছিতে অসীম আকাশের অনস্ত 
বিস্তারের মধ্যে যেন হারাইয়! যায়। [১61০: গেই রাত্রির 
আকাঁশে যেন ঝাঁপ দিয়াছে, “ সবই ত আমি, আমার 
'মধ্যেই ত সবাই রহিয়াছে, আমি ত এই সবার অঙ্গ। 
এই আমাকে ধরিবে? গারদে বন্দী করিবে? হাসিয়। 
সেতার সঙ্গীদের পাশে শুইল।” | 
এম্নি হাসি হাসিয়া আমিও জীবশ-শ্রোত বাহিয়। 


নর ২৩ প্র স্তর সত টস টক বস পি টাস্আি উপ্টল  ট 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে 


যাত্র। করিলাম। সেই টানেলের ঘটনায় পর দিন হইতে 
কত বার অমন কত অন্ধকার ভয়াবহ জুরঙ্গ সামনে 
পড়িয়াছে, রাত্রি যেন আর শেষ হয় না, ভেড়ার পালের 
মত কত সহযাত্রী ভয়ার্ত মানুষের সঙ্গে দিন 
কাটাইয়াছি। তাদের ঘর্ম ও রেপ, তাদের শরীরের 
অশ্রাস্ত কম্পন আমার ' সর্ধাঙ্গ দিয়া অন্থভব করিয়াছি ; 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে কীপিয়াছি--পরম্পর বিরোধী দে কত 
আশ! আকাজ্জ! তৃষ্ণা বিতৃষ্ণা ভয় ক্রোধ বেদনা ! 
কিন্ত সেই সঙ্গে এটিও অম্রুভব করি আমি এ 
আলোক-প্লাবিত আকাশ ও অরণ্যানী--থাকিয়া থাকি: 
পাখী মাকাশের দিকে শাস্তির রাজ্যে উঠিতেছে * 


[ অপ্রকাশিত নূল ফরাদী হইতে অধ্যাপক কালিদ'স ন।গ কর্তক 
অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা কেবল বালা ভাবায় অনুবাদ 
করিবার স্মনুমতি দিয়াঞ্ছেন। অন্য কোন ভাধা॥ উহার অন্তবাদ 


নিষিদ্ধ--প্রঃ স:] 


বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিণ্প 


শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


ভারতীয় চিত্রকলার এই নবজাগরণের যুগে প্রতীচয শিল্প- 
তরুর একটি কলমের চারা কিছুকাল হইল প্রাচ্যের উর্ধর- 
ক্ষেত্রে বসাঁন হইয়াছে । উদ্যানপাল কলিকাতা শিল্পবিদ্যা- 
গীঠের অধ্যক্ষ পার্সী ত্রান সাহেব ; এই বিলাঁতী চারা 
গাছটির নাম কমার্শযাল আর্ট অর্থাৎ বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্প । 
এই শেল্পের সহিত প্রাচ্যের পরিচয় অতি অল্প দিনের। 
কিন্ত অল্পদিনের মধ্যেই বাণিজ্যজগতে ইহা! এমনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয়া কোন ব্যব- 
সাঁয়ই চলিতেছে না। তাহার কারণ ইহ! বাণিজ্যের 
প্রগারবর্ধক এবং বিজ্ঞাপিত পণ্যের প্রতি অবিন্মরণীয়ভাবে 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষক। এই শিল্প কতদুর অর্থকরী, 
বাণিজ্যের সহিত ইছার দশ্বন্ধ কি, তাহ! প্রাচ্যের ব্যবসায়ী 
সম্প্রবায় প্রতীচ্যের সংশ্রবে আসিয়া অবগত ও তদীয় 
পন্থাুপরণরত হইলেও সাধারণের নিকট তাহার বিশেষত্ব 
ও প্রয়োজন-শ্বতন্ত্রতা একপ্রকার অজ্ঞাতই আছে। যদিও 


বনু পূর্ব হইতেই বিজ্ঞাপনের প্রত্তীকম্বরূপ চিত্রের ব্যবহার 
জন্ণী, ইতালী ও আমেরিকায় সম্প্রগারিত হইয়াছিল, 
তথাপি দৈনিক ও সামগ্রিক পত্রাদিতে বিঞ্ঞাপন দিবার 
প্রথা ও প্রাচীরচিত্রাঞ্কণরীতি পঁচিশ ত্রিশ বৎসর মাত্র হইল 
প্রবর্তিত হইয়াছে; এবং আরও জল্পদিন হইল বৈশ্বৃ- 
পশ্চিমে ইহা! বাঁণিজোর অন্থিতীয় সহায়ম্বূপ অত গ্রয়ো- 
জলীয় শিল্পকল! বলিয়। ইহার সন্ধান মিলিয়াছে। তথায় 
প্রত্যেক বড় বড় শ্রমশিল্প বাণিজ্যাগারে বিজ্ঞাপনী ও 
পরিকল্পনা-বিভাগসমূহ অপরিহার্য হইয়া বাণিজ্যের সহিত 
কাঞুকলা ও চারুকলার অপুর্ব অবিচ্ছেদ্য মিলনসাঁধন 
করিয়াছে । ইহা তথায় একটি উচ্চশ্রেণীর অর্থকরী পেশা 
বলিয়া প্রতিপন্ন হই॥াছে এবং রাজপথ-পার্থের সৌধগ্রাচী- 
রাদি প্রকাশ্রঙ্থলে লাগাইবাঁর মত বিজ্ঞাপনী-চিত্রের পরি- 
কল্পন1, পণ্যতালিকা, সচিত্রকরণ, সমাচারপআদিয় গন 
বিজ্ঞাপনী চিত্রাঙ্ষণ ও গ্রন্থ সচিত্রণ প্রতৃতি ভাঙার অন্তভূক্তি 


ওয় সংখ্য। 1 


০২৬ সি ছি আউট দাপট রনি উজ টা উজ এ পপি গড 5 বত জরি হল সত ৭ শখ লও শী অপি পতি 


অঙুলীলনীয় বিষয় বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। সকল 
দেশের সকল ভাষার সংবাদ ও সাময়িকপত্রত কলকারখানা, 
বাণিজ্যকুঠির সালস্কৃত সচিত্র পণ্যপঞ্ী, বড়বড় অট্টালিকার 
প্রাচীরগাত্র, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দারুপট্টবেষ্টনী (1708:01005) 
প্রস্ৃতি তাহার সাক্ষ্যদান করিতেছে। একদিকে প্রয়ো- 
জনীয় পণ্য কোথায় কি ভাবে সুলভ হইবে তাহার সংবাঁদ 
যেমন বিজ্ঞাপনের কার্ধ্য, অন্যদিকে তেম্নি কোন্‌ পণ্য 
কোন্‌ প্রয়োজনে আসিয়া জীবনযাত্রানির্ধাহ কত সহজ ও 
আরামদায়ক করিবে তাহা চোখে আঙুল দিয়া দেখানে! 
বিজ্ঞাপনের অন্ততম কাধ্য ; অর্থাৎ বিজ্ঞাপন চাহিদার 
যোগান দেওয়ার সন্ধান যেমন বলিয়! দিবে, বাঁজারে নৃতন 
নুতন চাহিদারও তেমূনি সৃষ্টি করিবে। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর 
পূর্ব্বে বিজ্ঞাপনের ভাষা ছিল আক্ষরিক। এখন বিজ্ঞা- 
পনীচিত্রের প্রাধান্ত তাহার ক্ষেত্র সংকীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। 
অবশ্ঠ, আক্ষরিক বিজ্ঞাপনের শক্তি অস্বীকার করিবার যে! 
নাই। অনেকেই আাচনন, কত নিক্ষল “পেটেন্ট? ওঁষধ, 
কত বাজে গ্রন্থ, কত রাবিশ মাল, কেবল বিজ্ঞাপনের লেখার 
জোরেই বিক।য়। বিজ্ঞাপনের ভাষা যে নিতান্ত মূল্যহীন 
ঘস্তকে ও অমূল্য করিয়া তোলে, এবং তাহার কাঁট্তি বাড়ার, 
এ ভাষার যে সন্মোহনকারী ও গ্রাহকসংগ্রাহী শক্তি আছে 
তাহা ব্যবসায়ীদের ভালরকমই জান। আছে । সোনা কথায় 
পণ্যের পরিচয় ও তাহার কার্যযকারিতার উল্লেখে বড় ফল 
হয় না। তাই বিজ্ঞাপনের ভাঁষা গড়িতে হয়; বিজ্ঞাপন 
তাই বাছা-বাছ। ধার লিখিত হয়। আর বিশেষ বিশেষ 
ছাদে, বিচিত্স বর্ণের অক্ষরে দাঁজাইয়া উদ্তটমুর্তিতে বাহির 
করিতে হয়; যাহাতে তাহা রাশিরাশি বিজ্ঞাপনের মধ্যে 
নজরে পড়ে। যে ষে গুণের জন্ঠ দ্রব্যবিশেষ অবিলগ্থে 
মংগ্রহ করিতে লোকের আগ্রহ জন্মের, সেই সেই গুণ 
ফৌশলে বিজ্ঞাপনের ভাষাগত করিতে সমর্থ এমন দক্ষ 
বিজ্ঞাপন-লেখকের কদর বাজারে যথে্ট আছে ও থাকিবে। 
কিন্ত এমন অনেক পণ্য আছে, যাহা সকল দেশের ' লোকে- 
রই নিত্য-ব্যবহার্ধ্য এবং যাহার প্রচার ফোন-একটি বা 
কয়েকটি ভাষার ভিতয় দিয়া করিলে সফলের পাঠ্য ও: 
বোধগম্য হয় না। ব্যবসাদাপসদের তাহাতে বিলক্ষণ অনু- 


বাণিজ্য-সহায় চিতরশিল্ 


88১ 


৭৮ পতি অস্ত 
প্রা জিপি বাসি পঠশ পাতি সলাত সিল সিল সরি ছি পানি নি এ ৬৩ ৮৫ পলি ৯ পপি লী 


সুরোপে চিত্রে বিগ্রাথন দিবার প্রথা প্রবর্তিত হ হয়। এখন 
ভাষাকে পশ্চাঙ্জ্ঃ ফেলিয়া অথব! তাহার নামমাত্র সাহায়। 





বিদেশী বিজ্ঞাপনী চিত্র 


লইয়া! চিত্র কেন যে বিজ্ঞাপনের আসর ভুড়িয়া বদিতেছে, 
তাহার সন্ধান পাওয়া যায়। চিত্রের ভাষা বিশ্বমানবের 
সার্ববভৌমিক সহজবোধ্য ভাষা কৌতুহলোদ্দীপক এবং 
উদ্দেস্ানীধনের পক্ষে আশু ফলদায়ক। 

মানুষের মন কল্পনার বুর্তিকে ধিক দিন দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। কিন্তু দৃঢ়তর ও সজীবভাবে 
ধরিয়া রাখে সেই সকল রূপ (6০৮০) যাহার প্রতি তাহার 
অন্তর ও বাহিরের দৃষ্টি নিতাই ধাবিত হয়। 

রাশি বাঁশি ছড়াছন্দ, কথার চটক নিদর্শন পত্রাদি শ্লান 
করিয়৷ চিত্র তাই ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে অপ্রতিহদ্বী অগ্রদুতের 
্ায় বিজ্ঞাপনের পতাকা হাতে করিয়া দর্ধরদেশের নরনারীকে 
নিত্য আহ্বান করিতে থাকে। ফুরোপ ও আমেরিকায় 
বণিক সম্প্রদায় এই বিদ্ঞাপনীটিকে সাহায্য লইবার জন্য 
অকাতরে অর্থব্যয় করেন। তাহাদের বাণিজ্য প্রতিযোগিতার 
ফলে চিত্রশিল্পীদের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর উত্তব হইয়াছে, 


বিধা হয়। এই অন্থবিধা দুর করিবাক জন্তই ঘাণিজ্যপ্রধান ধাহারা প্রাচীর চিত্রশিল্পী বা বিজ্ঞাপনী চিতরশিল্পী(5০037998%- 


৪৬.--১৪ 


প্রবাসী__আধাঁঢ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ খ্ 


চা ৬ বে কি কৃ বাস্ উম এ জি তন পিসির নিকিতা উতলা ইতি পিক 


019] ৪075) নামে অন্তিহিত হইয়াছেন। কমার্শ্যাল 


আর্টের শ্রেষ্ঠ বিকাশ যে প্রাচীর চিত্র (00515 ৪২) 





ল্ীযুজ কুশলকুমার মুখোপাধ্যায় 


শিল্পে, প্রতীচাজগৎ্ণ তাহা শ্বীকার করিয়াছেন। তথায় 
'পোষ্ঠার ছবিগুলি এত বড় বড় করিয়! অঙ্কিত হয়, এবং 
এত উচ্চস্থান হইতে প্রদর্শিত হয় যে, তাহা! বহুদুর হইতে 
বহুলোঁকের দৃষ্টি বুগপৎ আকর্ষণ করিতে পারে। সেই 
সেই বিরাট চিত্রগুলি মুখনেত্র ভঙ্গীতে, বর্ণের গাঢ়তা 
বা! ভীব্রতার, ভুল সবল বেখার টানে শরীর-সংস্থানে এবং 
কৌতুহলোদ্দীগক : কর্ম প্রচেষ্টা প্রদর্শনে এক অপূর্ব বন্ত ও 
অপরিহাধ্য দর্শন হয়। ইহা বর্তমান জগতে ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে তথ সুকুমার শিল্পে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। 
যতদিন শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ এক্ষেত্রে অবতরণ করেন নাই 
ততদিন ইহ! তেমন অর্থকরীও হয় নাই। কলা 
হিসাবেও ইহা নিতাত্ত হীন ও উদ্দেস্ব-সাঁধনেয় 


কিন্তু মুরোপ ও আমেরিকার উচ্চশ্রেণীর বূপদক্ষগণ এদিকে 
আত্মনিয়োগ করায় ইহার অবস্থার পরিবর্তন হইতে 
থাকে। জগছিখ্যাত জর্শন চিত্রশিল্পী হার্কোমার 
(৩: 1070৩: ) এবং ইংরেজ কলাশিক্পী সার্‌ টি মিলেজ 
(58 27 1410155 ) প্রমুখ কদেক্ন বিজ্ঞাপনের ছবি 
আ'কিতে আরম্ভ করেন ক্রমে প্রাচীর-চিত্র (0996:]) 
বিজ্ঞাপনীচিজ শিল্পের (00207061081 ৪) চরম 
বিকাশ বলিয়া বিবেচিত হয়। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
বেগারষ্টাক ভ্রাতৃধু্গল (858291517 13:001)975 ) 
ইংলণ্ডে সর্ধপ্রথম ইহার প্রবর্তন করেন। তখন হইতে 
“পোষ্টার চিত্র রঙ্গালয়ের বিজ্ঞাপন রূপেই ব্যবহৃত হইতে 
থাকে এবং বুহদক্ষরে বা! দীপ্তবর্ণে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন প্রাচীর- 
গাত্রে লাগাইবার (৮111 0০576) প্রথা প্রচলিত 
হয়। অগ্তদিকে ড্যলাক (]ঘ. 799180) র্যাকহাম 
(ট 89০0197)) হাটিক্‌ (11 75010) 
স্থলিভান্‌ ( 115. 981115817 ), অষ্টেন (10 505050 ) 
এবং ব্র্যানুইন্‌ (117. 731872/51 ) প্রমুখ বহু রূপদক্ষ 
সর্বোত্তম কাব্যগ্রন্থগুলি সচিত্র করিতে আরম্ভ করেন। 
তাহাদের নিপুণ তুলিকার প্রভাবে অচিনেই মণ্ডল বা 
প্রাচীন শিল্প (1)6০018000), প্রস্থ সচিত্রকরণ 
(11155050101) এবং প্রাচীর চিন্রাঙ্কণ (1)05161 
570706 ) বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করে। প্রাচীর 
গাত্রাঙ্কিত চিত্রে (10191 09100105 ) ম্বনামখ্যাত 
ফ্রান্ক, ব্র্যানুইন্‌ যুরোপের  নানাস্থানে কর্ধমকেন্ত্র করিয়া 
তাহার চিত্রণ শৈলীর প্রচার করেন। তাহার স্তায় 
প্রধ্ঠত ইংরেজ চিত্রশিল্পী শ (241. 13580) 918৭ )) 
টেলার (1 7150 289107) এবং হারা (12. 
15015511870 ) প্রমুখ অনেকেই পোষ্টার, 
চিত্রকলার সৌনরধ্য ও চাতুর্ষের সন্ধান পাইয়া 
তাহার অনুরাগী হুইয়া পড়েন। এমন-কি, বর্তমান 
ইংলগ্ডের সর্বপ্রথম চিত্রক্লাদক্ষ সার উইলিয়ম অর্পেন্‌ 
পধ্যস্ত গ্রাচীরচিজ্র আকিয়া থাকেন। আবার দেখা 
যায় প্রাচীর-চিত্রেই লব্ধধ্যাতি কলাবিদ্গণ আধুনিক 
শ্রেষ্ঠ তৈল চিত্রকারদের অন্ততম। ইংলগ্ডের বর্তমান শ্রেষ্ঠ 


অনুপযোগী ছিল। তাহার মৃল্যও বড় কেহ দিত মা। পোষ্টার শিল্পী কক্স (ঘা. ভি. 4, 0০0%) এ্রবং হ্যাম্দ্যাল 


ওয় সংখ্যা] 


(14 395381) প্রভৃতির প্রত্যেকেই উৎকৃষ্ট তৈল 
চিত্রকাঁর (011 08171515 )। ম্ুতর1ং প্রাচীর চিত্রণিল্প 
যে শ্রেষ্ঠ কলাবিদের প্রতিভা ক্ষু্কারী অথবা তাহার 
মর্ধযাদার হাঁসকারী একথা বলিবার যো নাই। বরং 
ইহাই বল! যাইতে পারে যে, খুব ভাল বা বড় আটিষ্ট না 
হইলে পোষ্টার চিত্রকে আটের দিক্‌ দিয়া সর্বাঙগনুন্দর 
করিতে পারেন না। বিজ্ঞাপনটি এমন চমক্প্রদ করিয়া 
তুলিতে হয়, যাহাতে দর্শক তাহা ছ দণ্ড দাঁড়াইয়া দেখে। 
বলা বাহুল্য, এইরূপ স্থষ্টি যে-স শিল্পীর কর্ম নহে । আজ- 
কাল বাণিজ্য-দ্গতের উগ্র প্রতিযোগিতা-হেতু এবং 
ধনোৎপাঁদনের অত্যাগ্রহে কলার দিক্‌ দিয়! যত না হউক, 
দৃষ্টি আধর্ষক নিত্য নৃতনের সন্ধানে শিল্পকলার শৈলী ও 
যান্ত্রিক কৌশল ((0০17106 ) লঙ্ঘন করিয়াও হৃঠিছাড়া 
রূপ রচনা ও কিস্তুতকিমাকার অঙ্গ প্রচেষ্টাত্মক চিত্রের 
প্রতি লোকের কৌঁক অধুনা বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
ব্যবপায়-ক্ষেত্রের বিজ্ঞাপনী চিত্রের হায় সাহিত্যেক্ষেত্রে 
রাষ্ট্র ও সমাজ রহস্তোভেদক ব্যঙ্গচিত্রেরও (871051075 ) 
কদর পিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। পশ্চিমের এই আব হাওয়া 
প্রাচ্যেও যে স্থষ্ট হইতে বপিয়াছে। বিজ্ঞাপনের যুগ যে 
ভারতেও জারী হইয়৷ গিয়াছে, আকঞ্গকাল আর তাহার 
নিদর্শনের অভাব নাই। কঙ্পিকাতার স্তায় বড় বড় 
শহরের রাঁজপথ দিয়া বাহার! ছুই পার্থে দেখিতে দেখিতে 
আদা যাওয়া করেন, ধর্ম্মতলা, চৌরল্গী, ধড়বাঁজার প্রভৃতির 
স্ঠায় বাণিজ্য-প্রধান স্থানের বড় বড় চৌমাথায় দীড়াইয়া 
বাহার! একবার চারিদিকে চোখ ফিরাইয়া দেখেন, 
বায়স্কোপ, সার্কাস, থিয়েটর প্রভৃতির সম্ুখে বড় ঝড় তক্তায় 
( 9০৪: ) বা দেয়ালের গায়ে আটা মস্ত মস্ত ছবির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করেন, অথবা স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ পৌধ-প্রাচীরের 
উচ্চতম স্থানে নান! পণ্য দ্রব্যের শত শত চিত্র নিত্য দেখিয়া 
থাকেন। পিঠে বিজ্ঞাপনের তক্তা আট ও তদনুরূপ ছাতা 
টুপী মাথায় প্রচার-মুখর সজীব বিজ্ঞাপনী চিত্র সহবরের 
রাঁজপথে, অলিতে-গলিতে রঙ্গভঙ্গে যাইতে দেখেন তাহারাই 
জানেন ব্যবপায়ের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের সম্বন্ধ কি এবং 
বাণিজ্য-জগতে তাহার স্থান কোথায়। এখন বিজ্ঞা- 
পন ব্যতীত. ব্যবসায়ে উন্নতি করা একগ্কার অসম্ভব। 


বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্প 


৪৪৩ 


ইহা কৃষি শিল্প বাণিজ্যের সহিত যেষন অবিচ্ছেন্চ হইয়া 
গিয়াছে, সাহিত্য-ক্ষেত্রেও তেমনি অপরিহ্াধ্য হইয়া 








বিজ্ঞাপনী চিত্র--তেলের 


উঠিয়াছে। বিগত মহাঁসমরের সময় হইতে ইহার প্রভাব 
সমগ্র জগতে অনুভূত হইতেছে এবং ভারতেও ইহার 
প্লাবন আসিয়াছে। 

মিষ্টার পাসী ব্রাউন এই যুগলক্ষগ ধরিয়া এবং ভবিষ্যতে 
বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্পের কি পরিমাণ চাঁহিদা হইবে, তথা দক্ষ 
শিল্পীর অভাব কত তীব্র ভাবে দেখ! দিবে এবং ব্যবসায়. 
জগৎ তাহাতে কতটা অসুবিধা বোধ করিবে তাহা উপলন্ি 
করিয়াই কলিকাতা গবর্ণমেন্ট শ্কুল অব আর্টে “কমার্্যাল 
আর্ট * বিভাগ খুলিয়া এই নূতন অর্থকরী শিক্ষার প্রবর্তন 


88৪. টি 


এপ চান পি ঠাস্তিতে সত ভরি লাস শষ লা ত৭৯- কিক 


করিয়াছেন! এখানে চার বর র শিক্ষার ২ ফলে প্রত্যেক 
ছাত্রই হ্বীয় অব্-সমস্যার সমাধান কিছু-না-কিছু করিতে 
'পারিবে। এই শ্রেণীতে এক বৎসরের মধ্যে যে ত্রিশ জনের 
উপর ছাত্র হইয়াছে তনাধ্যে কয়েকজন গ্রান্ভুঞটেরও নাম 
পাওয়া যায়। 
এই নৃতন বিভাগের অনুষ্ঠান-পত্রে দৃষ্ট হয় যে, শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয়া এখান হইতে বাহির হইবার পরও ভবিষ্যৎ 
উন্নতি এবং কর্দপ্রাপ্তি বিষয়েও এই শুরহুলের সছিত 
শিষ্যবর্গের সম্বন্ধ ছিন্ন হয় না। 
এই বিশেষ শিল্পবিভাগের প্রবর্তক ব্রাউন সাহেব পূর্ব 
হইতেই ইহার প্রতিষ্ঠা কল্পনা! করিতেছিলেন এবং 
তাহার উদ্দেশ্য সফল করিবার জগ্থই যেন তাহার সহকারী 
এবং এই নব বিভাগের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কুশলকুমার 
মুখোপাধ্যায় ইংলণ্ডে বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্পে (০0002)01- 
081 ৪) বিশেষজ্ঞ হইতেছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ও 
দেশে ফিরিলেন,ব্রাউন সাহেবের কল্পনাও মূর্ত হইয়৷ উঠিল। 
চারুকলা সমিতির (8091507 01 [7109 4519) যে 
প্রদর্শনী হয়, তাহাতে এই বিভাগের এক বৎসরের কার্ধ্য- 
ফল প্রদর্শন করা হয়। প্রদর্শিত চিত্রগুলি লর্ড লিটনের 
দৃষ্টি বিশেষভাবেই আকর্ষণ করে। . বাঙ্গালা গরব্পমেপ্ট 
ইতিপূর্য্বে না করিলেও এখন ইহার প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়াছেন। 
কুশলকুমার-বাবুর পিতা স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কলিকাতায় ম্যাজিষ্রেটের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং 
সহোদর ক্যাপ্টেন কল্যাপকুমাঁর বিগত অর্ন যুদ্ধে বিলক্ষণ 
সাহসের পরিচয় দিয়! দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। কুশল- 
বাবু ডিগ্রী শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার পূর্বেই কলেজ 


প্রবানী--আঘাড়, ১৩৩৫ 


সা পি ৯ পিন নত ০5 আরবি ক কী সপ সী ও পি, তি ১ উরি উল ৩ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লা শট উল পারাপার বাদি লারা . রনির 


ছি রতি লি ও সি সিটি রা লিল পীিপাস্মিতী হি 


ছাড়িয়া কলিকাতা গবর্মেন্ আটম্কুলে প্রবেশ করেন 
এবং সেখান হইতে অল্প দিন পরেই বিলাত যাঁন। 


লিভারপুলের নাগরিক শিল্প বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া 


চিত্রশিল্প ও কলা-মংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় ও শৈলী যাহা 
আজ পর্ধ)স্ত উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। 

প্রায় সাত বতনর র নিলা প্রবাসের পর কুশল-বাবু 


১৯২০ অফের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন 


এবং /১11181706 0৮০11151776 0000087)তে বর্ধ গ্রহণ 
করেন। ঠিক এই সময় ব্রাউন সাছেব তাহার স্কুলে 
কল্পিত “কমার্শাল আর্ট” বিভাগ খুলিতে উদ্যত হইয়া 


গবর্ণষেণ্টের মঞ্জুরীর অপেক্ষায় মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়কে 


ছয়মাসের জন্য নিযুক্ত বরেন ? ব্যয়ন্সক্কোচি নীতির ফলে 
সরকারী মগ্্ুরী না পাওয়ায় তখন আর কিছু হয় 
না। 

তিনি ওরিএণ্টাল সোসাইটি অব আর্টদ্এ অল্পদিন 
শিক্ষকতা করিয়া সাড়ে চার বৎদর “ট্েটস্ম্যান” অফিমে 
টাক. আটিষ্ট, (85£ 109 )-এর কাজ করেন, ১৯২৫ 
অন্বের ডিসেম্বর মাসে বাংলা গবর্ণমেণ্ট মিষ্টার পারা 
ত্রাউনের আশা ফলবভী করিয়া কলিকাত৷ আর্টস্লে 
নূতন বিভাগটি খুলিবার মঞ্জুরী দিলে তিনি তাহার গঠন 
ও অধ্যাপনার ভার কুশলবাবুর হস্তে ছর্পণ করেন। 

কুশপবাবুর একবৎসরের চেষ্ঠা! যেরূপ ফলবতী হইয়াছে 
তাহাতে মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে এই অর্থকরী শিল্পা জীবন- 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত অনেক যুবকের আকর্ষণের বস্ত, হইবে 
এবং এই অন্ন-সমস্তার দিনে ইছা৷ বাঙ্গালীকে উপার্জনের 
নুতন পথে পরিচালিত করিবে। 


খদ্দরের কথা 


শ্রী রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ভাইস্চান্সেলর, বিহার বিদ্যাপীঠ 


খদ্দর সম্বন্ধে অনেকের নানারকম ভ্রান্ত ধারণ। রহিয়াছে। 
কলের কাপড়ের মতন খদ্দরের প্রচার হইতে পাঁরে কি? 
উহাতে দেশের কোন লাভ আছে কি? অতিরিক্ত দাম 
দিয়া মোট! কাপড় কিনিতে যাওয়া ন্ুবুদ্ধির পরিচয় কি? 
যে পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় খদরের জন্য করিব, তাহা যদি 
কাপড়ের কলে লাগাই, তাহ! হইলে দেশের পক্ষে অধিক 
লাভ হয় নাকি 1" ইত্যাদি কতই না প্রশ্ন খন্দর কম্মাকে 
জিজ্ঞাসা কর! হইতেছে । বিশেষতঃ অর্থশাগ্ববিৎ পণ্ডিতের! 
কেবল এই কথাই বলিতেছেন যে, “সেই পুরাতন মান্ধাতার 
আমলের চরকাযন্ত্রে হাতে-কাটা সুতায়, হাতে-চালিত 
ঠকঠকি তাতে বুন! খদ্দর বাম্প বা বিছযৎ চাঁলিত প্রকাড 
“মিল' যস্তরে প্রস্তত সুদৃশ্য ও সম্তা কাঁপড়ের, সঙ্গে প্রতি- 
যোগীতায় পারিয়া উঠিবে কি? 

এই প্রবন্ধে আমি এমন কতকগুলি কথার অবতারণা 
করিব, যা দিয়া পাঠক উপরোক্ত কথাগুলির সারবতা 
বিচার করিয়া নিজ অভিমত গঠন করিতে পারিবেন । 

আর্কাল সমগ্র ভারতবর্ষে প্রায় ৬০ কোটি টাকার 
কাপড় বিদেশ হইতে আসে এবং প্রায় এ পরিমাণ 
( অর্থাৎ প্রায় ৬, কোটি টাকার) কাপড় ভারতের 
কাপড়ের মিলগুলিতে প্রস্তুত হয়। কোন বৎসর বা ছুই- 
চারি কোটি টাকার কাপড় বিদেশ হইতে বেশী আসে, 
কখনো! বা দেশী মিলেই কিছু বেশী তৈয়ার হয়। সমগ্র 
ভারতবর্ষের জন্ত প্রতি বৎসর এই ৬* কোটি ৬, কোটি 
লইয়া মোট ১২ কোটি টাকার কাপড়ও পর্যাপ্ত নয়, 
ইহা ছাড়া, দেশের ভিতর যে-সফল হাতের ঠকৃঠকি তাঁত 
তাহাতেও প্রায় ৬, কোটি টাকার মতন কাপড় বুন! 
হয়, এবং দেশের মধ্যেই সেগুলি বিক্রয় হইয়া যায়। দেশের 
বশিল্পের এই ছর্দশার দিনেও হাতে-চাঁলিত তাতগুলিতে 
দেশীয় মিলগুলির সমান কাপড় বুনা হইতেছে । ইহাতে 
সত্যই প্রমাণ হয় যে, হাতে চালানো! তাতগুলি বাপ 


ও বিজ্ঞলি-চালিত দেশস্থ মিঙলগুলির সহিত প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়া আছে। ইংরাঞ্র সরকারের পরিদর্শকেরাও ইহা 
স্বীকার করিতেছেন যে, বুনিবার কাজে মিলের সহিত 
তাত বেশ প্রতিযোগা হইতে পারে। ১৯২৪-২৫ সাপের 
বিহার উড়িষ্যা প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টে (৮3112 
& 011585 11 1924-25” পু ৫৯৬০ ) লিখা আছে £- 

“থুব কম লোৌকেই এ কথ। জানে যে, এই বিহার ও 
উড়িষ্য! প্রদেশের লোকে যতট। কাপড় খরিদ করে, তাহা: 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশের ও অধিক, এই প্রদেশের গ্রামগুলিতে 
তাতে বুন! হইয়া থাকে। খাঁন্‌ বিহারে একটু কম হয় 
বটে, কিন্তু ছোটনাগপুরে অর্ধেক কাপড় তাতেই হুনা 
হয়। আবার উড়িষ্যা অধলেও ছুই-তৃতীয়াংশ-হইতে 
তিন-চতুর্থাংশ ( অথাৎ বারো আনা ) পর্যন্ত তাতেই 
প্রস্তুত হইয়! থাকে এই প্রদেশে [বিহার ও উড়্িষ্যায় ] 
হাতে চালানো তাতে প্রতি বখসর পাঁচ কোটি টাকার 
কাপড় প্রস্তত হয় এবং এ টাকায় কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ 
লোকের ভরণ পোষণ হইয়। থাকে ।” 

সরকারী গণনাস্স বিহার উড়িষ্যাঁয় দেড় লক্ষের উপর 
( মোট ১৬৪,৫৯২) তাত চলিতেছে । যদি এই তাত- 
গুলি নিয়মিতরূপে দিবসের অধিক সময় পর্য্স্ত চলিতে 
থাকে তবে যে ১ অংশ দেশী ও বিলাঁতি মিলের কাপড় 
ক্রয় করা হয় তাহারও অধিকাংশ ধ সকল তাতেই উৎপন্ন 
হইতে পারে। তাহা ছাঁড়। যে-সকল 'জ্বোলা তাতীরা 
মাল না চলায় পৈতৃক ব্যবসায় একেবারে তুলিয়৷ দিয়া 
অন্ত কা্কর্্ম ধরিয়াছে। তাহারা যর্দি একবার বুঝিতে 
পারে যে, তাদের তৈয়ারী কাপড় পুনরায় বিকিয়া যাইবে 
তাহা হইলে সে সব জোল! তাতী পুর্ব পেশ। পুনরবলম্বন 
করিবে, এবং সহজেই সমগ্র প্রদেশটির আবশ্যকীয় কাপড় 
তাহারা বুনিতে পারিবে । সমন্ত ভারতেই এইরূপ হইতে 
পারে, তাতের প্রতিযোগিতা এত বেশী যে, বিশেষ ফোঁন 


৪8৪৬ 

প্রযত্ব বা অর্থব্যয় না করিলেও সমগ্র দেশের ছাছি। উহাতে 
: মিটিয়া যাইতে পারে। 

এখন কথা হইতেছে, হৃতা কোথা হইতে আসিবে? 
এবিষয়ে মাঝে দেশ খুবই পিছনে পড়িয়া গিয়াছিল 
সত্য। আর এ কার্গে মজুরী এত কম মিলে যে, 
যে-সকল জ্ী বা পুরুষ অন্ত কাক্গকর্ম্নের দ্বারা কিছু 
বেশী উপার্জন করিতে পারে, তাহাদের পক্ষে সেই কাজ 
ত্যাগ করিয়া চরকায় সুতা কাটিতে যাওয়া একেবারে 
অসম্ভব। তবে দেশের ভিতর এমন লোকের অভাব নাই 
যাহারা অন্ত কোন কাজই করিতে পারে ন।। ঝা করে না 
যে-.সকল স্ত্রীলোক বিশেষ আর কিছু করে না তাহারা 
যদি এই অক্লায়াসসাধ্য চরকা ধরিয়া সুতা কাঁটিতে 
থাকে তাহ। হইলেই সমগ্র দেশের জন্য যণেষ্ট কতা উৎপন্ন 
হইতে পারে। সোজা কথায় এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। যদি একটি জীলোঁক ঘণ্টান্ন ৩০০ গজ 
স্থতা কাটিতে পারে এবং রোজ ৬ ঘণ্ট| করিয়া এ কাজে 
লাগিয়া থাকে তাছা হইলে প্রত্যহ ১৮০০ গজ হৃতা হ্ইয়া 
যায়। ধরিয়া লউন উহা! সাধারণ ১০ নম্বরের স্তা 
হইয়াছে ; তাহ হইলে ওজনে এ ১৮** গদ্গ স্থৃতা ৯ 
তোলা পর্যস্ত হইবে ।ঙ্গ বৎসরের ৩৬৫ দিন অবশ্য 
একটানা কান্ত হয়ত হইবে না। যদি ৩০* টি দিনও সে 
এ হারে সুতা কাটিয়া যায়, তাহা হইলে বৎসরের ভিতর 
৮. তোলা ওজনের ৩৩॥ সের তা প্রস্তুত হুইয়া যায়, 
প্রতি সেরে ৫ গঞ্জ করিয়া ধরিলেও উহাতে ১৬৫ গঞ্জ কাপড় 
বুনা যাইতে পারে। আন্রকাল দেশের লোকের কাপড় 
লাগে মাথ! পিছু গড়পড়ত। প্রায় ১* গজ করিয়া,তাহা হইলে 
কমপক্ষে ১৬ জন লোঁকের কাপড় বুনিবার মতন স্তা! 





* মহাত্সাজী ১৪ অক্টোবর ১৯২৩ তারিখের ইয়ং ইত্তিয়ায় যে 
পন্থা দেখাইয়া! দিয়াছেন তদনুসারে হিসাব করিলে ১* নম্বরের 
১৮০* গজ হৃতায় ৮৯১ তোলা ওছ্‌ন হয়। 

১৮৬৩ ১১৬ 





€ 
১০; অর্থাৎ ---৮১; অর্থাৎ ৩ক-.২৫ তোলা 
ক ১২১৩৬ ঙ্ক 
এই হিসাবেও দেখ! বায় যে উন্নত বৎসরে ৪৪ ইঞ্চি বহরের কাপড় 
১৫* গজের কম হইবে না। অর্থাৎ ক.*৮$ তোলা। তাহাতেও 
১৫ জন লোকের এক বছরের কাপড় হুইয় 'যাইবে। 
--হ্‌জায়া 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি স্ত্রীলোক তাঁহার চরকায় কাটিয়া দিল।1 আমার 
এই হিসাবে অত্যুক্তি নাই, কারণ চরকা কাটায় হাত অভ্যন্ত 
হইয়া! গেলে একটি জ্ীলোক ঘণ্টায় ৭** গজেরও উপর 
হৃতা কাটিতে পারে, আঁমিত কেবল ৩০* গজ ধরিয়াই ছিসাঁব 
করিলাম, এবং বৎসরে ৬* দিনের ছুটী ধরিয়া লইলাম। যে 
কোটি কোটি স্ত্রী পুরুষ আমাদের দেশে দিনে ছুইটি বারের 
আহার পায় না, তাদের দিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলে এই 
চরকাঁর আয়ই তসাঁমান্ত নয়। তারপর দেখুন, দেশের 
মধ্যে শতকরা ৮* জনই ত কৃষিজীবী বা একমাত্র কৃষির 
উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। কৃষিকার্যে আমাদের দেশে 
বৎসরে ৮০1৯০ দিনের অতিরিক্ত খাটিতে হয় না । স্ত্রীলোকের 
কাজ ত আরে! কম। কৃষক তাহার ক্ষেত্র ছাড়িয়া! অন্ত্র 
যাইতে পারে ন|। কার্ষে/র দিনে বরাবরই তাছাকে কিছু- 
না-কিছু কাঞ্জ রোজই করিতে হয়। এইআঅন্য গৃছে 
বসিয়। কৃষক ও কষক-পত্রী বথে& সময় পায়। একথা বল 
হইতেছে না যে, অধিক লাভের কাজ ত্যাগ করিয়া অল্প 
লাভের চরকা-কাটায় দিন অতিবাহিত করুক। ভন্য 
কোন লাভের কন্ন যখন হাতে ন। থাকে, তখন 'আলস্যে 
দিন ন! কাটাইয়| চরকা ধর। ভারতের অসংখ্য নরনারীকে 
এই কথ কয়টি অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে। বনু- 
কালের আলস্য জড়তা ত্যাগ করিয়া তাহারা একবার কুচি 
পরিবর্তন করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, ক্ছি না করার 
চেয়ে চরকায় হুতা কাট।ই শ্রেয়ঃ | 

মিল এবং চরকার তুলনায় একথা অবশ্ত ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে বে, একটি কাপড়ের মিল স্থাপন করিতে 
কত অর্থব্যয়িত হয় এবং সেই অর্থের কত বড় অংশ 
প্রারস্তেই বিতেশে যায়, ও মিল-মাঁলিককে বছর বছর কত 
টাক! খরচ করিয়া মিল চালানে। সম্পর্কে বিদেশের দ্রব্যাদি 
কিনিয়া লইতে হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 

1 তৃগ কোথা হইতে আসিবে, সে-বিবয়ে জীযুক্ত রাজেন্তরবাবু 
কথা উত্থাপন করেন নাই। কেবল কৃষক বলিয়া! নহে, সাধারণ 
যে-কোনো গৃহস্থ নিজেদের পরিবারের দয়কারী তুল! অনায়াসে 
আপন আপন ক্ষেতে উৎপন্ন করিয়া লইতে পায়ে। যতদিন ন! 
এরূপ অবস্থা হইয়া উঠে, ততদিন তুল কিনিতে হইবে । বিহারে 
অনেক স্থানে শাদা তুল! এবং দ্বাভাবিক গৈরিক বর্ণের কো কটি তুলা 


জন্যে। 
স্পগুহ্জায় 


৬য় সংখ্যা | 
একটি কাপড়ের কল স্থাপন করিতে ও চালাইতে যত অর্থ 
যর হয়, তাহার শততকর। ৫১৬০২ কল ইত্যাদির জন্য 
বিদেশে যাঁয়। তারপর প্রতি মাসেবা বখদরে কল 
চাঙ্লাইবার খরচের একাংশ বিদেশী দ্রব্যাদি ক্রয়ে ব্যয়িত 
হয়। একটি ছোট-খাটে। রকমের মিল স্থাপনায় ২৫ লক্ষ 
টাকা ব্যয় হয়। তাহার ১৭ লাখ বিদেশে মায় কলের মৃল্য 
বাবধ। কল চলিতে আরম্ভ করিলে সর্বদাই উহার একট।- 
না-একটা অ শ নষ্ট হইতে থাকে । তাহা মেরামতের জন্ত 
বরাবর কিছু-না-কিছু বিদেশে পাঠাইতে হয়। অপরাপর 
বিষয়েও বিদেশে অনেক টাকা সর্বদাই চলিয়া যাইতে 
থাকে। কিন্ত চরকা ও তাতের কাজের একটি পয়সাও 
দেশের বাহিরে যাইতে পারে না। ইহাতে স্পষ্ট দেখা যায় 
যে, তাত ও চরকান্ার দেশের আবশ্যক বস্ত্রাদি উৎপন্ন 
করিয়া লইতে হইলে প্রকাও প্রকাণ্ড মিলের মুল্য বাবদ 
যে কোটি কোটি টাকা দেশের বাহিরে চলিয়। বাইতেছে, 
তাহা বন্ধ হুইয়া ঘায়। এই মুলধনকে রক্ষা করাই ত 
দেশের পক্ষে এক মস্ত উপকার। 

আবার একটি বিষয় [ব্চার করিয়া দেখ! যাউক। 
বিহার গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টের উদ্ধ ভাংশে বুঝিতে পারা যায় 
যে, এ প্রদেশে প্রায় পাঁচ লক্ষ গোক শুধু তাতের কাজেই 
জীবিকার্জন করে। ইহ! ত কেবল একটি মাত্র বিহার 
ওড়িষ) প্রদেশের কথ! যেখানে এক লক্ষ চৌষটি হাজার 
তাত চলে এবং তাহার দ্বারা পাচ কোটি টাকার কাপড় 
তৈয়ার হয়। সমগ্র ভারতবর্ষে যখন ৫০৬০ কোটি টাকার 
কাপড় তাতেই হয়, তখন এ হিপাবে দেশা যাইবে যে, 
তাঁতের দ্বারাই ভারতে অনুন্য ৫০ লক্ষ লোক দিন গুররান 
করে। ইহাতে চরকা যে কত জন লোকে চালান তার 
কোন হিসাব নাই। মিলের দ্বার কতগুলি লোকের 
জীবিক চলে তাহা বিচার করিয়া দেখিতে গেলে 
মানিয়া লইতে হইবে, যেঃ লক্ষ লক্ষ লোকের 
রোজগার বন্ধ হইয়৷ তাা মুষ্টিমেয় লোঁকের হাতে চলিয়া 
গিয়াছে। আজকাল ভারতবর্ষে যে-সকল মিলে স্থত। ও 
কাপড় তৈয়ার হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, ৯৯২৩--২৪. 
সনে সকল কারখানায় তিনলক্ষ চৌদ্দ হাজার মুর 
কা পাইয়াছে.। অর্থাৎ) মিপের চরকাম্ন একটি লোকের 





খদারের কথা 
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মারফৎ যতটা স্বত! বাহির হইতে পারে, ততখানি হুতা 
ছুইশত লোকে মিলিয়া হাতের চরকায় কাটে। কারণ 
মিলের লোকটির ত আর নিজ হাতে সঙ কাটিতে হয় না? 
সে শুধু মিলের চরকাগুলি পরিদর্শন করে; তাদের যোগান 
দেয় মাত্র। তাহ! হইলেই দেখুন একটি লোক মিলের 
মন্তুর হইয়া কিছু উপার্জন করিল বটে, কিছু তারই জন্ 
১৯৯টি গরীবের অবসর সময়ের উপার্জনের পথ বন্ধ হুইয়া 
গেল; আবার দেখুন, ২০* কাটনী হাতের চরকার 
যতট! উপার্জন করিতে পারিত, তাহার বদলে যে মিলে 
একটি মন্তুর কাজ করিতেছে পে কি এঁ ২০* লোকের 
সব উপাজ্জন পায়? একটি অংশম|ত্র সেই দিন-মজুরীর 
প্রাপ্“-অধিকাংশই যায় মিল-মালিকের ঘরে। তাকে 
আবার তাহার অনেকাংশ পাঠাইতে হয় বিদেশে কলকজার 
জন্য । অতএব আমাদিগকে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে 
মিল স্থাপন করিয়া দেশের আবধশ্তকীয় কাপড় উৎপাদন 
করা যে কত কষ্টসাধ্য, আর যদ্দি-বা৷ সম্ভবই হয়) তবে সেটা 
দেশের পক্ষে প্রকৃত হিতকর কি না, ইহা প্রণিধানযোগ্য । 
প্রথমতঃ দেখুন, আমাদের নিকট অত মুলধন কোথায়? 
গত ষাট-বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিতে করিতে আজ পর্য্যস্ত 
সবেমাত্র ২৫৬টি মিল স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে প্রায় 
৪৪ কোটি টাকা মূলধন লাগিয়াছে। এখন যদি আমরা 
নিজেদের দেশের দরকারের জন্য সব কাপড় দেশী মিলেই 
তৈয়ার করাইতে চাই, তবে, কমপক্ষে আরো৷ ৫শত মিল 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। তাহাতে মুলপন চাই একশত 
কোটী। যদি মানিয়াই লই যে, ভারত এত মূলধন সংগ্রহ 
করিতে পাগিবে,. তাহা ₹ইলেও দ্বিতীয় অন্ুবিধা দাড়ায় 
এই বে, অত মিলের কলকজ। কতকালে যে বিদেশ 
হইতে আপিয়া পৌছিবে তা কে জানে? তাদের কার- 
খানাগুলির শক্তির ত একটা সীমা আছে? আমর! যতটা 
কল চাইব পাইব হয়ত তার চেয়ে কম। সুতরাং টাকার 
জোগাড় হইলেও এতগুলি মিল একসঙ্গে তৈয়ার হওয়া 
মুস্কিপ এবং তাতে কত বৎসর লাগিয়া যাইবে। মিলগুলির 
অবস্থা আকাল যেরূপ হইয়া ফ্লাড়াইতেছে তাহাতে এই 
প্রযত্বে সফলতার আঁশ! করা যায় না। 'যে-সব মিল স্থাপিত 
হইয়াছে তাহারই কতকগুলি ত বন্ধ হয়-ছয়। কতক ত 


৫8৮ 


এত উদ পি ডা ছি লাস সাত ক এলসি পান লাস্িপসিতসিত লি কটি সস লী 21 লিট পাস চিতা সি পিল পি তি দ্পীিকাসিতীসিতলা 


বন্ধ হইয়াই গিয়াছে। এখন ম গভর্শমেন্টের রাছে এই এক 
সমন্ত। যে, বিদেশী মিলের সহিত প্রতিযোগি $1 হইতে 
দেশীয়গুলিকে কি করিয়া বাচানো যায়। এইরূপ অবস্থায় 
যাদের সমস্ত মূলধন যোগাড় করিয়া ত1 দিয়া এতগুলি 
মিল বসাইবার আশা বৃথা । 

সকল বিদ্ব ও আপত্তি কাটিয়া গিয়া যদিই অতগুলি 
মিলস্থাপন সম্ভবপর হয়, তবে, আরো একটি প্রশ্ন আছে। 
এক নয়, ছুই নয়- দেশের পঞ্চাশ কোটা টাক একই 
সময়ে বিদেশে পাঠাইয়া দিতে হইবে । পরে প্রতি বছর 
আবার কোটি কোটি টাকা পাঠাইতে হইবে সেই কল 
চালাইবার জন্ঠ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের যে কোটি কোটি 
্্ী-পুরুষ একপ্রকার বেকার বসিয়া আছে তারা বেকারই 
রহিয়! গেল- তাদের ভিতরকার ক'জন গিয়া এ সকল 
নৃতন মিলে মজুরী পাইতে? অপর দিকে, চরক! চাঁলাইতে 
গিয়া আমাদিগকে একটি পয়সাও বিদেশে পাঠাইতে হয় 
না, মূলধনের যোগাড় করিতে হয় না, দেশ ইচ্ছা করে ত 
এক মাসের ভিতর সমন্ত ভারতবর্ষে পর্যযাপ্তনংখ্যক চরক। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। কোটি কোটি বেকার লোকের অন্নসংস্থান 
করিতে পারে। আব পর্যযস্ত কেহ ত অন্ত এমন কোনো 
উপায় বলিয়! দিতে পারেন নাই, ব! দিয়! এই ভীষণ বেকার 
সমন্তার মীমাংসা! হইতে পারে? িই-বা উপরোক্ত হিসাব 
অনুসারে পাঁচশত নূতন কাপড়ের কল স্থাপিত হইয়া! যায়ঃ 
তাহা হইতে ত মাত্র ৭ লক্ষ মজুর এ দব মিলে কাজ 
লাইতে পারিবে, কিন্ত এখানে যে কোটি কোটি লোকের 
জন্ত ব্যবস্থা চাই। কেবলমাত্র চরকাই এই কোটি কোটি 
নরনারীর মুখে অন্ন দিতে পারে বলিয়াই চরকার প্রীতি 
জোর দেওয়া হইতেছে । 

এ হেন চরকাঁর উপযোগিতা সম্বদ্ধে যদি কাহারে! কিছু 
সন্দেহ থাকে মনে করন [ অর্থাৎ রোজ ৫1৬ ঘণ্টা থার্টিয়। 
মাসে ৪২ টাঁকায় | এত কম মজজুরীতে কেহ সত! কাটিবে 
কি লা, তকে তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়! দেখুন যে, এ সামান্ট 
আয়ের জন্ত হাজার হাজার শ্রীলোক প্রস্তুত আছে কি না। 
আমার মনে হয়, যেখানে দারিদ্র্য অধিক সেখানে চরকার 
চলন হইলেই গরীবের অন্নবস্ত্রের সোজাপথ খুলিয়া যায়। 
আর্ কেবলমাত্র বিহার চরকাসঙ্ঘ হইতেই ৬*** হাজার 


প্রবাদী--আধাচ, ১৩৩৫ 


[২৮১ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছি লী পতি পি পিসি তীর পি তাপস এটি তল তে স্ এন দলসি 2 ক লাস লক্ষি তাসছি লি লাল তন তি পিসি ডা সিন রমিত পাটা এ পিতা সি কাউব জাপি রি ভাপ রশ 


আলোক টর চরকা কাটা ১৯২২ টাকা অবধি উপাঞ্জীন করি- 


তেছে, (সঞ্ঘের বাহিরে খাদি মহাজনদিগের নিকট হইতেও 
এই প্রদেশেই কর্ীরা আরো কত পাইতেছে ) যে দেশের 
লোকের আয় মাথাপিছু মাদিক ছুই টাঁকা আড়াই টাকা 
মাত্র সেখানে উহ্বার উপরে আর একটি টাকাও যদি বাড়া- 
ইয়া দিতে পারা ধায় তবে মন্দ কি? চরকা দ্বাযা! কেহ কেহ 
ত ৫২ টাকা অবধি উপার্জন করিতেছে। বেকারের চেয়ে 
&ঁ আয় কি সামান্ত হইল? 

সকল দেশেই মানুষে আপন আপন শিশুশিল্প রক্ষ। 
করার জন্ত অনেক চেষ্টা ও ত্যাগম্বীকার করিয়৷ থাকে। 
ইংলণ্ডে পধ্যস্ত কাপড়ের মিল চালাইবার জন্ত 
ভারতীয় কাপড়ের উপর শতকরা ৭০1৮ অবধি 
কর বসাইয়াছিল। অর্থাৎ ভারতীয় শিল্পীকে দাবাইয়া 
রাখিয়া, নিজেদের বন্ত্রশিল্প বজায় রাখিয়াছিল। আজ 
আমর। পরাধীন বলিয়া বিদেশী কাপড়ের আমদানী 
বন্ধ করিতে অথবা তাহার উপর যথেষ্ট শুষ্ক বসাইতে 
পারিতেছি না, কিন্তু যদি এই মৃতকল্প বন্তরশিল্পের পুনরুদ্ধার 
করিয়া দরিদ্র দেশবাসীর সেবায় লাগাইতে হয় তবে প্রথম 
প্রথম আমাদিগকে কিছু অধিক দাম দিতে ম্বীকাঁর করা 
কর্তব্য। আজ যদি ভারত স্বাধীন থাকিত, তাহা হইলে 
ত বিদেশী বস্ত্র উপর যথাযোগ্য শুদ্ধ বসিত এবং 
বিদেশী কাপড় [নিতে গেলেই এ শুদ্ধ দেশস্থ খরিদার- 
গণকে দিতে হইত--যেমন বিদেশের আমদানী লোহার 
উপর আমাদিগকে কর দিতে হইতেছে। কিন্ত সে অধিকার 
যতক্ষণ না আমাদের হম্তগত হয় ততক্ষণ ত আমাদের নিজে- 
দের দৃঢ়তা ও শ্রদ্ধার বলে এই কাজ উদ্ধার করিতে হইবে। 
ইহার জন্ত ধিনি গজ প্রতি ছুই চার পয়সা বেশী খরচ 
করিতে নারাজ হইতেছেন, এক্ষণে তাহাকে দূরদর্শা হইয়া 
এই শিশুরূপী চরকার প্রাণ রক্ষ! করা কর্তব্য। একটি 
শিশুকে লালন পালন করিতে হইলে বহু পরিশ্রম 
কষ্ট ও ত্যাগ শ্বীকার করিতে হয়। শিশুর জন্তু লোকে 
এতথানি করে কেবল এই আশা করিয়! নয় কি, যে, ওই 
শিশুই বড় হইয়া আবার কত উপকারে আদিবে। ঠিক 
এইকপ বস্ততগ্রত!র দিক দিয়া দেখিলেও এই পুনর্জন্ম প্রা 
শিশু 'চরক'টি প্রতিপাল্য। ইহার প্রতিষ্ঠার অন্ত আমাদিগকে 


ওয় সংখ্যা] 


অনেকটা : ত্যাগ শ্্বীক্কার করিতে হইবে। তবেই 
এককালে এই শিশু আমাদের দেশের দরিদ্রতা দূর করিতে 
পাঝিবে। যিনি খদ্দর ক্রয় করিবেন; তিনি ত কেবল 
গাতরাবরণ বা বজ্সাভরণের জন্তই থদ্দর লইতেছেন না, পরস্ত 
দেপের ভয়ঙ্কর ছুঃখ-দারিপ্র্য দূর করিবার চেষ্টা! করিতেছেন । 
এবং কোটা কোটা নরনারীর লজ্জা নিবারণের উপায় 
করিতেছেন ঃখদ্ধর কেবল ক্রেতার লজ্জ! নিবারণের বজ্র 
নহে, পরস্ত সমগ্র দেশের লজ্জ। নিরাঁকরণের প্রতীক স্বরূপ । 
য্দি একটি টাকার খদ্দরও কেহ ক্রয় করেন তাঁহা হইলেও 
তিনি বুঝিবেন যে, তীাহারই দেশের দরিদ্র এক অজান। 
অচেন। ভগিনীর জন্য অন্ততঃ 81৫ দিনের অন্ন সংস্থান তিনি 
করিয়া দিলেন) এইজন্তই মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন যে, 
দেশবাসী মিলিয়া চরকা ধর,--স্বরাজন্য় যজ্ত অনুষ্ঠান 
কর। প্ররুত পক্ষে চরকা যক্তই কটে। 
এই প্রবন্ধ 'লেখার পর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রদাদ অখিল- 
ভারত চরক1 সঙ্মের বিহার প্রান্তীয় শাখার যে বার্ষিক বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন, তাহা মহাত্মা গান্ধী ১৯২৭।২০ "শে জানুয়ারির 
ইয়ং ইও্ডিয়! পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। গত ৩*শে সেপ্টে- 
হর ১৯২৬ হইতে পিছনের দিকে ১২ যাসের বিবরণ উহাতে 
বিশেষ ভাবে রহিয়াছে । তাহার সারাংশ দেওয়। গেল। 
চরকা-নজ্ঘের অধীনে খাদি বোর্ড এই প্রদেশ (বিহার) 
ধদ্দরের কান হাতে লইয়া! অবধি যত টাকার খাদি 
উৎপন্ন ও বিক্রয় হইয়াছে তাহার ষাণ্মাসিক হিসাব- 


গুলি সংক্ষেপে এইরূপঃ-_ 

ধাগ্নাসিক উৎপন্ন বিক্রয় 
১৯২৪ এপ্রেল-পেপ্টেখর ২১১৫৮৮২ ১৭১৪৭৯২ 
১৯২৪ অক্টোবর ১৯২৫ মার্চ ৩৪১২৭৩২ ২৭১৭৮৪২ 
১৯২৫ এগ্রেল-সেপ্টেম্বর ৪৭.৯৩১২ ৩৩১,৩৩৫ 
১৯২৫ অক্টোবর ১৯২৬ মার্চ ৫১১০৮০২ ৫১)৮৬৫৭ 
১৯২৬ মার্চ সেপ্টেম্বর ৯৬,৭২৩ ৫৯১৬৭৮৭ 


কংগ্রেদ অথব! খার্দি বোর্ডের বাহিরে “গান্ধী কুটির, 
প্রভৃতি ব্যবসায়ীর উৎপন্ন বা বিক্রয়ের পরিমাণ উপরোক্ত 
হিসাবে দেওয়। হয় নাই। ১৯২৫ সাল পর্য্যস্ত এক গান্ধী 
কুটীরের ব্যবসাই বোর্ডের চেয়েও অধিক বিস্তৃত ছিল। . 

বিহার প্রদেশে খাদি বোর্ডের অধীন আটটি বিশেষ 
কেন্ত্রে খর উৎপাদন করিয়া ১১টি দোকান বা ডিপো 


১৫ 


খদ্দরের কথ। 





রাখিয়া বিক্রয় করা হইতেছে। 


৪৪৯ 
দুইজন অবৈতনিক, 
কর্মকর্তা সহ মোট ৩৫ জন কর্তা সারা দিন পরিশ্রম করিয়া 
এই বৃহৎ ব্যাপার চালাইতেছেন। কম্মিদিগের মাসিক 
বৃত্তি গড়ে ২৫২ টাকা। | 
যে ১২ মাসের বিবরণ উল্লেখ করা গেল তাহাতে দেখা 
যায় ২৬৯৮ জন কাট্‌নী (সুতা কাট্নী মেয়ে লোক) ২৯ 
৫১৯২ টাঁকা উপার্জন করিয়াছে । ৪৮৯ জন জোলা তাতী 
মজুরী পাইয়াছে ৩৬, ৮৬২২ জন দর্জী ছই মাসে 
উপার্জন করিয়াছে ২৩০২; ৮ জন রঙ.রাজ ৬ মাসে মায় 
রঙের খরচ, ম্ছুরি পাইয়াছে ২,২৭৩২ $ ৪০ জন ধোপা 
৬মাসে ১৯৫১২ উপার্জন করিয়াছে । বলা বাহুল্য, কাট্নী 
ও জোলা তাতী দিবসের সকল সময়ই এ কাজে লাগায় 
নাই। অনেকে ত অবসর মত এবং অনিয়মিত ভাবে কাজ 
করিয়াছে। 


কেবল যে, উৎপাদন ও বিক্রয় করিয়াছে) তা নয়; 
পরন্ত জিনিষের উৎকর্ষ ও যথেষ্ট হইয়াছে । আবার খাদির 
দামও পূর্ববাপেক্ষ। সম্ভ। হইয়াছে । ১৯২৩ সালে গঞ্জ প্রতি 
থার্দির গড়পরতা দাম ছিল ১ পাই ( অর্থাৎ প্রায় ১৬। 
আন (১৯২৬ সনে উহা! %/ আনায় নামিয়াছে। [ সাধা- 
রথ ৩৬ ইঞ্চি বহরের থান ত এখন1/ আঁন11% আনা ] 
কাটনীর! যখন নিক বে-মজমুত সৃত। কাটিত, তখন বুনাই 
(৪৪ ইঞ্চি বহরের ) গঞ্জ প্রতি দিতে হইত ৩৩ কিন্তু 
এখন সভা ভাল হওয়ায় %৩ ( নয় পয়স! ) .দশাড়াইয়াছে। 
আবার আর একটি বড় কথা এই যে, এখন আর জোল। 
তাতীরা হাতে কাটা সুতায় কাপড় বুনিতে আপত্তি 
করিতেছে না। কারণ, মিলের মতন শক্ত স্তাই তার! 
এখন পাইতেছে, বিহারে জোলারা কেহ কেহ ৭২ ইঞ্চি 
বহরের থানও বুনিতে পারিতেছে, নানা রকমের টুইল 
কোট বা কামিজের কাপড়ের হরেক রকমের পরিকল্পন। 
ফরমাস্‌ করিলেই বুনিয়। দেয়। বিহার * বিস্তাপীঠের 
একটি জাতক (গ্রাজুয়েট ) রঙ রাজের কাজ ও ছাপার 
কাজ দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিতেছেন । 
খের বিষয়, যত খাদি উৎপন্ন হইতেছে, বিহারে 
তত বিক্রয় হইতেছে না, কাজেই অনেক মাল জমিয়া 
ঘাইতেছে। কিছু কিছু ভিন প্রদেশে যার বটে, সস 





পোস্ট তন 
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সব মাল বিক্্ গেলে লে আণ। করা যায়, খদধরের দাম 
শতকরা আরো ১০২ কমাইতে পারা যাইবে। 
_.. বিবরণীর উপসংহারে লেখা আছে £-_খদদর উৎপাদনের 


পৃক্ষে বিহার প্রদেশ অতি উৎকৃষ্ট স্থান। অধিবাসীরা ' 


প্রায় সকলেই চাষ-বান করে। ছোটনাগপুরের করলার 
খনি ও জেমশেদপুরের লৌহ কারধান। বাদ দিলে; কৃষির 
অতিরিক্ত কোনো মজুরী এবং অর্থকরী কাঁজ দেশবানীর 
নাই বলিলেই চলে। বয়ন-শিল্প একেবারে ন্ট হইয়া যায় 
নাই। এখনো সবগুলি তাত আছে তাহাতে কার্গ হইলে 
সমগ্র বিহার প্রদেশের বস্ত্র উৎপাদন হইতে পারে। 
তুলা যতটা জন্মে তাহা উৎকই না হইলেও তাহাতে কাক্গ 
বেশ চলে । আজকাল অনেক স্থানে তৃলার চাষ হইতেছে। 
ব্যবস্থা ঠিক ঠিক চালাইতে পারিলে ক্রমশঃ কর্ম্মকুশলত। 
বাড়িয়া গেলে খাদি উৎপাদন বেশ ভাল ভাবেই চলিতে 
পারে। 

খাদি বোর্ড এবং অপরাপর খন্দর ব্যবসায়ীরা আজ 
পর্যযস্ত এই বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের সামান্ত অংশেই কাজ নুরু 
করিয়াছে। তাঁছাতেই এতদুর নফল দেখা যাইতেছে । 
হিসাব করিয়া দেখিলে বিহারবাসী চাষীর মাঁথা-পিছু 
আবাদী জমী মাত্র, $ একর তাহারাঁও অধিকাংশ (প্রায় £ 
ভাগ ) ভূমি আবার, নদী প্রসৃতি স্বাভাবিক জলঙআ্রোত 
হইতে দুরে ; জল-সেচনের জন্ত খাল নালাঁও নাই ) সেই- 
জন্ত সময় মত এক বৎসর বৃষ্টি না হইলেই অন্ুপয়ি,& সামন্ত 


প্রবামী_ আধা, ১৩৩৫ 
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জমী হইতেই ত কৃষককে খাদ্য ও অপরাপর আবপ্তকীয় | 


: জ্ব্যাদি (বথ। তৃল। ) উৎপর 'করিয়া লইতে-হইবে। এমত 


অবস্থায় অবসর-সময়ের জন্য কিছু শিল্পা্দি কর্পের ব্যবস্থা 
থাক। নিতাস্ত দরকাঁর। আর কিছু না হউক অবসর মত 
চরক! ত সকলেই কাটিহে পারে ! অর্থনীতিবিৎ বলিবেন, 
চরকায় এত কম আয় হয় যে, উহাতে শ্রম করা পণ্ড শ্রম। 
কিন্ত লোকের দৈনিক হারাহারি আয় কতটা, সেই দিক 
দিয়। বিবেচনা করিলে, জন-পিছু রোজ ছইটি মাত্র পয়সা 
অতিরিক আয় হইলেও তাহা যে কতদুর কাজে আনে, 
ত। কর্ধ ক্ষেত্রে বাহার নামিয়াছেন, তাহার! অহরহ দেখিতে 
পাইতেছেন। আবার বেধুন বৎদরে এক শত দিনের অধিক 
৬ আর চাষের কাজে লাগেনা? অব চাষের কান্সই 
এমনিঃ যে, ধোকে থোকে একক এক সময়ে কিছু কিছু 
করিয়া কাদ্দ করিয়া সারাটি বৎসর জমীর কাছাকাছি 
থাকিতে হয়। অধিক দিন দুরে থাকা পোষায় না। এমন 
অবস্থায় কিছু দিন পরে পরে কৃষকের নযয় ত যথেষ্ট মিলে ? 
অভিজ্ঞত৷ দিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যার, চরকা বভীত 
এমন সার্ধজনিক অনায়াস লত্য হাতিয়ার আঁর একটি 
নাই। অবসর-সময়ে যাহার! অপর বিধ হস্তশিল্পাদি করিতে 
পারিবে তাহার তাহা দিয়! ছু-পয়সা উপার্জন করুক না? 
কিন্ত সর্বদাধারণের জন্ত চরকাই এমনি একটি হাতিয়ার যে, 
ইহার তুল্য আর একটি নাই। 

[ শ্রীমতী গুহজ্ায়! কর্তৃক ভাষাস্তরিত ] 


আলোচনা 


[ প্রত্যেক প্রতিবাদে চারিশতের অধিক শব্দ না-থাক| প্রবাণীর নিয়ম ] 


, “ঝাড়ুদার ধর্মঘট” 
আপনার গত চৈত্রের পরবাদীতে কলিকাতার ঝাঁড়,দার ধর্মঘট 
সঙ্গদ্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ব হইয়া আপনি সম্পাদকীয় স্ততস্তে দ্ধ 
ধর্মঘট ও উহার পরিচালকদিগের সম্বন্ধে ষে বিজ্রুপ, অবজ্ঞা, ক্রোধ ও 
অমূলক. দর্দেছাদি প্রকাশ করিয়াছেল। তৎসন্বন্বে আঞ্জ কয়েকটি 
প্রতিবাদাস্বক কথ! লিখিতেছি। 
গত চৈত্রের, প্রবাদীতে আপনি ঝাড়,দার ধর্মঘট, ধর্মযটা। ও 


উহ্থার পরিচালকদিগকে অধধা ও অন্যায় আক্রমণ করিয়া যে-প্রকার 
রোধ ও ছেব প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতে প্রকৃতপক্ষে আক্রোশ ও 
বিশ্বেষের তাঁবই মূর্ত হইয়াছে। ঝাড়,দার ধর্পখট, ধর্ণাঘটা এবং 
উহার পরিচালক, উহার কোনটির সঙ্গে আপনার কোদ আক্রোশ 
থাকিতে পারে কি না, তাহ! আমাদের তিত্ত। ও বুদ্ধির কতীত।. 
আপনার উক্ত সমালোচন! পাঠ করিয়! আমরা নিঃসক্কোচ হয়ে গাজ 
বলিব, ঘে, নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে আপনার লোক-সমাঞ্জে 


গা যথেষ্ট পরিমাণে খর্ব হইয়াছে। আপনার জালোচনার 
কতকগুলি র্‌, আপত্তিকর, অসমীচীন, অসার ও অধোৌঁকিক 
কথার সমাবেশদ্বারা আপনি জনসাধারণকে আপনার ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
জনুবর্তী করিতে প্রপ্নাস করিয়াছেন আপনি একজন নিপুশ 
সাহিতিক ও প্রবীণ সংবাদপত্রসেবী। - আপনার সাহিত্যতুণ হইতে 
ষে-লমন্ত বাকাবাণ আপনি হয়েগ করিয়াছেন, সেগুলি জযা-বিমুক্ত 
হইয়া অলক্ষে) কোন্‌ লক্ষ্যে গিগনা পোঁ।ছিয়াছে, তাহা একমাত্র কুশল 
শরসজানকারী ব্যতীত অপরের খুষিবার মত তত ক্ষমতা নাই। 
জাপনার আলোচনার শেষভাগে ঝাড়,দ্বার ধর্মঘটের সঙ্গে এক 
রাজনৈতিক দলাদলির সন্দেহ যোগ করিয়া আলোচনার উপসংহার 
করিয়াছেন। উপনংহারের ঠিঠর আপনার যে বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, আলোচনার প্রারন্তেও তাহ! অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন 
সন্তেও অপ্রকট খাকিতে পারে নাই। আপনি অত্যন্ত চতুরতার 
সহিত “বাড়,দার নহেন এন্প কর়েকঙ্গন লোক”.*ইত্যাদি বলিয়। 
আরম্ভ করিয়া উপসংহার পর্য্যন্ত দলাদলির গে [লমালে টানিয়! ধরব ঘট 
পরিচালকদিগকে নাপ্ডানাবুদ করিতে এতটুকু চেষ্ঠ(র ক্রটা রাখেন 
নাই। এইব্যর্ধ চেষ্টার আপনি ক্রোধান্ধ হইয়! ধর্দুঘট-পরিচালক- 
দিগকে বহুবার অন্তায় ও ধৈধাহীন আক্রমণ করিয্লাছেন এবং জন- 
সাধারণকে ন্মাপনার মতানুবত্বী করিয়া তুলিতে অনেক জসার ও 
জধৌক্তিক অর্থনীতি ও সমাজনীতির অবতারণা! করিয়াছেন। 





প্রথমতঃ, ধর্পঘট অপরের প্ররোচনায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জন- 

সাধারণকে এইকপ ইঙ্গিত করিরাছেন। দ্বিতীয়তঃ, ধর্ঘটাদের দাবী 
অনঙ্গত হইয়াছে এই বিশ্বাদ সাধারণের মনে অঙ্থিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, ধর্দ্ঘট-পরিচালকেরা “লোক নাঁণাইয়া 
বেড়ায়”, “নিজেদের আদর্প বাস্বার্থ পিদ্ধির 5ষ্টা করিতেছে', 
£ইবিবেচক লোক নহেন,”' “ঝাড়,দার-হিতৈষী অবিবেচক ব্যক্তি" 
ইত্যাদি নানা লোকহদয়ের প্রত্যয়হানিকর, শ্রদ্ধাপহারক ও 
্লানিজনক কথার সন্গিবেশ দ্বারা লোক-ধদয় বিষাক্ত করিতে চেষ্ঠা 
করিয়াছেন। চতুর্থতঃ, উপরি উক্ত উপায়ে চচতুর রাজনীতিবিদের 
স্কায অত)স্ত নিপুণতার সহিত জনসাধারশেন হাদয়কে দুর্বল করিয়া! ও 
তাহার হ্যোগ গ্রহণে অযৌক্তিক অর্থনীতির ও সমাজনীতির ফাকা 
আওয়াজে সকলকে প্তপ্তিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। শ্রমজীবিগণ 
“পরোক্ষভাবে সসাজের সহিত কড়ারে আবদ্ধ থাকে" এবং এইরূপ 
ধ্ধর্শাঘট মহা! অধর” ইত্যাদি আপনার সমাজনীতির প্রতিপাদ্য। 
এই চতুর্থ যুক্তি দর্পাইতে যাইয়া! আপনি এত অধৈধায হইয়া পড়িয়াছেন; 
যে। ধর্থঘট-পরিচালকদিগকে “সমাজ ততটা সহজে ক্ষমা করিবে না" 
বলিয়াও ক্ষান্ত না হইতে পারিয়া একেবারে “অনেকগুলি নির্দোষ 
লোকের প্রাণহাদির পাপ তাহাদের উপর পড়িবে” বলিয়া এক 
প্রকাও অভিশাপ দিতেও ছাড়েন নাই। আপনি লিখিবায় সময় 
ক্রোধা় হইয় নিশ্চয়ই ধৈর্য্য হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। আপনার 
পঞ্চম যুক্তি উপসংহারে আপনার সলেহ প্রকাশ। আপনার সমগ্র 
আলোচনা মোকর্দমার বর্ণনা-পত্রের মত অভিযোগপরিপূর্ণ। 
আপনার সমগ্র অভিযোগগুলিকে আমি উল্লিখিত পাঁচটি বিভাগে 
ক্ষেলিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর করিলাম । কারণ আপনাদের নিঙ্গিষ্ট 
চাঁরিশত কথায় আসার সফল কথা প্রকাশ কহিতে হইযে। 

প্রথমটি একেবায়ে যুক্ষিহীন | সমাজের এক শ্রেণীর লোকের অপর 
শেখর বোককে লাহাব) করা দুষলীয় নহে। 


. দ্বিতীয় প্রমাধাাব। উহা! জেদ প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই 
বহে।. কলিকাতার চেয়ে আয় কম. অনেক মিউনিসিপ্যালিটী 


_আলোচনা__অভিনয় ও নৃত্য 








চি 


ফলিকাতার চেয়ে অধিক বেতন দেন। লেপ অধিবেচনা পূরণ, | 
আক্রোশাত্মক ও বিদ্বেধায্মক। চতুর্থ ট ধনিকম্থলত ও হৃবিধাধার্দী 
শ্রেণীগত মনোবৃত্তির পরিচয়, সুতরাং শ্বার্থপাপেক্ষ, অসার ও. 
অযৌভিক । পঞ্চমটি অর্থহীন সন্দেহহৃষটিকারক উপসংহান্ষ. এবং 
অভিযুক্তন্নের উপর আরোপিত দোষে দুষ্ট। আর-একটি কথা 
বলিবার এই যে, “লোক নাঠাইবার প্রবৃত্তি", আমদের নাই। এক, 
শ্রেণীর লোক আছেন ধাহারা তরুণের দলে, বৃদ্ধের আসরে, ধনীদের 
মজলিস ও শ্রসিক বৈঠকে এবং সম্প্রদায়ের সঙায় হাঞ্জির থাকেন। 
একমাত্র তাহারাই একাজের উপযুক্ত । আমরা নহি। .আমর! 
একমাত্র শ্রমিকশক্তিতে বিশ্বাসী। আমরা বিশ্বাপ করি, পৃথিবীর 
অপরাপর স্থানের গ্ভায় তারতেও শ্রমিক উত্থান হইবে । তাহাতে 
ধনিক-শ্রমিকে বিবাদও হইবে । কারণ ধনিক-শ্রমিকষ্বিবাদ শ্রেণী- 
স্বার্থবৈষষে)রই তিক্ত ক্লে । উহাতে কোন স্কবান বিশেষের “ট্রেডমার্ক 
থাক লা। 





৮৯৬৫৭, 


শ্রী ধঃণীকস্তে গোশ্বামী' 


লেখক প্রথমে এক অতি দীর্ঘ প্রতিবাদ পাঠাইয়াছিলেন। অতি 
দীধ বলিয়া ফেরত দেওয়ায় এবার যেটি পাঠাইয়াছেন, তাহাতেও 
চীরিশতের অনেক বেশী কথা আছে। তথাপি তিনি ঝাড়,দারদের 
নেশা বলিয়া ইহা ছাপিলাম। ইহাতে তাহার মত ও ত্রোধ প্রকাশ 
ছাড়া আমাদের কোন যুক্তির খণ্ডন আছে কি না, তাহা পাঠকের! 
স্থির করিবেল। আমাদের প্রতি আক্রোশ আদ্র আরোপ সম্পূ 
তাহার কঞ্জনা-প্রস্থত।-- প্রবাসীর সম্পাদক | 


ওরা 


“অভিনয় ও নৃত্য” 


গত বৈশাখ সংখ্যার “প্রবাসী''তে “অভিনয় ও নৃত্য” সম্বন্ধে 
প্রকাশিত সম্পাদকীয় মস্তব্য বিষয়ে সমালোৌচকের অভিমত 
এইরূপ 7-- 

১। প্রকাণ্ত রজমঞ্চে সর্বসাধারণের সম্মুখে ভত্রমহিলাদের 
নৃত্য ও অভিনয়ের বিরুদ্থেই আন্দোলন হইতেছে, “হার পুনঃ 
প্রবস্তন উপলক্ষ্যে নছে।"” 

২। সম্পাদক মহাশয় লিখিক়াছেদ,নৃত্য মাত্রই ছন্নীতির 
পরিপোৌধক শহে--এই বলিয়। বৈষব দমাজের ও ব্রাঙ্গসমাজের নগর- 
বীর্তনের উল্লেখ করিয়াছেন, কিস্ত নগর-কীর্তনের সময় নৃত্য ও 
“সাগর নৃত্য” সমজাতীয় হইতে পারে না। 

৩। থিয়েটারে পেশাদার অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের চারিত্রিক 
অবনতি যাহাতে না হয়, তাহার জঙন্ক সম্পাদক মহাশয় সাবধান 
হইতে বলিয়াছেন, কিন্তু যে-কারণে তথায় তাহাদের অবনতি 
য়, সেই কারণে এখানেও এরূপ হওয়া সম্ভব ।' অর্থাৎ ভন্তর 
মহিলা ও ভঙ্র মহোদয়গণের একসঙ্গে অভিনয় হৃত্যাদি হেতু অনিবাধয 
অবাধ মেলীসেশ! হইতে পরম্পরের চারিত্রিক অবনতি হওয়া কিছুমাত্র, 
অসন্ভব নহে; কারণ, “কাজল কা দারমে যেতন! সেয়ান। হোই বুদ 
লাগই পর লাগই--”, . 

৪। এইরূপ অবনতি বে ইতিপুর্ক্েই হইয়াছে তাহার উনলেখ 
করিয়া! "সপ্রীবনী", লিখিয়াছেন, “জায় ২৪ যখসর পূর্ধে + * * অভিনয় 
করিতে যাইয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের (ভল্লোক ও ভদ্রমহিলা) 


অবাধ মেলামেশীর ফলে যে বিষয়ক উপ ছি তাহা 
তৎকালীন লোক অবগত নাছেন হত & ফ ক. 2 


৪২ 


হানি 





7 সম্পাদক মহাশয় লিখছেন, “মহিলাদের নাট্যাতিনয় 
অর্ধোপার্জনের ' জন্ত কর! যাইতে পারে ।” গোলার বাংলার 
আর্থিক অবস্থা কি এখন এতই শৌচনীয় যে, বাংলার কুললগ্মীদের 
 শেবে সাঁধারণ মটীবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে? তারপর, কোন 
রাজরাঞজড়ার নাচের মামস্তরণে যাইয়া! তাহাদের কাহারও অবস্থা 
' যে মমতাজ বেগষের মত না হইবে তাহা কে বলিতে পারে”? 
হইবার আশঙ্কাই বেশী। . কিন্ত তাহা কি মর্ধাদাকর ও শোঁডনীর 
হইবে? ব্যভিগত ও সামাজিক জীবনকে নৈতিক বিপঞ্জনক পথে 
চলিতে বলা কি সমীচীন ? ৰ 


৬ | “িঙ্গনাতী'র লেখা হইতে যে-অংশ উদ্ধত হইয়াছে, 
তাহা মহিলাদের বাক্তিগত স্থান ও দৌন্দয চ্চার দিক হইতে 
নৃতযকলা শিখিবার বিষয়ে বলা হইয়াছে; উহা! হইতে সাধারণ 
রজমঞ্চে মহিলাদের নৃতাভিনয় সম্বপ্ধে কোন অনুমোদন-বাক্য 
সম্পাদক মহাশয় পান নাই। অধিকত্ত বৈশাখের “উদ্বোধনে" 
ীফতী হৃষম! দেবী এইরূপ নৃত্যাভিনয়ের প্রকা্ঠ প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 


৭। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, প্রাচীন ভারতেও 
নাটকাভিনয় প্রচলিত ছিল, তাহা স্বীকার্ধা। কিন্তু পুরাকালের 
সমাজতত্বানুসন্ধানে জানা যায়, ভঙ্রমহিলারা তাহা করিতেন না, 
এখনকার মত তখনও এক শ্রেণীর পেশাদার নী উহা! করিত। 
তাহাদিগকে “কুশীলব” বলিত, ষথা-- 

“কুশীলব--আগত্তবে! অন্তত্মাদাগতা নট শর্ভকাঃ ( বাঁৎসায়ন ) 
তাহাদিগকে “'নট-নটী"ও বলা হইত; যখা;--নটং-_জার়াঙ্গীবঃ 
(অমরঃ ) 

রা ( হেমচন্দ্র ) নটা-রঙ্গমোধিৎ (বাৎস্যায়ন) 

নটঃ-_শোচিক্যাং ( কর্তব্যন্ত চ কন্ঠায়াং শোঁঙিকাদেব শোঁচিক, 
পশোঁগ্ডিকাজ্জাতো। নটে। বরুড় এব চ (পরাশর)। কুতরাং দেখ| 
লা প্রাীনকালের নীরা ভদ্রমহিলা ছিলেন না, নিয়শ্রেণীর 
রমণী। 


৮। সম্পাদক মহাশয় গুজরাটের “গরবা', নাচের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু উহা সাধারণ রঙ্গমঞ্জে অভিনীত হয় না। পুক্া- 
পার্বণ উপলক্ষে) আত্মীয়-স্বজন ও বিশিষ্ট বন্ধুগণের সম্মুখে মহিলার! 
ধরূপ নৃত্য করিয়া থাকেন। উহা তদ্দেশে পুজার অঙ্গ বিশেষ । 
সুতরাং “গরবা' নৃত্যের সহিত সর্বসাধারণের সম্মুথে “জলসা” 
নৃত্যের তুলনা কর! যায় না। প্রভেদ অনেক । 

স্বামী চন্দ্রেশ্বরানন্দ 


১ সমালোচক যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অধিকতর সত্য; 
কিন্তু আমাদের কথাও মূলতঃ সত) এই কারণে, যে, ভদ্রমহিলাদের 
নৃত্য ও অভিনয় পুনঃপ্রবর্তিত না হইলে প্রকাহী রজমণ্জে সর্বব- 
সাধারণের সন্ধে তাহা অনুষ্ঠিত হইতে পারিত না। 
ভদ্রমহিলাদের অভিনয় ও নৃত্য প্রকাগ্য রঞ্চমঞ্চে না হইলেও 
বর্তমান আন্দোলনকারী] তাহার বিরুদ্ধেও আন্দোলন করিতেন 
বলিয়া! আম।র বিশ্বাস; কিন্তু জান্দোলন হয় ত এত প্রবল হইত 
না। 

২। আমি “সাগরনৃত্য* দেখি নাই, এবং তাহার সপক্ষে ব! 
বিপক্ষে কিছু বলি নাই? 

৩) পুরুষ ও নারীর একত্র অভিনয় ও নৃত্যের আলোচনা 
কমি ক্ষরি নাই। পুরুষনারীর একত্র নৃতে)র সমর্থন জামি করি 


প্রবাসী -_আধাড়, ১৩৩৫ 





1 [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
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১০০০০০১ 


না। ভদ্রসমাঙ্জের পুরুষনারীর প্রকাগ্ত রঙ্গমঞ্চে পেশাদারী সঙ্িলিত 
অভিনয় বঙ্গীয় সমাঞ্জের বর্তমান অবস্থায় অবাঞ্থনীর ; আপত্তির কারণ 
ভবিষ্যতে দূরীভূত হইবে কিনা, অনুমান করিতে পারিতেছি না। 
কিন্ত সমাঞ্জের এমন নৈতিক অবস্থা অচিস্তনীয় বা অসম্ভব নহে, ঘখল 
সাবধান হইয়া এরূপ সম্মিলিত অভিনয় করিলে অবনতি নিবার্ধয 
হইবে । 

৪1 “ সপ্রীবনী” 
না। | 

৫। আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, সমালোচক কোথা হইতে 
“মহিলাদের * * * লাট]াভিনয় অর্থোপাঁঞ্জনের জন্য করা যাইতে 
পারে,” কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন। কয়েকটি বাঁকোর আদি 
অন্ত ও মধ্য হইতে নিজের প্রয়োজন মত কোন কোন কথা বাদ 
দিলে যাহা ইচ্ছা তাহাই প্রমাণ করা যায়। আমি বৈশাখের 
প্রবাসীতে যে মত প্রকীশ করিয়াছি এবং বাহা এখনও আমার 
মত, তাহা নীচে এ প্রবামীর ১৫৬ পৃষ্ঠা হইতে উচ্বত করিয়া 
দিতেছি £--" শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত মীহাদের নাটক-সমুছের 
ও অভিনয়ের হুরুচি-কুরুচি,স্থনীতি-ছুর্নীতির শুষ্্ম বোধ আছে,তাহাদের 
পরিচালনায় কোন ভাল প্রতিষ্ঠানের জন্য টাকা তুলিবার নিমিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেবি না; কিন্তু যাহার তাহার অধঃক্ষতায় উহা 
হওয়া উচিত নয়।” 


৬। ট্রিক কথা। কিন্ত আমার নিবন্ধিকায়। নৃতা মাত্রেই 
খারাপ কি না, তাংাও একটি বিবেচ্য বিষয় ছিল, এবং সেই বিষয়- 
টিরই আলোচনা উপলক্ষো “বঙ্গনারী”র কথা উদ্ধংত করিয়া- 
ছিলাম। 


৭। প্রচীন ভারতে ভদ্রমহিলারা অভিনয় করিতেন কি না, 
সেবিষয়ে আমার কোন বিশেষ জ্ঞান নাই । এক সময়ে কোন 
রীতি চলিত না থাকিলেও তাহা! জন্য ণময়ে চলিত হইতে পারে, 
এবং তাহা অবিদিশ্র কুফলোৎপাঁদক না হইতে পারে । আধুনিক 
সময়ে কয়েক বৎসর পূর্বে ভদ্রমহিলা রা সঙ্গীত শিখিতেন না এবং 
প্রকাশে) গান করিঙেন না; এখন অনেকে ভাহা করেন। তাহাতে 
কু-ফল হয় না। * 


৮। গুজরাটে গরবার উল্লেখ ভদ্রপ্রেণীর মহিলাদের মধ্যে বৃতোোর 
অস্তিত্বের প্রমাণস্বব্ূপ উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমার আলোচনা 
সংখ]। দ্বারা বিভক্ত না হইলেও, তাহাতে একাধিক বিবেচ্য বিষয় 
ছিল। .একটির প্রমাণ অন্ত কিছুর প্রমাণ বলিয়া ভুল করা উচিত 
নয়। যদিও কফোরিস্থিয়ান থিয়েটারে ছাত্রীরা পারিতোধিক বিতরণ 
সভায় গরবা নৃত্য করিয়াছিল বলিয়ণছি। তথাপি ইহা! আমি বলি 
নাই, যে, গুজরাটা মহিলারা প্রকাণ্ঠ রঙ্গালয়ে বা জললায় উহ 
করেন।--প্রবাসীর সম্পাদক । 








যাহা জানেন, আমি তাহা জানি 


্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শবনাথ শান্তার মত 


জ্োষ্ঠ মানের 'প্রবানী'র ২৮৬ পৃষ্ঠায় আপনি আমার প্রশ্নের ষে 
উত্তয় দিয়াছেন, তাহা আমার মতে সন্তোষজনক নয় । আপনি 
শীষ্ী মহাশয়ের ইতিহাস হইতে যে ছুটি কোটেম্তন দিয়ান্ছেন, 
তাহ! "ত্রাক্গসমাজ হিন্দুদমাঙ্গের সংক্ষারক শাখা” এই গত ফে'টেই 
সসর্থন কয়ে না। আপনার প্রথম কোটেশ্বন অসম্পূর্ণ । নিম্নলিখিত 


ওয় সংখ্যা ] 


কথাগুলি উদ্ধত করিলে শান্রী মহাশয়ের মত পরিক্ষার বোঝা 
যাইত । | 
1615 1005 11180 009 8791)000 98008) 1088 00016 60 
106 268891060 705 11)6 0019109 1000110, 5 17100078 
809019115, ৪৪ 01071890801 10 80011)67 £0186. 10619 
1168 118 1001, 0611)97)8, 01 1009 107980106 851:9107 1 
00৮ ৫001017712090 88810561006 10181)700 9910180,. 400 
স্101) 002 8018৪001019 111700117651591 70056106106 10191 
85619107) 18 091] 8760011)6101106, ঠা) 0 1081 
17761662166 18 091181017 0166 0 7 %7721)61160% 71621821507 
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€ ইটালিকগুলি লেখকের ।) | 
ইহার পর আর একথা বল! সঙ্গত নয়, যে শান্্রী মহাশয়ের 
মতে ব্রাঙ্গদমাজ হিন্দু সমাজের “সংক্ষারুকষ শাখা” । দ্বিতীয় 
কেটেশ্ঠনে শান্ী মহাশয় 7718))67 [100015ঘ) এর কথা 
বলিয়।ছেন। 11161)97710001511 ব্রাক্ষদমাজের মতে ও সম্ভবতঃ 
শারী মহাশয়ের মতে কেবল শুদ্ধ আধ্যাত্মিক একেশ্বরবাদ বোঝায়; 
ইহার মধ্যে মুিপূজার স্থান লাই, যাগষজ্ঞ নাই, অত্রান্তগুরুবাদ, 
অবতারবাদ, শীন্ত্বাদ নাই, জাতিভেদ বা অপ্পৃশ্যতা নাই, 
বাল্যবিবাহ, চিরবৈধব্য, ইতাাদি নাই । এই [7101)01 171000150 
ব্রাঙ্মদমাজের একটা 1098] বা কল্পনা মাত্র; হিন্দুসমাঞ্গে এই 
[7181091 171000181) এর বাস্তব অস্তিত্ব নাই; ধঁতিহাসিক যুগে 
কখনও ছিল না,--এবং তার পূর্বেও ছিল কি না, ইহা! গভীর সন্দেহের 
বিষয় । যখন হিন্দুসমাঙ্জে [18116] 11000191 বলিয়া একট! 
জিনিষই নাই, এবং হিন্দুসমাজ ইহার অস্তিত্ব ্বীকার করেন কিনা 
সন্দেহের বিষয়! এরূপ অবস্থীয় ব্রীর্ঈসসাজকে “হিন্দু সমাজের 
সংহ্বারক শাখা কি করিয়া বল! যায়”? ? [12061 [71200182 
এর সার ব্রাহ্ষপমাজে 881197 007186180109র একটা 1969] 
রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে আসিয়াছে। ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার [0771890. সম্প্রদায়ের মধো এই 17181) 00৮ 
৮৪01৮ জীবস্ভভাবে বর্তমান, এবং এজপ্যই [070109190দের সঙ্গে 
ত্রাঙ্গদের এত আত্মীয়তা ও আদান-প্রদান । : হিনুসমাজের সঙ্গে 
সেরূপ হয় না। কেন হয় না, তাহা বল। নিশ্রয়োঞজন। 'মৌর। হিন্দু” 
“মোর] হিন্দু” বলিয়! যে ব্রাহ্মর! সময়ে অসময়ে চীৎকার করেন, 
তার যে কি কুফল তাহা 015-0011089এর গোলমালে হয়ত কেহ 
কেহ বুঝিতে পাঁরিতেছেন। আপনার! বলিতেছেন, “আমা 
হিন্দু” | কলিকাতার হিনুসমান্ বলিতেছে, তাহা হইলে 
আপনাদের কলেজ হোক্টেলের সীমার মধ্যে কোন হিনুধর্ের অনুষ্ঠান 
হইতে আপনাদের কোন আপত্তি হওয়া উচিত নয়।” এই পর্যান্ত 














 আলোচনা-_ ব্রা্সমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর মত 


বাটি সি টিএসসি সই স্টপ, 


লেখার পর ২এ মের মিনা 106885800এ দেখিলাম যে, জীযুত | 


৪8৫৩ 








হভাষ বহু, ব্রান্দেরা আপনাদিগকে হিন্দু বলয়! পরিচয় দেন, এই 
কারণে 0011625 1108651এ তাঁদের মুস্তিপূজার অধিকার আছে বলিয়! 
দাবী করিয়াছেন। 


এজিজ্ঞানু 


আমি প্রবাসীতে যাহ জিবি তাহ! আমার নিজের মত । তাহার 
জন্য ত্রা্গ সমাজের কোন শাখার লোক দায়ী নেন; কারণ, আমি 
কোনও ব্রাহ্মদমাজের সভ্য নহি। এইজন্য ব্রা্মদের “মোর! হিন্দু" 
বলিয়া! চীৎকার করা সম্বদ্ধে লেখক যে ব্যঙ্গ করিয়াছেন, ভাহার উত্তর 
দিবার আমার কোন প্রয়োঞ্জন নাই। আলোচা প্রশ্ন হইতে সরিয়] 
গিয়া অপ্রাসঙ্গিক কথার অবতারণা অনুচিত । লেখকের প্রত্যেক 
কথার উত্তর দিতে পারি, কিন্তু প্রবামী সেরূপ উত্তরশ্প্রড়যুজরের 
জন্য অভিপ্রেত নহে । 


জোষ্ঠ মাসের প্রবালীতে আমি দেখাইয়াছি, যে, শার্সী মহাশয় 
নিক্গেকে এবং সধন্ম্মা ব্রাঙ্ধদিগকে “53 [10009” বলিয়া উল্লেগ 
করিয়াছেন, এবং ব্রাঙ্গসমাজ 10101)911010010811এর প্রকৃততম 
ও মহৃত্বম ব্যাখ্যা হইবেন, এই আশা ও প্রার্থন। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন ।. তাহার 10188100 পভ 19 13511770  881779) 
নামক পুণশ্তকের দ্বিতীয় সংক্করণেও এইরূপ বাকা] আঙ্ে। যথ!, 
৬ পৃষ্ঠায়-- 


“008, 1110009 01 11)6 70950, 01012116010 10006], 
(109 11010000601 05 [0109%1019118053 800 01179 0118 
800) & 00100910110) 19 01)11018.১ ২৫ পৃষ্ঠায়, “ডা০ 77110, 
00101610101807%9 800 016010959 1110009 01 10018... 
ভা]| [0611191)3 8111] ০20170009 (0 09 2006017110181159 80৫ 
£69 1119 31110761256 83 1179 5০00] 01 001. 80819.) 


শান্ত্রী মহাশয়ের এইসব উক্তির অর্থআমি এইরূপ বুঝি, যে, 
তিনি ব্রাঞ্গদিগকে হিন্দু মনে করিতেন। ব্রাঙ্গদের সমষ্টির নীম 
্রাহ্মদমাজ। ব্যজিগত ভাবে যদি বরাক্ষেরা হিন্দু হন, তাহা হইলে 
তাহাদের সমষ্টিও হিন্দুদের বৃহত্র সমষ্টি হিম্দুসসাজের অংশ। ৪ 
সমাজের এই অংশ সংক্কারপ্রয়ানী। এই কারণে আমি এই অংশ 
হিন্দুসমাজের সংস্কারক শাখা মনে করি। আমি জানি, শাী 
মহাশয়ও তাহাই মনে করিতেন। অবশ্য ““ভিজ্ঞান্র'' ইহা হইতে ভিন্ন 
মত পোষণ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 


শান্রী মহাশয় প্রাচয ও প্রতীচযের মিশ্রণ চাহিতেন, সত্য কথা। 
কিন্তু ব্রাঙ্মদমাজের বহিভূ্তি প্রাচীনপন্থী অনেক হিম্ুও তাহাই 
করিয়াও হিন্দুনামধের়ই থাকিতেছেন। পাশ্চাত্যভাবাপন্্ন অনেক 
হিন্দু তাহার প্রমাণ। শিক্ষিত অনেক হিন্দুর লেখা বহি 
তাহার প্রমাণ। রামকুক। মিশনের মিশন লাম এবং সেবাশ্রমাদি 
নানা ভনহিতকর কাজ পাশ্চাতা প্রভাবের পরিচায়ক । 
অথচ এই মিশন ও তৎসংস্ষ্ট, ভক্তমণ্ডলী হিন্ুই আছেন। 
অতীতকালে খ্রীয় ধন্প নিওপ্ল্যাটোমিজ মের দ্বার! রূপান্তরিত 
হওয়া সত্ত্বেও থ্রীয় নামেই পরিচিত। বর্তসানে ভারতবর্ষে এবং. 
অস্ত্র হিন্দু ও বৌদ্ধ চিন্তা, সাধনপ্রপালী ও মতের প্রভাবে খ্ব্ীয 
সমাজের অলক্ষিত পরিবর্তন ঘটা সত্বেও তাহা খুষ্টীয আছে। 
বিলাতী বিস্কুট খাইলেই যেষন আমাদের ভারতীয়ত্ব ঘুচিরা গিয়! 
ংরেজত্ব লাভ হয় না, তেমনি বিদেশের উৎকৃষ্ট বা ভিন্ন ধর্মের কোন 
মত, অনুষ্ঠান, সাধন, আদর্শ লইলেই আমরা অহিন্দু হইয়া যাইতে: 


পারি না। হিন্দুরা আবহমান কাল অন্ত অনেক জাতিকে ' যেমন 








সপ্ররুস্াজগ্রুজ্জ বুজজ্জা জাতি এই- 


“কপ করিয়াছে । তথাপি তাহারা নিকনামেই পরিচিত। . 
: ,. মুর্তিপূজা হিন্ুত্বের প্রাচীন রীতি নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
অস্রান্তগুরুবাদ, অবতীর বাদ, ধাল্যবিবাহও প্রাচীন নহে। 
চিরবৈধষ্য রীতি অধিকাংশ হিন্গুর মধ্যে কখন প্রচলিত ছিল, না, 
এখনও নাই | উহার অশাস্্ীয়ত্ব বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রমাণ করেন । 
7180৩ 81000182) এখনও আছে, আগেও ছিল। কেবল একটি 
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যা, ১৩৩৫ 


€ ২ ভাগ, ঠ্ম খণ্ড. 


লেখকের মতে হিন্দুদমাঁজের সহিত, ব্রাহ্মসমাঁজের নারীও ও. 








: আদাদপ্রদান তেমন হয় না, .যেষন পাশ্চাত্য ইউনিটেরিয়ানদের 
সহিত হয়। আদি জানি, হিন্দুসমীজের সহিতও আদানিপ্রদান 


হল্স। ব্রা্েরা আকাশ হইতে পড়েন নাই, ভূইফেড়ও নহেন। 
তাহার! হিন্দুবংশঙ্জাত, এবং তাহাদের অধিকাংশ--অদ্ততঃ অনেক, 
মত, বিশ্বাস) আচার, চিন্তা, ভাব, আদর্শ ভারতবর্ষজীত, যদিও 
পাশ্টাতোর ছাপ ও প্রঙ্তাব তাহার ধোন কোনটার উপর 
পড়িয়াছে। 


সুভাষ-বাবুর দাবী অযৌক্তিক | কারণ, হিন্দুর ও মুস্তিগুজা 
অভিন্ন নহে । হিন্দুসমাজেও অনেক লোক আছেন, ধাহীরা মৃত্িপুজ। 
করেন না । এই বিষয়ের আলোচনা প্রবালীতে আঙাদের নিয়ম 
অনুসারে এখানেই সমাপ্ত করলাম ।--প্রবাদীর সম্পাদক । 


পাঞ্চজন্য 
শ্রী যতীব্দ্রমোহন বাগচী 


ছুথে গাথা এই জীবনের মালা, তবু এরে ভালে! লাগে 
কালে! আঁকাঁশের বুকের আধার রঞ্জিত উধারাগে ] 


গন্ধ বিলায়ে ঝরে' পড়ে ফুল সন্ধ্যার কনারায়, 

নিশি না পোহাতে মরে" যায় হাওয়া দখিনের জানালায় ; 
বৌ-কথা-কও নুরের আবেশে বধূ ধীরে মেলে আখি-_ 
বাতায়নপাশে ঘোম্টা থুলিতে দেখে উড়ে'গেছে পাখী ঃ 
জননীর কোলে শিশু হাসে শুনে' ঘুমপাড়ানিয়। গান, 
সকালে সে ঘুম ভাঙেনাক, শুধু কেদে জাগে মা'র প্রাণ-- 
--এইত জীবন, তবু এরে হায়, ভালো! লাগে ভালো লাগে, 
কোন্‌ সে কামনা রাঁডা হ'য়ে ফুটে বক্ষের গুল্-বাগে! 


সুখ সুখ করি-সুখ সে কোথায়? পেতে ত রয়েছি হাত ! 
মনের জাঁঙুলে থিল ধরে+ আসে, নেমে আসে হিম-রাত ; 
আপনার মাঝে খুক্জিয়াছি সুখ ভোগের ছল্পবেশে।-- 
আলেম্ার আলে! নয়ন ভূলালে! বুঝিয়াছি অবশেষে 
জোড় করে' করে” জড়ো করি-যত জীবনের জঞ্জাল, 
চোখ চেয়ে দেখি, জমে” উঠিয়াছে নিজ বন্ধন-জাল ! 
তারি ফাকে ফাকে সরে? গেছে সুধ শান্ধিরে লয়ে সাথে, 
ধালি বুক গুধু খালি পড়ে” আছে, জল ভরে আখিপাতে ; 
আপনারে লয়ে বাস্ত যখন, লাগায়ে সুখের ধোঁকা 

মৃত্যুর জাল ধুনিয়া চলেছে চিত্তের গুটি-পোকা ! 


বর্যার জল নামিয়! গিয়াছে, জাগিয়। উঠেছে চর, 

কাচা রোদখানি বাঁলুকার ঝুকে চিন্ধণ তাম্বর ; 
নৃতন-গঞ্জানো বাবলার বনে বাস বাধিতেছে পাখী, 
চথাচখীদের চরণচিহন তলে কেবা দিল আক”! 

ঝুনো ঝাওয়েদের বুকের ঝুরিতে ঝুরে' মরে খোল হাওয়া- 
কি ধন খুঁজিতে ঘুরে মরে যেন দিবসে 'নিশিতে পাওয়া ! 
দুরে দূরে মাঠ ভরিয়৷ উঠেছে শ্যামল শস্যভারে, 

কৃষাণের বধূ থালা ল'য়ে হাতে হেসে উঠে হেরি” কারে! 
কোন্‌ অজানার অচেনা চরণে জানাতে মিনতি তার 
জেলের যুবতী জালের সঙ্গে বুনিতেছে গীতিহার ! 


আজ এ প্রভাতে জাগিয়াছে প্রাণ, জীবন আমার ধন্য _- 
বঝিয়াছি আজ জীবনের কা নহে সে নিঝের জন্ত | 
কালো আকাশের বুকের আধার দিবালোকে লভে দীপি, 
যদি সে বক্ষে ভরি” উঠে প্রেম-সবার সেবার তৃপ্তি; 

ঘর করি' পর পর করি' ধর হারায়ে আপন লক্ষ্য 
আকাশ পেয়েছে উদার চক্ষু সাগর অপার বক্ষ; | 
তারি পানে চেয়ে আজি এ পরাণ লভিল কি আছি মুক্তি, 
মুক্তার মাল! ঠেকিল কি হাতে ধাটে-ঘাটে ধাট' গুক্তি! 
পাচজনে ডেকে পঞ্চমে আজি কাদে এ পাঞ্রন-. 
সব যে মামার, আমি.যে সবর _ধল্ত জীব ধন্ত | - 





মেধ-্দৃত 
শর শৈলেন্দ্রকৃ্ লাহ! লিখিত ও শ্রী যতীন্দ্রকুমার মেন চিত্রিত 
পূর্বব-মেঘ 


তীব্র কাস্তা-বিরহ-বেদন! ! দীর্ঘ বরষ প্রভুর শাপ, 
ত্র্-মহিম1- হবে যে ভূগিতে শ্বকর্ম্মে অবহেলার পাপ । 
ছায়া-তরু-ঘন, পুণ্যদলিল--পেবিত-জনক-তনয়া-ন্ান, 
সেই রামগিরি আশ্রমে এক যক্ষ করিলা অধিষ্ঠান। 


গ্রকোষ্ঠ ভার রিস্ত, খসিয়া কনক -বলয় গিয়াছে নাযি। 
সেই অদ্রিতে কতিপয় মাস আিবাহি” প্রিয়াবিরহী কামী 
দেখে--আঁধাঁট়ের গ্রথন দিবসে সাম্থদেশে মেঘসন্নিবেশ, 
বপ্রক্রীড়ানিরত বিশাল পরিণতাঙগ গজের বেশ। 


মেঘ--সে বাপনা-বিধায়ক, রহি কোনমতে তার পুরঃস্থিত, . 
বাম্পরদ্ধ অন্তরে রাজরা জ্-অনুচর বিচিস্তিত | 

সুখী যে তাহারে! চিত্তবৃত্তি মেঘদর্শনে বিকল যবে, 

কণ্ঠাশ্লেষ প্রার্থীর মন-_প্রিয়। দূরে-_করে কেমন তবে ! 


প্রত্যানন্ন শ্রাবণ, চাহি সে দয়িতা জীবন-আলম্বন 
জীমুতের দ্বার! প্রেরিতে আপন কুশল বার্তা করিল! মন। 
অভিনব তাই কুট কুস্থুমে সজ্জিত করি অর্থ/ভার, 
প্রীতিস্থমধুর বচন বিরচি প্রীতিতে শুধায় স্বাগত তার। 


কোণ ধৃমজ্যোতিসলিলমরুতে সঞ্জাত মেঘ, আর কোথায় 
সংবাদ--শুধু ইন্্রিয়বান্‌ প্রানীর সমীপে যা পাওয়া যায়! 
আগ্রহবশে ইহা না গণিয়।, যাঁচে তার কাছে ষক্ষ দীন, 

কামার্ত যেই শ্বভাবত সেই চেতনাচেতনে জ্ঞাঁনবিহীন। 





৫৫৬. 00 প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ | ২৮ ভাগ, ১ম খ্ 
তুমি পুষ্ধর-আবর্তকের ভূবনবিদিত বংশে জাত, 
তুমি ইন্জের প্রধান পুরুষ, কামরূপ তুমি জানি হে তাত | 
বধু দুরে-হাই বিধিবশে তব প্রার্থী; শ্রেয় যে ওলীর ঠাই 
ব্যর্থ যাক, অধমের কাছে লন্ধকাম ন। হইতে চাই । 


সম্তপ্থের শরণ পয়োদ, ধনপতি-ক্রোধে শপ্ত প্রিপ্না- 

বিষুক্ত আমি, সন্দেশ মোর যাও হে তাহার সমীপে নিয়া | 
যক্ষপতির অলকা নামে সে বনতিতে যেতে হবে তোমার 
উদ্ঠানঘেরা, হরশিরশশীন-করবিধৌত হরণ যার । 


আরূঢ় হইলে আকাশে তুমি হে, আশাপ্রত্যয়ে আশ্বসিত 
হেরিবে তোমারে পথিকবনিতা৷ করিয়৷ অলক উন্নমিত। 

আমার মতন পরাধীন যারা, তার ছাড়া আর কোথা কে আছে, 
বিরহবিধুরা জায়ারে যে করে উপেক্ষা, তুমি যখন কাছে ? 


মন্দ মন্দ বহি অন্থকুল পবন. তোমারে যথাবিধান 

করিবে চালনা, চাতক গরবী বাধে নিনাদিবে মধুর তান, 
গর্ভাধানের উৎসবে মাতি মআাকাশবিহারে বদ্ধ-মাঁল! 

মিলি একব্রেংসেবিবে নয়ন-সুভগ তোমারে বপাকাবাল। । 


পতিত্রতা সে-_দিবস-গণনা-তৎপর1।তৰ ভাতৃজায়া? 
অবিহতগতি গিয়া, অবপ্ত দেখিবে সে শুধু ধরিয়া! কায়া 
আছে কোন মতে; প্রণরি-রমণী-হাদয়কুন্ম বিরহ-পাকে 
সদ্যঃপাতি, তা আশাবন্ধই বৃত্তের মত ধরিয়া রাখে । 


মার্গ তোমার প্রয়াণানুরূপ কহিতেছি এবে-সুনিয়! যেয়ো, 

শুনিয়ো জলদ, তারপর দেই সন্দেশ মোর শ্রোত্রপেন্ন 

থিঞ হইলে শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়। চলিও ধীর, 
করিও শ্রোতের পরিলঘু পয উপঘোগ যবে ক্ষীণ শরীর |. 


'অদ্রিশৃঙ্গ উড়ালে। না কি গেো৷ পবনে ?”-হেরিবে সে উদ্যোগে 
উর্মুখী যে সিদ্ধাঙ্গনা মুগ্ধ! ভাহারা চকিতচোথে | 

বেতস্সিপ্ধ এই স্থান হতে উত্তর-নভে উঠে! তখন, 
দিঙ্‌নাগেদের পরিহরি পথে স্থুল গুণের আম্ফালন। 


“তব আয়ত্ব কৃষিফল” ভাবি গ্রীতিন্নিগ্ধলোচনে তার! 
দেখিবে তোমারে জনপদবধূ--জরবিলাসে অনভিজ্ঞ যারা] । 
হলকর্ষণে সদ্য সুরভি মালভূমি পরে আরোহি, আর 
পশ্চাতে কিছু আসি, লঘুগতি উত্তরে তুমি যেয়ে! আবার । 





পর্সিণতিফল-ছ্যতিঝলমল কানন-মাে শৈলভূমি 

সমাচ্ছন্ন, শিখরে তাহার শক্ষগীবেণীর বর্ণে তুমি 

কোরো আরোহণ ; পরিধি-বিথার পাও মধ্যে কাজল প্রভা, 
অমরমিথুনদর্শনীয় সে ধোরো ধরণীর স্তনের শোভা । 


| বি কুঞ্জ বনচরধধূ, সেথা মুহূর্ত রহিয়া গিয়া, 

বর্ষধলঘু দ্রুততর গস্তি পরের পথটি উত্তরিয়া, 
উপলবিষম বিস্ক্ের মূলে পাঁবে বিশীর্ঘ। রেখার দেখা 

গজের অঙ্গে রচনাভঙ্গীবিরদ্ধিত যেন বিভৃতি- রেখা । 





অর্ধোদগ তকেশর নিরখি হরিত কপিশ নীপ সকলি, 
ভক্ষণ করি জলভৃমে স্ফুট-প্রথমমুকুল ভূ-কন্দলী, 
অবিক সুরভি উর্বাগন্ধ আস্রাণ করি অরণ্যেই, 
কুরঙ্গকুল সুচনা করিবে হে মেঘ; তোমার মার্গ সেই ! 


পাঙুচ্ছাঁয়৷ কাননের বেড়! বিকচকেতকীমুকুলে হবে, 
নীড়-মারস্তে গৃহবিহঙ্গ-সমাকুল গ্রামটৈত্য রবে, 
পরিণতফপ্রস্তাম সে জন্বুবনাস্ত, আর হংসগণ 

হবে দশার্ণে স্থায়ী কিছুদিন, ওগো আসন্ন তুমি যখন। 


দিগ. দিগন্তে রাজধানী তার প্রধিত বন্ধু বিদিশা নামে) 
প্রেমিকত্বের ফল অবিকল সদ্যই পাবে গ্রিয়া সে ধামে, 
বেত্রবতীর তীরে আনি তার মন ও মন্ত্রে হরিয়া নিও, 
সন্ররভঙ্গ অবরে মধুর ভীর্্মচপল সলিল পিও। 


উত্তরদিক প্রয়াণে এ পথ বক্র যাঁদও, রহিয়া তবু 
উজ্জয়িনীর প্রাসাদশিখরে প্রণয়বিমুখ হোয়ো না কনু। 
বিছাদদামস্ফুরণে যে আখি চকিত, বৃথাই জন্ম তব. 
'সেথা সেই পুর-অঙ্গনাদের লোলমপাঙ্গ যদি না লভ । 


বীচিবিক্ষোভে মুখর বিহগপংক্তি নদীর কার্ীহার, 
মদগ্ঘলিত মনোহরগতি, আবর্ত-্নাভি দৃষ্ট যার, 
অস্তরঙ্গরূপে ভোগ কে1রে। নির্ধিন্ব্াার রসানুরাগে, 
বিভ্রম--লে তো! নারীর প্রথম প্রণয়বচন প্রিয়ের আগে। 


পাবে অবস্তী-_ গ্রামবৃদ্ধেরা উদয়নকথা গল্প করে, 
যাবে সে বিশাল! অপূর্বশ্রী পূর্বক থিত পুরীতে পরে, 
'উজ্জয়িনী সে--ন্বর্গভোথীরা ভূপতিত ক্ষীণপুণ্যফলে 
স্বর্গের একখও্ড উজল আনিল কি বাকি সুকৃতিবলে ? 


পটুমদকল সারসকূজনে ওঠে একটানা দীর্ঘতাঁন, 
সেথা প্রভাতের বিক চক মলপরিমলভারে সুরভি প্রাণ 
শিপ্রার বায় সুৎম্পর্শ--যেন প্রিয়তম মিনতিভরে 
প্রিয়ার দকল সম্ভোগত্দে চাটুবচনেই হরণ করে। 





বাতায়নপথনির্গত কেশসংস্কারের ধূপ ও-দেহ 
উপচিবে, দেবে নৃত্যোপহার পালিত শিখীর বন্ধু্দেহ, 
ফলিঙবনিত পাঁদর়াগ আক! কুনুমন্থ্রতি হন্ছযে এসে 
উজ্দরযিনীর খ্ধি ছেরিরা পবশ্রান্তি রিও শেষে। 


5৫৮ প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৫... [২৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





রদ্বদীপ্তিখচিত-দণ্ড চামর ঢুলায়ে ক্লাস্ত কর 
লীলাভঙ্গিম, পাদবিস্তাসে কক ণিতরশনা, নৃ ভ্যপর 
বারাঙ্গনার৷ পেরে বর্ধার অগ্রবিন্দু মধুরজাল 
নথক্ষত সম. হানিবে দীর্ঘ কটাক্ষ _যেন ভ্রমরমাল1। 


রাধে নগরে রমণীর! চলে কানণ্তভবনে পপ্রঘাভিসারে, 
রুদ্ধ-আলোক রাজপথ বাহি' স্ুতিভেদ্য ণে অন্ধকারে, 
দেখায়ো কনকনিকযন্িপ্ধ বিজলীঝলকে পথের ভূমি, 
ভীরু তারা, দেখো বৃষ্টি-এবং-মন্্র মুখর হোয়ে! ন। তুম! 


গন্ভীরানামা তটিনীপলিল চিত্তের মত সুনির্মল, 

তোমার শ্বভাঁবচুনদর ছায়া-আত্ম। তাহার লভিবে তল, 
চটুলশফরীলীগ্গা-রূপ তার কুমুবধবল চোখের চা "য়া, 

কোরো না, কোরো না, কোরে! ন। বি্কল বিমতির বশে যেন ৫ পাওয়া! 


তব বর্ষণ-সমুক্ষ দিত বন্ধাগন্জে মধুরস্াণ 
সুভগশ্ুগুক্ুহরশষে করীর! করিবে সমীর-পান, 

স্পর্শ তাহার লাগি?! পাকিবে বন্ত ডুমুর, মন্দআোতে 
বহিবে শান্ত শীতল বাতাণ দেবগিরিগামী তোমার পণে। 


হে মেঘ, কনকপগ্ প্রদবি মাঁনন-সরের সলিল হরি, 
জলদানকালে এরাবতের মুখপটে প্রীতি প্রকট করি, 
কল্পতরুর কিশপয়দল অংশুক সম কাপায়ে বাতে, 

যথেই ভোগ কে।বে। নাগবীশে সাবলীল নান। প্র:5ই্াতে । 


অস্তগন্গাহকৃল। বিরাক্গে প্রণদী কৈলাপেরি 'বে কোলে, 
দেখিবামীত্র চিনিবে না তারে হে কামগারিন অলক, ব'লে ? 
কামিনী-অলকে মুক্তামালার মহন পে ধেন বর্যাকালে 
উচ্চসৌধশিখর! অলকা বহে জপঝর জলদজালে। * 


গেধক কৃত “মেখদুতে"র অপ্রকাশিত কাব্যাগ্তুবাদের নির্বাচিত অংশ। 





স্বরাজের 
গ্রী রামানন্দ 


(২) 

ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপিত হইবার বিরুদ্ধে আর একটা 
আপত্তি এই, যে, ইংরেজদের প্রতূত্ব লুণ্ড হইলে এখানে 
সমাজসংস্কার বন্ধ হইয়া! যাইবে । এই আঁশঙ্কা অমুক। 
যখন ইংরেছ জাতি বাঁলয়া একটা মিশ্র জাঁতির উদ্ভব হয় 
নাই, যখন ইংরেজদের পূর্ব্ব পুরুষরা সভ্য হয় নাই, তখন 
'বৌদ্ধ ঘুগে, ছু হান্রারের অধিক বৎসর আগে ও, ভারতবর্ষে 
দমাজসংঙ্কার হইয়াছিল, জাতিভেদের প্রকোপ কমিয়া- 
ছিল, নিয়শ্রেণীর নরনারী উন্নত উপদেষ্টার পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল) অনেক বিধবার বিবাহ হইত, এবং অন্ত এমন 
কোন কোন গ্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, যাহাঁকে আমরা 
এধন দমান্রসংস্কার বলয়! থাঁকি। পরবর্তী সময়েও নানক 
টৈতস্ত প্রভৃতির উপদেশে ও প্রভাবে এবং মহানাস্ীয় 
প্রাধান্তের সময় সমাজ কোন কোন বিষয়ে. সংস্কৃত 
হইয়াছিল। তা ছাড়া, আবহমান কাল অনেক ““অহিন্দু” 
জাতি হিন্দুসমাঁজভুক্ত হইয়া আদিতেছে। সুতরাং 
ইংরেজ-রাজত্ব বা ইংরেজপ্প্রতৃত্ব ব্যতিরেকে সমাজসংস্কার 
হুয় নাই, বা হইতে পারে না, ইহা! মিথ কথা। 

ইংরেজ-রাজত্বে সমাজসংস্কার নানা দিকে হইতেছে, 
সত্য কধা। কিন্তু আধুনিক যুগের প্রভাঁবে ভারতবর্ষ ছাড়া 
 কন্ত অনেক দেশেও সমাজসংক্কার হইয়াছে ও হইতেছে । 
চিরম্বাধীন জাপ|নে আধুনিক সময়ে জাতিভেদ উঠিয়া 
গিল্াছে ; “অল্পৃপ্ঠ'” এতা নামক জাতি ম্পৃশ্ব ও আচরণীয় 
হইয়াছে, থে বৈশ্ববৃত্তি অবজ্ঞাত ছিল, তাহা উচ্চ সামুরাই বা 
বা যো জাতির লোকেরাও অবহস্বন করিতেছে। ম্বাধীন 
তুরস্কে অবরোধগ্রথা ও বনৃবিবাহ উঠিয়! গিয়াছে এবং শ্ত্রী- 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার হইতেছে। স্বাধীন আফগানি- 
স্থানেও নানাদিকে সমাজদংস্কার হইতেছে । নুতরাং 
ভারতবর্ষ ইংরেজের অধীন না হইলে সমাজসংস্কার হইত 
সাবা ইংরেজ-প্তুদ্ধের অবপানে সমাজমংস্বারেরও বসান 
সুইবে, ইহ! অমূলক কথা । 


যোগ্যত। 


চট্টোপাধ্যায় 


সতীদাহ-নিবারণ ইংরেজ-রাজতে হইয়াছে সত্য | কিন্ত 
এই প্রথার বিরুদ্ধে আকবর বাদশাহও হুকুম জারী করিক়া, 
ছিলেন। তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজ নয় এমন 
লোকের দ্বারাও ইহার নিবারণ অসম্ভব হইত না। 
ততিন্ন, মতীদাহ-নিবারণে রামমোহন রায় গবস্মেন্টের »হায় 
ন| হইলে এই সংস্কার সুপাধ্য হইত ৮1। সুতরাং ইহাতে 
দেশী লোকের কৃ্ধিত্বও রহিয়াছে, এবং তাহা হইতে বুধা। 
যাইতেছে, যে, রাজশক্তি রামমোহনের মত ভারতীয় 
লোকের হাতে থাকিলে ইংরেজের বিন! সাহায্যেও এই 
সংস্কার সাধিত হইত। ইংরেজ-রাজত্বে সাধিত প্রতে;ক 
সংস্কার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচনা নিশ্রয়োজন। মোটের 
উপর ইহা বলিলেই চলিবে; যে সংস্কার-কার্য্যে দেশের 
লোকে ইংরেজ্ের সহায় বরাবর ছিল, এখন'ও আছে। 

আর একটা কথ! এই যে, যে-যে দিকে সমাঁজসংস্কার 
দ্বারা ভারতীয় লোকের] একট! বলিষ্ঠ মনদ্বী ও তেজীয়ান 
জাতি হইতে পারে, ব্রিটিশ সরকার বরাবর তাহার বিরো- 
ধিতা করিয়া! আর্সিযাছে। যেমন ধরুন, বাল্যবিবাঁই- 
নিবারণ । অনেক দেশী রাজো অনেক বৎসর হইল বাল্য 
বিবাহের বিরুদ্ধে আইন হুইয়৷ গিয়াছে । যেগুলিতে হয় নাই, 
তাহাতেও ক্রমে ক্রমে হইতেছে । কিন্তু ইংরেজ গুভূরা নিজে 
ত এরূপ আইন করেনই নাই, অধিবস্ত দেশী সংস্কারকদের 
তদ্রুপ আইন গুরণয়নের চেষ্টায় বাধ! দিয়া আদিতেছেন। 
তাহার! এই একটা কারণ দেখান, যে, তাহারা ধর্ম ও সমান 
সম্ব্ধীয় বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক। কিন্ত তাহা! 
হইলে সতীদাহ, গঙ্গাদাগরে সন্তান বিসর্জন, চড়কে 
বাণফোড়াস্পএসব কি প্রকারে আইন দারা বন্ধ কর! 
হইল? এগুল। যখন বন্ধ করা হইয়াছিল, তখন বন, 
সংখ্যক : জনপ্রতিনিধিপূর্ণ ব্যবস্থাপক সভা ছিলনা, 
নিজের দায়িত্বে গবন্মে্ট আইন করিয়াছিলেন। আর) 
আন্গকাল এরূপ ব্যবস্থাপক সভা থাকা সত্বেও এবং তাহার 
বেসরকারী সত্যেরা, সমাজসংস্কার উদধেশ্তে কোন আইন, 


রী ৪5. 2 


দি 





করিতে চাছিলেও সরকার বাঁধা দেন। যখন আজমীরের 
হিন্দু: প্রপ্তিনিধি হিমু শ্র্ব (4 71008 50181307107) 


'বিষয়ফ পুস্তফের লেখক হুরবিলাঁদ সরদা মহাশয় বাল্য- 


বিবাহনিষেধক আইন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 


করিবার অনুমতি চাঁন: তখন গ্তার আলেকজাঁওার 
মাডিমানি এইলব বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত সরকারী সদশ্ত 
ছিলেন... তিনি বলেন, কোন বিল পেশ হুইবার সময়ই 
তাঙাতে বাধা দিবার কীতি নাই, এইজগ্ক আমি মিঃ 
সরদার. বিগ পেশ করায় আপত্তি করিব না; কিন্ত 
পয়ে এই বিল সম্বন্ধে গ্রস্তাবক যাহা কিছু করিতে বা 
করাইতে চাহিবেন, তাহার প্রত্যেক ধাপে আমি তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিব। তীহার এই উক্তি উদ্ধত করিয়া 
আমি মডার্ণ রিভিউয়ে আমার এই যুক্তি সরর্থন করিয়াছি- 
লাম, যে, গবর্ণমে্ট এমন কোন সমাজসংস্কার চাঁন না, 
যাহাতে ভারতীর জাতি বলিষ্ট, মনম্ী ও তেজীয়ান হইতে 
পারে। হরবিলাদ সরদ1] মহাশয় মডার্ণ রিভিউ হইতে 
আমার মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়া ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃতা 
করেন এবং সরকার সদস্যদিগকে এরূপ ব্যবহার করিতে 
বলেন যাহাতে তাঁহাদের উপর মভার্ণ রিভিউয়ের লিখিত 
হুরভিপন্ধির মত কোন ছুরভিসন্ধি কেহ আরোপ করিতে 
নাপারে। খন মাডিম্যান সাহেব অন্ত চাঁকরীতে বাহাল 
হইয়াছেন এবং ক্রেরার সাহেব তাহার স্থানাধিষঠিত। তিনি 
হরবিলাস সরদার বক্তৃতার এই অংশের কোন উত্তর দিতে 
পায়েন নাই। 

অধিক দৃষ্টান্ত ধিবার প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ, ইহা 
অতি সতা কথা,যে, স্বরাজ সমাজসংগ্কারের পরিপন্থী ৩ 
 হুইবেই না, বরং বরা স্থাপিত না হইলে সমাভ্দংস্কার আর 
বেশী অগ্রসর হইতে পারিবে না। সি, এফ; এও,স্‌ সাছেব, 
এবং ইত্ডিয়ান সোশ্যাল রিফরমারের সম্পাদক বিখ্যাত 
সমাজসাং্কারক শ্রীযুক্ত কে নটরাজন্‌ ঠিক এইরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


: ভারতী হ্বরাজের বিরুদ্ধে আর একটি আপতি এই 


-ঘে। ভারতবর্ষ চিরকালই একনায়কত্বে ও. ্েনছাচাঁরী 
রাজার শাদনে অভ্যন্ত। এদেশে কখনও প্রজার অধিকার) 
পরঙ্গা শাঁদনপ্রণালী বা গণতক্জ বলিয়া -ফিঠ্‌- ছিল না, 





 প্রবাশী-াযাড়, ১৩৩৫. 


পিপিপি পাপা 


র্‌ ২ ভাগ) ১ম খণ্ড 


্ স্পাপাপীপিপিসিপাাসাসিাাপাবাপাসিপিসিপিসিপিসপািপি 


এবং গণতন্ত্র এদেশের পক্ষে বিদেশী পিনিষ। যদি ই 








করিয়া লওয়া যায়, যে, গণতন্ত্র এদেশের পক্ষে বিদেশী” 
অতএব বিদেশী বলিয়াই উহা! এদেশের পক্ষে উপযোগী নহে, 


তাহা হইলে জিজ্ঞাস। করি, যে-সব বিদেশী ইংরেজ. এদেশে 
ঘড়বাড়ী করে না, কেবল কয়েক বৎসরের জন্ত প্রভূত 
করিতে ও টাকা রোজগার করিতে এদেশে আসে এবং 
অধিকাংশ ইংরেজ ভারতদচিবের ও পালেমেন্টের সভ্যেব 
মত যে-সব ইংরেজ একদিনের জন্যও ভারতবর্ষে পদার্পণ 
করে না, সেই সব লোকদের শাসন কি ভারতবর্ষের শ্বদেশী 
্রিনিষ? তাহাও ত বিদেশী? এ রকম শাদনপ্রণালী কি 
ভারতবর্ষে কখন ছিল? ইহাঁও ত তাহ! হইলে ভারতবর্ষের 
অনুপযোগী ও অহিতকর। ইহাকে কেন স্থায়ী করিয়া 
রাঁধিবার চেষ্টা হইতেছে? আর যদি প্রজার অধিকার 
জিনিষটাই ভারতবর্ষের পক্ষে বিদেণী, অনুপযোগী ও 
আহতকর হয়) তাহা হইলে তাহ! ক্রমে ক্রমে দিবার 
অঙ্গীকার করিয়া সামান্য পরিমাণে দেওয়া! হইতেছে কেন? 


বিদেশী জিনিষ মাত্রেই যে অনুপযোগী ও অহিতকর৯ 
তাহা শ্বীকার্ধ্য নহে। বিদেশের নানা ওষধ এদেশে নানা 
রোগের চিকিৎসায় সুফল দেও, আবার এদেশের নানা ওষধ 
বিদেশে চিকিৎসার জন্য ব্যবহৃত হয়। এদেশের শ্রেষ্ঠ ভাব, 
চিস্ত। ও আদর্শ বিদেশে গৃহীত হইয়াছে এবং বিদেশের শ্রেষ্ঠ 
ভাব চিস্তা ও আদর্শ এদেশে গৃহীত হইয়াছে । একদেশের 
বৈজ্ঞানিক আঁবফ্ষার, বৈজ্ঞানিক উপায়ে নান। যন্ত্রে 
উদ্ভাবন ও নির্মাণপ্রণালী, এবং পণ্যন্রব্য উৎপাদনের 
বৈজ্ঞানিক প্রণ|লী অন্ত নানা দেশে অবলম্বিত হতেছে। 
শসিনপ্রণালীটাই এমন কি অদ্ভূত চীজ। যে, তাহা এক দেশে 
উদ্ভূত হইলে অন্য দেশে অবলদ্ধিত হইতে পারিবে না? 
বন্তঃযনি স্বীকার করিয়। লওয়াও যায়,যে, প্রজাতন্ত্র শাদদ- 
প্রণালী প্রাচ্যদেশে কখন ছিল না, উহা! সম্পূর্ণ গাশ্ছাত 
জিনিষ, তাহা হইলেও দেখা যাইতেছে, যে, উহা কম বেশী 
সাফল্যের সহিত জাপান, রুশীয় সোভিয়েট সাধারণত 
অন্তর্গত মধা এশিয়ার নান! দেশ, পারস্া, আফগানিস্থান, 
তর্ক প্রত্ৃতি প্রাচ্য দেশে অবলদিত হইয়াছে। ভারতবর্ষ 


ফি টা লে দে, এখানেই বিদেশে উন 
-শাঁপনপ্রণানী অবলদিত হইতে পারেন! নিশ্চই পারে. 


ও সংখ্যা) 


কিন্ত প্রন্াত বা গণতন্ত্র রা যে ভারতবর্ষের 
পক্ষে সম্পূর্ণ বিদেশী জিনিষ) এই কথাটাই মিথ্যা। একুপ 
বৎসর পূর্ব ১৯৭ দালের জুন মানের মডার্ণ রিভিউতে 
আমি ভিন্সেন্ট, শ্মিথের ইতিহাস হইতে কতকগুলি কথা 
উদ্ধত করিয়া! দেখাইয়াছিলাম, যে, দুই হাজার বৎসরের 
অধিক পুর্বে পঞ্জাব, রাদপুতানা! ও মালব দেশে 
ছোট ছোট সাধারণতন্ত্র ছিল। অন্তান্ত লেখকদের 
মত৪ উদ্ধার করিয়াছিলাম। বিশেষ করিয়া ভিদ্লেপ্ট. 
ল্মিথের নাম করিলাম এই জঙ্ত১ যে, তিনি নিতান্ত 
বাধ্য না হইলে ভারতবর্ষের কোন প্রশংসা করেন 
না। আঠার বৎসর পূর্বে দেশী ও বিদেশী নানা 
ধতিহাদিকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমি এ ইংরেজী 
মাসিকে নিয়লিখিত সিদ্ধান্ত সমূহে উপনীত হই, যাহার ভ্রম 
কেহ দেখাইতে পারেন নাই £-- 





ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাধারণতন্ত্র ছিল। তদপেক্ষা পূর্বের 
না হইলেও খৃষ্টপুর্র্ব ষ্ঠ শতাব্দীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেবের 
জীবিত কালে সেগুলি বিদ্যমান ছিল। পরে অস্ততঃ খৃষ্টোত্তর 
চতুর্থ শতাম্ধীতে সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের রাজত্বকালে অনেক গুলি 
সাধারণতন্ত্র ছিল। পশ্চিমে পঞ্জাব হইতে পূর্বে বিহার 
এবং উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে মধ্যপ্রদেশনমূহের 
দক্ষিণ সীমা--এই চতুঃদীমার মধ্যে সাধারণতন্ত্র গুলি অবস্থিত 
ছিল। অতএব সাধারণতন্ত্র শাদনগ্রণালী এই এক 
হাজার বৎদর ব্যাপিয়া ভারতবর্ষের কোথাও না কোথাও 


প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বা নবীন কোন দেশে ইহ অপেক্ষা 


দীর্ঘ কাল ধরিয়া! সাধারণতন্ত্রের অস্তিত্বের বিষয় আমরা 
অবগত নহি। প্রাচীন ইতালীতে রোমের সাধারণত 
পাঁচ শত বৎমর টিকিয়া ছিল। প্রাচীন গ্রীদে এথেল্সের 
সাধারণতন্ত্রের আয়ু তিন শত বদরের কিছ অধিককাল- 
ব্যাপী ছিল। ভারতবর্ষের যে বিস্তৃত ভূখণ্ডে কোথাও না 
কোথাও সাধারণতন্তর ছিল, তাহা ছোট ছোট অনেক 
সাধাযণতন্ত্ের প্রতিষ্ঠাতৃমি ইতালী ও গ্রীস অপেক্ষা আয়তনে 
বৃহৎ ছিল। গ্রীন ও ইতালীর করেকটি সাধারণতগ্ত্ের 
নানা মহৎ কার্তির ইতিহান আছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসের সম্পূর্ণ উদ্ধার কখনও হইবে কিন! জানি না। 

কিছু ভাঁজবীর : প্রাচীন সাধারণত যে এক জন মহাবীর 











্বরাজের যোগ্যতা 


৪৬ ১৯ 


ও এক জন শাখাসিহকে অন দিয়াহিল, ইহ! কিক 
কীর্তি নহে। 


প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রজাতন্ত্র ্রতি্ঠাননমৃহের | 


অস্তিত্ব সম্বদ্ধে যখন আলোচনা করিয়াছিলাম, তখন 


প্রধানতঃ বিদেশীদের ইতিছান আমার অবগন্থন ছিল।- 
তাহার পর শ্রীপুক্ত কাশীপ্রদাদ জায়দবাল প্রমুখ অনেক 
ভারতীয় পগ্ডিত এবিষয়ে স্বাধীন গবেষণ। করিয়া 
পুস্তক লিখিয়াছেন। 


ভারতবর্ষে শ্বরাঁজ স্থাপনের বিরুদ্ধে আঁর এক আপর্ভি 
ইংরেজরা তাহাদের ভাষায়, "1২০76 ৪9 150%150116112 
৪ 08/+, «রোম এক দিনে নির্দিত হয় নাই”, এই প্রবাদ" 
বাক্য দ্বার প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার তাৎপর্য এই, 
যে, ইংরেজরা! কত শত বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিয়। ও শিক্ষা 
করিয়া জনপ্রতিনিধিতন্ত্র শাসন প্রণালী অন্ুপারে রাই্রীয় 
কার্য চালাইতে অভ্যস্ত ও দক্ষ হইয়াছে ; ভারতীয়েরা 
অল্প কয়েক বৎসরে তাহাতে অন্যান্ত ও দৃক্ষ কেমন করিয়া! 
হইবে? আপত্তিটা আপাতত প্রবল ও অথগ্ুনীয় মনে 
হইলেও অদার। কোন একট] জিনিষ ক্রমোন্নতি ও 
ক্রমবিকাশ ক্রমে বর্ধমান অবস্থায় পৌছিতে বু শত বা 
সহ বর লাগিয়৷ থাকিতে পারে কিন্তু দেই অবস্থায় 
তাহা উপনীত হইবার পর তাহা শ্রিথিতে তত দীখ কাল 
লাগে না। একটা দৃষ্টান্ত লউন। আজকাল যে স্টীম এঞ্জিনে 
কত রকম কাজ হইতেছে, তাহার আদিম নমুনা উদ্ভাবন 
করেন আলেকক্রান্দিয়ানিবাণী ছেরে নামক এক জন গ্রীক 
১৩০ খৃ্টপূর্ব অবে, অর্থাৎ ২৯৫৮ বদর পূর্বে এখন যে- 
কোন দেশের ছেলে কোন এপ্জিনীয়ারিং কলেজে বা কার- 
খানায় ীম এঞ্জিন তৈরী করিতে শিথিতে গেলে, শিক্ষক কি 
বলেন, যে, তোমাকে ২৯৫৮ বদর ধরিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম 
গ্রহণ করিয়া ছেরোর কল হইতে আরম্ভ করিয়া এপর্য্যস্ত 
যত বাম্পীয় কল উদ্ভাবিত হইয়াছে, সকলের সন্ধে জ্ঞান 
লাভ করিয়া উন্নততম আধুনিকতম বাম্পীয় কল নির্মাণ 
করিবার অধিকার লাভ করিতে হইবে? তাহা কেহ বলে 
না। এইরূপ আধুনিকতম জাহাজ, বন্দুক, তাত, আকাশ- 


যান, প্রস্কৃতি সধুদগ্ন বন্তই আদিম,অবস্থা' হইতে বর্তমান" 
অবস্থায় .পৌছিতে বস্ত্র বৎসর .. লাগিঘ্বা থাকিলে ও - 


ও | ্পাসাপাসাা, 





জিমি 


 প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৫ 





(২৮ ভাগ টন খণ্ড. 





হাক, কোন, একটিই নির্মাণ করিতে শিবিতে পাঁচ 1086 00190518565 03৩ 8111016 0. 818(580060, ৪0৫ 


- সাত বৎসরের বেশী সময় লাগে না। আকাশযান নির্মাণ 
ও চালনা শিখিবার জন্য ত্রেতাধুগের পুষ্পক রথের যুগ 
| হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত ক্রমাগত দেহত্যাগ ও দেহাস্তর 
.. গ্রহণ করিয়া তবে আকাঁশযান-নির্ধণাত1! ও আকাঁশনাবিক 
হইতে হয় না; তাহার পক্ষে ছু চার বৎসর সময়ই যথেষ্ট। 


-.: বন্ততঃ কোন জিনিষের ক্রমবিকাশ ও ক্রমোন্নতিতে যত 

- সষয় লাগে, তাহা শিখিতে কখনই তাহ! লাগে না । জন. 
প্রতিনিধিতন্ত্র শাদনপ্রণালী শিখিতে জাপানের কত যুগ 
 আাগিয়াছে? তুরস্কের কত যুগ লাগিয়াছে? গত মহা- 
» যুদ্ধের ফলে চেকোন্পোভাকিয়া, জুগোস্সাভিয়। প্রস্ৃতি যে সব 
দেশ স্বাধীন সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইয়াছে, তাহারা ত এক 
বৎসরেরও শিক্ষানবীশী করে নাই। বিলাতী 
পালেমেণ্টের বয়স অনেক শত বৎসর বলিয়া কোনও 
ব্রিটিশ শি৭্ড একেবারে গ্লীডষ্টোনের মত রাঁজনীতিজ্ঞ হইয়। 
জন্মে না), তাহাকেও রাজনীতি শিখিতে হয়। জাপানী 
শিশুকে, তুর্ক শিশুকে, এবং অন্থান্ত সাধারণতস্ত্রের শিশুকেও 
শিখিতে হয়; কেহই জন্মসিদ্ধ রাজনৈতিক শুকদেব নছে। 
রাজনীতিবিদ্‌ হওয়াটা ভারী একটা আশ্চর্য) জিনিষ নয়। 
বড় কবি বাঅন্ত রকমের বড় সাহিত্যিক হইবার জন্ত 
যেরূপ অপাধারণ স্বাভাবিক শক্তির দরকার হয়, রাঞ্জরনৈতিক 
কর্মী হইবার জন্ত তাহা আবশ্বাক হয় না। এ্রতিহাঁসিক 
লেকী তাহার "গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা” (+[067)00180) 2170 
19570”) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন £-- 


+808168008708101) 19 00 1109 001), ০0: £079 ০1 
1109 01006 1017)9 01 10181062 11161%1016, 10101) ০৪2 
+0015 06 10100806 80 091660600 05 2000 6000৫ 
110) 68305010109 08001919108, 206 9:৮0 
1081088971606, 11666 81001160 (0 1709010110 1)108177998 
02 10 89861701119, 1199 9€10115 1011 606 1100103 ০0৫ 
48017081100, 
(79080500620191 801110168 11187 68105 7090009, (80৮ 
0007889, 7000 191017)67, 00016685, 800 1000811-. 
৮0009 1000)6086 0381011 01 08868 1119 10100102 
৪ 80516810060 18 006 0686156, 8700 109 63061197009 
1168 0100]. 20076 10 62090711010 10180 11 00100670600. 
1) 11011108 7008811)16 0090)010811008 819 0808115 19, 
00076 000188 1008 81)0010 69 0018050 18 
প্প6)115 0৮5100৮, 16: 18111 10828860160 01 
48908118) 1076 06069811501 80700080000 0107001668, 


00 1180 18 7€001790 19 20001) 1988 . 


11008 11)17088 080 10 & ৩ 10:85 06866 06 
৪0001760 07 02901109.৮ 


ইংরেজ-রাজত্বের পূর্বের ত কথাই নাই, ৪ 
রাজত্বকালেও ভারতবর্ষে বহুমংখ্যক রাজনীতিবিশারদ 
পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইংরেজাধিকৃভ ভারতে দেশী 
লোঁকের নয়নৈপুণ্য দেখাইবার সুযোগ নাই) এই জন 
ভারতীয় রাজনীতিবিশারদেরা নানা দেশী রাজ্যেই 
আপনাদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । ভারতবর্ষে স্বরাজ 
স্থাপিত হইলে সর্ধত্রই শিক্ষা ও অভ্যাস দ্বারা অনেকে 
রাজলীতিদক্ষ হইয়া উঠিবে। 


ভারতবর্ষে নানাজাতি (15065) 11054) 50০, ) ও 
নানাভাষাভাষী কোঁকের বাস বলিয়া এখানে স্বরাজ স্থাপিত 
হইতে পাঁরে না, এইরূপ একটা আপত্তিও উখাপিত 
হইয়া! থাকে। এই আপত্তির মর্ম্গত তাৎপর্য এই, যে, 
ভারতবর্ষের নামটা ছাড়া অন্ত কোন এঁক্য নাই, ছিল না, 
কেবল ইংরেজ সমস্ত জায়গাট! ও লোকগুলার প্রভূ, ইহাই 
একমাত্র এ্রক্য। কিন্তু যিনি ভারতবর্ষের জাতীয়তার 
সপক্ষে কিছু না বঞ্চিতে যথাদাধ্য চেষ্টা করেন, সেই 
ভিক্ষেণ্ট ন্রিথও তাহার 12871 1315101 ০£ 00015তে 
লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন-- 


“[0018, 600170190 ৪8৪ 809 18 1) 9688 8100 100010- 
18108. 18 1001910019015 ৪ 8906151017109] 0010 900, ৪৪ 
8001), 19 71611605 0991£08660. 05 0709 109105: 1361 (51) 
01 01511198000, 600, 1198 70805 09300168 10101) 
01761606199 16 1100) 1108 01 91) 06709 16£1005 ০01 
(009০ ছা00,- 10116 10095 916 001012800 10 016 অ019 
০000115, 07 1910)6 900-000061)601, 10 58 06166 
808001626 10 10891015106 06980006201 88 ৪ 011 10 11)8 
118(01 01 1119 80081, 761/81008 800 11)09116000%1 
085610170079100 01 008070100. 


ভারতবর্ষের মত বা ভারত্তবর্ষের চেয়ে অধিকসংখ্যক 
জাতি ও ভাষা যে-সব রাষ্রে আছে, তাহারা যে স্বশামক ও 
স্বাধীন এবং তথায় যে গণতত্্র গ্রৃতিষ্ঠিত, ভাঙার প্রমাণ 
দিতেছি। 
১৯০১ সালের দেন্সস্‌ অনুদারে ভারতবর্ষে ১৪৭ টা 
ভাষা ছিল, ১৯১১ মালের সেন্সসে তাহা বাড়িয়া, ২২০টা 
হয়! এক একটা প্রধান ভাষার উপতাবাগুলিকে স্বতস 


তয় সংখ ]. 
ভাষা বলিয়া ধরিয়া এবং : অন্নদংখ্যক আদিম অনভ্যজাতি 
যেনব ভাষা বলে তাহা গণনা করিয়া এইরূপ সংখ্যা 
পাঁওয়৷ গিয়াছে । বস্ততঃ ভারতবর্ধের অধিকাংশ লোক 
যে মাত্র ১৫।১৬টি ভাধার় কথ! বগে তাহ! পরে দেখাইতেছি, 
এবং তাহার মধোও অনেকে পরম্পরের ভাষা! বুঝিতে 
পারে। ভারতবর্ষের লোকসংখ্য! মোটামুটি বত্রিণ কোটি, 
রুণীয় সাধারণতনস্ত্রের লোকসংখ্যা ১৪ কোটি। একশতেরও 
অধিক সম্পূর্ণ আলাদা জাতি (1911010811055) রুশীয় 
সাধারণতন্ত্রে ধাস করে* | তাহাদের ভাষার সংখ্যাও এরূপ 
অধিক । নানাঁবধ ধরন তাহাদের মধ্যে প্রচলিত | ১৪ কোটি 
লোঁকের ভাষা যদি একশতের উপর হয়, তাহা হইলে বত্রিশ 
কোটি লোকের ভাষা ১৪৭ বাঁ ২২* হুওয়াঁট| বিচিত্র নয়। 
রুশিয়ায় একশতের উপর ন্াশন্তালিটি বাঁদ করে । ভারতে 
ভিন্ন ভিন্ন এত ন্যাশনালিটি বাঁদ করে না, তাঁর চেয়ে খুব 
কম। বস্ততঃ ভারতের একট। জাতি বা ধর্মসন্প্রনায়কেও 
একটা আপগাঁদ! স্টাশগ্ালিটি বলা যায় কি লা সন্দেহ 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ট্টেটুদের লোক্সংখ্া এগার 
কোটির কিছু অধিক। তাহাদের মধ্যে মধ্য-আমেরিকা, 
দক্ষিণ আমেরিক1) ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার সমুদয় 
প্রধান প্রধান ভাষাভাষী লোক আছে, এবং তথ্যতীত 
আমেরিকার আদিমনিবাসী লাল-ইঙিয়ানদের ছুইশতের 
অধিক ভাঁষা চলিত 'সছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
কানাড। দেশের লোকনংখ্যা অই্টআশী লক্ষ--এক কোটিও 
নছে। তাহারা ৫০টা স্তাশস্তালিটির লোক, ১৭৮টা 
ভাঁষ! তাহাদের মধ্যে চলিত, এবং ৭৯ রকম বর্্মমতের 
লোক তাহাদের মধ্যে আছে! 

ভাঁরতসাম্রাজ্যের ৩১)৮৯,৪২১৪৮* জন লোকের মধ্যে 
২৯) ৭০১৯৯১০০৪ জন লোক নিয়লিখিত কয়েকটি ভাষায় 


কথ! বলে / 
ভাষার নাম ভাষাভাষীর সংখ্যা 
হিন্দী ৯১৮১১১৫১৩০৩ 
| বাংলা ৪১৯২১৯৪১০০৬ 


* 11105 70000018000 0£ 1009 09100. 01 90018188? 
895186 78108110818 001790860. 01 10076 (080 009 
8800768 017৩1৩05 0866000911798”, 9014 10186087227 
42007 বরে 1927, ০, 19, 


স্বরাজের যোগ্যত।- 


৯৫৯ খ্ সিপাসিপস্পিপ্ধিবীসছি লাস পিসি পলিসি পা সির উপ সি পা সপ পপ পি পা বোকরী সী এা্ছিতী এড দাদির ৬৪ লি পল ছিলাছিত ভরি 5.০ 


৪৬৩ 


বিন কাস্িিিক রে 





গা নস সসসিস্ডিক সি লিত 


ভাষার নাম ভাষাভাষীর সংখ" 
০তলুগ ২৭২৬ ০১০০০ 
পঞ্জাবা ২,১৮,৮৬,০ ০ 
মরাঠী ১১৮৭)৯৮,০০৪ 
তামিল ১১৮৭১৮০১০০০ 
রাপরস্থানী ১১২৬)৮১১৯০৩ 
কর্ণাটক ১,৯৩,৭৪,০%৪ 
ওড়িয়া ১১১,৪৩১ ৬ 
গুঞ্ধরাতী ৯৫১৫২১৯০০ 
বনী ৮৪,৩১০ ৩৬ 
মলয়ালম ৭8১৯৮, ০৯ 
সিশ্ধী ৩৩১৭ ২৯ : ০ 
অসমিয়া ১৭,১৭,৭০* ,; 
পশ টে ১৪,৯৬ ০** 
কাশ্মীরী ৯২১৬৯১০৩ ৩ 


নান! ভাষা, ধর্ম ও হ্াশহ্ালিটির একত্র সমাবেশ 
সব্বেও যে অনেক দেশে] স্বরাক্গ প্রতিচিত আছে, তাহার 
ষ্টান্ত দিলাম । তাহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, ভারতবর্ষে 
রাজ স্থাপন অসাধ্য ও অপম্ভব নহে। 


ভারতবর্ষে নান! ভাবা প্রচলিত বলিয়৷ ভারতে স্বরাজ 
স্থাপন যদি অসস্ভব হয়, তাহ। হইলে বাংলা, আগ্রা-মযোধ্যা) 
মহারাষ্ট্র, গুজরাত, অন্ধ,, প্রস্ততি যে সকল ভূখণ্ডে 
একটি ভাষা প্রধানত; চলিত, দেই ভূথগুগুলিতে 
কেন স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হউক না? তাহাতে কি আপত্তি? 
ক্ষুদ্র ইংলণ্ড একদ! সাতটা রাজার রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই 
সাতের রাজত্বকে হেপটাকীঁ বল! হইত। পরে সমস্ত 
ইংলণ্ড এক হুইয়াছে। ভারতবর্ষে এক এক ভাষ'র 
লোকের! ত্বরাজজ পাইলে তাহারা সকলের সমষ্টি একটা 
বৃহৎ স্বরাজ স্থাপন করিতে পারে । হয়ত সেই কারণেই 
ইংরেজ ভাষা্ুধায়ী প্রদেশগুপিকে শ্বরাঁজ দিতে চায় না। 
অবশ্ত, আমরাও ঘে তাহাই চাই, তাহ! নহে) আমরা 
সমগ্র. ভারতে শ্বরাঞ্জ চাই। ফেবল তর্কের অনগরোধে 
প্রাদেশিক দ্বরাঁজের কথ। বলিলাম। 

ত্বরাজস্থাপনের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির আলোচনা 
ক্করিলাম না, প্রধান করেকটির মাত্র করিলাম। সর্বাপেক্ষা 


8৪৬৪. 


কটা সাক শালা সম 





+ উস্তাদ খিউ ্িটী 





বড আপতি এই, যে, স্বরাজ চালাইবার মত দৃঢ়, বলিষ্ঠ, 
্কায়ছূমারী, পরার্থপর, নিলে ভ, সত্যবরত, এবং সৎ চরিত্রের 


লৌক আমাদের মধ্যে যথেই নাই। এ বিষয়ে আমাদের, 


বক্তব্য এই, যে, যণেষ্ট আছে কি না, বানডবিক ,কাধ্যভার 
“হাতে না আপিলে বলা বায় না। আরও এক কথা এই, 
যে, কাজ না করিতে পাইলে, শ্বরাজের ভার না পাইলে, 
চরিত্রের & সকল প্রয়োগ্ষনীয় গুণ বিকশিত হইতে পারে 
-না। আমাদের চরিত্রে যে-সব সত্য, অতিরপ্রিত বা কল্পিত 
দোষ আরোপিত হয়, শক্তিশালী স্বাধীন দেশদকলের প্রধান 
প্রধান বিস্তর লোকের মধ্যে তদপেক্ষা গুরুতর দোষ 
'লক্ষিত হয়। তাহার প্রমাণ সেই সব দেশের ইতিহাসে 
এবং সমসাময়িক সংবাদপত্রে দৃষ্ট হয়। অতএব আমাদের 
এরকম দোষও থাকিলেও সেই সব দেশের মত স্বরাজ 
আমাদের দেশেও চলিতে পারে না) এমন নয়। 

এইরূপ তর্ক করার অনিষ্টকারিতা ও বিপদ অবগত 
আঁছি। এইরূপ তর্ক হইতে মনে হইতে পারে, যে, এ 
দৌোঁষগুলা যেন দোষই নয়) এবং অন্ত সব দেশে যেক্ধপ 
স্বরাজ আছে, তাহাই যেন আদর্শস্থানীয় ও উৎকৃষ্টভম 
স্বরাজ। বস্বতঃ উভয় ধারণাই ভ্রান্ত । দোষ যাহাদেরই 
থাক্‌, তাহ। দোষ, এবং বর্জনীয়; এবং কোনও দেশেরই 
কাঙ্জনৈতিক অবস্থ। ও কার্য প্রণালী এখনও নিখুত ও 
'আদর্শস্থানীয় হয় নাই। চরিত্রবান লোঁক ব্যতিরেকে তাহ! 
নিখুঁত ও আদর্শন্থানীয় হইতে পারে না। 

আর একট। কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে যেরূপ দোষ ও দুর্বলতা! সত্বেও 
তাহা চলনসই রকমে চালান যায়, সেরূপ দোষ হুর্বলতা 
থাকিলে পরাধীন'জাতি হ্বরাজ লাভ করিতে পারে না। 
উপম1-ঘ্বারা আমাদের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করি। 
-অপেক্ষাকত ছর্বল রুপ্র মানুষেও সমতল রাস্তা দিয়া 
হাঁটতে পারে; কিন্তু ক্রমোচ্চ রান্তায় চলিতে 
হইলে তার চেয়ে বেণী জোর দরকার, পাহাড়ে 
উঠ্ঠিতে হইলে আরও বেশী শক্তি চাই। ইংরেজের 
প্রভূত, ইংরেজের অধিকৃত সব ক্ষমতাঃ আমাদিগকে 
্বরাজ দিতে ইংরেজের অনিচ্ছা পর্যমতের মত একটা বাধা । 
এতাহা জজ্যণ করিয়া বা ভাঙিয়া ফেলিয়া বরা লাত 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 


গিনি 


করিতে হইলে, পুর্ব হইতে ্রতিটিত স্বরাজ চানাইবার জং জন 
যত শক্তি আবশ্যক, তাহা অপেক্ষা অধিক শান্তর 
দরকার । ইহার সোজা মানে এই, যে, স্বাধীন দেশের 
লোকদের যতট! চরিত্রবল আছে, তাহা অপেক্ষা আধক 
চারিত্রিক শক্তি আমাদের না থাকিলে আমরা স্বরাজের 








রা টাটা সিম আরা উর 


বাধাবিক্ধ সকল অতিক্রম বা বিন করিতে পারিব না। 


সাধারণ সমতল রাস্তার একটা এঞ্লিনেই রেলের ট্রেন 
টানিতে পারে। কিন্তু ক্রমোচ্চ খুব খাঁড়া পার্বত্য পথে 
ছুটা এঞ্জিনের দরকার হয়। নদীগর্ভে যদি কোন বাধ 
বাধা না থাকে তাহা হইলে সামান্য জলও বির বির করিয়া 
আোতের আকারে চলিতে থাঁকে। তেমনি যাহাদের 
স্বাধীনতা আছে, তাহাদের চরিত্রিক বল কমিয়া৷ গেলেও 
রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য নির্বাহের ধার! চগনদই রকমে কিছুকাল রক্ষিত 
হুইতে পারে। কিন্তু যদি নদীগর্ভে বাঁধ বাধিয়া দেওয়া হয়, 
সেই বাধ টপকাইয়! ব! ভাঙিয়। আোতের আকারে প্রবাহিত 
হইবার ন্ষন্ট গভীর জলরাশির প্রয়োজন। আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবননদীর গর্ভে বিদেশীরা! বাধার স্থষ্টি করিয়াছে । 
তাহাকে লঙ্ঘন ব| বিনষ্ট করিতে হইলে চারিত্রিক শক্তি 
সঞ্চিত পুঞ্জীভূত ও গভীর হওয়া চাই। এই সব দৃষ্টান্ত 
দ্বারা আমি ইহাই বলিতে চাই, যে শক্তিশালী স্বাধীন দেশের 
লোকদের চরিআ যেরূপ, আমাদের চরিত্র তাহা অপেক্ষা 
শ্রেঠ না হইলে আমরা শ্বাধীন হইতে পারিব 
না। | 

দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক যে অর্থে শ্বরাজ্য শবের 
ব্যবহার সংন্কতে আছে, সেই অর্থে ব্যক্তিগত স্বরাজ 
জাতীয় স্বরাজ্যের প্রকৃত ভিত্তি। আত্মঙ্য়ী লোকদের সমষ্টি 
জাতিই প্রকৃত রা্ীয় স্বরাঙ্যের উপযুক্ত | যে জাতির প্রধান 
লোকেরাও ইন্দ্রিয়ের ও নিককষ্প্রবৃত্তির দাস, তাহাদের দেশে 
বাবীনতা পূর্ব হইতে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে তাহারা কিছু কাল 
্বাধীন থাকিতেও পারে ; যেমন একটা গাঁড়ীকে ধাক্কা দিয় 
চালাইয়। দিয়! পুনর্ধবার ধাক্কা না দিলেও, এমন কি 
থামাইবার চেষ্টা করিলেও, তাহা প্রথম ধাক্কার গতিবেগ 
(70073911507) বশতঃ কতক দৃষধ চলিতে থাকে। কিন্ত 
পরাধীন কোন জাতির গ্রধান লোকেনাও চরিত্রহীন 


হইলে, অন্ততঃ .তাহাদের পাঁসক প্রভূদের সমান বা .তদ- 


৩য় পংখধ্য] 


পেক্ষা চরিত্রহীন হইলে, তাহার! ্বদেশে প্রকৃত স্বরাজ 
স্থাপন করিতে পারিবে না। এ 
স্বরাজ স্থাপিত হইলে আমাদের সব ছুঃখ ছুর্দশা 


এটি 








আর ৮ 


তৎক্ষণাৎ দূর হইয়া যাইবে, আমর! তখন আর কোন ভ্রম বা 


দোষ করিব না, এরপ ছুরাশ| করিতেছি ন!। প্রবলতম ও 
ত্বাবীনতম জাতিদের শাদক ও মন্ত্রীরা দোষ ও ভ্রম 
করিতেছে, এবং তাহার অন্ত তাহারা অপণারিত হয় 
তাহাদের জায়গায় অন্ত লোকেরা মনোনীত হুইতেছে। 
ঠেকিয়া ও ঠকিয়। সবাই শিখে; দেইরূপে 'শিখিবার 
অধিকার আমাদেরও আছে। 

স্বরাজ অর্জন দ্বারাই স্বরাঁজের যোগ্যতা নিশ্চিত রূপে 
প্রমাণিত হয়, ইহ সর্বদ। মনে রাখিতে হইবে। 

লাল! লাজপৎ রাঁয়ের “ইয়াং ইণ্ডিয়া” নামক যে উৎকরুষ্ট 
পুস্তক ১৯১৬ সালে আমেরিকায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইবার পর তাহার প্রচার ভারত গবন্মেন্ট নিধেধ করেন 
(গত বংদর এই নিষেধ প্রত্যান্থত হইয়াছে), তাহার 


চন্দননমরে ছুইচারি কথা! 


হান ০সটিত্এস্ি ব্স স্মট সইজাটি  স্ 


৪৬৫ 





৬ স্খলন ৬ রাত শি 





দীর্ঘ ভূমিকার শেষে তিনি ১৯১৬ সালের ১ল! মার্চ 


আমেরিকায় লিখিয়াছিলেন £-. 
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বার বৎসর পূর্বে আমি মভার্ণরিভিউয়ের এ সংখ্যায় 


যাহা লিথিয়াছিলাম, তাহার শেষ কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া 


এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । 
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“আমর। স্বশীদনের সম্পূর্ণ যোগ্য নহি কোন জাতিই নহে। 
আমরা শ্বশাদনের একেবারে অবোগাও নহি কোন জাতিই নহে। 
অভ্যান ও অনুশীলন দ্বারা ষেগ্যতা বৃদ্ধি পায়। আমরা এ 
উপায়েই অধিক হইতে অধিকতর পোগ) হইতে চাই ;--উহাই 
একমাত্র উপায় |” 


চদ্দননগরে দুইচারি কথা & 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ভত্র মহিলা ও ভড্র মহোদয়গণ এবং আমার অল্পবয়স্ক বন্ধুগণ, আজ 
আমায় নে সভার সভাপতি পর্দে বরণ কর! হ'য়েছে,সে সভায় সভাপতি 
হবার মত উপযুক্ত লোক আমাদের দেশে পাওয়া বড় কঠিন । খেলতে 
মঙ্গবুত, লেখাপড়ায় পণ্ডিত এবং আবৃত্তিও কর্তে গারে, এই সমস্ত 
গুণ একটা লোকের মধ্যে পাওয়। কঠিন। আমাদের জাতির একটা 
দোষ আছে; আমর! অল্প বয়সেই বেশী বিজ্ঞ হ"য়ে পড়ি, অল্প বয়সেই 
খেল।ধুলোকে ছেলেমানুধি মনে করতে শিথি। ইউরোপে কলেজের 
ছেলেদের মধ্যে ত থেলা খুব চলিত আছেই, প্রো অধ্যাপক এবং 
অন্ত অনেক প্রোচ এমন কি: বৃদ্ধ লোকেও পুরুষোচিত খেলা করে; 
যারা খেলাধুলে৷ করে তাঁরা সেখানে খুব সম্মান পায়। ইংরেজী 
শিক্ষার আরম্ভ কালে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও শিক্ষার্থীদের মধ্যে 
থেলা'র আদর ছিল না, এখন অনেকটা হয়েছে। লেখাপড়া করে 
এবং খেলীধুলাও করে, এমন লোক এখন অনেক পাঁওয়! না গেলেও 





শত 


গত ৬ই মে চন্গননগরে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের ভবনে 
পাঁলপণড়, স্পোর্টিং ইউনিয়নের বাৎসরিক উৎসবে কপিত। 


৫৯-৮১৭ 


' খেলার উপকারিতা আছে। 


সখের বিষয় যে, সে রকম লোকেরও ২।১টি দৃষ্টান্ত আছে । বিদাসাগর 
কলেজের প্রিন্সিপাল বৃদ্ধ সারদারঞ্রন রায় মৃত্যুর খুব কম দিন আগে 
পর্যন্তও ক্রিকেট খেলেছেন, এবং ম্যাচে জিতে এসেছেন। অথচ 
তিনি বিদ্বান ছিলেন। এই রকম লোকই আজকের সভার সভাপতি 
হবার উপযুক্ত। 

পূর্বেবেই বলেছি, আমরা অল্প বয়দেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ি। এঁঅল্ল 
বয়সে বিজ্ঞ হ'য়ে পড়া! শুধু পরিহীসের কথা নয়। প্রকৃত বিজ্ঞতা বাড়ে, 
অথচ মনট! থাকে ছেলেদেরই মত, এই রকম হওয়াই ভাল। তাতে 
একটা! চিরতরুণ জাত গড়ে ওঠে; আর সেই তরুণ জাতের কাছ 
থেকেই ভাল কাজ পাওয়া! যার । এটা খুব হুলক্ষণ, যে, ছেলেরা 
আঙ্গকাল খেলাটাকেও একটা কাজ মনে করে । থেলা ব্বাভাবিক। 
খেলায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে; মনের 
ফুর্তি কখনও চলে যায় না। খেলার দরকার শুধু একজনের জস্য 
নয়, দশজনের জন্যঃ সমগ্র জাতির জন্য । মানুষ সামাজিক জীব । 
তাহারা একত্র বাদ করে, একত্র খেলাধুলার আনন্দ উপভোগ করে। 
এতে সামাজিক খনিষ্ঠতা ও সংহতি বাড়ে । ঘরের ভিতরে ও ঘয়ের 


যাহিরে ছুরকম খেলারই উপকারিতা আছে। একত্র খেলায়" 





পরম্পরের সাহীঘ| কর্‌তে হয়, ভাতে পরম্পরের মধ্যে একটা! এঁফ্য 
আসে। টি 

বিদ্বেশীর অধীনতা ও বিদেশী লোকের প্রভাবে আমাদের মধ্যে 
অনেক বিদেশী খেলার আমদীনী হু'য়েছে। বিদেশী জিনিষ মাত্রই 
খারাপ নয়। ভগবানের নিয়মই হচ্ছে, সমপ্ত জাতির মধ্যে প্রম্পর 
সমন্ধ থাকা, আদান প্রদান হওয়া, বাণিজের মধ্য দিয়ে, চিন্তার মধ্য 
দিয়ে,আরেো! কত রকমে । কিন্ত তাই বলে' দেশের কোন ভাল গিনিষ 
ত্যাগ করা উচিত নয়। আজ যে খেলাটা হ'ল এবং যে খেলাটিকে 
আপনারা ভেল্‌-দিগ-দিগ, বা কপাট বল্ছেন, অন্তর তা হাড়ু-গুড় 
বা হাঁড়্ুড়ু নামে পরিচিত। অনেক নিরমের মধ্যে ফেলে এই 
খেলাটিকে আপনারা এক নূতন আকারে গড়ে তুলেছেন, কিন্তু এটি 
খুব পুরান খেলা । এতে খরচ কিছুই নেই। বিদেশী খেলা যতগুলি 
আমাদের মধ্যে এসেছে, সেগুলিতে অল্লাধিক খরচ আছে। এই 
খরচ যার! করতে পারে তারা এ সব খেল! খেলুফ। কিন্তু এই 
নি-খরচার খেলাটিও দরকার । খেলার গ শরীর চালন! বা ব্যায়াম 
এতেও হয়। এই খেলার মধে) এক এক জনের খেলার দক্ষতা 
দেখাবার দরকার হয় বটে, কিন্তু দলকে জিতিয়ে দেবার চেষ্টাই সর্বব- 
প্রধান। এই যেনিঞ্জের বাহাহ্রীকে পিছনে রেখে আপন দলকে 
জেতাবার চেষ্টা, এইখানেই হল জাতের ভিত্তি। দলকে জেতাবাঁর 
চেষ্টা যদি ছেলের] ছেলেবেল। থেকে করে আসে, তবে বড় হ'লে 
তার! খুব বড় ক্ষাজ করতে পারে। কধিত আছে ডিউক অব. 
ওয়েলিংটন ওয়াটারলুর যুদ্ধ জিতেছিলেন ইটনে খেল্বার মাঠে; 
অর্থাৎ এই খেল্বার মাঠে তার যে শিক্ষ। হয়েছিল, সেই শিক্ষা! তাঁর 
দেনাপতিত্বের ভিত্তি। এই জন্যে এই সমন্ত খেলা শুধু ছেলেদের জন্য 

নয়, সমাজের পক্ষেও, জাতির পক্ষেও ভাল। 


ছেলেদের মত, মেয়েদেরও খেলার দরকার । অতি প্রাচীন 
কালে আমাদের দেশে মেয়েদের লেখাপড়া শিখাবার ব্যবস্থা ছিল, 
কিন্তু মধ্যে সেট! বন্ধ হ'য়ে যায়। এখন আবার মেয়েদের লেখাপড়া 
সম্বন্ধে মানুষের মত বদলে যাচ্ছে। মেয়েদের লেখাপড়া শেখা খুবই 
ভাল। কিন্ত অধিক মানসিক পরিশ্রম করলে ছেলেদের যেমন শরীর 
খারাপ হয়, তেমনি মেয়েদেরও শরীর ভাল থাকে না। বঙ্গের প্রথা 
অনুসারে মেয়ের! মান্দ্রাজ মহারাষ্ট্রের মত বাড়ীর বাহির হয় না। 
এই জন্যে বাংলা দেশে মেয়েদের ম্বাস্থারক্ষার জন্য খেলার বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য। মেয়েদের লেখাপড়ার দঙ্গে খেলীরও দরকার। 
মেয়েদের গেল! মেয়েদের মতনই হ'বে। আমাদের দেশে যদি সে 
রকম কোন খেলা না থাকে, তবে অন্য জায়গা! পেকে খেল! ধার 
করাও দরকার। বড়োদা রাজ্যে মেয়েদের লেখাপড়ায় খুব উৎসাহ 
দেখাযায়। সেখানে মেয়েদের জন্যে অনেক রকম খেলার প্রবর্তন 
হয়েছে। সেগুলো বাংল! দেশেও চঈীতে পারে, আর সেগুলো 


ভারতবর্ষেরই ৷ আমি কিছুদিন পূর্বে প্ীহটে ছাত্রীদের মধ্যে অনেক 
খেল! দেখেছি। 


আপনাদের কাধ্যবিবরণীর মধ্যে দেখলাম, আপনাদের একটি 
পাঠাগার ছিল, সেটি উঠে গেছে, তার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা 
কর্ছেন। পাঠাগার পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা প্রশংসনীয় । এই সব 
পাঠাগার পড়ার অগ্ঠযাসকে জাগিয়ে রাখে; আর .এই পড়ার অভ্যাস 
খুব দয়কারী। পড়বার ইচ্ছ! যাদের আছে, তাদের ?সকলেরই 
'সহ রফম বই কিনে পড়বার ক্ষমতা নাই, কিন্তু সর্ধাসাধারণের এই 
রকম. পঠাগায়ে খুব কম পয়সার বা বিনা পয়সাতেই পড়বার সুবিধা! 
হৃয়। এটা কম হবিধা নয়। .হরিহর বাবুর কাছ থেকে গুন্লাম, 


প্রবাসী-- আফাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গত বদয় আপনাদের চচ্বননগরে বীজ রবীজনাথ এসেছিযেন। 
তার মত মহৎ লোক এলে নকলেরই ইচ্ছা! হয় ঠাঁর কাছে হুদও 
বগি, ভার কথা গুনি। কিন্তু আপনার] যদি সকলেই কিছুক্ষণের 
জন্ত ভার কাছে গিয়ে বলেন আর ভার কথা গুন্তে চান, তবে সেই 
মহৎ লোকটি মহা! বিপদে পড়েন। অথচ মহৎ লোকের কণা 
গুনবার ইচ্ছা আমরা দমন করতে পারি না। কিন্তু পড়ার অভ্যাস 
থাকলে কাহীকেও কোন অন্গবিধা ভোগ করতে হয় না। রবীন্ত্- 
নাথের মত কবিও কথাবার্থায় সব সময় বহিতে লেখা উচ্চ 
কথা বলেন না। অনেক মানুলী কথা বলে থাকেন। কিন্ত 
প্রধানতঃ বহিতে কেবল মানুষের মনের ভাঁগারে সঞ্চয়ের যোগ্য 
কথাই লিখে থাকেন। আট আনাকি এক টাক খরচ করেই 
আমরা অনেক সেই রকম কথা গুনতে পারি। তাতে বড় 
লেখকদেরও অস্থবিধা ভোগ করুতে হয় না; আমাদেরও সুবিধা 
হয়। আমার নিজের হ্ুবিধা অনুযায়ী আমি ব্যাস, বালীকি 
কালিদাসের সঙ্গে দেখ! করতে পারি, তাঁদের কথা গুন্তে পারি। 
নিজেদের কাজের সময় আমরা তাদের নমক্কার করে" বল্তে পারি, 
এখন আমরা আসি, সময় পেলে আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা কর্ব, 
আপনাদের কথা গুন্ব। পাঠাগারের ও পড়.বার অত্যাসের মূল্য 
এর থেকে বুঝ! যাঁয়। 


আপনাদের একটা চেষ্ট/ আমার ভাল লেগেছে; সেটা 
সংস্কত, ইংরাজী, ফরাদী ও বাঙ্গীলার আবৃত্বি। নান! ভাষার 
চচ্চা করা এবং তাতে আবৃত্তি করা খুব প্রয়োজনীয় । সংস্কৃত 
আমর! পড়ি বটে, কিন্তু সংস্কৃতে কথা কহিতে পারি না । আবৃত্িতে 
সে দোষ কতক দুর হবার সম্ভাবনা আছে। মৈমনসিংহে এক সভায় 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিক' পরীক্ষায় সংস্কতকে অবগ্যপাঠয 
না করার বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলতে বলা হয়। 
আমি সেখানে বলেছিলাম, সংস্কত আমাদের সকলেরই পড়া উচিত) 
তাহার শ্বেচ্ছানুযায়ী পাঠ ভাল নয়। সংস্কৃত ভাষার মধ্যে আমাদের 
দেশের এক্ক গভীর এক্য নিহিত আছে। আমুক্রহিমাচল সমগ্র 
ভারতের গুঁচীন সাহিত্যের ভাষা সংস্কৃত। তীর্থ করতে গেলে 
জামর! উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্য্যস্ত সমস্ত দেশটাকে এক দেখি; পূজার 
মন্ত্র সব সংস্কৃতে | গঙ্গা, গোদাবরী, কাবেরীর জল সংস্কত ভাবার 
মধ্য দিয়ে সমস্ত দেশটাকে এক মন্ত্রে বেধেছে। সংস্কৃত ভারতের 
এক্যের এক মুল ভিত্তি। 


সংস্কৃত খুব সামান্তই জানি; তবে আমার লেখার মধ্য সময় - 
ময় ছুটো। একটা সংঙ্কত বাকা ব্যবহার করি। তাই দেখে 
আমার ইংরেজী মাসিকের তাঞ্জৌরের এক গ্রাহক আমাকে সংস্কৃতে 
থুব পণ্ডিত বলে মনে করেছিলেন। এটা অনেক বৎসর আগেকার 
কথা। সেখানকার টোলের ছু জনযুবক ছাত্র যখন পরামর্শাদির 
চন্য বাঁশী যাচ্ছিলেন, তখন তিনি তাদের কলিকাতায় আমার 
কাছেই যেতে বলে, দিয়েছিলেন । তা ইংরেজী হিন্দী বাংল কিছুই 
বল্তে পারেন ন!; সংস্কৃতে কথা বল্তে পারেন কিন্তু আমি সংস্কৃতে 
কথা বল্তে পারিনা আর তাদের ভাষা তামিল আমি একেবারেই 
জানি ন|। যাই হোক, সংস্কতেই তার! তাদের কি প্রয়োজন তা 
ভাঁনালেন, আমিও কিছ্টবিছু বুঝলাম এবং ভাঙা সংস্কৃতে আমার 
বক্তব্য বুঝাবার চেষ্টা কর্লীম। তারপর আমার তখনকার সহকারী 
অধ্যাপক চারুচত্্র বঙ্গে)াপাধ্যায়কে ডাকলাম । তিনি বি.এ অবধি 

স্কৃত পড়েছিলেন, আমার চেয়ে বেশী নংস্কৃত জানেন। কিন্ত 
দেখলাম চারু-বাবু সংস্কৃতি কথ ঘল্‌্তে আমার চেয়ে খুব বেলী 


ওয় সংখ্যা ] 


দক্ষ নন। সংস্কৃতবল্বার অত্যাঁস থাকলে এই রকম সময়ে জনেক 
কাজে লাগে। আবৃত্তি এই বল্বার অভ্যাগকে জাগিয়ে রাখে। 


তারপর ইংরেজী আবৃত্বির কথা। আঁজকাঁলে সকলেই ধল্ছে, 
এটা গণতস্ত্রের যুগ; সকলের মত নিয়ে শাসন কাধ্য চল্বে। 
ইংরেজের কানে আমাদের মত পৌঁছতে গেলে এবং ভারতবর্ষের 
সব প্রদেশের মধ্যে চিন্তার বিনিময়ের জন্তে আমাদের ইংরেজীতে 
বক্স তা করা দয়কার, ইংরেজীতে বিতর্কের দরকার, আবৃত্তিরও 
দরকার । আর বাংলায় ব্ততা কর! যে বিশেষ দরকার তা বলাই 
বাহুল্য । দেশের কট! লোকেই বা! ইংরেজী জানে ? সকল বাঙালীকে 
আমাদের বক্তবা জাঁনাবার একমাত্র উপায় বাংল।। ছাত্রদের মধ্যে 
ভাল আবৃত্তি করতে পারে এমন দৃষ্টান্ত কম। বিদ্যালয়ের এ বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা দরকার। 


তারপর ফয়াসী ভাষার কথা। ইউরোপে ফরাসী জানার 
কুবিধা অশেষ । রেলে, ঠীমারে, সব জায়গাতেই ফরাসীর জ্ঞ।ন 
বাজে লাগে। আমি ফরাসী জানি ন। তার জঙ্তে ইউরোপে গিয়ে 
আমি অনেক অন্নবিধা ভূগেছি। সেখানে আমার ইন্ফ্য়েপ্ হয়েছিল। 
ডাক্তার আমাকে জ্বর ছ।ড়লেই দেশে ফিরে যেতে ৰল্লেন। তখন 
দেশ বিদেশে জাহাজ যাবার মরহম ৷ আমি মালে ঈ থেকে খবর নিয়ে 
জানলাম, জাপানী, বিলাতী, ইতালীয় কিংবা অন্ক কোন জাহাজে 
একটুও জায়গা নেই। তারপর শুন্লাম যে এক ফরাসী জাহাজে 
আমার জায়গা হ'তে পারে। যাই হোক সেই জাহাজেই আস্তে 
ইচ্ছা! করে' আমি জাহাজের অধ্যক্ষকে অনুরোধ ক্র্লাম যেন 
আমাকে কোন বাঙালী কিংবা ইংরেজী-জাঁন! তাঁরতব্ীয়ের সঙ্গে 
এক কামরায় ভায়গ! দেওয়। হয়। কিন্তু "জাহাজে বাঙ্গালী 





দেশবিদেশের কথা-_-বিদেশ 


৪৬৭ 





কেউ ছিল না। তবে ছুইজন ভারতীয় ছাত্র ছিলেন; একজন মাক্ত্রাঙ্গী 
জার একজন পাঁশী। কিন্তু ভাহারা ও আমি ভিন্ন ভিন শ্রেণীর যাত্রী 
বলে' জাহাজের ফরাসী অধ্যক্ষ তাহাদের জামার সহিত দেখ! কর্‌তে 
দেন নাই। আমাকে এক ফরাসী সৈনিক কর্চারীর সঙ্গে এক 
কামরায় আস্‌তে হয়েছিল। তিনি ইংরেজী জানেন না; ইংরেজীর 
মধ্যে জানেন কেবল ঠি018]) কথাটি। আকারে ইঙ্গিতেই আমাদের 
কাঁজ চল্ত। আমার কাছে ছুটা ঘড়ি ছিল, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে ছুটিই 
বিগড়ে যার । ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর থাবার ঘণ্টা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পড়ায় 
খাওয়া দাওয়া যে কখন কর্ব, ইসারায় ফরাসী ভদ্রলোকের কাছে 
থেকে তার সময় জেনে নিতে হ'ত। খাওয়ার পর একটু বিশ্রামের 
অভ্যাস আছে। সেই ফরালী সৈনিক মুখে হাত দিয়ে বল্‌্তেন, 
+010181) ?৮অর্থাৎ খাওয়া হ'য়েছে ? যদি ইঙ্গিতে বল্তাঁম হয়েছে, 
তবে তিনি শোবার ইঙ্গিত করতেন অর্থাৎ এইবার ঘুম । জাহাজে 
আমি অন্ুস্থ ছিলাম, কিন্ত জাহীজের ছোকরা] ফরাসী ডাক্তার 
ইংরেজী জান্তেন না বলে' আমি তার পরামর্শ নিতে পারিনি, এমন 
কিআমার জানা একটা ওষুধ কিন্বাঁর চেষ্টাও কর্তে পারিনি। 
কথাবার্তা ত প্রায় কারুর সঙ্গেই হ'ত না। নির্জন কারাবাসের 
মত দিন কাট্ত। যদি আমি ফরাসী ভাষা জান্তাঁম, ত1 হ'লে 
আমায় এই সব অহ্বিধা ভোগ করতে হোত না। শুধু তাই নয়। 
ফরানীরা একটা প্রধান জাতি। চিস্তায়, দর্শনে, বিজ্ঞ নে, সাহিত্যে 
স্বকুমীর শিল্পে, তাদের কীন্তি অশেষ। তাদের সমৃদ্ধ সাহিতে)র 
সহিত পরিচিত থাক1 গর্ব কর্বার মত জিনিষফ। একজন সাহিত্যিক 
বলেছেনস্-আমি বতগুলি ভাঁধা জানি, ততগুলি আমার মনের 
জানাল! । সেই সব জানাল! খুলে রাখলে তার ভিতর দিয়ে নূতন 
আলো বাতাস ঢোকে । 


দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


জাপানে সাম্যবাদা দলন-_ 


ডাঁপান রাজ সরূকার সম্প্রতি সা্রাঙ্্যবাদী শক্তি হিসাবে তাহার 
অন্তান্ত প্রতিছ্র্দীকে পরাজিত করিবার দিকে মনোনিবেশ 
করিয়াছে! ক্বাধীনতাকামী চীনের জাতীয় দলের বিরুদ্ধে 
সৈচ্ক পরিচালন! করিয়া এবং জাপানের (স্ামবাদী) কমিউনিষ্ট. 
দিগকে দলন করিয়া সে আজ দ্দেচ্ছাচারিতার চরম দেখাইতেছে। 
১৯২২ সাল হইতেই জাপানে কমিউনিষ্ট দলন হুর হয়। সেবংসর 
অনেকগুলি কমিউনিষ্ট গ্রেপ্তার হন ও আন্দোলন কিছুকাঁলের জন্য 
দষিয়া যায়। ১৯২৬ খরষ্টান্দে আবার জাপানে কমিউনিষ্ট দলের 
প্রাচর্তায হয়। ঠাহারা কৃষক-সজ্য, ঘুধক সঙ্ঘ প্রভৃতি নানা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া] মিঞেদের মতবাদ প্রচার করিতে স্থুফ করেন। 
তাহাদের দলের লক্ষ) (১) সোতিয়েট সমাজ-তঙ্ত্রের মতপাদ সূমর্থন 
করা (২) জাপানের অধীনস্থ রাজানমূহকে সম্পূর্ণ খাধীনত প্রদান কর! 
প্রভৃতি । ( 920108000 ০01 90198 7508818, 767160% 
1000761008096 0 811 08080696 06060060016 ০০, ) 


তাহাদের প্রভাব বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া! জাপান সন্নকার সম্প্রতি 
৩** কমিউনিষ্টকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । ইহাদের মধ্য মহিলা, 
অধ্যাপক ও ছাত্র নানা শ্রেণীর লোকও আছেন। 


জাপানের প্রধান মন্ত্রী একটি ঘোষণাঁপত্রে জাপানের সফল 
শ্রেণীর পৌককে এই দলের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন-.. 

ঞ]] 090019 17086 91016 110 61078 60 9(8000 ০00 
৪001, 080861008 10688 ৪৪ 819 0810971890 60 80091086? 
09 10010086008 01 (16 96219. 

এই ঘটনা লইয়া জাপানে ও অন্যান্ত স্থলে নানা প্রকার 
আন্দোলন হইতেছে । জাপানের বিখ্যাত সংবাদপত্র উইক্লি 


ক্রনিকেল সরকারের এই আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়! বলিতেছেন 


ষে খ্রেপ্তারের ফলে সাম্যবাদীদের আন্দোলন আরও প্রচার লাত 
করিবে। 

“(0061 (009 0018100101865) 069176 18 10 109 ৪0160 
8190 08080 10036 £156 00 911 1068 01 008108 ৪ ৪ 
10681160081 108000...006 8116518 11] 630169 019' 


শি পি কি ও ৩ 


00110816701 811] 69 50011691000 ৪0 ৫09৪5 
800201869 91617 10651986120 015 1801091 29100 
11058008106 0386 1৪ 8010 00 ৪]] 056]. 019 আ010, যদি 
সাষ)বাদীদের মতবাদকে এইয়প অন্যায় ভাবে পদদলিত করা হয় 
তবে জাপানের আর বুদ্ধিমান জাতি বলিয়! বড়াই করিবার পথ 
থাকিবে না। তাহাদিগের গ্রেপ্তারের ফলে জাপানের, যুবক 
সম্প্রদায় তাহাদের প্রতি সহানুতৃতি-সম্পন্ন হইবে এবং জগৎ ব্যাপী 
এই বিরাটু আন্দোলন জাপানে আরও প্রসার লাভ করিবে। 
জাপানের রলাজসর্কারের বীধন যতই শক্ত হইবে সমাজতত্ত্রবাদীদের 
সা্ফল্যও তত বেশী হইবে । 
চীন 

চীনের জাতীয়দলের সহিত জাপানের একটি রফা নিষ্পত্তি 


হইয়াছে। চীনেয় জাতীয়দল রাজধানী পিকিং প্রবেশ করিয়াছেন ও 
তথাকার শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। জেনারেল চ্যাংসো-লিনের 
উত্তর বাহিনী সোনাদল পিকিং হইতে দরিয়া পড়িতেছে। তাহাদের 
অধিনায়ক সেনাপতি চ্যাংসো-লিনের এই মনোভাবের কারণ 
বোধ হয় যে, জাতীয় দলের সঙ্গে বিবাদ করিয়! দেশের অশান্তি বৃদ্ধি, 
এবং বিদেশী শক্তিকে চীনের উপর আধিপত্য করিতে সুযোগ দিতে 
তিনি ইচ্ছুক নহেন। আমর গতমাঁসে এরূপ আভাস দিয়াছিলীম। 

সপ্প্রতি একটি সংবাদে প্রকাশ চ]াং-সোলিন পিকিন হইতে দলবল 
সহ মাধুরিয়ার দিকে ঘাইতেছিলেন। পধিম'ধ্য মুকদেন সহরের নিকট 
তাহার ট্রেনে বোমা নিক্ষিপ্ত হয় । ফলে তিনি এবং তাহার সঙ্গীদের 
অনেকে হতাহত হইয়শছেন। জাপানী সংবাদপত্র “জিজিসিন্সে।'” 
গুজব রটাইয়াছিলেন যে, এই আঘাতের ফলে চ্যাংলৌধিনের মৃত্যু 
হইয়াছে। কিস্ত সে সংবাদ মিথ্যা। তবে চ্যাং.সোলীনের 
পরাজয়ের ফলে চীনের আভ্যন্তরীন রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে প্রন্ত 
পরিবর্তন ঘটিবে একথা নিশ্চিত ভাবে বল। ধায়। 


রয়টারের ৮ই জুনের সংবাদে প্রকশ যে, জাতীয় দলের সেনাপতি 
ঘোধণা করিয়াছেন যে; তাহারা পিকিং সহরের শাসনঙার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ১৯১১ সালে চীনের জাতীয়দলের পরলোকগত নেতা 
সান ইয়াৎ সেন ক্যান্টন বন্দরে যে স্বাধীনতার ক্ষুদ্র বন্তিকা প্রজ্বপিত 
করিয়াছিলেন সেনাপতি ফ্ষেং হু সীয়াং ও সেনাপতি চ]ংকাই শেকের 
সাধনায় তাহা এতদিনে চীনেয় পরাধীনতা ও দাসত্বরূপ, অন্ধকার 
বিদুরিত করিল । ১৯১১ সালে প্যারিস প্রবাঁসী ভারতীয়গণ সান উয়াৎ 
সেনের বিদ্রোহ ঘোষণা করায় তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । 
তখন সেই রাষ্ট্রবীর উত্তর দিয়াছিলেন “ণ্চীনে স্বাধীনতার যে আলোক- 
মাল! প্রজ্দলিত হইল, তাহার রশ্মিরাজি হদূর ভারতের উপর পতিত 
হউক" | চীনের ভাতীয়দলের সম্পূর্ণ সাফল্য গৌরবে আজ মকল 
স্বাধীনতাঁকামী জাতি উল্লসিত। 


বাংলা 


বিধবা বিবাহ 


তাড়াইল থানার :তধীন সেকাঙগরনগর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত 
বৃঝত্রী হ্বদুণ ও ভহান্য যয়েকজনের উদ্যোগে গতমাদে 
উজ গামনিবাসী জমান মথুরচ্র ফটীবপ্দণের সহিত ০কটু মঙসবর্দণের 


প্রবাণী--আধা, ১৩৩৫ 


সল্ট তত পাজি পাটি পরী সী সি এত ছটা নো লী জরি লী দলা তি সি রি রী ভী অস্ত এছ ঠা সিসি ৭ 6 সি ও রশি সি সতী সিল লী বাসস সত ছি তি ৬ ঠা ৯ চস লিলি ৯ 2৯ লী লী লা এন এসি লা ৬ শে ৯ ভরাট, এসি এসি তি রস এ পাস্তা রশিদ ত অর রজত ও ৬ ক, পসরা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্বাদশবরাঁয়া' বিধবা কন্তা ভ্রীমতী চিত্রময়ী মঙ্লবর্ণের শুত-বিবাহ 
হইয়াছে। 
-চীরুমিহির 
-রাঁজবাড়ী আধ্ামঙ্গল সমিতির চেষ্টার রতনদিয়! নিবাসী স্বত 
জানকীনাথ মানীর পুত্র প্রীহদয়নাথ মানীর বিবাহ পাংশা 
অন্তর্গত বড়,রিয়া নিবসী মৃত অনাথবন্ধু মানীর "বিধবা! কন্ত' শ্রীমতী 
সবর্ণবাল! দাদীর সহিত উক্ত বড়ুরিয়া গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। 
তত্রস্থ জমিদার, বহুদিন হইতে এই বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন । 
--আনন্দবাঞ্জার পত্রিকা 


গাবনা সথিয়া থানার অন্তর্গত বিষুপুর নিবাসী স্বৃত বিদেশী 
প্রামাণিকের ১৬ বৎসর বয়দ্কা বিধবা কন্তা প্রীমতি মানদাসনারা 
দাসীর বিবাহ তাতিবন্দ নিবাসী শ্রীহ্র্গানাথ প্রামাণিকের সহিত 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সমাক্গস্থ ব্যক্তিগণ উক্ত 
বিবাহে ঘোগদান করিয়াছিল। জাতি নমংশুদ্র, মেয়ে ৮ বসর বয়মে 
বিধবা হইয়াছিল । রাজ 


মযুরভঞ্জের নৃতন মহারাজ1-- 

মহারাজ লেফ ট্যান্তান্ট পুর্ণচন্ত্রভঞঙজ দেওএর পরলোক গমনের 
পর মহারাজ! প্রতীপচন্ত্র ভগ্ত দেও মঘুরভপ্জের সিংহাসনে আরো হ্ণ 
করিয়াছেন। আমর! আশা কপি তিনি পরলোৌকগত মহারাজার 
ম্তাঁয় জনপ্রিয় ও বিছ্যোত্সাহী শাদনকর্তীরূপে খ্যাতিলাভ করিবেন। 


তল দ্ধ সক 115 পা পেগ / অই এ পিজডিও ৫৭: তই) জা এগ ল বকা বীনা ম 
নিন রে রি রিলেত ০৮ 





০০ 





মহারা1 প্রতাপচন্ত্র ড$ দেও 


৩য় সংখ্যা] 


ইসি 











এ ৫ রস্স্িটি 


বঙ্গ ও আসাম অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি বিধায়িণী সমিতি-_ 


বঙ্গ ও আদাম অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি বিধায়িনী সমিতির অবৈতনিক 
সম্পাদক রায় সাহেব রাজমোহন দাদ সম্প্রতি দৃষ্টিহীনতা ও 
বার্ধকা; বশতঃ উক্ত পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়শছেন। সমিতি 





বঙ্গদেশ ও আনামের অনুন্নত শ্রেনী উন্নতিকামী কর্মী রায় 
সাহেব রাঁজমোহন দাদ 


্বাপিত হইবার সময় হইতেই তিনি উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন 
যখন সমিতি স্থাপন হয় তখন উহার অন্তভূক্ত সামান্ত কয়টি বিদ্যালয় 
ও অঙ্ সংগযক ছাত্র ছিল। কিন্তু দাস মহাশয় অবসর এহণের পূর্বে 
সমিতির অশ্তভুক্কি বিদ্যালগের সংগা! ৪০০ শতের উপর ও ছাত্রসংখ্যা 
প্রায় ১৬ হাঞার ছিল। ভাহার অক্লান্ত প্রচেষ্টার ফলেই ইহা সম্ভব 
হয়াছে। 


পরলোকগত মহারাজ। ক্ষৌণীশচন্ত্র রায় - 


বঙ্গীয় শাঁদন পরিষদের সদন্ত নদীয়ার মহারাজা ক্ষৌণীশচত্র রায় 
মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়]ছেন। তিনি নদীয়ার 
বিখ্যাত মহারাগা কৃষণ্ন্দ্রের বংশধর ও এই অল্প বয়সেই বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্, নদীয়া জেল! বোর্ডের চেয়1রম্যান প্রস্তুতি 
পদে অধিষ্িত থাকিয়া! নানা জনহিতকর কায্য করিয়া গিয়াছেন। 
' তাহার অকাল মৃত্যু শোচনীয় 


বাংলায় সমবায় সমিতি-- 

১৯২৬-২৭ সালের সর্কণরী রিপোর্টে প্রকাশ এ বৎসর বঙ্গদেশে 
সমবায় সমিতির সংখা ১৫৪৩৯ ও তাহাদের সদস্য সংখ্যা ৫৪৭৩২৫ 
ছিল ী 

বাঙ্গীলায় সমবায় আন্দোলনের ক্রমিক উন্নতি সন্তোষজনক 
হইলেও কৃষি ব্যাপারে খণদখনের ব্যবস্থা সেরূপ নহে। বাঙ্গালার 
প্রধান প্রধান বাৎসরিক ফসলগুলির মুল্য প্রায় ২০* কে1টা টাকা, 
কিন্ত এই সম্পর্কে ৫ কোটা ১৫ লক্ষ খণ প্রদানের জন্য নিযুক্ত আছে। 
এই টাক] শুধু কৃষি ব্যাপার নয় সকল প্রকার সমবায় সমিতিতে 
থাঁটিতেছে। ৫ 

পাটের বাবসায়ে সমবায় বিভাগের কার্য আরস্তু হইয়াছে তাহা 
মঙ্দ নহে। সাধারণ প্খণদশন সমিতির কাজ বেশ সন্তোবজনক। 
পাট বিক্রয় সমিতির কার্য) উল্লেখঘোগ্য। 


দেশবিদেশের কথা--বাংল! 





৪৬৯ 





রশি ভি ৬০ 


কৃষি পণ্য বিক্রয় সমিতির সংখ্যা ৭৮| সমবায় ছুগ্ধ সরবরাহ ও 
ছপ্ধজাত ভ্রব্য উৎপাদন সমিতির নাম ও উল্লেধযোগ্য ৷ ছুী সমিতির 
সংখ্যা ৯৭ তন্মধ্যে ৮২টি কলিকাতায় । 

কলিকাতার ছুগ্ধ ইউনিয়নে ২২১৬৮২ টাকা লাভ হইয়াছে। 

সমবায় কৃষি সমিতির সংখ] ৩০। ম্যালেরিয়া নিবারণী সমিতির 

গখ্যা ৪৫০ । 

মালদহে একটি রেশম মুনিয়ন রেজেষ্টারী কর! ইক | ইহার 
সহিত ৪৫ সমিতি সংযুক্ত । ৮ 

সেপ্টাল ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১০৩। | 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমবায় সমিতির অবস্থা ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
করিতেছে । এবার ৫ কেটী টাকা নিযুক্ত ছিল! ইহার সদস্য সংখ্য। 
৯৮৭৫। এই সমিতি সরকার হইতে ১* হাজার টাকা পায় ।--ত্রিশ্রোতা 


অধ্যাপক ডাঃ স্থধীন্দ্র বন্থু- 


অধ্যাপক ডাঃ স্থধীন্ত্র বহন ও তাহার পত্বী কুমিলায়-গিয়। তাহাদের 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইয়াছেন। তিনি সম্প্রতি পূর্ববঙ্গের 








৬. রাস পিসি ৯ 





অধ]াপক ডাকার সুধীন্্র বহু ও তাহার পত়ী 


ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন । তিনি যেখানেই 
গিয়াছেন সেখানেই বিপুল অভ্র্থনা পাইয়াছেন। 'বনছ যহাঁশয় 
আগামী জুল) মসের প্রথমেই আমেরিক] যাহা করিধেন। 


শী, 
লোকহিতব্রত নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-- 





বৈদ্যাবাঁটী চাপদানীর ত্াসী, কর্মী ও দানগীল জমীদার, 


. নিবারশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় পরলোকগমন আনা ৯৭1১৮ 
বৎসর বয়সেই তিনি ভাহাদের পৈভৃক ব্যবসায় (বিদেশের জাহাজে 
শ্রমাল বোৌঝাই ও মাল খালাস) গ্রহণ করিয়। অধ্যবসায়গণে এ 
কার্যযের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন। বৈদ্যবাটাতে যে উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল তাহাতে তিনি পূর্ব্বে মাসিক ২৫২ টাক! 
দিতেন; পরে উপযুক্ত গৃহের অভাবে তাহা উঠিয়া যাইবার মত 
হইলে তিনি পঁচিশ হাজার টাকা দিয়া বিদ্যালয়গৃহ নির্াপ করান 





পরলোকগত নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


এবং সেই স্কুল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ছাত্র বেশী নম্বর পাইত 
তাকাকে ১*২টাকা করিয়া মানিক বৃত্তি কয়েক বৎসর তিনি 
প্রদান করেন। তাহার প্রচুর অর্থব্যয়ে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি 
বৈদ্যবাটী কো-অপারেটিভ. সোসাইটি গঠন করিয়! দরিদ্রের ছুংখ 
নিবারণ করেন। বৈদ্যবাঁটা ও চাপদানীতে তিনি নিজ বায়ে ছুইটি 
রাশ) নিপ্পাণ করান। বহুবৎসর ধরিয়া তিনি ও তাহার মধ্যম 
আ্রাত। প্রীকুমুদবান্ধব মুখোপাধ্যায় তাহাদের গৃহে কয়েকটি করিয়া 
দরিদ্র ছাত্রকে প্রতি বদর ভরধ-পোষণ ও শিক্ষাদান করিয়া 
আসিতেছেন। প্রতি বৎসর দুর্গাপূজায় তিমি কাালীগণকে দশ 
হাজার তন্ত্র বিতরণ করিতেন ও নিজে ধাড়াইয়া তাহাদিগকে অল্প 
ও পয়সা প্রদান করিতেন। উত্তরবঙ্গের বন্ভার সময় তিনি 
২১০* বস্ত্রহীনকে বস্ত্রদান .করেন। রায়পুরে (ম্ধ্য প্রদেশে) 
ভিনিই বাঙালী প্রবস্তিত একটি প্রথম [01601710 081550% 9010015 
0০. গঠন করিয়াছেন। বৈদ্যবাঁটী অঞ্চলের তিনি প্রাণন্যরপ ও 
পিতৃত্বরূপ হিজেন। ধনী হৃইয়াও তিনি নিরহঙ্কার, সরল, 
সত্যবাদী ও ধর্দপরায়ণ ছিলেন। 


টাক! দীপালি সঙ্য - 


ঢাকার দীপশলি সঙেঘের বাৎসরিক বিবরণীতে অনেক আশার কথা 
ছে । এই সমিতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য, এই সমিতি মহিলাদের 
দ্বারাই পরিচালিত। 


প্রবাসীস্আবাঢ়, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মেয়েদের জন্ত ৫টি অবৈতনিক বিদ্যালদন দীপালি সমিতি স্থাপন 





-কফরিঘাছেন। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে শিল্প শিক্ষাও দেওয়া হয় । এ 


ছাড়া দীপালি সমিতির উদ্যোগে মহিলাদের মধ্যে ব্যায়াম-চর্চা ও 
(লাঠি খেলা প্রভৃতি) হইতেছে । এই সমিতি নানাবিধ শিক্ষার 
ভিতর দিয়া মেয়েদের দেশ সেরার বিপুল কর্তবাভারপ্রছণের যোগ্য 
করিয়! তোল! আদশ বলিয়া গ্রহণ করিক্বাছেন। 


বাংলায় হুর্তিক্ষ-_ 


বাঙলা গবর্ণমেন্ট যে আটটি ছূর্ভিক্ষগীড়িত জেলার বিবরণ 
তাহাদের ইস্তাহারে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ছাড়া আরও কোন 
কোন জেলায়--বিশেষভাবে খুলনা জেলায় ছুর্ভিক্ষ আরস্ত হইয়াছে। 
উদ্দাহরণ স্বরূপ খুলনার কথা বলা যাইতে পারে। 


আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় মহাশয় স্বচক্ষে খুলনার ছুর্ভিক্ষপীড়িত 
অঞ্চল-সমূহ পরিদর্শন করিয়া খুলনার হতভাগ্য নরনারীদের অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা বর্ণন। করিয়াছেন। দক্ষিণ- 
খুলনায় প্রায় তিনশত বর্গমাইল স্থান ইতিমধ্যেই ভীষণ ছুর্ভিক্ষে আত্রাস্ত 
হইয়াছে । লবণাক্ত নদীর উভয় তীরে শহ্তহীন ধানের ক্ষেতগুলি 
ভীষণ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। বাঙলার অপরাপর জেলা য্থা 
বীরভূম, বাকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, দিনাজপুর রা্জসাহী 
প্রভৃতি জেলার অবন্থারও বিশেষে কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 
বাঙলার লাট সম্প্রতি দুর্ভিক্ষ গীড়িত স্থান সমূহ পরিদশন করিয়াছেন । 
কিন্ত সর্কার হইতে আশানুরূপ সাহাঘ) করিবার বিশেষ কোন 
ব্যবস্থাই কর! হয় নাই। 

লঙ্জাঁর বিষয় মে আমাদের দেশে মহাজনের এই দারুণ 
ছুর্দিনে কৃষককুলের সর্বনাশ করিতেছে। সহযোগী আনন্দবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশ-- 


আমর! দুর্ভিক্ষ-পাড়িত অঞ্চল হইতে সংবাদ পাইতেছি, ধনী ও 
মহাজনের অনাহারক্রিউ গৃহস্থদিগকে বিনা হদে বা অল্প হদে টাকা 
ধার দিয়া সাহাধ্য করা দূরে থাকুক, তাহার! এই হুযোগে দ্বিগুণ 
চতুগ্ডণ হুদ এবং ভমি বন্ধক প্রভৃতি লইয়া তাহাদের সধ্ধনাশের পথ 
আরও প্রশন্ত করিতেছে । ইহার ফলে ছুর্ডিক্ষের পরে কত কৃষক যে 
ভূমিহীন নিঃন্ব ভিখারীতে পরিণত হইবে, তাহার ইয়ত্তা! নাই। একেই 
বলে কারো সর্বনাশ কারো পৌধমাস! ইহা রোধ করিবার একমাত্র 
উপায় সর্কারী তহবিল হইতে কৃষকদিগকে উপযুক্ত তাকী খণ 
দিবার ব্যবস্থী করা বা কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোদসাইটী হইতে 
তাহাদিগকে খণ দেওয়া। কিন্ত অনেক স্থলেই গবণসেন্ট যে তাকীতী 
খণের পরিসাণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা! অত্যন্ত অপ্রচুর--কতকটা! 
লোক দেখানো মত ! স্্ানীয় বে-সরকানী প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং জন- 
সেবকদের দর দু আমরা এইদিকে আকৃষ্ট করিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-- 


বারদৌলীয় সত্যাগ্রং আন্দোলন-ক্রুতগতিতে প্রসার লাঁত হইতেছে। 
বারদোঁলী তাঁলুকের কৃষকেরা এপধ্যন্ত যের়গ আহংসতাবে সরফারা 
দ্েচ্ছাচারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চালাইয়া আসিয়াছে, তাহা 
সমগ্র ভারতের বলয় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিয়াছে । কিন্তু যোষাই 
গাবর্ণমেষ্ট এই নিরস্ত্র, অহিংস সত্যাগ্রন্থী কৃষকদের দমন করিধার 








প্ীযুক্ত রবিশঙ্বর 
বারদোলী সত্যাপ্তহ সংগ্রামের প্রারস্তে ইনি হ'মাসের 
সশ্রম কারদণ্ডে দিত হন 


জন্ত সশস্ত্র পুলিশ ও পাঠাঁনদিগকে আমদানী করিয়াছেন। আর এই" 
পাঠানের] সত্যাগ্রহীদের মাল ফ্রোক ও নিলাম ইত্যাদি কার্ধো 
যেরূপ অত্যাচার, জোর জবরান্তী করিতেছে, তাহ! নান! 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। সিন্ধু গুদেশের জননান়ক 


গুজরাতে একটি রায়ত সভায় শ্রীযুক্ত জয়রামদীস দৌঁলতরাম 
বক্তৃতা দিতেছেন। এখানকার রায়তর। বারদেলী 
আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন 


শ্রীযুত জয়রামদাদ দৌঁলতরাম হরাট প্রাদেশিক সম্মিলনের 
সভাপতির অভিভাঁধশে অত্যাচারী পাঠানদের কার্যকলাপ বর্ণনা 
করিতে যাঁইয়া বলিয়াছেন, এই সব পাঠানের! অত্যন্ত ছৃষ্টপ্রকৃতির | 
ভারতের সহরগুলিতে ইহাদের মত ছুূর্বত্ত অপরাধী বড় একটা 
দেখা যাঁয় না। অধচ এই সব লোককেই বোম্বাই গবর্ণ মেন্ট, বাছিয়! 
বাছিয়া নিরীহ গুঞজরাটি কৃষকদের সায়ো করিবার জন্ত প্রেরণ 
করিয়াছেন। 

গবর্ণ মেণ্ট. তাহাদের উন্তাহারে বলিতেছেন_-পাঠানদের বিরদ্ধে 
এই সব অভিষোশগ ভিত্বিহীন। সরকারী কর্মচারীদের তত্বাবধানে 
চালিত মুষ্টিমের জনকয়েক পাঠান যে ৯* হাজার কষকদের উপর 
কোন অত্যাচার করিতে পারে, একথা গবর্ণ মেন্ট, বিশ্বাসই করিতে 
পারেন না। 

গবর্ণ মেন্ট, ষে কেবল বারদোলী তালুকে পাঁঠানদেরই আমদানী 
করিয়াছেন, তাহা নহে, বোম্বাই কাউন্সিলের সদস্ত ীযুত মরিম্যান, 
দেশাই প্রস্ৃতি তাহাদের পদত]াগ পত্রে বলিয়াছেন যে, গুরীভ্ন 
হিন্দু কর্ণচারীদিগকে এ স্থান হইতে সরাইয়। তাহাদের স্থানে নুতন 


৪৭২. 
একদল মুগলমান 'কর্ণচারী আমদানী করা হইয়াছে। 
বাঁরদৌলী হিনুপ্রধান স্থাদ-সত্যা্রহীরা রা 
. হিল; মুসলমান সত্যাগ্রহীও অনেকে আছে এবং 
পর্য্যন্ত হিন্দুদের সে সম্মিলিত ভাবেই তাহার 
সত্যাগ্রহ করিতেছে। 

সরকারী বিবরণীতে বল। হইয়াছে যে, সত্যা গ্রহীরা 
ভীতিপ্রদর্শন করিয়াছিল যে, সরকার প্রঙ্গাদের 
স্থাবর অস্থাবর কোন সম্পত্তি নীলীম করিতে সাহস 
পাইবেন না, পাইলেও তাহার ক্রেতা ভুটিবে না। 
বিস্ত এখন সত্যাগ্রহীদের ভীতি-প্রদর্শন মিথ্যা 
বলিগ্ প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্ত প্রকৃত কথা 
এই যে, কতিপয় সত্যাগরহস্তঙ্গকারী ও বিশ্বাস 
ঘাতক লোভের বশে নামমাত্র মূল্যে সত্যাপ্রহীদের 
হাব অন্বাবর সম্পত্তি কিনিতেছে। কিন্তু তাহার 
ফলে গবর্ণমেন্টের রাঁজন্ব আদায়ের কোন মবিধ! 
হয় নাই। 

গবর্ণ মেন্ট বলিতেছেন যে, শতকরা! ২* টাকা 
খানা বৃদ্ধি করিয়া তাহারা কিছুমাত্র অন্তায 
করেন নাই; প্রজারা বলিতেছে, তাহারা এপ 
বর্ধিত কর দিতে অশভ্। তাহারা সমস্ত অবস্থা 
তদস্ত করিবার জন্য একটি নিরপেক্ষ তদত্ত কমিটি 
বল।ইতে অনুরোধ করিতেছে । কিন্তু গবর্ণ,মেন্ট, এই 
অতি সঙ্গত “প্রস্তাবও সম্মত নহেন। ইতিপূর্বে 
বোস্বাই কাঁউদ্সিলের সাতজন গুজরাটা সদস্যও 
গবর্মমেন্টের- নিকট এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গবর্ণমে্ট সে প্রচ্চাব গ্রহণ না করাতে 
তাঁহারা পদত্যাগ করিয়াছেন; সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
নরীম্যান, দেশাই প্রভৃতি আরও কয়েকজন সদন্ত 
গবর্ণমেণ্টের পীড়ন-নীতির প্রতিবাদ কবিয়া পদ 


ত]াগ করিয়ছেন। এ অঞ্চলের অমেক প্যাটেল ওতালাটি 
(গ্রাম) তি পদত্যাগ করিয়াছেন। 
স্আননবাজার পত্রিকা 
ভারতীয় রাস্্ীয় টানি সভাপতি মাননীয় মিঃ ভি, জে, 
প্যাটেল প্রতিমাসে সত্যাগ্রহ ফণ্ডে এক হাঁঞার টাকা করিয়া দিবেন 
বলিয় প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। মহাত্মা গারদীও এই আন্দোলনকে 
আশীর্বাদ করিয়]ছেন। সমগ্র ভারতবর্মকে বারদৌলীর সতাগ্রহীদের 
পক্ষ সমর্থন: করিতে হইবে, অর্থ ও উৎসাহবাণীর স্বারা তাহাদিগকে 
সাহাঁধা করিতে হইবে। তাহারা যে-মহান আদর্শকে মহিগাপ্সিত 
করিয়া তুলিতেছে ভারতের জাতীয় জীবনের তাহা একটি অমুল] 
সামগী। 
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বোশ্বাইএর জনৈক পাশা লক্ষপতির কন্ঠা! প্রীমতী মিঠ্ুবেন পেটিট ও 
শ্রীযুক্ত গোঁপালদাস দেশাইএর পত্ধী গ্রমতী ভক্তিবাঈ 
ইহার! বারদৌলী সত্যাগ্রহ সংগ্রামে যোগদান করিয়াছেন 


ভারতীয় হকী দল--. 


অলিশ্পিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা জগন্ধিখ্যাত। পৃগিবীব্যাগী 
তাহার যশ ও প্রতিষ্ঠা। পূর্বে ভারতীয়গণ এ প্রতিযোগিতায় যৌগ 
দেয় নাই। কিছুদিন পূর্ণ্-বাক্তিগত তাবে কেহ কেহ দৌঁড় 
ইত্যাদিতে বাক্তিগত কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য যোগ দিয়াছিলেন। 
এ বৎসর ভবরতবর্ষ হইতে একদল হকী খেলোয়াড় এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিয়া যে অপূর্বব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহাতে তাঁগতের 
গৌরব করিবার যথেষ্ট আছে। অলিম্পিক চরমখেলায় ইহারা 
জয়লাভ করিয়াছেন শুধু তাহা নহে, এই প্রতিযোগিতায় ষ্ভাহার 
একটি গোলও না হারিয়। পাঁচটি দলকে মোট ২৯টি গোল দেন। 
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কণ্রিকাতার হেহুয়। সরোবরের উত্তর প্রান্তে একটি 
বাণীগঞ্জ টালি অচ্ছাদিত চাপা আছে। সেই চাগার 
'অভ্যন্তরস্থ বেঞিগুপি অধিকার করিয়া সকাল-সন্ধ্যা উত্তর- 
কলিকাতার যাবতীয় পরলোকের 
গল্প গুজব করিয়া ডাক আদিবার পূর্বের সময়টুকু আনন্দে 
অতিবাহিত 'করিয়! থাঁকেম। দেদিন বৈকালেও এখানে 
চিরান্গশ্থত প্রথা মত আড্ডা বসিয়াছিল। “হট ডিস্কাশ্যন্”-_ 
বিষয় “সিডিশন | 
প্রমথবাবু বলিলেন, “দেখ গভর্খেপ্টের বদি বুদ্ধি 
খাকৃত তা হ'লে তারা সিডিশন থামাবার অন্ত আরও গোটা 
কয়েক কাউনদিল, এসেম্র্রি ইত্যাদি বাড়িয়ে দিত আর 
স্কাতে ঢোকবার *ইলেকৃশনের” নিয়ম-কানুন এমন ক'রে 
দিত যে কোন ভদ্রলোক আর তাতে ঢুকতে পার্ত না। 
তা হলে দেখতে যে, জাল জুচ্চুরী ক'রে যাঁরা তাতে 
গুকৃত তার! এমন লম্বা লম্বা বক্তৃতা দিত আর এত খাটে! 
খাটো! কাজ কর্ত যে দেশে সত্যি সত্যি রিভোলিউশন 
কর্বার মত লোক যদি কেউ থাকৃত ত তারা উপযুক্ত 
ক্মকম বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতার অভাবে শীঘ্রই পাত.তাড়ি 
গুটিয়ে মুদির দোকান খুলে দেশের দেশাত্মবোধের 
সাত থেকে আত্মরক্ষা করতে লেগে যেত। দিডিশনের 
আসল. দাওয়াই হচ্ছে উপযুক্ত ছাদের পপিটিক্স/ কি 
বলেন, মধুবাবু? মধুবাবু কারুর মতে মত দেন না? 
, ভার নেশা খরচ সন্ত্েও অকালে ছুটিয়া যায়। 
তিনি বলিলেন, “আরে মশায়, সেও কি কথা! কাউন্সিল 
নত বাড়বে 'সিডিশনও তত বেড়ে চল্বে। িডিশন 
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পথের পথিকগণ 


ক'রে জেলে না গেলে লোকে কাউন্সিলে ঢুকবে কিসের 
জোরে? অবিশ্তি বলতে পারেন) যে, এতে বড় রকম 
দিডিশন, যেমন থুন-থারাপী, তা কম্বে, কিন্ত ছোটখাট 
নিডিশন, যেমন কাগজে “ইস্কো! শীর লেও, উস্কো 
গর্দীান লেও? ব'লে আক্ফালন কর।, কি চৌরঙ্গীর মোড়ে 
ফিরি্গী সার্জেপ্ট-কে লেঙ্গি মেরে ফেলে দেওয়া, এসব 
এতে বাড়বে। আজকালকার দিনে এ রকম কিছুন। 
করলে কেউ দেশের কাছে মাথ৷ তুলে ধ্লাড়াতেই পারে 
না। ধরুন না| কেন, আমাদের হাতু, তার আর কি ক্ষমতা 
ছিল? ওবছরের ৫ই তারিখের হরতালের দিন সে 
গণেশ ময়রার দোকানের পিছনের দরজার ফাঁক দিয়ে 
জিবে গজ! কিনে খাচ্ছিল। এমন সময় “রৈ রৈ করে 
দেই পথ দিয়েই ভিড় আর তার পিছনে পুলিশ ছুটল! 
হাতু ভয় পেয়ে এদিক ওধিক পালাবার চেষ্টা ক'রে 'অন 
সাঁদপিশন' গ্রেপ্তার হ'য়ে গেল। আর কিরক্ষা আছে! 
নগদ ৪২ জরিমানা । এদিকে; হাতুর মামাবাড়া বর্ধঘানে। 
সেখানে রাষ্ট্র হয়ে গেল হাতু শুধু হাতে ৭৮ জন 
সার্জেণ্টকে জখম ক'রে জেলে গিয়েছে । হাতু মাল ছুই 
পরে বদ্ধমান যেতেই তাকে সকলে কাগজের স্বরাজ ফ্ল্যাগ, 
মাল! ইত্যাদি উড়িয়ে গলায় নিয়ে ষ্টেশনে “রিদিভ' করলে। 
তার পর দিন প্বার আযাসোসিয়েশন” তাকে কাউন্সিলে 
ব্যাক কর্বে কলে জানালে । হাতু ত হততস্ত! কিন্ত 
তা হ'লে কি হবে--সেই দেখ হাতু আম 'এমেল্সি' হয়ে 
শ1ই শাই ক'রে ব্তৃতা ছোটাচ্ছে। প্রমথবাবুর ওসব 
ধারণ! ভূগ। দিডিশন বন্ধ কর্বার মাত্র এক উপায় 
আছে। এ্মান এডুকেশন” কম্পালদারি ক'রে সেই সঙ্গে 
প্রাইমারী কুল থেকে আফিং খাওয়া কম্পালসারি ক'রে 
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শা্িস্িিস্উস্আসিল ০০০০০ 
লি পি পরিিল্ইএটি চেক কে কেক কি কেক ফেক রে ককের কেকক কেকা বারে হককে 


দেওয়া গা ক্লাশে এক পয়সা প্রমাণ দিয়ে সুরু 
ক'রে দিলে ক্রেমে ডোজ বাড়তে বাঁড়তে বি, এ, পাশ দেবার 
সময় নাগাদ সব এক এক জন চিনে ম্যগারীনের বাপ হয়ে 
সাানি। তারপর দেখব কে দিডিশন করে !” 
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“রৈ রৈ' ক'রে সেই পথ দিয়েই ভিড় আর তার পিছনে পুলিশ ছুট্ল ! 


কুহ্থ্মকূমার অল্পবয়স্ক অর্থাৎ পর্গাশের কমের দিকে । 
তিনি যুদ্ধের সময় ফরানী উপনিবেশনমুহ্থের শাসন-বিধি, 
সেই সকল স্থানে কার্্য-হুত্রে অবস্থান কালে উত্তমরূপে 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আরে 
মশায়, আফিং খাওয়ালে বদি সিডিশন থাম্তঃ তাহ'লে 
চীনে আর আক ব্াষ্্রবিগ্রব হ'ত না। ওসব €কান 
কানের কথা নয়। আমাদের দেশে দিডিশন হয় তার 
কারণ আমাদের দেশে ছোকরাদের ইংরেজরা ইংলিশ 
এডুকেশন দেয়, কিন্তু, ইংলিশ উইমেনদের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে দেয় না। ফরাসীর! দেখুন, কেমন আনামে রাজত্ব 
কর্ছে। প্রত্যেক ছোক্রা আনামাইট মাত্রেরই একটি 
বা তার চেয়ে বেশী ফ্রেঞ্চ লেডি ফ্রেড আছে। বাস্‌. আর 
কি তারা ফ্রেঞদের দেশ থেকে তাড়াতে চায়, না বোম! 
মেরে ওড়াতে চায়? ইংরেজ গভর্দেণ্ট শ্রেফ এ 
*প্রিনসিপংজ্” অনুসারে কাজ করুক ) ইংলিশ এডুকেশনের 
সঙ্গে ইংলিশ লেডি ফ্রেণ্ডের ব্যবস্থা করুক; দেখবেন 
সিডিশন কোথায় থাকে 1” 

কুদ্ুমবাবুর কথাগুলি সকলেরই পছন্দ হইলেও নৈতিক 
কারণে কেহই তার কথার সমর্থন করিলেন না; বরং 
বছবার বিপর্ধীক রায় বাহাহুর গজেনবাবু বলিলেন ; 
“আরে ছ্যা, ছ্যা, ছেলে-ছোকরার কথা! কুন, তোমার 
মাথা খারাপ হ্গেছে। ছা, ছ্যা, লেডি ফ্রেও ছ্যা ছ্যা। 
আমাদের কিআর কারও লেডি ফ্রেড ছিল না না ছিল 
খলেই আমরা হ্বাধীনতা চাই নি। এই ধর না, আমাদের 
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ডিপার্টমেন্টে কি ইংলিশ লেডি ছিল কম। মিম মেয়ার, 
মিসেস রাইট, মিস কুহুম গারও কত-_মমামার প্রতি, 
সকলেরই বেশ টান ছিল--ভাইয়ের মত দেখ ত--) কিন্ত, 
আমার তাদের নে স্থুরেন বীড়ুয্যের ম্পীচটাচ নিয়ে 
কি তর্কটাই না হ'ত! সে শুনলে 
ু 1] ব্‌ কুসুমের ভার ইংলিশ লেডি ফ্রেণ 
ৃ থিওরী মাথায় উঠে যেত। ছ্যা, 

| ছা) ও কি কোন কাঙ্গের কথ। !” 


কুন্ুমবাধু দমিবার পাত্র নছেন + 
তিনি রায় বাহাছর কে খোচ1 দিয়া 
কি বলিতে যাইবেন, এমন সময় 
নিরাড়ন্বর যুথুজ্জ্যে মহাশয় ঈবৎ' 
কাঁশিতে কাশিতে চালাতে প্রবেশ 
করিলেন। নিরাড়ম্বর বাবুর বয়ম 
আশীর অধিক, কিন্ব এখনও চুলে 
যথাযথ রকম পাক ধরে নাই। বয়স' 
কালে তিনি কলিকাতার ব্যবমাদার 
মহলে বেশ নাম করিয়াছিলেন এবং 
এখনও তাহার পুত্র ও পৌত্রগণ তাহার কারবার 
চাঁলাইয়া কলিকাতায় বাড়ীর পর বাড়ী হুলিতেছেন । 
সকলেই তাহাকে বয়, অর্থ, বুদ্ধি সকল দিক দিয়া শ্রদ্ধা 
করিয়া চলিত ও তীহার কথ। মত ও তাহারই অন্গকরণে 
নিজ নিজ শিরঃসঞ্চালন করিত। তিনি চালায় ঢুকিবার 
পূর্বেই ভিতরের উত্তেজনার আভান পাইয়াছিলেন, তাই 
ভিতরে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, «কিহে প্রমথ, কিছ 
গজেন, কি ব্যাপার? সকলে মিলে ঠেঁচিয়ে যে ওদিকে 
জলের মাছ গুলোর শুদ্ধ “নারভাস ব্রেক-ডাউন+ করিয়ে, 
ভুল্ছ। কি হয়েছে কি?” 

মধুবাবু বলিলেন, «এই কথ! হচ্ছিল কি, যে, দেশে 
পিডিশন হচ্ছে কেন আর হচ্ছে যদি ত থামান যায্স কি. 
করে। তা! কুমুমবাবু বলেন, যে, বিলেত থেকে কিছু লোড, 
ফ্রেণ্ড জামদানী ক'রে দিলেই সরকার বাহাছুরের সব। 
ছশ্ষিস্তা দূর হয়ে যায়। দেশের সব রিভোলিউপন নাকি 
ভাহ”লে অবিলান্থে কটাক্ষের ধাক্কার মোক্ষলাভ কর্বে। 
এতে গজেনবাবু আপত্তি করেছেন। তিনি বলেন যে দেশে 
তার মত বহুৎ বনু কটাক্ষ-প্রুফ লোক আছে নুতরাং'.** 

গজেনবাবু উত্তেজিত কে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, 
“অন এ পয়েন্ট অফ ভর্ডার আই ই্ংলি অবজেক্ট ১ 
দিস ইজ.. ১8১ 

নিরাড়ন্বর বাবু বামহস্তখানি টু তুলিয়া বলিলেন, 
“জারে মশায়, থামুন থাসুন, বুঝেছি । সফলেই আপনারা 
ভুল করেছেন কাজেই প্লাগ ধর্বার কিছু নেই । সিডিশন 





'সম্ঘস্ধে গালোচন! কর্বার আগে দেখা দয়কার পিভিশন 
দেশে সত্যি সত্যি আছেকিনা। আমার ত মনেহয় 
“সিডিশন এদেশে নেইই, সুতরাং তা কি ক'রে দূর করা যায় 
ভার আলোচনা এক দিক দিয়ে নিপ্রয়োজন। তবে 
'বল্তে পারেন এত “কেস হয় কেন আবকাল। 
'দিডিশন থাকা আর সিডিশন “কেস থাকা এক কথা 
য়। কেস্‌যে আছে তার কারণ কি জানেন 1 গ্রেটেষ্ 
"গুড অফ দি গ্রেটেষ্ট নাম্বার, জনহিতকর ব্যাপার গার 
কি বুঝলেন না? এই যেমন দেশে ম্বদেশভক্ত ছেলের 
চেয়ে পুলিশের সংখ্যা বেশী হ'য়ে গেছে এবং সিডিশন 
নাহলে পুলিশের লোকগুলির অন্ন মারা যায়। একে 
সংখ্যায় বেশী তায় পুলিশের বাবুদের সকলেই প্রায় 
ছাপোষা মাছুষ এবং বৎসবাস্তে, ইত্যাদি । এ ক্ষেত্রে 
সিডিশন না! হলেই “টোঁটালে” দেশের লোকের কষ্ট 
বেণী হবে। তাই জাতীয় মলের দিক দিয়েই এর 
একট! দাম আছে বল! যায়। কি বল/ প্রমথ?” 


প্রমথ--"আক্ঞে, যা বলেছেন। ওর উপর কি আর 
কথা চলে ?, 


নিগাড়ম্বর বাধু বলিয়া চলিলেন, “আর হদ্দি এই 
'সিডিশন বন্ধ করতে চাও তা হ'লে এক কাজ কর এই 


'যত পুলিশের বাবধুরা আছেন, তাদের সকলের চাকরীর 


নিয়ম করে দাও যে দেশে যত সিডিশন কম হবে তাদের 
তত বেতন বাড়বে এবং পিডিশন 
হলেই জরিমানা! হবে। আরও নিয়ম 
করে দ্বাও যে ধার বার এলাকায় | 
যত সিডিশন কম হবে তিনি তার 
গআাফিসে তত বেশীসংখ্যক নিজের রা এ 
ভাগ্নে, সন্বষ্বী গুভূতিকে চাকরী 
দিতে পারবেন ; এই সব নিয়ম কর, 
দেখ ছদিনে দেশে শাস্তির বান ডেকে 
যাবে, ছেলেরা বোমা "ছেড়ে ঢিল 
 পুদ্ধ আর ছুঁড়বে না।, 

সকলে নিরাড়ম্বর বাবুর কথা 
স্তনে ধন্ঠ ধন্ত করতে লাগল, কারণ 
সারবান কথার আদর কে নাকরে? 
নিরাঁড়ন্বর বাবুও কিয়ৎকাঁল নিজের 
শের আোতে গা! ছাড়িয়া দিয় 
চুপ করিয়া সেই মুখ উপভোগ 
করিতে লাগিগেন। তার পর 
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সকল দেশে দেখা গিয়েছে । হ্থয়ং যে ভগবান রামচজ্জ, 
তাপ রাজত্বেও সিডিশন দেখা দিয়োছল। সেকথা 
রামার়ণে লেখে না, কিন্তু ধধষি মহলে এখনও অনেক 
কথ। গুন্তে পাওয়া যায বা কেতাবে নেই। এই ঘটন1টা 
অমি গশুনেছিলাম বদরিকা শ্রমের গ্ভ্রীউড্ভীয়ানন্দ মহা গ্রতূর 
কাছে। আরও নেক কথা তিনি আমার গুনিয়ে- 
ছিলেন কিন্তু এইটাই শোন আপাতত? 
(২) 

অযোধ্যায় তখন আইনতঃ রাম-রাজত্ব ; কিন্ত রামচক্জর 
অধোধ্যায় নাই। তিনি কৈকেয়ীর ষড়যন্ত্রে সীতা ও 
লঙ্ঘণের সহিত বনে। ভরত তাহার চন্দনের খড়ম 
জোড়াঁকে সিংহাসনে বসাইয় দোর্দও প্রতাপে রাজ; শাসন 
করিতেছেন। ভরত সকল পরোয়ানাতে খড়মের ছাপ 
লাগাইয়া! তবে তাহ! জাহির করিতেন। সকল পেয়াদা 
আদালতে : আদালতে খড়ম মার্কা তকমা পরিয়া 
ঘুরিত ফিরিত। রাষ্ট্রশক্তির নিদর্শন হইয়া দীড়াইয়াছিল 
এ খড়ম জোড়াটা। এমন কি টোল পাঠশালার বকাটে 
ছেলেরা ভরতের রাজনীতির নাম দিয়াছিল খড়মতন্তর। 
ভরতের সময়কার সকল টাইটল্‌ ও খেতাবও খল়্ম- 
সম্পর্কিত ভাবে প্রতিষ্টিত হইয়াছিল। যেমন, রাষ্ট্রের 
বিশেষ কোন উপকার করিলে মানুষ কাধ্যের গুণাুপারে 
রৌপ্য বা স্বর্ণ নির্মিত খড়মাকৃতি পদক" পুরস্কার পাইত। 
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ভরত তাহার চন্দনের খড়ম জোড়াকে সিংহাসনে বসাইয়া রাজ শাসন করিতেছেন 


বলিলেন, “সিডিশনের কথা বল্তে মনে প'ড়ে গেল; তদ্ব্যভীত খড়ম-নায়ক, খড়ম-তিলক, খড়ম-মহানায়ক, 
এ সিডিশম ব্যাপারটা শুধু এই কলিষুগের ব্যাপার খড়ম-অধিনেতা প্রভৃতি খেতাব পাইবায় অন্তও সফল 
শয়। অতি. প্রাচীন কাল থেকেই এর প্রভাব রাজকীয় কর্মচারী যথাসাধ্য চেষ্টা ও রেষারেষি করিতেন । 


৪৭৬ 


রঙ 
০ ২০৭৬ 


কাহাকেও সম্মান দেখাইতে হইলে খড়ম-সন্বল। খড়ম- 
পেবক বলিয়া সম্বোধন করা ব্লীতি ছিল । 

ভরতের রাজ্যে শাসন ছিল সবিশেষ কড়। রকমের ; 
ফারগ, ভরতেপ একমাত্র আদর্শ ছিল রাজ)টাকে রামের 
অবর্তমানে ঠিক মত খাড়া রাখা । দেই জন্ত তাহার 
রাজত্বে কেহ কোন প্রকার রাজ-অদম্মান-ুচক 
কাধ্য করিলে তাহার তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান কর! হইত। 
খড়ম বে পায়ে পরিবার জিনিস, মস্তকে ধারণ করিবার 
নহে, এ. কথা বলা নিষিদ্ধ ছিল। খড়ম কথাটি উচ্চারণ 
করিতে হইলে নিয়ম ছিল যে তৎপূর্য্ে “ভ্ীপ্রী” অথবা 
“ত্রয়” কথাটি যোগ করিতে হইবে। খড়মের চিত্র লাল, 
সোনাগপী অথব! রুপালী রংয়ে ছাড়া অপর বং-এ আঁকিলে 
তাহাঁও দগ্ডনীয় ছিল। 

ভরত যাহা কিছু বথেচ্ছাচার করিতেন, সকল কিছুই 
খড়মের আজ্ঞাবহ ভূত্যরূপে করিতেন। এবং খড়ম 
কোনওরূপ অন্তায় করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম, এই অখগুনীয় 
যুক্তির উপর বেঙ্ষেত্রে ভরতশাসিত অযোধ্যার সকল 
বিচার ও সকল শাসন চলিত, সেক্ষেত্রে ভরতও বস্তুতঃ সকল 
অন্তায়ের উপরে ছিলেন। অর্থাৎ ভরত কোন অন্যায় 
করিলেও তাহা হ্যায়, ভরতের খেয়াল অযোধ্যাবাসীর 
জনমত, ভরতের নায়েবগণ অযোধ্যার জনসংঘের প্রতিনিধি 
এবং ভরতের অর্থশালায় এঙ্বর্য/য বৃদ্ধি পাইলে তাহাতে 
কাযোধ্যার সাধারণের সম্পদ বৃদ্ধি পার, ইত্যাদি বহুল 
প্রকার অসম্ভব সত্যের উপর অযোধ্যার রাষ্ট্রনীতি 
গ্রতিষ্িত ছিল। প্রত)হ প্রতু/ষে অযোধ্যার মন্দিরে মন্দিরে 
রাষ্ীয় অর্থে পু পুজারীগণ খড়ম-রাজত্বের গণ কীর্তন 
করিত এবং তাহারা যাহা বলিত তাহার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথা বঞিলে তাহাদের তৎক্ষণাৎ কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাথা হইত। ভরতের প্রধান পুজানী 
এই সকল অবিচারের সাফাই গাহিয়া বলিডেন, . যে, 
অবিচার জুবিচার অন্যায় হ্যায় প্রভৃতির কোন বাহিক 
অস্তিত্ব নাই, এ-সকলের একমাত্র স্থিতি মানুষের অন্তরে । 
কোন মানব যদি উৎপীড়িত হইয়াও থুলী থাকে, তাহ! 
হাইলে ধরিতে হইবে যে তাহার উপর ফোন অন্থায় 
করা হয় নাই। কেহ যদি প্রভূত নুবিচার লাভ করিয়াও 
উৎপীড়িত বোধ করে তাহা হইলে ধরিতে হইবে তাহার 
উপর অবিচার হইয়াছে । নুতরাং কোন রাক্যে স্থায় 
ও বিচার পূর্ণমাত্রায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার 
উপায় সেই রাজে;র সকল অসন্তুষ্ট প্রজাকে রাষ্ট্র হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া অথবা বন্দী করিয়া রাখা। 
কারণ এই উপাঁয় অবলঘ্বন করিলে সে রাজ্যে আর কোন 
বসন্ত প্রজাকেই দেখা যাইবে না- অর্থাৎ রাজ্যে 
স্কায় ও সুবিচার ব্যতীত আর কিছু থাকিবে না। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

ভরতকফে অপরাপর পুজারী প্রতূগণ ও বুঝা ইয়াছ্রিলেন 
যে যেমন বাগান হুন্দর রাখিঠে হইলে আগাঞ্া গুলিকে 
মধ্যে মধ্যে নিষ্চাশিত করিয়। দেওয়! প্রয়োজন হয় তেষনি 
রাজ্যের সুশৃঙ্খল ও ন্যায়ের আদর্শ অক্ষু রাখিতে 
হইলে মধ্যে মব্যে রাঙ্গের অন্তভূক্তি আগাছার সমতুল্য 
অসস্তোষের অবতার অবাধ্য প্রজ্জাদিগকেও বাছাই 
করিয়া রাস্্রীয় জীবন-ক্ষেত্রের বাহিরে স্থাপন করিতে 
হয়। ভরতও বুবিয়াছিলেন যে এই যুক্তি অকাট্য এবং 
তিনি দেই কারণে পুঞারীদিগকে প্রভূত ক্ষমত! দিয়া 
রাজ্যে পুর্ণভাবে শাস্তি ও সন্তোষ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ব্যবস্থা করিধাছিলেন। 

রাম-রাজত্ব, খড়ম্ত্ব অথবা ভরতের রাঁজ্যে এইরূপে' 
শাস্তি অন্কু্ ছিল। সমগ্র রাষ্ট্রে শুধু উদ্ভিতে বলিতে 
সকলে 'জয় খড়মের জয়' ছাড়! অপর কোন কথ! বলিক্তে, 
না। অন্যান্য রাঞ্যের প্রতিনিধিগণ দে সময়ে অযোধ্যায় 
আসিলে দেখিয়া! অবাক হইয়। বাইত যে এত সুব্যবস্থা 
ও নুশৃঙ্খলার সহিত এতবড় একট! রাজ্য কিরূপ অবাধে 
শাসিত হইতেছে । তাগারা দেখিত শিরক্াীণের উপর 
থড়ম বীধিয়। দলে দলে শান্ত্রিগণ শান্তিরক্ষা করিয়া! পথে 
পথে বিচরণ করিতেছে । বৃহৎ বৃহৎ অট্রাপিকার শীর্ষে 
খড়মচিহ্িত পতাকামাল। পত পত করিয়া উড়িতেছে। 
পথের পার্ে ও রাজধানীর উদ্যানে উদ]ানে 
গ্রনিদ্ধ খড়ম-অধিনায়কদিগের মর্্র-মুর্তি। পাঠশালার 
বালকগণ প্রত্যহ উচচৈংম্বরে খড়মের গুণগান করিয়। 
তবে পাঠে রত হয়। পথে ঘাটে বাগানে গৃহে সর্ব 
শুধু খড়মের গুণগান । রাজ্যে শাস্তি ও সম্ভোষের অপ্রতি- 
হত প্রভাব। 


সি লএস্ওলী অন জট খিল উর সফিক পি শতক সি ইলা পিসি লাকি পিন তামার সর জি কী ৫ সত 


( ৩) 

রামরাজত্থ ঘখন এইরূপ অপাধারণ গৌরধ ও সৌষ্ঠব- 
মণ্ডিত ভাবে টলিতেছে, এমন সময় একদিন বিনামেছে 
বজ্রাঘাতের ন্যায় একটা দারুণ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া 
রাজে)র কর্ণধারদিগের মনে সবিশেষ চাঞ্চল্য ও আতঙ্কের, 
সষ্টি করিল। সেদিন রবিবার। হুর্যবংশীয় রাজাদিগের 
চিরানুস্ত প্রথামত সে দিন বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সভার 
কার্ধ্য হইতেছিল। পুষ্প, মাল্য, চন্দন, ধুপধূনা, শঙ্ঘধ্বনি, 
স্ততিগান, মন্ত্রো্চারণ এ্ভূতির সাছায়্যে সভাসম্থ সকলে 
প্রায় ক্সাত্হার! হইয়া খড়মমাছাত্/ উপভোগ করিতে” 
ছিলেন। 

হঠাৎ দভা! একেবারে নিস্তেজ হইয়! গেল। সফলে 
দেখিল, আঠার জন দীর্ঘকায় দাসের স্ষন্ধে এরুটা বিরাট 
সিংহাসন ধারে ধীরে সভায় প্রবেশ করিতেছে । মনি 
চারিদিক হইতে “জয় খড়মের জয়” ধ্বনিতে সভ! মুখরিত 


ওয় সংখ্যা] 


শি শত নপ্ইস১৮ উপ নত এস তপ্ত পর পাশ ০ 


হইয়া উঠিল। সিংহাসনটি ক্রমে সভার একপ্রাস্তে, 
যেখানে ভরত কুশীসনের উপর উপবিষ্ট. ছিলেন, সেখানে 
আনিয়া রাখা হইল। ভরত সসম্ত্রমে উঠিয়া .সিংহাঁপনের 
সম্মুথে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। অমনন সভাঙ্জনের 
সহম্রকণ্ঠে ধ্বনিত হুইল, ঞ্এয় শ্রপ্রগড়মের জয় | তার- 
পর রাজপুরোহিত মহাশয় উঠিয়া সিংহাসনের নিকটে 
গিয়া খল়্মের উপর বহুমু্য কিংখাবের আবরণথানি 
উত্তোলন করিলেন। কবিয়াই তিনি একটা বিরাট চীৎকার 
করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিল, 
*কি হইল কি হইল” শব্ধ সভা পুর্ণ হুইয়৷ উঠিল। ভরত 
তাড়াতাড়ি সিংহাপনের নিকটে গিয়া যাহা দেঁখিলেন, 
তাহাতে তিনিও “হা হতোন্রি'ত বলিয়া অজ্ঞান, হইয়। 
পড়িলেন। তাহ। দেখিয়া কয়েকজন নিকটবন্তীর সভাসদ 
উঠিয়া সিংহাসনের নিকটে ছুটিয়! গেলেন। গিয়া দেখি- 
লেন ন্বর্সসি'হাঁসনের বক্ষে যে স্থলে রামের খড়ম-জোড়াটি 
সতত রক্ষিত হয়, সে স্থলে রহিয়াছে মাত্র এক পাটি খড়ম ! 

অতি তীব্রবেগে এই ছঃসংবাঁদ সভায় ছড়াইয়া গড়িল। 
নকলে কপাগে করাঘাত করিতে থাকে আর শুধু “হায় 
হায়+ বলিয়া 'আর্তনাদদ করে। কিয়ৎকাল : এইরূপে 
কাটিবার পর ভরতের জ্ঞান হইল । তিনি উঠিয়্াই বলি 
লেন, প্খড়মের অপমান রাঁজপ্রোহ। খড়মের এক পাটি 
অপহরণ, বাজশক্তিতে হস্তক্ষেপের চেষ্টা । এ্রভীষ? রাজ- 
দ্রোহের প্রতিকার চাই, উচ্ছেদ চাই, ইহাকে সমূলে উৎ- 
পাটিত করা চ1ই |” 

সভাস্ক সকণে বলিল, 
চাই-ই।* 

ভরত প্রথমতঃ আদেশ করিলেন বে, খড়মের সেবায় 
যত লোক নিযুক্ত আছে সকলকে তাহার নিকট উপস্থিত 
করিতে । সকলে উপস্থিত হইল এবং ভরতের প্রধান 
শাস্তিসচিব (পুলিশ কমিশনার ) তাহাদিগকে বিশেষ 
জেরা করিলেন। জেরায় দেখা গেল যে, যদিও কেহ 
খড়ম অপহাত হইতে দেখে নাই তবুও শুধু খড়ম অপদ্বত 
হয় নাই, এরপ প্রমাণ আছে। খড়মের প্রপাদ যে প্রতাহ 
ভোগের পর লইয়৷ যাইত, সেই ভৃত্য বলিল যে, সেইদিন 
প্রাভে ভোগের বাসনপত্র পরিষ্ষার করিতে গিয়৷ সে 
দেখিল যে। একটি দ্বর্ণময় খালিক! কম রহিয়াছে । তত্যতীত 
ভোগের ফলমূল পায়সানন প্রসৃতিও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
অবস্থায় রহিয়াছে । পাছে তাহাকেই চোর ঝলিয়! সন্দেহ 
করা হয়ঃ সেই ভয়ে সে এই সকল কথা পূর্বে বলে নাই। 
ভরত এ সকল কথা হইতে কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
সেইস্ত আদেশ দিলেন, প্রাব্রদ্রোছের মূল গভীর এবং 
শ্রকটা যেবিরাট ষড়যন্ত্র এই রাঞ্জদ্রোহের মূলে আছে 
ভাহা নিঃসনদেহ। এই ষড়যন্ত্র ধারবার অন্ত বিশেষ চেষ্ট। 


“সাধু সাধু. উৎপাটিত করা 


সিডিশন 


শি, পোস্ত তক ও আসি আস আক কি টি রস পট চি, সি টি এটি আর ও প্র, গসিপ এ চট ০ ০স্ ছ ঠও ০ শ ত্ শি সি বা সি পর পচ শর ওটি পি ০ উর ভি ভীতি 


ভয়ঙ্কর ও নির্মম | 


৪৭৭ 
অতঃপর হইবে । আপাততঃ খড়মের রাক্রশক্তি যে এখন ৪. 
অগ্রতিহত আছে তাহার প্রনাণস্বপ্রপ থালিকা-অপহরণ- 
আবিক্ষারক ভূত্যের প্রাণদণ্ড এবং সিংহাসনবাহক অষ্টাদশ 
শূদ্রের পৃষ্ঠে একশত কষাঘাত করিতে হইবে ।” সভাস্থ 
সকলে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল । ইহাঁকেই বলে রাজ" 
শক্তি! যে রার্দশক্তি কখন জাগ্রত হইয়া তীব্রবেগে 
প্রজার পৃষ্ঠে পতিত হয় নাঃ সে আবার কি প্রকার রাজ- 
শক্তি? রাজা অর্থে ইহ অবশ্ঠ বুঝায় যে, রাঁজা প্রজার 
মনোরঞ্জন করিয়া চলিবেন কিন্তু তাধার অপেক্ষাও রাজার 
অধিক কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে প্রজার রক্তে রাজাকে রঞ্জিত 


কর!। রাজার কার্যে প্রজার জীবনের পূর্ণত। লক্ষিত 
হইবে। তাহার মধ্যে স্থজন*পালন-সংহার এই তিনটিই 
পূর্ণরূপে থাকা চাই। 

সকলে বুঝিল, খড়মের এক পাটি অপহৃত হইলে ৪. 
রাজার রাজশক্তি পূর্বের গ্ায়ই খরধার আছে। 


(৪ ) 

অতঃপর অযোধ।ায় অরাজকতার প্রতিকারম্বপূপ যে 
"রারকতার” স্ত্রপাত হইল, তাহ! অরাজকতার অপেক্ষাও 
ভরত রাজ্যের সকল শাস্তিরক্ষক 
রাজকর্মচারীকে বলিয়! দিলেন যে, বাজে) বিদ্রোহ মাথা 
তুলিয়া দাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। স্থতরাং সকল কর্ম 
চারীর কর্তব্য, যে স্থলেই অল্প বাজড্রোহিতা দেখিতে 
পাইবেন সেই স্থলে তৎম্ণাৎ কঠিন হস্তে তাহার নিপাত 
করা। কারণ, পাঁপকে বাড়িতে দিতে নাই। সর্পশিশুর 
হ্যায় পাপকেও বাঁড়িবার পূর্বেই বিনাশ করা. প্রয়োজন । 
এই উপদেশের ফলে রাজ্যের সর্বঞ্ধ রাজ কর্দচারীগণ সজাগ 
হুইয়। উঠিলেন এবং সর্পের অভাবে সর্পশিশ্ত বধ করিয়া 
কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় দিতে লাগিলেন । 

অযোধ)ার পুর্ববমীমাঁনায় একটি পুক্ষরিণীতে দশবার 
জন বালক উলঙ্গ হইয়া শান করিতেছিল। একজন ড় 
যন্ত্ান্থেধী কর্মচারী তাহাদিগকে ধড়বন্ত্রেদ অভিযোগে 
পাক্ড়ীও করিয়া আদালতে উপস্থিত করিলেন । সেখানে 


. বিনা কণ্ঠে প্রমাণ হইয়া গেল যেএঁ বালক-মংঘ একত্র 


হইয়া এক যোগে, এক প্রকার পরিচ্ছদে, কোন এক. 
অজানা কাধ্যে লিপ্ত ছিল। ফলে তাহাদিগের উপর 
দশ ঘা করিয়! বেত্রাথাতের আদেশ হইয়া গেল। 

অযোধ্যার রাপ্-প্রাসাদের এক পাচিকার সহিত এক. 
ব্যক্তির প্রণয় ছিল। সেরান্স-প্রাপাদের উদ্যানে সন্দেহ- 
জনক ভাবে ঘোরা-ফেরা! করিতেছিল বলিয়া ধৃত হইল। 
তাহার নিকট একথানা লিপি পাওয়1 গেল তাহা নিযরূপ-- 

প্প্রাণ-প্রতিমাসু, 

তোমা অদর্শনে প্রাণ বাকুল। তুমি কি মামার প্রতি, 


৪৭৮ 





বিরূপা ? আমার বং বক্ষে ক্ষকি আর সেইরূপ করিয়া! বীপা- 
ইয়া পড়িবে লা? আগামী কল্য অমাবন্ত! ; আমি উদ্ান- 
'বাটিকার দক্ষিণপ্রান্তে উপস্থিত থাকিব। তোমার দর্শন 
চাইই চাই। ন! আসিলে মৃতদেহ দেখিবে।” 
লিপিখানি পাঠ করিয়! রাঁজসভার এক নৈয়ায়িক কর্ম 
চারী বলিলেন, যে, উহা! *গৃঢ়লেখ* বা সান্কেতিক ভাবে 
'লিখিত। উহার উদ্দেস্ত রাজ প্রাসাদের অভ্যন্তরবাসী কোনও 
এক সহষড়যন্ত্রকারীকে অমাবস্যা রাত্রিতে খড়মের অপর 
পাঁটিটিও অপহরণ করিয়া লেখকের হস্তে তাহ! অর্পণ 
করান। কারণ প্প্রাণপ্রতিমা” বলিতে খড়ম ব্যতীত আর 
কি বুধাইতে পারে? তৎপরে *তোমা »পর্শনে প্রাণ ব্যাকুল” 
ইহার অর্থ এক পাটি খড়ম অপর পাটিকে না দেখিয়া অর্থাৎ 
নিকটে না পাওয়াতে ষড়যন্ত্কারীগণ বিশেষ ব্যাকুল হইয়া 
'উঠয়াছে। “আমার বক্ষে” ইত্যাদির তাৎপর্ধয এই যে 
পূর্বে যে রূপ খড়মের পাটিটিকে প্রানাদের অলিন্দ হইতে 
নিক্ষেপ করিয়া ফড়যস্ত্রকারীকে দেওয়া হইয়াছিল এই 
বারও সেই রূপ করিতে লইবে। ফড়যন্ত্রকারী অমাবস্যা 
'নিশিতে উদ্ভানের দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত থাকিবে, তাহাকে 
অপর পাটি খড়ম ন! দিলে বাহিরের ফড়যন্ত্রকারীগণ প্রাসাদ- 
অধিবাসী ষড়যন্ত্রকার*কে অবস্থ হত্য1 করিবে। 


এই ব্যাখ্যার পরে যে বেচারা পাচিকা-প্রণয়ীর প্রতি 
শূলে চড়িবার আদেশ হইল, তাহা কি বলিয়া দিতে 
হইবে ? 


এই রূপ বহুশত অভিযোগে অযোধ্যারাঞ্যের সকল 
“বিচারালয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। কোথাও তিন চাঁর জন যুবক 
গোপনে নৌকা আলোহণে সরযুবক্ষে ষড়যন্ত্র করিতেছিল ; 
“কোথাও কেহ শুধু একাকী গৃহের ছাদে বসিয়া! কি যেন কি 
কুচিস্তা করিতেছিল ; এইরূপ অভিযোগের ফলে অযোধ্যা 
বহুশত যুবক অযথা কারারদ্ধ হইল। অবস্ত সমগ্র রাষ্ট্রের 
উপকারের জন্য সামান্য কয়েকজন লোক কণ্ঠভোগ করিলে 
ইহার মধ্যে অন্ঠায় কিছুই ছিল না। 

বিচারালয়ে বিচারালয়ে যখন বিচার চলিতে লাগিল, 
"সেই সময় অযোধ্যার গৃহে গৃহে রাজকর্ধচারীগণ প্রবেশ 
করিয়া হৃত খড়ম পাটিটির জন্য খানাতল্লামি করিতে লাগিল। 
কেহ খেকিছু নুকাইয়া রাধিবে এমন উপায় রহিল না। 
লোকের সিন্দুক, তোরলগ, পুটুলি, হাড়ি, লেপ, তোষক, 


এমন কি ঘরের মেঝে পধ্যস্ত খুড়িয়া খানাতল্লাস হইতে 


লাগিল। কিন্তু পাওয়া গেল কিছুই না। রাজ-প্রাসাদে 
নান! স্থলের খানাতল্লাস লন্ধ বহু ছোট বড় নুতন পুরাতন 
খড়ম আসিয়া গঙ্গাও হইতে লাগিল। কিন্তু রামচন্দ্রের 
'সেই জএুখড়মের পাটিটি যেমন নিরুদ্দেশ তেমনি দিদেশই 
রহিয়া গেল। 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(৫ ) 

রাজ প্রাসাদের এক বৃহৎ উঠানে সারি সারি গণৎকারগণ 
খদ্ি পাতিয়া বসিয়া হারান খড়মের ঠিকাণা অন্েবণে 
লাগিয়। গেল। কেহ বলিল যে, তাহা একদল দন্দার 
আস্তানায় বিদ্ব্যাচলের এক গুহা মধ্যে রহিয়াছে । অণর 
কেহ বলিল, উহা লইয়া! একজন ডাইনী রামচন্দ্রের প্রাপ- 
নাশের জন্য তুকতাক করিতেছে । এক এক জন এক এক 
কথা বলে এবং সেই অনুসারে রাজ্য ওলট-পালট হয়। 
কখন বিদ্ধ্যাচলের গুহায়-গুহার় রাজার সেনাগণ ঘুরিয়া 
মরে, কখন বা বৃদ্ধ! স্ীলোকদিগের গৃহে গিয়া! শান্্রীগণ 
অত্যাচার করে। কিন্তু কোনই ফল হয় না। ভুল পথে 
চালাইবার জন্ত এক জনের পর একজন গণৎকারকে উপ্টো 
গাধায় চড়াইয়৷ রাজের বার করিয়া দে ওয়! হয়। 

ভরত যড়যন্ত্রের ভয়ে কাতর। রাত্রে তাহার নিদ্্। 
হয়না। অন্ধকারে তিনি ছুরিকা দেখেন, খাদ্যে বিষ 
দেখেন এবং সর্ধত্র গুপ্ত ঘাতকের ছায়া দেখিয়া! চমকিয়া 
উঠেন। তাহার জন্য প্রাসাদের সর্বত্র সারা রাজি প্রদীপ 
জলে। ভোজনকালে বিড়ালশাবকগণ রাজ-ভোগের 
ভাগ পাইয়া পাইয়া স্কুল বর্তলাকার হইয়া উঠে এবং রাজ- 
প্রাসাদের প্রহরীর নিত্য সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। 

এমন সময় একদিন রাঁজার প্রধান পুরোহিত অতি 
প্রাতে নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ায় সরযু নর্দীতে অবগাহন 
করিতে গেলেন । সন্যূ নদীর দানের ঘাটের উপর একটি 
বৃক্ষের ছায়ায় এক বৃদ্ধা বসিয়া বলিয়া পুষ্প, মাল্য; তৈল 
প্রভৃতি বিক্রয় করে এবং গ্গানাস্তে ফোটা কাটিবার অন্য 
ন্নানার্থীদিগকে চন্দন সরবরাহ করে। পুরোহিত মহাশয় 
অত/ল্লকাল জলে অবস্থান কারিয়৷ উঠিয়া আসিয়া শিখার 
জন্য একটি পুষ্প ও তিলকের ভ্রন্থ কিছু চন্দন আহরণার্থে 
বৃদ্ধার নিকট গিয়া দাড়াইলেন। সে তাহাকে পাাঙ্গে 
প্রণিপাত কাঁরয়! একটি ফুল দিল ) কিন্ত চন্দন দিতে গিয়! 
দেখিল চন্দনের পাত্র শুন্ত। ইছা! দেখিয়া 2ন ঠাকুরকে 
বলিল, “প্রভু, আপনি দয়। করিয়৷ অল্পক্ষণ অপেক্ষা! কর্ন, 
আমি আপনার জন্ত চন্দন বাটিয়! দিতেছি।” রাজ- 
পুরোহিত দীড়াইয়া আছেন। বৃদ্ধা চন্দন বাটিতে জারস্ত 
করিল। হঠাৎ পুরোহিত ঠাকুর বিকটম্বরে, *আ্যা, কি 
সর্বনাশ 1” বলিয়া চীৎকার করিয়া! তীব্রগতিতে বৃদ্ধার 
সম্থুথ ত্যাগ করিয়া উদ্ধ্থাসে পলায়ন করিলেন। চারি- 
দিক ভিড় জমিয়া গেল। বুদ্ধাও কিছু বুবিতে না পারিয়। 
“হায় কি হইল” বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

পুরোহিত ঠাকুর কিন্ব অনতিবিলম্বে কয়েকজন প্রহরী 
লইয়া সেই স্থলে 1ফরিয়া আসিলেন এবং খুব জোর গলায় 
বলিলেন, এ বৃদ্ধাকে শুঙ্খলাবিদ্ধ কর রং উহার পুটুলি 
খুলিয়: কি আছে দেখ” 





ওয় সংখ্যা] 


আসত এটি এসসি বি উপ পপ অপি আপস ওসব লি ও পর প্লিজ 


সিডিশন 
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০ ওলি এ-ও ওর সিল ০ টি ্িস্ি উউএস্ 





০০০০০০০০০০০ 


প্রহ্রীগণ বৃদ্ধার গু টুলি খুলিতেই তাহার ভিতর হইতে বিগত মাপের প্রথম তট্টারকবারের প্রা আমি বখন আমার 


হারান সোণার থালাখাঁনি ও খড়মের পাটি বাছির হইয়া 
পড়িল। সকলে শ্স্তিত। বৃদ্ধাকে তৎক্ষণাৎ শিকলে 
বাঁধিয়া টানিতে টানিতে বাজার সভায় লইয়। যাওয়া 
হইল। 





বৃদ্ধাকে তৎক্ষণাঁৎ শিকলে বাধিয় টানিতে টানিতে রাঁজার সভায় লইয়া! যাওয়া! হইল 


ভরত খড়ম ও থালিক। বৃদ্ধার নিকট পাওয়া গিয়াছে 
শুনিয়া তাহাঁকে তাহার সহুষড়ঘন্ত্রকারীদিগের নাম বলাই- 
বার জন্ নির্যাতন করিতে আদেশ দ্িলেন। কিন্তু বুদ্ধা 
সহত্র' নির্যাতন সন্বেও কিছু বলিল না। ভরত তখন 
গন্ভীরকে বলিলেন, «রে নারী, তুই কি জানিস্‌ না যে 
তোর এ অপরাধের শাস্তি প্রাণদণ্ড ? তবে তুই কেন বৃথা 
নিজের পাঁপ গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছিস্‌?” 

বৃদ্ধা বলিল, প্রভু, আমি কি করিয়াছি জানিলে 
বলিতে পারি সে বিষয়ে আমি কি জানি ।” 

ভরত উত্তেদ্িতকণে পার্খস্থ সমরমচিবকে জিজ্ঞাসা 
সপ “কি, ইহাকে ইহার অপরাধের কথা বলা হয় 

রা | 
সমরসচিব ভীতকঠে বলিলেন, প্প্রভূ, কি অপরাধ তা 
ত সকলেই জানে ; বলিব আর কি?” 

বৃদ্ধা কাঁতর হুইয়! বলিয়৷ উঠিল, «প্রভূ, সকলেই জানে 
আমি ব্যতীত।” 

তরতের আদেশে তখন বৃদ্ধাকে বলা হুইল, যে, সে 
জপর বহু-ব্যক্তির সহিত ষড়যন্ত্র করিয়৷ রামচন্দ্রের খড়মের 
একপাটি অপহরণ রুরিয়াছে ও রাজ্যে বিদ্রোহের চেষ্টা 
করিতেছে, এই অপরাধে সে ধৃত হইয়াছে। 

বৃদ্ধ। বক্ষল কথ! গুনিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, €প্রতু, 


ব)বসাস্থলে বসিয়া! আছি, এমন সময় আমায় মাথার উপরে, 
বৃক্ষশাথায় আওয়াজ শুনিয়! চাহিয়া দেখি একট! বাঁনর' 
আমার উদ্দেস্ত্ে বিকট মুখভন্গী করিতেছে । তাহার হক্তে. 
কি একট! চকমক করিতেছিল। আমি তাহা! দেখিয়া. 
তাহার প্রতি একটা লোষ্ নিক্ষেপ 
করিতেই সে সশব্দে আমার পদপ্রাস্তে. 
তাহার হস্তস্থিত বস্তু নিক্ষেপ করিয়! 
পলায়ন করিল। আমি দেখিলাম; 
একথানা উৎকক্ট পিত্ত থালিক, কিছু. 
অখাদ্য ভোজ্য বস্তু ও একপাটি চন্দন 
কাষ্ঠের খড়ম। আমার নিকটে, 
তৎকালে চন্দন কাষ্ঠ অল্প থাকাতে. 
আমি থালিক! ও পাক! সবত্বে তুলিয়! 
রাখ্লাম ও ভোজ্যগুলি দুরে নিক্ষেপ 
করিলাম। সেই দিন হইতে আমি. 
খড়মের পাটিটি ঘষিয়৷ সকলকে চন্দন" 
প্রলেপ সরবরাহ করিতেছি ।  ওভু, 
ভগবান আমার প্রতি সদয় হুইয়! 
আমাকে পিত্বল থালিকা ও চন্দন- 
কাধ দ্রান করিয়াছেন, ইহাতে. 
আমার অপরাধ কোথায়?” সকলে এই কাহিনী- 
শুনিয়া ত অবাক! ভরতের মানস-চক্ষের সম্মুখ দিয়া 
মাসাধিক কালের অকারণ বিভীষিকার দ্ৃশ্তগুলি যেন 
পুনর্ধার অভিনীত হইয়া গেল। তিনি জড়িত 
কণ্ঠে বৃদ্ধাকে খড়মের ভোগের প্রতি ““অধাদ)” - 
কথাটি প্রয়োগ করার অপরাধে পাস ঘা বেত্রাঘাত. 
করিতে আদেশ দিয়া সভাভঙ্গ করিয়া অন্দর মহলে 
চলিয়া গেলেন। এত ভীতি, এত হটউগোল, সব 
কিনা একটা বানরের অন্ত! ছি, ছি, তিনি কি 
করিয়া সভাম্থলে মুখ দেখাইবেন! সেই দিন রাঝ্রেই 
একটা বিশেষ আদেশস্পত্র সকল সভাপদের নিকট 
চলিয়া গেল; যেন তাহারা কেহ খড়মসংক্রাস্ত আসল 
খবর প্রকাশ না করেন। এবং তৎপরে দেশের সর্বত্র. 
রাষ্্রী করা হুইল যে, বড়যন্ত্র ধরা পড়িয়াছে, খড়মের 
পাটিটি বু কণ্টে বড়যন্তকারীদিগের কবল হইতে উদ্ধার 
করা হইয়াছে, কিন্ত ভরত-রাজ্ের অতিশয় দয়ার শরীন়, 
তিনি তাই ফড়যন্ত্রকারী বন্দিদিগকে অবিলম্বে মুক্তি. 
দিবার আদেশ দিয়াছেন। তাহাদিগকে, শুধু একটা 
অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে তাহার ভবিষ্যতে. 
আর কখন কোনরূপ ফড়যন্ত্র: করিবে না। খড়মের যে: 


৪৮০ 
সেই দিকে সুদক্ষ কারিগর দিয়া একটা চন কাটের 
'ভালি লাগাইয়! লওয়া হইল এবং রাঁজ-প্রাসাদের বাতায়ন- 
আুলিতে বানরের প্রবেশ 'নিবারণার্থ গরাদে বাসন 
কইল ।” | 


দি পীষ্টিতি সী ছি তি লো পতি কলা সত সস পিসি পি লী রিল সলাত পো লস্ট আপ ই ভর 





প্রবাসা--আফাট, ১৩৩৫ 


শসার লিউ স্বর ৯ এত স্টক লি 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
6৫) 
নিরাড়ন্বর বাধু গল্প শেষ করিয়া ঘাঁড়র দিকে তাকাইয়' 
বলিলেন, “সর্বনাশ | রাত প্রায় নস্ট। বাদ্ে। আজ 
আর লয়) চলি।” 7 





যবদীপের পথে 
শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৩) মালাইদেশ--সিঙ্গাপুরে গীন! বৌদ্ধ বিহার 


6শে জুলাব, রবিবার। আজকের কাপ ছিল তিনটা-_ 
বেল! ছ্টোর সময়ে 281906 08 01,596 নামে এক 
সিনেম। প্রেক্ষাগৃহে চীন শিক্ষক আর ছাত্রদের কাছে কবির 
বক্তৃতা, আর বিকাল বেলায় সাড়ে চারটে থেকে ছটায় 
'সিগলাপে শ্রীযুক্ত নামাজী মহাশয় একটি সান্ধ্যসম্মিলনের 
ব্যবস্থা করেন, যাতে কবিকে সংবর্ধনা করবার জন্ 
সিঙ্গাপুরে সব ঞ্াতের লোক মিলিয়ে যে একটা 
[00570911028] 17601959101 বা আন্তর্জাতিক সম্মিসন 
“গ'ড়ে তোলা হ”য়েছিল তার সভ্যদের তিনি কবির গঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করবার জন্ত আহ্বান করেন। তারপর 
সন্ধ্যার পরে সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের এক 10893 
120661175 বা জনসাধারণের সভা । 

সিজাপুরের চীনা শিক্ষকেরাই আগ্রহ ক'রে [৪1906 
0985 11)5805 এর সভার ব্যবস্থা করেন। বেশ বড়ো! 
থিয়েটার ঘর) লোকে ঠাঁসা--চীনা! ছাত্র, চীনা! ছাত্রী, চীনা 
মেয়ে আর পুকুষ মাষ্টার। নিঙ্গাপুরের শিক্ষিত ভদ্র 
চানার মেলা বললেই হয়। কবির সঙ্গে উপরে মঞ্চের 
উপর আমাদের বসিয়ে” দেওয়! হ'ল--নীচে খালি কালো- 
চুল মাথা, আর সাদা পোষাক, সাদা জীনের পাজাম! 
আর গলা-আজাটা কোট-পরা ভদ্রলোক,--আর মেয়েদের 
কালো বা রঙিন ঘাগরা ; যুবক আর ছোক্রাদের উদ্গ্রীব 
উৎসাহণীল বুদ্ধিশ্ীতে মণ্ডিত চাঁওনী, আর তাদের সোনার- 
-ঝলক-দেখানে! হাসি (প্রায় চৌদ্দ আনা লোকের ২।টা 
ক'রে াত সোন1 দিয়ে বাঁধানো ), আর কচিৎ গম্ভীর মুর্তি 
কচ্ছপের-খোলার-চশমা পরা সেকেলে চীনা পোষাক গায়ে 
সুই এক জন প্রাচীন চীনা- শ্বশ্রমান খধিকল্প চেহারা, 
যেন এক একটা লউি.ৎসে বা খুং-ফু-ৎসে বসে আছেন। 
মেয়েদের বসরাপি ব্যবস্থা সামণের ছুটে! তিনটে পংক্তিতে 


হুযয়েছিল। 


হলের মধো সমস্ত লোকের জায়গা হয় নি, 
তাই বাইরেকার বারান্দায়ও খুব ভীড় জমেছিপ। 
চীনদেশের কন্দাল্‌ ছিলেন সভাপতি। বক্তৃতা ছিল 
ছটোর দিকে বিকালে । আমরা পৌঁছুলুম, কবির আগমনে 
তীর সম্বদ্ধনার জন্য চীনাছাত্রদের ইংরাজী ব্যাও বাজনা 
বেজে উঠল। বর-স্কাউট ঝ৷ ব্ররতীবালকদের রেওয়াজ চীন 
ক্কলের ছেলেদের মধ্যে খুবই আছে। আবার বড়ে। 
বড়ো চীনা ইস্কুল ছেলেদের দ্বারায় চালিত ৪0,001 07110 
আছে। এ সব ব্যাপার বিশেষ পয়সা-সাপেক্ষ, কিন্ত চীনারা! 
তাদের ইস্কলগুলিকে কেতা-ছুরস্ত ক'রে রাখবার জন্ঠ 
অকাতরে অর্থ ব্যয় ক'রছে। প্রায় সকল ইন্কুলেই 
ছেলেদের খাকী কাপড়ের উদ্দী পরে আপা . নিয়ম। 
কলকাতায় চীনের এক ইন্কুগগ ক'রেছে, সেখানেও সেই 
ব্যবস্থা দেখেছি । এই উর্দাঁ পরিয়ে” ব্যাণ্ড বাজিয়ে' ব্রতী 
বালকের দল তৈরী ক'রে) ছেলেদের মধ্যে অল্প বয়ন 
থেকেই যে একটা সমবেত জীবনের ধারা এনে দেওয়া 
হয়, সেটার £ভাব আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে 
তাদের ব্যক্তিগত চরিত্রকে বিশেষভাবে উন্নত ক£রে 
দেয়, আর পাঁচজনের সঙ্গে সমাঙ্জের কল্যাণের অন্ত নিজের 
অস্থবিধাকে উপেক্ষা ক'রে কাজ ক'রে যাবার এফটা 
প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলে। চীনারা এইটা বেশ 
বুঝেছে । বাজনা থাম্ল। আমাদের ফাঙের দাদা (ডুন-গুআন 
ইস্কুলের হেড-মাষ্টার শ্রীযুক্ত ফ্যঙ শৃ-পাং মহাশয় ) দাড়িয়ে 
পেকিঙের চীনায় উচচচৈঃম্বরে জানিয়ে দিলেন, কন্দাল 
মহাশয় বক্ত,তা ক'রবেন। মঞ্চের উপর একথানা বোর্ডে 
খড়ি দিয়ে এ দিনকার কার্যবিবরণী লেখা ছিল। কিন্তু তা৷ 
সত্বেও প্রতি বক্তার লাম ইত্যাদি, শ্রোতাদের জানিয়ে 
দেওয়ার এই রকম গেওয়াজ দেখছি.এপদের মধো আছে। 





৩য় সংখ্যা] 


কন্দাল্‌ মহাশয় উঠ.লেন--ধর্বাকতি ব্যক্তিটা, অভিজাত 
শীয় লোকের মতো! চমৎকার ধরণ-ধারণ। তিনি ইংরিজী 
জানেন না, চীনা! ভাষায় ( পেকিঙের চীনায় ) তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। তাঁর খাস-মুন্সপী তার পর 
উঠে ইংরিদ্রীতে তরজমা! ক'রে দিলেন। কবি তখন 
উঠলেন -চীনারা খুব জয়ধ্বনি আর করতালির সঙ্গে 
তার সমাদর ক'রলে। প্রথম তিনি ইংরিজীতে লেখা 
শিক্ষকদের কাছে তাঁর একটা ছোটে 20655825 বা 
উপদেশবাণী পড়লেন। তারপর তিনি তার বক্তৃতা 
দিলেন। তার এই বক্তৃতাটীাতে একটী কথ। চমৎ্কাঁর 
করে তিনি বলেছিলেন। নদীর বা ঝরণার জলের মতো 
তাঁর উক্জির ধারা সহজে অচিস্তিতভাবে ব"য়ে চ'লে বায়,__ 
£খের বিষয়, সব সময়ে সুযোগ্য রিপোর্টারের শ্রতিলিখনের 
ত্বারা তাকে চিরকালের জন্য বেধে রাখ। যাঁয় না। তিনি 
যে কথাটী বলেছিলেন সেটার আশয় হচ্ছে এই যে, মানুষ 
যে দেশে জন্মার সে তার জন্মহত্রেই সেই দেশের 
সমস্ত অতীতের, তার সমস্ত ইতিহাসের সহজ অধিকারী 
হ'য়ে থাকে। কলকাতার একটী কোণে জন্ম নিয়ে 
কবি তেম্নি ভারতের সমস্ত কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী 
হ'য়েছেন। তেম্নি তার চীনা বন্ধুগণও চীন! সভ্যতার 
জগতের শ্রেষ্ঠ অধিকার পেয়েছেন । ভারভ্ুতর এই যে 
প্রান ইতিহাস আর সংস্কৃতি, তাঁর মধ্যে তাঁর এক 
কোণে চীনের সঙ্গে একটু যোগ আছে। চীনে 
মানবিকতার যে বিকাশ হ'য়েছিল, ভারতবর্ষ প্রাচীন 
কালে তার বৌদ্ধ সন্যানী আর ধর্মপ্রচারকদের হাত দিয়ে 
নিজের আধ্যাত্মিক জগতের নিজের দর্শন আর ঠিস্তার 
নিজের বিজ্ঞানের আর কলার অবিনশ্বর সমৃদ্ধির ভাগ 
চীনের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে তার দেই মানবিকতারই 
সংবদ্ধন। ক'রেছিল। কবির ভারতীয় পুর্বজগণ চীনে 
যে এই আধ্যাত্মিক অভিযান করেছিলেন, বহু দুরের 
অনাগত কালের কবি-ও তখন তাদের মধ্যে দিয়ে এই 
অভিযানে যোগ দিয়েছিলেন। গতবার বখন কবি 
চীনে যান, তখন এই বোধটী তার কাছে যেন একটা 
উপলব্ধ সত্য হয়ে উঠেছিল। চীন আর ভারতের 
প্রাচীন বন্ধুত্ব, ভারতের আধ্যাত্মিক আর মানস জগতে 
চীনের প্রৰেশ, আর চীনের কাছে উপায়নস্বরূপে ভারত 
ষেতার পণ্ডিত আর সত্যন্রষ্টা সম্তানদের পাঠিয়েছিল-- এই 
সবের দ্বারায় আধুনিক চীনের কাছে বন্ধুত্বের দাবী করা 
কবির পক্ষে এক অতি সহজ দ্বাবী হ"য়েছিল। আর চীনের 
লোকের তাকে যে রকম আদর আর শ্রদ্কার সপ্গে গ্রহণ 
করেছিল, আর 
মককঘ্রিম আত্মীয় হয়ে উঠেছিলেন যে তাতে তাঁর মনে 
হয়েছিল যে তীর এই দাবী চীনে পরিপূর্ণ ভাবে স্বীকৃত 


৬১স্৮১৪৯ 


চীনাদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁর এমনিই 


হয়েছে । চীনে তার চৌষটি বছরের জন্মদিন উপলক্ষে 
তার চীনা বন্ধুরা তার এক চীনা নামকরণ করেন, আর 
চীন! শিশুকে তার জন্মতিথির দিনে যেমন নোতুন পোষাঁক 
পরানো হয় তেমনি ক'রে তাকেও নীল আর হলদে 
রেশমের এক চীনা পোষাক তারা উপহার দেন। এতে 
ক+রে বাস্তবিকই কবি যেন এক নবীন জীবন-_তার চীনা 
অীবন পেয়েছেন বলে তিনি মনে করেন। চীনাদের সঙ্গে 
সখ্যের আর ভ্রাতৃত্বের আনে ব'দ্‌তে তার কোনও দ্বিধা বা 
সঙ্কোচ নেই। তিনি মনে মনে ভাবেন, যে সমস্ত মহাপুরুষ 
চীন আর ভারতের সংস্কৃতিকে এক হুত্রে গেঁথে দিয়ে- 
ছিলেন, তিনি তাদেরই পদাঙ্ক অন্থদরণ ক'রে চ'লেছেন, 
এশিয়াথগ্ডের এই ছুই বিশাল জাতির একত।-বিধান-রূপ 
বিরাট ব্যাপারের গুরুত্ব তাদের মতনই তিনি উপলব্ধি 
করেছেন ।--এই রকমে একটি অতি সুন্দর বক্তৃতায়, 
আন্তর্জাতিক সংযোগেও যে ছুটী জাতির মধ্যে কতখানি 
দরদ কতখানি সহানুভূতি থাঁকতে পারে তার এক মরমী 
বিচার ক'রে, চীন আর ভারতের মধ্যে পুনপ্ায় যাতে ভাবের 
আদান প্রনান আরস্ত হয় সে বিষয়ে তার আত্তরিক কামনা 
জানিয়ে তিনি উপসংহার করেন। শ্রীধুত ফ্যঙ কবির 
বন্তৃতার মূল কথাটা চীনা-ভাষাঁয় ব'লে দেবার চেষ্টা করেন, 
আমার কিন্তু মনে হয় যে এই ব্যাপারটা তার কাছে ততো 
সহজ-সাধ্য হয় নি। বক্তৃতার পালা চুকলে, একটা ছোটো 
ইস্থুলের-মেপ্ে এসে ইংরিজীতে ছোট্রে! একটি বক্তৃতা আউড়ে 
কবিকে সিঙ্গাপুরের চীনা মেয়েদের তরফ থেকে তাদের 
হাতের ছুটী কুচের কাজ উপহার দিলে । তারপর ধন্তবাদের 
পালা, আবার ব্যাণ্ডে চীন! রাষ্রগীত বাজানো, আর 
সভাভঙ্ | সভ। শেষের পরে কবি, কন্নাল্‌ মহাশয় আর 
চীনা শিক্ষক শিক্ষরিত্রী জনকতককে নিয়ে ছবি তোল! 
হ'ল। 

চীনা মিনেম। থিয়েটার-__ইউরোপীয় থিয়েটারের ঢঙে 
তৈরী । যতক্ষণ ফোটোগ্রাফের তোড়জোড় চলছিল, 
থিয়েটারের হাতার মধ্যে খোল! জায়গায় চেয়ার টেবিল 
পাত জলযোগের স্থানে বসে থিয়েটারের ভিতরের 
রেষ্টোরবয় বরফ লেমনেড খাওয়া গেল। রেষ্টোরায় নানা 
মণিহারী জিনিসও আঁছে,-আর আছে চীন! ফিল্মের 
দৃশ্তের পোষ্টকার্ড সাইজের ফোটে! । থাস চীন থেকে এই 
সব ফোঁটোর আমদানী । দিনেমার ব্যবসায় চীনে চ'ল্ছে 
খুব, বিস্তর চীনা ছবিও তৈরী হয়েছে । দিঙ্গাপুর অঞ্চলে 
এই সব চীন! ছায়াচিত্র খুবই আসে। কতকগুলি 
ধঁতিহাসিক আর সামাজিক ফিল্ম, গুন্লুম অতি চমৎকার 
হ'য়েছে। কলকাতায় একবার এই রকম একটা চীন! 
সামাজিক ফিল্ম আনে, সেটা দেখে আসা গিয়েছিল । 
এই সাধারণ একটা চীনা ছবি) ভারতে তোল! যে কোনো 


৪৮২, 





ফিল্মের চেয়ে ঢের ভালো ভোলা হ'য়েছে। এ বিষয়ে 


'চীনারা ভ্রত-উন্নতি ক”রছে, সন্দেহ নেই। 
বিকালে আত্তর্জাতিক রবীন্ত্র সংবর্ধনা সমিতির সত্যের! 
কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসেন- চীনা, মালাই, নানা 
প্রকারের ভারতীয়, ইউরোপীয়, সব সমাজের দোক ছিলেন। 
সন্ধ্যার পরে স্থানীয় ইত্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশন গৃহে জন- 
সাধারণের একটী সভা হ'য়েছিল। তামিল, গুরুমুখী আর 
বাঙলা ভাষায় এই সভার বিজ্ঞাপনী বিতরিত হয়। 
শহরতলী অংশে একটা বড়ো রাস্তার ধারে স্থানীয় 
' এসোসিয়েশনের পাকা বাঁড়ী, আর করোগেটের দেওয়াল 
ঘের! খানিকটা খোল! জমী, সেখানেই সভ। ঠিক হ'য়েছে। 
ভয়ের উপর শতরঞিতে বসে ছু-তিন হাজার লোক, 
বেশীর ভাগ তামিল আর পাঞ্জাবী । আশে পাশে চীনেরা 
সহাম্থৃভৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে উকিঝুকি মারছিল। কবি দেহে 
বড়ই ছর্ধল বোধ ক'রছিলেন, কিন্তু এই সমস্ত লোকের 
নির্বন্ধাতিশয্যে তাঁকে গিয়ে উপস্থিত হ'তে হ"য়েছিল। 
এর আগেই তীর বক্তব্য হিসাবে ছোটো! একটী লেখা আমি 
হিন্দী ক'রে নিয়েছিলুম, কারণ ইংরিজি জানে না এমন 
লোকেদের সামনে তাঁকে ব'লতে হবে ; আর এই লেখাটার 
ইংরিজিটা ইগ্ডয়ান আসোসিয়েশনে আগে থাকতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়, সেখানে একটা তামিল ভদ্রলোক এটীকে 
তামিলে অনুবাদ করে রাখেন। কবি উপস্থিত হ'লে 
'বনো মাতরম্‌, হিন্দুস্থান কী জর, ভারতমাতা কী জয়, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথজী কী জয়” ধ্বনির সঙ্গে তাকে মঞ্চে বসানো 
হ'ল; আসোসিয়েশনের সাহিত্যবিভাগের সেক্রেটারী 
শ্রীযুক্ত আবিদ আলী কবিকে স্বাগত ক'রে হিন্দীতে বেশ 
সুন্দর ভাবে ব'ললেন। তাঁর পর কবি আমাকে তার 
হ'য়ে তাঁর বক্তব্যটা বেট হিন্দীতে লেখা ছিল সেটা প'্ড়তে 
বললেন। আমার পরে শ্রীযুক্ত কুপ্পুস্বামী আয়্যর 
বলে তামিল ভদ্রলোকটী তার তামিল অন্বাঁদ প্ড়লেন। 
কবিকে তার পরে আরও একটু বলতে হ'ল। এই 
জনসভায় যারা উপস্থিত ছিল তাঁরা বেশীর ভাগ অতি 
সাধারণ লোক --ছোটো-খাটো দোকানদার, ব্যবসায়ী, 
মোটর-গাড়ীর শোফার, দরওয়ান প্রভৃতি_-শিখ, পাঠান, 
পাাবী মুসলমান, তামিল হিন্দু আর মুসলমান, 
গুজ্ররাঁটা ভাটিয় আর খোজা, আর ছ-দশজন ভোজপুরে+। 
কিন্ত এই দুরদেশে স্বদেশ থেকে আগত একজন শ্রেষ্ঠ 
পুরুষকে দর্শন করবার অন্ত, বুঝুক বা না বুঝক তার 
মুখের ছুটো কথা শোনবার জন্য এরা যেরূপ আগ্রহান্থিত 
হয়ে এসেছে, যেরপ শ্রদ্বা নিয়ে এসেছে, সে আগ্রহ 
আর সে শ্রদ্ধা একটা! খুবই উচ্চ ভাবের জিনিস। 
২৫ শে ছুলাই, সোমবার ।-- এর 
আবকের কাজ ছিল এইগুলি £ সকালে: দশটায় পর 


প্রবাসী--আধাঁঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফ্যঙ-এর সঙ্গে চীনা বৌদ্ধ বিহার দেখা) বেলা আড়াইটের 
মালয় দেশের কলোনিয়ার সেক্রেটারী 111১৩ 7701 চু 
০. লু, ড/০০/ এর সভাপতিত্বে ভিক্টোরিয়া থিয়েটার 
গৃহে সিঙ্গাপুরের ছাত্র আর শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা $ 
সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত 0881717 কাশিন বলে স্থানীয় একজন 
ইউরেশীয় ভদ্রলোকের বাড়িতে ডিনারের নিমন্ত্রণ ; আর 
রাত্রে চীনাদের নিমন্ত্রণে চীনা থিয়েটার দর্শন | 

ফ্যঙকে কথা প্রসঙ্গে বলি--শহরের ভিতরে চীনে মন্দির 
তো দেখলুম ; বৌদ্ধ বিহার-টিহার এখানে নেই, যেখানে 
বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্গে ছু দণ্ড আলাপ ক'রতে পারি ? ফ্যঙ, 
বললেন, সিঙ্গাপুরে একটী বিখ্যাত বৌদ্ধবিহার আছে 
আপনাদের নিয়ে বাই, আজ সকালেই । এই বিছারটী মালয় 
*্শে সব চেয়ে বড়ো! নয়; কিন্তু এথেকে চীন! বিহারের সম্বন্ধে 
একটা ধারণা ক'রতে পারবেন। সব-চেয়ে বড়ো চীন 
বৌদ্ধ বিহার হচ্ছে পিনাঙ২এ, পিনাউএ গেলে 
পরে সেটাও আপনাদের দেখতে হবে। 

স্থুরেনবাবু, ধীরেনবাবু, ফ্যঙ, ফ্যঙ.এর ভাগনে, আর 
আমি, এই পাঁচজনে যোটরে ক'রে বেরুলুম। শহরের 
বাইরে বসতি যেখানে খুব ঘন নয় এই রকম ছুই একট! 
সড়ক দিয়ে মন্দিরে এলুম। মন্দিরের কাছে একট! চীন! 
বস্তীর মধ্য দিয়ে পথ, রাস্তার ছু ধারে সারা সারী থোলার 
বাড়ী ; বাড়ীগুলির সামনেটা জ্মীর উপরে আর পিছনটা 
মালাই বাড়ীর মতন খোঁটার উপরে প্রতিষ্ঠিত, খোটাগুলিকে 
রাস্তার ছু-ধারে চওড়া পগার বা খাল গিয়েছে তার মং্যে 
গাড়া হয়েছে । রাস্তা নয়, যেন ছ্‌-ধারের নীচ জমির মধ্য 
দিয়ে চওড়া আল । রাস্তার পাঁশে বাড়ী করার জন্ গুধন! 
জমীর অভাব হওয়ায় তাতে চীনাদের উপায়োস্তারিকা শক্তি 
হার মানেনি। মন্দিরটা একটা উচু টিলায়। মোটর দীড়ালো; 
বায়ে কতকগুলি আঁটচাল1, তাতে দোঁকাঁন পাট বসবার 
জন্য 'তক্তপোষ আর কাঠের পাটাতন পাতা রয়েছে। 
জানলুব এখানে উৎসব উপলক্ষ্যে মেলা-টেলা বসে। ডান 
দিকে কতকগুলো দৌকান, এখানে চীন। পুজার উপকরণ 
আর চীন! সুখাদ্য মেঠাই-মণ্ড পাওয়। যার, পর়গার তাঙানী 
পাওয়া যায়। কতকগুলি অঙ্গহীন অর্ক বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা 
ভিক্ষা করছে, শততালীবুক্ত নীল কাপড়ের জাম! আর প!. 
জামা পরা - নোংরার চূড়াস্ত। এদের ছু চার পয়স! দিয়ে,ঢালু 
জমী বেয়ে, মন্দিরের সামনে এদে ছীড়ালুয । বেশী ভীড় 
নেই। চীনা বাস্ত-গঠন-প্রণাঁলীতে,সবুজ টালিতে ছাওয়া লাল- 
ইট-বা'র-করা বাড়ী ; পীশুটে রঙের গ্রানাইট পাথরের থাম 
যুক্ত একটু 1০: ব, বারান্না"মতন সাম্নে, তার দেয়ালটা 
এঁ পাথরেই ঢাকা ; ছু-ধারে পাথরের উপর চীন! দেবদেবীর 
লীলার ছুটা ১38551151 বা উচু করে কেটে তোল! ছবি 
আছে, আর ছাতের নীচে দিয়েও এ রকম পারে-কাটা। 





ওয় লংখ্যা] 


ছবি। এইখান দিয়েই মন্দিরের ভিতর ঢুকতে হয়। 
বারান্মা দিয়ে ঢুকেই একট! বড়ো! ঘর, তাতে মাঝথানে খুব 
উদ্ভ বেদীর উপরে বিরাট এক ৮৮-/81পৃ-তাইবা মৈত্রেয় বুদ্ধের 
ূর্তি--বিপুল ভূ'ড়িওয়ালা) খালী গা, হাতে জপের মালা,এক 
গাল হাসি একজন ভিক্ষু বসে আছেন। ডান ধারে ব 
ধারে, দেওয়ালের দিকে পিছন ক'রে চার জন ( ছজন 
ডাইনে ছুঞ্ন বায়ে) রাক্ষসাকার অন্ত্শস্ত্রধারী পুরুষের 
মুত্তি ; এরা চাঁর জন দিকৃপাঁল, মন্দিরের ছ্বারপাল হিসাবে 
এদের অবস্থান। মূর্তি গুলি মাটির, তার উপর রঙ-চঙ 
করা। এই দেউড়ি ঘর পেরিয়েই একট! উঠান। পাথরে 
বাঁধানো মস্ত উঠান, উঠানে পড়েই সামনে আদল মন্দির 
লক্ষ্য হয়; আরব ধারে লম্বা ঘর একখানা, আর ডান ধারে 
কোণে প্যাগোঁডার আকারে তেতাল! ছোটে! একটা ইমারত-_ 
এটী হ'চ্ছে ঘণ্টাঘর ; ঘণ্টাঘরের লাগোয়। ডান দিকে 
আর একটি লম্বা ঘর | পাথরে বাঁধানে। উঠোনটার মধ্যে 


বড়ে। বড়ো চীনা মাটির টবে বিস্তর পাতা-বাঁহারের গাছ 


আছে। উঠান পেরিয়ে ও ধারে বিহারের ঠাকুর ঘর। 
দরজার ছধারে পাথরের সিংহমুর্তি, আর ছুটো৷ পাথরের ছ'ত 
ওয়াল! ঢাক! খুপরী ব! গুমটা ঘরের মতন আছে--জাপানী 
যুন্দিরের পাথরের দীপাধারগুলি কতকটা এই ধরণের হ'য়ে 
থাকে। ঠাকুর ঘরের ছুই পাশ দিয়ে পিছনে আর একটা! 
আডিনায় যাবার পথ। ঠাকুর ঘরে ঢোক! গেল। 


চোখ ঝলসে দেয় এই রকম তার ভিতরের সাজ। 
বড়ো বড়ো অতিকায় বুদ্ধমূর্তি, কতকগুলি শ্তামদেশথেকে 


আনা হয়েছেঃ শ্বেতপাথরের মুর্তি, সোনার হলকরা 
ধাতুমুর্তি; চীনা ধরণের উপবি্ই বুদ্ধমূর্তি; একটা 
চমৎকার 75927-510 কুআন্-য়িন্‌ দেবীর মুর্তি। লাল, 


হলদে, আর অন্য রঙের সাটিনে, দোনার কাজে, ছাত থেকে 
ঝোলানো চীন। হরফ লেখা রড়ীন সাটিনের লম্বা! লম্বা ফালিতে, 
ব্রপ্রের আর চীনা মাটর বড়ো বড়ো কলনে, সমস্তটায় একটা 
এশ্বর্ষেঃর আর জ'কব্ধমকের ছবি স্থষ্টি ক'রেছে। আমাদের 
খুক সমান উচু বেদির উপরে এই সব ছোটো বড়ো মৃত্তি। 
চীনাদের কারুকাধ্যময় হাতের নানা ছোটো-খাটো জিনিস। 
বেদির সামনে ধৃপ অ'লছে।- ছুপুরের আলো৷ তো বাইরে 
থেকে এসে ঘরটাঁকে ভরিয়ে দিয়েছে, উজ্জ্বল জিনিসে প্রতি 
ফগিত হ'য়ে সেআলে। আরও বেশী তেজোময় ব'লে মনে 
হ,চ্ছিল ; ধূপের ধোয়ার একটা ঘোর এনে জায়গায় জায়গায় 
সেই চস্ষুপীড়াদায়ক আলোকে যেন একটী ধূমরবর্ণের কাপড়ে 
ঢেকে কোষল ক'রে দিয়েছে। একটি চীনা পুরুষ বেদীর 
সামনে. নতজানু হ'য়ে ব'সে ঘাড় হেট ক'রে চোখ বুজে 
বিড়-বিড় ক'রে প্রার্থনা ক'রছে, কি মন্ত্র-টস্্র পড়ছে । ঠাকুর 
ঘরের কোণে ছোটে! একটা পুজার উপকরণের দোকান ; 
সেখানে. একজন বৃদ্ধ চীনা ভিক্ষু তার সাজিয়ে-রাথা 


যবন্বীপের পথে 
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পটকা, মন্ত্রলেখা কাগজ, ধর্মপুস্তক, ধৃপ ধূন! প্রভৃতির মাঝে 
একটী চেয়ারে বনে বা হাতে পাখার বাঠাঁদ খাচ্ছে, আর 
টেরিলের উপর খাতা রেখে ডান হাতে তুলি দিয়ে তাতে 
কি লিখছে। বেশ একটা নিস্তব্ধ শাস্তি ভাব, যেন ফোনও 
মহাঁরাঁজার সজ্জিত সভায় সকলে রাজার প্রতীক্ষায় রঃয়েছে। 
বাজে লোকের যাঁওয়া-আস। হুটোপাটি এখানে নেই। 
আর সমস্ত ঘরটাকে খেন উত্তণাসিত ক'রে রেখেছে 
ভগবান বুদ্ধের করুণাপূর্ণ প্মিত ঢু, অতগুলি বড়ো 
বড়ে। বুদ্ধ মূর্তির চোখ থেকে যেন করুণা ঝ'রে পণ্ড়ছে। 


ফ;ঙ. বোদ্ধ ধর্মের বিশেষ খোজ খবর রাখেন নাঃ 
আমাদের সব ভাঁলেো ক'রে দেখাবার জন্য বিহারের 
একজন চাঁকরকে ডাকলেন। বুড়ে! ভিক্ষু যেটি ঠাকুর 
ঘরে বসেছিলেন তাঁর সঙ্গে আমাদের পরিচয়* 
ক'রে দিলেন -আমরা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেকার লোক এই 
শুনেই ভিক্ষুটী খুব বিনয়ের সঙ্গে আমাদের অভিবাদন 
ক*রলেন, বসতে ব'ললেন। বিহারের প্রধান যিনি, তিনি 
তখন উপস্থিত ছিলেন ন1। বিহারের সংক্রান্ত আরও জন 
কতক ব্যক্তি এসে পণ্ড়প । সুরেনবাবুর কাখে ক্যামেরাঝুল্ছে। 
মাঝে মাঝে তিনি ছবি নিচ্ছেন, আঁর পকেট থেকে আকবার 
থাতা বার ক'রে সুরেন বাবু ধীরেন বাবু ছু জনের পেন্সিল 
দিয়ে স্কেচ করাও চল্ছে। বিহারের একজন চাকর এল, 
আমাদের সমন্ত ঘুরিয়ে নিয়ে দেখাবার জগ্ভ। অনেক 
খানি জায়গ। জুড়ে বিহার আর মন্দির। প্রথম আ[ঙনা, 
তারপর বড়ো ঠাকুর ঘর বা মন্দির, মন্দিরের পিছনে আর 
এক পান বাধানে। ধারে ধারে নীচু রোয়াক ওয়ালা 
আর একটী আঙিনা এই আডিনাতে পা দিয়েই 
বা দিকে কতকগুলি দোতালা ঘর, সামনে একট। মস্ত 
দোৌতালা ঘর, আর ডান দিকে আরও কতকগুলে। ঘর। 
বা দিকের ছু একটি ঘরে দেবতাদের মৃত্তি আছে সেগুলি 
ছোটো ছোটে ঠাকুর ঘর। আর আছে একটা মস্ত হল-্ঘর | 
সেটি হচ্ছে ভিক্ষুদের ধ্যান আর জপের ঘর। এই ঘরটিতে 
দেয়ালের ধারে ধারে পাশাপাশি কতকগুলি সুঙ্দর কাজ 
করা কালে। আবলুস কাঠের বড়ো! বড়ো জঙ-চৌকীর মতন 
আঁসন আছে, প্রত্যেকটিতে এক জন ক'রে লোক বেশ 
আরামে “খাটনমালা হ'য়ে বদ্তে পারে। প্রতোক 
চৌকীর পাশে একটি ধরে 'ছোটে। টেবিল। এই ঘবে 
ভিদ্ষুরা যে যার নির্দিষ্ট চৌকীতে পল্মাদনে «সে প্রত্যেক 
দিন যত ঘণ্ট। পারেন তত ঘণ্টা! ধরে ধ্যান করেন, আর 
“নান্*মো-ও-মি তো-ফো” “নমো অমিতাঁভবুদ্ধায়'--এই 
মন্ত্রজপ করেন। এই ধ্যান-চর্ধ্যা চীনের বৌদ্ধ বিহারের-- 
বিশেষতঃ 080 'ছান” অর্থাৎ ধ্যান মার্গী 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বিহারের একটি প্রধান 
চধ্যা 1 একট ধ্যান মার্গ, শ্রীষ্টার ষ্ঠ শতকের গোড়ায় 
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দক্ষিণ ভারত থেকে বোধিধর্দ নামে একজন 
বৌদ্ধ সন্যাসী চীনে গিয়ে প্রচার করেন। বোধিধর্ম 
এখন ও চীনে 18-000 “তা.মোঃ আর জাপানে 1020708 
শ্বাকুমা' নামে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন । তার প্রবর্তিত ধ্যান- 
বাদ চীনে 05) আর জাপানে 2০ নামে পরিচিত ) সংস্কৃত 
“ধ্যান শষ) প্রাকতে 'ঝাণ) এখন চীনে “ছাল” 
আর জাপানে “নেন রূপে উচ্চারিত হয়। ধ্যানের 
দ্বারা বৌদ্ধ ধর্টের গভীর দার্শনিক তথ) গুলি এ'রা উপলব্ধি 
করবার প্রয়ান করেন। পাশের ছোটো টেবিলে এদের 
ধর্ম গ্রস্থ_-চীন! অনুবাদে--বশ্ত পঠনীয় বৌদ্ধ হুত্র 
রাখেন, কেউ বা মুর্তি রাঁথেন। জপমালা রাখেন। রুমাল, 
চায়ের বাটীও রাখেন। ধ্যান মন্দিরের উপরের তালায় 
ভিক্ষুদের সারি সারি বাসের কুঠরী ; সে জায়গাটা 
আমাদের দেখা হয় নি। ধ্যান মন্দিরের পাশে (আঙিনার 
বা! ধারে, কোণে) একটি দরজা শিযে বিহারের 
আর একটি অংশে যাবার পথ; সেখানে ঢুকেই একটি 
বড়ো ঘর ; তাঁর আদ্ধেকট। খোল! আদ্ধেকটা ছাত-ঢাকা, 
থোলা অংশে একটি কৃত্রিম প্রশ্রবন আর একটি 
ছোটো! কিম পাহাড়; আর ঢাকা অংশটি চীনা 
টেবিলে, বইয়ের আলমারীতে ছবিতে মুর্তিতে একটি 
চীনা বৈঠকখানার মতন ক'রে সাজানো । এই জায়গাটা 
হচ্ছে বিহারের অধ্যক্ষের খাদ কামরা, এখানে তিনি 
সমাগত লোক জনের গঙ্গে আলাপ করেন; এর পাশেই 
একটা ঘর, মেটি তার শয়ন-গৃহ আর পাঠ-গৃহ। এর পরে 
বড়ো ঠাকুর ঘরের ঠিক পিছনকার ঘর গুলিতে গেলুম ; 
এখানে নীচের তালায় কতকগুলি ঘরে নান! দেবতার 
মুর্তি কাঠে খোদা, আ'র মাটির--ছেটো, বড়ো? বৌদ্ধ 
মুর্তি--নানা বোদ্ধিসত্ত, “পু-তাই' বা মৈত্রেয়, “কুআন্যয়িন, 
বা অবলোকিতেশ্বর, ব্রহ্মা ইন্দ্র নান! দিকপাল ; আর 
প্রাচীন চীনেরও দেবতা) চীনাদের দেবলোকে যাদের 
পাশাঁপাপিই ভারত থেকে আগত বৌদ্ধ দেবতাদের স্থান 
হ'য়েছে। এর পরে, কাঠের সিড়ি বয়ে দোতালায় উঠলুম-_ 
এখাঁনে বিহারের পুস্তকালয়। মাঝারী আকারের একটি 
ঘর, ছু দিকে তার বারান--একটা বারান্দ৷ ভিতরের 
আডিনার দিকে আর একটি বাইরের দিকে, সেখানে দীড়লে 
গাছ-পালায় ঢাকা উন পাহাড়ের মতন একটু জায়গ। দেখতে 
পাওয়া যার়। ঘরে এক পাশে কোন্‌ বোধিসা্ববর মুর্তি-- 
মঞ্ুপ্র বোধ হয় হবেন-তার সামনে ধূপ আলাঁনো 
রয়েছে । কার্-করা আবলুল কাঠের আলমারী,আলমারীতে 
সব চীনে বই । একছন ভিক্ষু সেখানে বসে বই পণ্ড়ছিলেন, 
মঞ্ুতী। মুর্তির সামনে । ফ)ও আর সঙ্গের বিহারের ভৃত্যটি 
আমাদের পরিচয় দিতে তিনি কেবল নত মন্তকে মনোহর 
তঙ্গীতে আমাদের অভিবাদন ক'রলেন। রয় টার খান 


প্রবাসী-্আঁয়াট, ১৩৩৫ 
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করার জায়গা। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেয়ার আর ছোটো টেবিল আছে, বেশ শাস্তিতে পড়া গুন! 
লাইব্রেরী থেকে নেমে নীচে এলুম। 
আঙিনার ডান ধারের ঘরে এই বার যাবো । মাঝে একটা 
ঘ্বর নোতুন ক'রে মেরামত করা হগচ্ছে, সেই ঘরেও মুর্তি 
থাকতো । 

আঙিনার ডান ধারের ঘরটীতে হচ্ছে বিহারের থাঁবারের 
জায়গা । ভোজনশালায় ঢোকবার পথে, বড়ো ঠাকুর ঘরের 
কা-ছ, আঙিনার ধারের রোয়াকের উপর, মান্য-সমান উচু 
কাঠের তেকাঠ! থেকে ঝুল্ছে একটা মস্ত কাঠের মাছ, 
তার পাশে একটা ছোটো কাঠের হাতুড়ী। এটা বিহারের 
ভিক্ষুদের জন্য ঘণ্টার কান করে; হাতুড়ী দিয়ে কাঠের 
মাছে 'ঘা মারলে টং-টং ক'রে কতকটা ধাতব আওয়াজ 
বার হয়। এই আওয়াজ শুনে ভিক্ষুরা শয্যা ত্যাগ 
করেন, মন্দিরে অচ্চন। করবার জন্য উপাসনার জন্য সমবেত 
হন, ধ্যানের ঘরে যান, আহারের জন্য উপস্থিত হন। 

আমরা সমস্ত জিনিস তন্ন তন্ন ক+রে খুব আগ্রহের সঙ্গে 
দেখছিলুম। এদিকে ঘণ্ট। দেড় কি ছুই কেটে গেল, বেলা 
বারোটা । একজন ভিক্ষু +কললেন, আমরা ওখানে খেলে 
তারা ভারী থুশী হবেন। সকালে পিগলাপে প্রাতরাশ 
ক'রে - বেরিয়েছি১ নামাঁজীদের অতিথিপরায়ণতার 
গুণে তার পরিপাটি ব্যবস্থাই ছিল, খিদে তেমন পাগনি, 
তবুও চীন! বৌদ্ধ বিহারে 'সেবা কেমন হয় দেখবার জন্য 
রাজী হলুম। বিশেষ যখন দেখলুম যে ফ্যঙ আর তার 
ভাগনের-ও ইচ্ছে যে আমরা বিহারের এই অঙগটার-ও 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাঅর্জন ক'রে যাই । ভোজনশালায় প্রণেশ 
কর! গেল। বাইরে খর উজ্জ্বল আলো, ভিতরটার বেশ কম 
আলো, আর খুব ঠাণ্ডা। চেয়ারে টেবিলে আর এক 
পাশে রেলিং দেওয়া জায়গায় মত্ত মৃন্ত টেবিলে বড়ে। 
বড়ো গামলায় আর অন্ত পাত্রে ভাত তরকারী সমস্ত 
সজ্জিত থাকায়) ভোজনশালায় ভিতরটায় যেন একটা! 
বাজারে হোটেল ব৷ রেস্তোরাঁর ভাব।. কিন্ত সমস্তটা 
পরিপাটি পরিষ্কার আর পরিচ্ছন্ন । হাত-মুগ ধুয়ে এসে আমরা 
পাঁচ জনে একটি টেবিলের চার ধারে ব'সলুম। অন্ঠ টেবিলে 
লোক নেই, থালি একটি টেবিলের ধারে ছ জন বধিয়নী 
চীনা মহিলা! ব'সেছেন--সেই সনাতন চীনা! পোষাকে -. 
ছাতার কাপড়ের মতন দেখতে কালে। রেশগের চীনা 
কোর্তা চাঁপকানের মতন এক ধারে বোতাম দিয়ে আট! 
আর আট পানামা । ফ্যঙ বললেন যে বৌদ্ধ বিহারে মাছ 
মাংস ডিম চর্ধ্বি এ সব একেবারে নিষিদ্ধ, ভিন্কুরা সকলেই 
নিরামিষাশী, মন্দিরের চাঁকর বাঁকরেরাও তাই। বহু 
ধর. প্রাণ বৌদ্ধ. চীনা মেয় আর পুরুষ আছেন, বারা মাছ 
মাংস খাওয়! পাপ মনে করেন। চীনা গৃহস্থের বাড়ীতে 
বা বাজায়ের চীনা হোটেলে মাহ মাংসের পাট থাকবেই, 


জয়পুরের আহীরিণী ৃ 
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সর্ধত্রই চীনারা খুব মাংস খায়--তাই নিরামিষ খাবার জন্ত 
অনেকে বিছ্বারের ভোজনশালায় এসে আহার ক'রে যান। 
শুটকী মাছ,শুকরেরমাংস আর চর্বি, আর বহুদিনের রক্ষিত 
ডিম--এ-সব ন! হ'লে চীনাদের ভালো করে খাওয়া হয় না) 
এছেন রাজসিক আর তামসিক আহারে প্রবৃত্তি যাদের 
মজ্জাগত, তাদের অনেককে যে সাত্বিক নিরামিষ আহারে 
অতি সহজেই আকৃষ্ট ক'রে তুলেছে,-ভগবান বুদ্ধের 
প্রভাবের, তার অহিংসাঁর আর জীবদয়ার, মৈত্রী আর 
করুণার বাণীর পক্ষে এটা! কম জয়ের কথা নয়। 

থেতে বসা গেল। চীনাদের সঙ্গে একত্রে আহার 
আমাদের. পক্ষে এই প্রথম না হ'লেও, চীনাদের সঙ্গে 
চীন! রুচির খাদ্য চীনা প্রথায় খাওয়। এই আমাদের 
প্রথম | একজন পরিবেশক আমাদের তিনটি চারটে 
বড়ো বড়ো বাটি ক'রে তরকারী দিয়ে গেল। আর 
দিলে ছোটো ছোটো পাচটা পিরিচে কিছু চীনাবাদাম 
তারা, খোশ। শুদ্ধ, মিয়োনো ; আঁর কিছু খরমুজের বীচি 
ম্ুন-জল মাখিয়ে ভাজা । আর এলে! কয় বাটি ভাত, 
পানের জন্য লেমনেড । কীটা চামচের বদলে এল; ছুটো 
ক'রে উল-বোনার কাঠির মতন ক্ম্বা কাঠি, ৫%)0) 
81101 বলে যাকে । তাতে আমাদের অনুবিধা হবে বুঝে, 
শেষট1 আমাদের জন্ত একট। ক'রে কাটা আর চামচ.যোগাড় 
ক'রে নিয়ে এল। চীনা খাদোর তারের সঙ্গে আমার 
পরিচয় লণ্ডনে আর পাঁরিসেই বহুবার হ'য়ে গিয়েছে। 
ভবে এখানে সমস্ত আহার্য নিরামিষ, সুতরাং নির্ভয়ে 
থাওয়া চলে। আহারকালে চীন! ভদ্র সমাঞ্সের রীতির 
সম্বন্ধে, বন্ধুবর কালিদাস নাগ প্রমুখের কাছে তাদের 
ব্যক্কিগত অভিজ্ঞতা কিছু কিছু শোনা গিয়েছিল পরে দুর 
থেকে চীনাদের আহার দেখে চাক্ষুষ অভিজ্ঞতাও কিছু করা 
গিয়েছিল । [70758106019 60:681006, চীন! 
খাঁওয়ায়। ভাতের বাটা যাঁর যার নিজের নিজের থাকে ; 
বা হাতে ভাতের বাটা মুখের কাছে এনে, এমন কি মুখে 
লাগিয়ে ধরে থাকে আর ডান হাতে ক'রে কাঠি 
ছটা নিয়ে ভাত ঠেলে ঠেলে মুখের ভিতর পুরে দেয়। 
তারপর, সামনে বড়ো! বড়ো বাটাতে তরকারী থাকে; 
( এই বাটাগুলে। হচ্ছে যৌথ সম্পত্তি), তা থেকে নিজের 
নিজের কাঠি ছটা দিয়ে এই বাটী থেকে তরকারী তুলে 
নিয়ে সকলে থায়। বদ্ধুদের এই রীতির কথা ব'লে 
দিলুম) সুতরাং প্রথমেই আমরা তিন নে খাবার যোগ্য 


তরকারী নিব্বের নিজের আলাদা আলাদা পাত্রে একটু 


একটু তুলে নিলুম । এতে চীনা বন্ধুরা একটু আশ্চর্য্য 
হলেন। তারপর খাওয়ার পালা । ভাল বা ছোল! ভিজিয়ে 
রেখে দিলে তার লা লম্বা কৌড় বা+র হয়, তার তরকারী ; 
গানীফলের ছ তিন রকম তরকারী; আলু আর পের়াজের 
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কলির তরকারী )বাশের কৌড়ের তরকারী ; আর উদ্ভিজ্জ 
তেলে ভাজা ছু একট! সবজী । ধীরেন বাধু আর সুরেন 
বাবুর এসব জিনিস বরদাস্ত হ'ল না, কারণ এদের শ্থাদ 
একেবারে আলাদ। ; ঘী নেই মশল! নেই, লঙ্কা-হ'লুব, নেই, 
8078 ০৪1) ব'লে এক রকম কড়াইয়ের তেলে সাতলানে। 
তরকারা। আমার কাছে এর স্বাদ অপরিচিত না থাকায় 
চীনা ব্ুদের সঙ্গে আমি বেশ পাল্ল! দিয়ে চ'ললুম। কিন্ত 
ধীরেনবাবু আর স্ুুরেনবাবুর অবস্থা হ'ল, ঈসপের গল্পে বর্নিত 
বকের নিমন্ত্রণে শেয়ালের মতন বা শেয়ালের নিমন্ত্রণে বকের 
মঙন। হু একটা চীনাবাদাম খোদ! ছাড়িয়ে বা ছু একটা 
খরমুজের বীচি নিয়ে দাঁতে ক'রে কাটতে লাগলেন । চাঁনের। 
খরমুজের বীচি ভাজ! আমাদের দেশের চাঁ”লকড়াই ভাজার 
মতন খায়। এইরূপে আহার শেষ হ'ল, আমর! টেবিল 
ছেড়ে উঠলুম, তারপর খাথারের দাম দেবার জন্ত পকেটে 
হাত দিচ্ছি, এমন সময়ে আমাদের পরিবেশক ফ্যও-কে কি 
ব'ল্লে, তাতে ফ্যঙ আমাদের বল্লেন, পাশে রাব্া-বাড়ীর 
আডিনায় মুখ ধোবার জল আছে, খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ 
ধোওয়া দতস্তর। কথাটা বেশ লাগ ল। ভারতের আর আরব 
পারশ্ত তুরষ্ক প্রস্ৃতি মুনলমান দেশগুলির বাইরে আহারের 
পরে মুখ ধোয়ার রেওয়াজ যেন কম। অন্ততঃ যেখানে 
যেখানে হালের *ইউরামেরিকার” দস্তর গৃহীত হুচ্ছে। 
আমাদের কাছে--হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে ভারতীয়দের 
কাছে--এটা একট শ্লেস্থাচার | চীনে ভদ্্রঘরে কি দস্তর 
জানি না; ইউরোপের তদ্রঘরে বা হোটেলে থাওয়ার 
পর আচ]তে বাওয়াটা বিরল। তবে সিঙ্গাপুরে চীনেদের 
মধ্যে সোনা দিয়ে দাত বাধানোর বাহুল্য দেখে মনে 
হয়, এখন এদের মধ্যেও ইউরোপের মতনই এই 
্েচ্ছাচারই বিদ্যমান। বৌদ্ধ বিহারের এই ম্থাগ্কর 
সদ্দাচার পালনের ব্যবস্থা দেখে মনটা বড়ই পুলকিত হ'ল। 
বোধ হয় এট! প্রাচীন ভারতীয় ভিস্কুদদেরই প্রবর্তিত 
একটা পবিনয়” ব)বস্থা;। আর এর থেকে এরূপ অনুদান 
কর! বোধ হয় অসঙ্গত হবে না, যে ভারতের বৌদ্ধ 
আর ব্রাঙ্গ? ধশ্বপ্রচারকের ভারতের বাইরে গিয়ে 
এইরূপ খুটিনাটি বিষয়েও নানা সদাচার শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন, যে সব সাচার এখনও বহির্ভারতের নান! 
দেশে অন্ততঃ সম্প্রদায়বিশেষে বিষ্ভমান আছে। ভেজন- 
শালার পাশে আর একটি ছোটো আঙিনা, তার চার পাশে 
ঘর--সেই আঙিনায় একটা মস্ত জালার মতন মুখ খোল! 
পাত্রে হাতমুখ ধোবার জল র'য়েছে। ঠিক যেন কোনো 
সাবেক চালের, জলের কলের-প্রবেশ যেখানে হয়নি 


' এমন জায়গায়, ভারতীয় বাড়ীর উঠোন] আমাদের থাও- 
যার দাম দিতে গেলুম, এরা নিতে চাইলে না, একরকম 


জোর ক'রেই উপযুক্ত অর্থ হাতে গুজে দিলুম। 
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তারপরে আমর! বড়ো ঠাকুর ঘরে ফিরে এলুম--এসে 
দেখি যে বিহারের অধাক্ষ তখন ফিরেছেন । ফাও তার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। আধাবয়সী লোকটা, মুণ্ডিত মস্তক, 
দিব্য কমনীয় কাস্তি, মুখে বেশ একটি শাস্তোজ্জল হাসি। 
পরণে হ'্ল্দে রেশমের পোষাক, প্রাচীন চীনের পোষাঁক 
যা জাপান গ্রহথ ক'রেছে আর যার মর্ধ্যাদা চীনদেশে 
এখন খালি বৌদ্ধ ভিক্কুরাই আর তাঁও-পন্থী পুরোহিতেরাই 
বজায় রেখেছেন। এক হাতে একটী পাখা, আর হাতে 
সবুজ কাচের একটা জপমাল1। ফাঙ এ'র কাছে আমাদের 
পরিচয় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের কথাও বললেন । চীনে 
কাগজে রবীন্ত্রনাথের কথা ইনি শুনেছেন--তাই খুব 
খুশী হলেন। রবীন্তরনাথ চীনের সঙ্গে ভারতের নোতুন 
যোগন্থাপন করবার চেষ্টা করছেন, চীনা পড়াবাঁর ব্যবস্থা 
ক'রেছেন তার ইন্কুলে। আর চীনেও সংস্কৃত, পালি 
প্রভৃতির আলোচনার ব্যবস্থা যাতে হয়; মে বিষয়ে ও তিনি 
সচে্,--এ সব কথা ফ্যঙের মুখে শুনে ভারী আনন্দিত 
হ'লেন। আমাদের তার ঘরে ফোয়ারার ধারের বৈঠক 


থানায় নিয়ে গেলেন, সেখানে বসালেন। নির্বন্ধ ক'বে 
চা খাঁওয়ালেন | ফ্যঙ দোভাষীর কাজ ক'রতে লাগলেন। 
বিহারের অধ্যক্ষকে প্রায়ই কোনও কথ। বলবার সময় 
“ও-মি-তো+ বা 'ও-মি-তো-ফে+ কথাটি ব'ল্তে শুনলুম 
উত্তর চীনা উচ্চারণে অমিতাভ বুদ্ধের নাম, আমাদের 
দেশের প্রাচীন লোকের! যেমন “হরি” “রাধেগোবিন্ব' 
“ছর্গা' প্রভৃতি দেবতার নাম উচ্চারণ করেন, এ-ও তেম্নি 
ক'রে কথার মধ্যে দেবতার নাম নেওয়া । চীনদেশে 
বৌদ্ধধর্মের অবস্থা,বৌদ্ধ ভিন্কু আর সন্যানীদের কর্তব্য আর 
দায়িত্ব ভারতেরও দায়িত্ব, এই সব নিয়ে কথ! হ'ল। ইনি 
বললেন যে চীনে সম্প্রতি বৌদ্ধবর্থের এক রকম পুনরুদ্ধার 
আরম্ভ হয়েছে। কন্ফুশীয় পন্থী পণ্ডিতেরা বৌদ্ধধর্ম 
পণ্ড়ত লা, এখন গভীরতভর আধ্যাত্মিক জগতের খবরের 
জন্য সকলেরই একট ঝোঁক এসেছে। শিক্ষিতমগুলীর 
অনেকে এখন শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধ 
আলোঁচন! করছেন । বৌদ্ধ ভিক্ষুরাঁও উদাসীন নন । বিহার 
গুলিতে নৃতন জীবন সঞ্চার হ'চ্ছে। অনেক স্থলে ভিশ্ষু- 
রাঁও সাধারণ্যে এসে বৌদ্বধন্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
আরও ক'রেছেন ৷ এইরকম খানিক আলাপ হ'ল। ইনি 
এর পরিচয়ের কাড় আমায় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়ের জন্ত একখানি চীনাধরণে জীকা ফ্রেমে বাধা 
বুদ্ধের ছবি দিলেন। তার পিছনে উপহারহুচক বচন 
চীনে ভাবায় লিখে দিলেন । আর দিলেন একটী প্রাচীন 
সাদ! টীন্গার্মাটির পু-তাই মুর্তি, চমৎকার জিনিষ এটি, মূর্তি- 
টির গায়ে ছুপ্ম ফাট-ধরার মতন দাগ ছিল, এইরকম 
নাগে চীনামার্টিঃ বাসন বা! শুত্ির সৌনাধ্য 'বাড়াবার 


প্রবাসী-স-আবাঢ) ১৩৩৫ 


সি বলা এপিছ সির পস্্ -এ৬্িস্ড ঠা স্পা 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিনি 








একটি উপায়, ইচ্ছা! ক'রেই এইরূপ ০7৪০৮/৫ 0878 
তৈরী করা হয়। আমার কাছে একখান! নোতুন মুর্শিদা- 
বাদী রডীন ছাপানো! রেশমী রুমাল ছিল, সবুজ জমীতে 
লাল পল্পের নকৃসা, একেবারে ভারতীয় প্রিনিস--সেই 
সামান্ত জিনিসটি তাকে আমি উপহার দিনুম। তিনি 
বেশ আদর করেই সেটি নিলেন। তারপর সঙ্গে করে 
আমাদের নিয়ে এলেন বড়ো ঠ!কুর ঘরে, সেখানে আমা- 
দের আরও কতকগুপি ৮খন। ছবি উপহার দিয়ে বিদায় 
নিলেন। এই চমৎকার লোকটির সঙ্গে আলাপ করবার 
কালে ফ'-হিয়ান, হিউয়েন-ৎসাঙ, ই-ৎসিউ প্রমুখ এর দেশের 
ভক্ত বৌদ্ধ আহীর্ধ্যদের কথ! ক্রমাগত আমার মনে হণচ্ছিল। 

বিহারের মধ্যেকার ঘণ্টাঘরটি ীন! প্যাগোডার এক 
সুন্দর নিদর্শন । ছোটো তেতাল। ঘরটি, উপরের তলায় 
ব্রপ্ণের একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা, মোট কাঠ মেরে বাজাতে 
হয়-_খুব গম্ভীর আওয়াঙ বেরোয় যার রেশ অনেকক্ষণ 
ধরে থাকে। 


বিহারের বাইরে আশপাশের জায়গাগুলি দেখে 
আসা গেল। বিহারের পাচীলের বাইরে, একটু নিজ্জন 
স্থানে বিহারের চিতাগৃহ দেখতে গেলুম। চীনদেশের 
প্রাচীন রীতি, শবদেহকে মাটিতে সমাধি দেওয়া হয়। 
কিন্ত ভিক্ষুদের দেহ দাহ করা হয়। তাই প্রায় সব বড়ো ঝড়ো 
বিহারের সংলগ্ন একটি করে ছোটে! ঘর থাঁকে; বেখাঁনে 


. দ্রাহকাধ্য হয়, একে বাঙগ্ায় £চিতাগৃহ'ই বল! গেল । 


আবার বিহারে ফিরে এলুম। মন্দিরগৃছে দেয়ালে সব 
চীনা! বচন লেখা রয়েছে । এগুলি বৌদ্ধশান্ত্রের চীনা তরজম। 
থেকে । ফ্যঙ বল্লেন যে, আমরা সংস্কৃতি কোনো মন্ত্র বা 
বচন বেশ বড়ো ক'রে যধি লিখে দিই, তা! হ'লে এরা 
নিশ্চয়ই খুব আনন্দের সঙ্গে রেখে দেবেন। আমি শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বন্ুর কাছে শুনেছিলুম। চীনারা খোশ-নবিসী 
অর্থাৎ ভালে ছাঁদের হাতের লেখাকে একটা উচ্চ কোঠার 
শিল্প ব'লে মনে করে ব'লে, বহৃস্থলে তারা নন্ববাবুর 
হাতের লেখা বাঁঙল। অক্গর রাখতে চাইত। ফ্যঙ এর 
কথাট। আমাদের ভালোই লাগলো । মন্ত মস্ত কয়েক 
তা চীনা কাগজ এনে হাজির ক'রলে, আর মোটা চীন! 
তুলি, আর জল দিয়ে ঘষে অনেকটা চীনা কালি তৈরী 
করা হ'ল); সুরেন বাবু তুলি ধরে মোট! হরফে 
বেশ সাঁপট। টান দিয়ে বাঙাঁলা হাতে “শ্রী: আর 
“ন্য়ে! ভগবতে বুদ্ধায়” এই রকম কতকগুলি বচন লিখে 
দিলেন, একটু আধটু ফুলপাত! দিয়ে লেখাট৷ পুরিয়ে 
দিলেন। | 

এইরূপে বৌদ্ধ বিহার থেকে বিদায় নিয়ে আমরা বাড়ি- 
মুখো ফিরলুম। কোথায় চীনারা, আর কোথায় বাঙালী 
হিন্দু আমরা ) কিন্ত বুদ্ধদেবের প্রমাদে, প্রাচীন ' ভারতের 


৩য় সংখ্যা ] 


মযোক্ষপথের পথিক সর্বত্যাগী সন্ন্যাপীদের প্রসাদে, এদের 
সঙ্গে এই যে আমাদের একটা আত্মিক যোগ, একট হৃদ্যতা, 
একটা আধ্যাত্মিক শ্বাজাত্য-বোধ অন্থভব কণ্রলুম যা 
আমাদের কাছে কত সহজ, অন্তরঙ্গ আর স্বতঃপিদ্ধ জিনিস 
ব'লে মনে হ'ল,স্সে জিনিসটা কত বড়ো, স্বার্থপ্রণোদিত 
জগতে যেখানে মারামারি কাটাকাটি লেগেই আছে, 
সেখানে এই সমান-ধর্্ম ভাব, এই একই ভাব-জগতের পু 
কত আবশ্যকীয় জিনিস! একদিনের দেখা বলে চীনা 
বৌদ্ধ বিহারের স্থবৃতি সমস্তটা প্রথমদিনের দেখার মতো! 
আর স্পষ্ট থাকছে ন।--কিন্তু এই বিহারের কথ! মনে হ'লে 





বেতালের বৈঠক 





৪৮৭ 


সিম্পল উস 


তার সঙ্গে সঙ্গে এই ক'টা জিনিস আপনাআাপনিই মানস- 
চক্ষে ভেসে ওঠে-তার প্রশস্ত, নুপরিষ্কৃত, ঝকৃঝকে 
তকৃতকে আঙিনা, আর আঙিনার গাছপালা,-- তার একটা 
আঁডিনার কোণের ছোট্টো কাঠের তৈরী ঘণ্টাঘরটী, তার 
হ'ল্দে পোষাক পরা মুগ্ডিতণীর্য ভিক্কদের 'গাস্তীধ্যপূর্ণ 
সৌজন্ঠ, আর তাঁর মন্দিরের ভিতরের উজ্জল বর্ণের 
সমাবেশ আর বিশাল-কার আর ভীষণ-দর্শন 
নান! দেবমুত্তিকে অতিক্রম ক'রে বুদ্ধদেবের অর্ধনিমীলিত- 
নেত্র, মুখমগ্ডলে ফুটে ওঠা আশ্চর্য্য প্রশান্তি মগ্ডিত 
হাসি । 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাস। 
কাঁচের উপর লিখন-প্রণালী 


সাধারণ শ্বচ্ছ কাচের উপর কি জিনিষ দিয়া লিখিলে উহা স্থায়ী 
হইতে পাঁরে অথচ উহার খারা কাছের স্বচ্ছতা সম্পূর্ণ নষ্ট হইবে না? 
লন, , টেবিল্ল্যাম্প প্রস্তুতির চিমনির উপর রূপ জিনিষের লেখা 
দেখিতে পাওয়া বায়। বাঞ্গারেও সাশাঁর জন্য কাচ বিজ্রুয় হয়, 
তাহার এক পৃষ্ঠে এরূপ একশপ্রকারের বন্ত লাগান থাকে । জলের 
সহিত, কোনও কর্কশ দ্রব্য বা অঙ্গুলির নখের দ্বারা অনেকক্ষণ ঘর্ষণ 
করিলে উদ্থা উঠিয়। যাইতে দেখা ধায়। এ দ্রব্য-বিশিষ্ট কাচের ভিতর 
দিয় দৃষ্টি একেবারেই যাঁয় না, কিন্ত সুর্যের, বৈদ্যুতিক বা! উজ্জ্বল 
আলোকরশ্সি বেশ প্রবেশ করে এবং এ আলোকে বিনা কেশে 
পড়াও যাঁয়। এদ্রবোর প্রস্তরত প্রণালী ও উহার দ্বারা কাচের উপর 
লিখন-প্রণালী ফি? 

প্রীবৈঃ 


হ 


মুসলমান লেখক 


মহাভারত, রামায়ণ, বিদ্]াপতি, চণ্ডীদান ও রাজা! রামমোহনের 
চর়িত-কথা কোন মুসলমান সাহিতিতক কর্তৃক আরবী পারদী অথবা 
উর্দু ভাষার অনুদিত হইয়াছে কি? হইলে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ লেখক 


তাহা অনুবাদ করিয়াছেন ও লিখিয়ছেন ? পুস্তকাঁবলী এখন কোথাও 
পাওয়া যায় কি? 
শরীহরিপ্রসাদ মঙ্টিক 


তু 
পিঁপড়া তাড়াইবার উপায় 
অনেক স্থলেই পিঁপড়ার বড়ই উপদ্রব । প্রত]হ ঘরের মমন্ত জিনিষ 


ফিনাইল দ্বারা ধৌত কর! সত্ত্বেও কোনও হুফল হয় না। পিঁপড়া 
ভাঁড়াইবার উপায় কি? 
জীকালিধাম নন্দী 


| 
বাংল! টাইপ.রাইটার . 


কলিকাতা ও মফঃম্বলে কোথাও বাংলা টাইপ রাইটিং 
(890881) [5 09-ত11008) শিক্ষার জন্ত কোন স্কুল আছে 
কিনা? ্‌ | 

বেতার টেলীগ্রাফ শিক্ষা 

. বিনাতারে টেলীথ্াফক ও টেলীফোনী . ( ডা191588 
[61608000800 131907005) শিখিবার জন্ক ভারতের কোন 
স্থানে হ্ববিধা আছে কি না? এবং এইসব শিক্ষায় কি-বায় পড়া 
সম্ভব? ৃ রি 


জজনিলকুমার গুপ্ত 


৪৮৮ 


টির 2 চিঠিটি স্টার 


ডিও জাগগান 

. পাবনা জিলায় পৌঁধ মাসে রাখাল বালকগণ রাত্রে দলবন্ধ হইয়া 
এস-প্রকার গান করে ও ভিক্ষা, লয় । এই গানকে জাগ.গান বলা 
হয়।. তাহারা ও অন্যান প্রামবাসিগণ ভিক্ষাপন্ধ দ্রব্যাদি দ্বারা পৌষ 
মানের শেষ দিনে মাঠের মধ্যে (নিরামিশ ) পাক করিয়া খায় ও 
ইহাকে পুধুরিয়। বলে। বাঙ্গালা দেশের অন্য কোন জেলায় কি এই 
প্রকার গান ও উৎসব আছে? এই উৎদবের ইতিহাস কি? জাগ. 
শবট| কি জাগরণ বা জাগরশীর সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 1 


গু 
বিয়ালিশ বাজন। 
আমরা কবিকম্কণ “'চণ্তীমল্ললে" পাই, 
“্ামাম! দগড় বাজে বিদ্নাল্লিশ বাজন! ।”" 


বিক্লাল্লিশ বাজনা কি কি? ইহার বিবরণ কোথায় পাওয়া 
যাইবে ? দাসামা দগড় (ঢোল) প্রভৃতি কি বাঙ্গাল! শব্দ? 


৮ 


তানসেন 


তানসেনের সম্পূর্ণ নাম কি? তাহার জীবনী কোন্‌ কোন্‌ 
পৃস্তকে পাওয়া যাইবে ? 
মুহম্মদ মন্হর উদ্দীন 


৪ 
মহাভারতীয় যুগে বার 


_. মহাভারতে কুত্রাপি মোম, মঙ্গল, বুধ প্রত্থতি কোন বারেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা হইলে মহাভারতের সময়ে 
কি বার দ্বারা দিন-গণনার নিয়ম প্রচলিত হয় নাই ? যদি না হইয়] 
থাকে তবে কোন্‌ সময় হইতে উহা আরস্ত হইয়াছে ? | 

শ্রীকান্ত দাস 


মীমাংস! 
গত বতসরের 
ইম্পাতে মরিচা 


আমরা যাহাকে মরিচ| বলি রসারন-শাঙ্ধে তাহাকে 07860 
03109 ০01 1100 বলা হয়। ইম্পাত যখন আর্্র বায়ুতে ফেলিয়। 


প্রবানী-_আধাঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পা এ কটা 








রাখ! হয় তখন উহ! বাতাস হইতে 0::5890 গ্রহণ করিয়া মগ্নিচায় 
পরিণত হয়। ইম্পাত যদি আর্দ্র বাঁযুর সংম্পর্শে আসিতে পারে তবে 
উহাতে মরিচা ধরিবেই । কাজেই “এমন কোন উপায়, যাহা 
অবলম্বন করিলে চিরদিনের তরে মরিচ ধর! দূর করা যায়,” আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। তবে মোম, ভেদেলিন, তৈল প্রস্তুতি 
ইম্পাতের গায়ে মাধাইয়া কোন পাত্রে ভাল করিয়া ঢাকিয় রাধিলে 
সাময়িক ভাবে মরিচা ধর! বঞ্ধ করা যাইতে পারে । কোন-প্রকার 
ধাতুর (যেন তাত্্রের, 'নিকেলের, টিনের, অথধা দস্তার ) 00891108 
ইম্পাতের উপর দিয়া রাখিলে' বেশ ভাল হয়। ইহার উপর ইম্পাতের 
যন্ত্র 70018 01 হইতে যত দূর রাখা যায় ততই মঙ্গল। ইন্পাতের 
গায় কিঞ্চিৎ গ্র্যাফাইট্‌ মাথাইয়! রাধিলেও খুব সহজভাবে মরিচা ধরা 
বন্ধ করা যাইতে পায়ে । 


হরিদাস সাহ! 


যে-কোন ইম্পাতে মরিচা পড়িলে তাহাতে সামান্য পরিমাণে 
08110 ৪010 (অকৃস্যালিক এসিড.) লাগাইলে তৎক্ষণাৎ মরিচা 
দুর হইয়া যাঁয়। ইহা! আমি নিজে পরীক্ষা (91709110060) 
করিয়া দেখিয়াছি। উক্ত এসিড মাঝে মাঝে লাগাইলে আর মরিচা 
পড়ে না। 
ঞ্র রবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(*) 
লবণ 


সাধারণ লবণে 9০001111]) 01110109 081য070. ও 
71921831007 0110০ নামক ছুইটি পদীর্ঘ কিয়ৎপরিষাঁণে থাঁকে। 
এই ছুইীটি পদার্থ আর বাঁয়ু হইতে জলগ্রহণ করিয়া লবণ দিক্ত করে। 
লবণ যদ্দি বাহিরের বাঁতাদের সংস্পর্শে আসিতে না পারে অথব| লবণে 
উক্ত ছুইটি পদার্থ না! থাকে তবে জল হইবে না। 


যদি এমন কোন পাত্রে লবণ রাখ! যাঁয় যাহ। জল হওয়া মাত্রই 
চুষিয়। নিতে পারে তবে মনা হয় ন|। কোন প্রকার ধাতু (যেমন 
স্বর্ণ, তাত্র ইত্যাদি) গলাইবার পর পরিত্যক্ত পাত্র লবণ রাখিবার 
বড়ই উপযোগী । কারণ উহা! ব্যবহার করিয়া দেখা! গিয়াছে যে, 
উহাতে লবণ বহুকাল অবিকৃত থাকে। এই পাত্র দেশী ও বিলাভী 
ছুই প্রকারই আছে। দেশী পাত্রগুলি সাধারণতঃ মাটা, তৃষ, পাট 
প্রভৃতির সংমিশ্রণে তৈয়ার করা হয়। ধাতু গলাইবার কার্ধানায় 
অনেক সময় এই সমস্ত পরিত্যক্ত পাত্র খুব কম মুল্যে বিজয় করা 
হইয়া থাকে । পলীত্রামে সাধারণতঃ লবণ মাটার নীচে মাটার পাত্রে 
এমন ভাবে রাখা হয় ষেন বাতাস উহার ভিষ্ঠর বেশি আনাগোনা 
করিতে না পারে । তাহাতেও লবণ বেশ তালই খাকে । 


হরিদাস সাহা 





স্বাধীন মান্ুষ-_ছ্উপেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক, 
আর্য সাহিত্যতবন, কলেজ দ্র মার্কেট, কলিকাতা । দান পাচদিকা। 
ত্বাধীনতার ডাক ধাহাদের মন ও প্রাণকে চিরদিনের মত 


ঘর ছাড়া করিয়াছে, লেখক তাহাদেরই একজজন। 'বিজলী' ও 
'আত্মশক্তিতে' যখন চারদিককার লক্ষ্যহার! ক্ষিপ্ততাকে তিনি আল্প- 
সমাহিত পূর্ণ স্বাধীনতার ও পরিপূর্ণ মন্বয্বুত্বের সাধনায় উদ্বন্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখনকার সাময়িক কুচিতে তাহ। ঠিক উপাদেয় ঠেকে 
নাই ;-ঠাহার অন্তরের সত্য ও লিঙ্গ জীবনের কঠিন অভিজ্ঞতাকে 


অবশ্য বাউল! দেশ অবজ্ঞা করিতে পারে নাই। মত্ততার, 


পরিণাম অবগ্যন্তাবী অবসাদে-.দেশের রাষ্ট্রীয় জীবনে আজ তাহাই 
প্রকট, আর দেশের রাষ্্ররীরদের দাপটে অবসন্ন দেশকে তেমনি 
কোন কড়া নেশায় “'মাতাইবার' চেষ্টাই আজও ম্প্ট। লেখক 
এই পাঁচ ছয় বতমরের ্োতে কোধার গিয়া পৌছিয়াছেন জনি না|; 
কিন্ত, ভাহার ১৩২৮ ও ১৩২৯এর কথা এই পাঁচ ছয় বৎসর পরেও 
দেশকে শুনাইবার দরকার আছে,-ইহা! আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
দেশ উহ। মর্ম দিয়া খ্ুহণ করুক, ইহাই আমাদের কামনা । কিন্ত, 
এই সংঘত সাহ্‌স, স্বাধীন চিন্তা, দৃঢ়চিত্তভা, তীব্র বিজ্ধরপ ও সমাহিত 
শক্তির পরিচয় কি আমরা আঙ্গ আর লেখকের নিকট আশা!* করিতে 
' পারি না? 

ছাপা ও বীধাইর জন্ত প্রকাশকগণ যথেষ্ট সাধুবাদ পাইতে 
পারেন। | 

--ভারছাজ 
মুক্তি-পথ-প্মৃগেক্রলাল সিত্র। প্রকাশক এম্‌ ঘোষ, 

৩৬ রোল্যাওড রোড, কলিকাতা । ছুই টাকা। 

উপস্ভাসের ছলে দেশহিতমূলক আলোচনা । লেখক মহাশয় 
ভূমিকায় যাহা বলিয়াছেন তাহাই তাহার পুস্তকের কেন্ত্রগত কথা। 
তিনি বলিয়াছেন--“..*পলী-সংগঠনের যে ক্ষীণ চেষ্টা অধুনা দৃ 
হইতেছে, সেই চেষ্ট। সাফলয-মণ্ডিত হইলে...দেশের প্রকৃত মঙ্গল 
সাধিত হইবে। রাজনৈতিক আন্দোলন আমরা! যতই করি ন! 
কেন যতদিন না আমরা এই বিপুল জনসজ্বের মধ্যে শিক্ষা প্রচার 
করিয়া, সমাজের কুনীতি ও কুরীতি দূর করিয়া, তাহাদের গ্রাসাচ্ছা- 
দনের ব্যবস্থা করিতে পারি, ততদিন পর্যস্ত অকাল আন্দোলনে 
রাজনৈতিক গগন খধনঘটাচ্ছন্ন কর! আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাবর। 
“দেশোদ্ধারের বীজ এ পলীসংস্কারের মাটীতেই মহাক্রমে পরিণত 
হইবে। সেই কারণেই 85০১01100 আমাদের পক্ষে গ্রশত্ত পথ, 
785010000 নয় ।* 

্রস্থকীয়ের উক্ত জ্ঞানগর্ত কথাগুলি আমরা সর্ধবাস্তঃকরণে 
অনুমোদন করি। আমাদের মতে তিনি দেশমুক্তির গোড়ার কথা 
ধরিতে পারিরশছেম। তীহার এই মতামতের পোষকের সংখা 
দেশে ঘত বাঁড়িবে ততই দ্বেশের উন্নতি নিকটবর্তী হইবে। ঘাহা 
ইউক) এইসব মতামতের ব্যাখান স্বরূপ তিনি এই উপস্াঁস 
লিখিয়াছেন। উপস্তাস ছিদাবে পুত্তকটি সফল হয় নাই। তষে, 
দেপহিতনির্দেশ হিসাষে পুত্তকটি যুল্যবান হইয়াছে। 


৬২:০৮ ৭ই ও 


রামধন্ুস্প্ত্ী যতীন প্রসাদ ভট্টীচার্ধয ৷ গৌরীপুর, ময়মনসিংহ । 
এক টাকা। 

কবি যতীক্প্রসাদ ঠিক গতানুগতিক কবি নন। তাহার স্বাতস্য 
বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। তাহার প্রধান বিশেষত্ব--বিবিধ 
ছন্দে তিনি নিপুণ। নানাবিধ সংস্কৃত ছন্দকে তিনি অনায়াসে 
হ্বকৌঁশলে বাংলা কবিতার এ্রধিত করিয়াছেন। তাহার এই 
নিপুণতা পরপ্গোকগত দতোক্রনণাথের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
সংস্কৃত লঘু ও গুরু ছন্দকে লঘু ও গুরু বিবয়-ভেদে প্রয়োগ করিয়া 
যতীন্ত্রনাথ যথেষ্ট বাহাছুরী দেখাইয়াছেন । 

আলোচ্য কবিতাপুস্তকখানি পাঠ করিলে আর একটি বিশেষত্ব 
চোখে পড়ে। সেটি কবির অত্যন্ত সরল। অতাস্ত খু অভিব্যক্তি । 
অনেকগুলি কবিতায় এমন অনেক খুটি-নাটি ও ঘরোয়া ঘটনার 
বিবৃতি আছে যাহা! একটু ঘুরাইয়া-ফিরাইয়৷ বা একটু শোৌভামণ্ডিত 
করিয়া পরোক্ষ ভাবে বলিলেও চলিত, কিন্তু তাহা না করিয়া কবি 
অত্যন্ত খোলা প্রাণে অতিশয় অকপট ভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার এই অভিব/ক্তির খঙ্গুতা স্থানে স্থানে অত্যন্ত প্রকট 
হইলেও তাঁত! অতিশয় নির্মল ও আনন্দদায়ক । 

যতীন্ত্রপ্রসাদ প্ীপ্রাণ কবি। বাংলার গাছপালা, নদী, আকাশ, 


: পণুপক্ষী প্রভৃতি তাহার বহু কবিতায় প্রচুর স্থান দখল করিয়া 


রহিয়াছে । ইহাতে পাঠকের মন সিদ্ধ ও পল্লীপ্রিয় করিয়৷ তুলে । 

মোটের উপর, কবিতাপুস্তকটি পড়িয়া আমরা আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । তবে কধির একটি ভ্রটির ইঙ্গিত করিতেছি । এই 
কাধোর ২1৪টি কবিতা অত্যন্ত দীর্ঘত। লাভ করিয়াছে, এবং সে- 
দীর্ঘতা পাঠকের পক্ষে ক্লেশকর বলিয়। মনে হয় । 


সাহিত্যিক-সমাজে পুস্তকথানি আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই । 
পুন্তকখানির ছাপ! ও বাধান আরও ভাল হওয়া উচিত ছিল। 


মহাত্ম! অশ্থিনীকুমারস্ঞ্। শরৎকুমার রায়। চত্রবর্তী- 
চাঁটাজ্জা এও কোং লিঃ, ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । দেড় 
টাকা। | 
এই জীবনচরিতখানি অল্পকণলের মধ্যে দ্বিতীয় সংক্করণ লাভ 
করিল। তাহাতেই ইহার মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে । আমরা 
এই হন্দর, হুরচিত, বিস্ত্যস্ত ও চিত্রিত পুন্তকখানির প্রথম 
সংস্করণ সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছিলাম তাহারই পুনরাবৃত্তি স্বরূপ সংক্ষেপে 
এই বলিতে চাই যে, আমর! এই সারধান পুস্তকর্টির বুল প্রচার 
কামনা করি। দ্বিতীয় সংস্করণে ইহাতে নুচনা, ছুইটি নূতন অধ্যায় 
ও » খানা নূতন ছবি সন্নিবেশিত হইয় ইহার গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। 
প্রায় চারিশত পৃষ্ঠার এই বৃহৎ পুস্তকের দেড় টাক] মূল্য অতিশয় 
হুলভ বলিতে হইবে। | 
. খ্রস্থকার মহাশয়ের বৌদ্ধ ভারত, বৃদ্ধের জীবন ও বাণী, শিখগুরু ও 
মিখ জাতি প্রভৃতি পুস্তক বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে প্রচুর আদর লাত 
করিয়াছে। আলোচ] পুস্কখানিও সে-বিষয়ে পশ্চাৎগদ হইবে না। 





রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাগমন 


ইহা সাঁতিশয় দুঃখের বিষয়) যে, রবীন্ত্রনাথ অনুস্থত। 
বশতঃ কোলোম্ে। পর্যন্ত গিয়া ইউরোপ অভিমুখে আর 
যাইতে পারিলেন না। তাহার হিবার্ট লেক্চ্যস” দেওয়। 
আপাততঃ স্থগিত রহল। 

তাহার চিঠি হইতে জানিলাম, যে, যদি তাহাকে ফিরি- 
বার পথে কোথাও বিশ্রাম করিতে না হয়, তাহা হইলে 
তিনি আগামী ২রা আষাঢ় কলিকাত| পৌছিবেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিয়া দীর্ঘ বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হইয়া উঠুন, 
অগণিত হদয় হইতে এই প্রীর্থন৷ স্বতঃ উখিত হইবে। 

তাঁহার চিকিৎসকেরা বলিয়াছেন, স্থির হইয়া থাক! 
ভিন্ন তাহার অনুস্থতার অন্ত ওধধ লাই। এ অবস্থায় 
তীহার পরিচিত ও অপরিচিত সকলে তীহাঁকে দীর্ঘকাল 
বাক্য ও কর্ম হইতে, এবং তীহার উপর ছোট বড় সব 
রকম দাবী হইতে নিষ্কৃতি দিলে তাহার প্রতি প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা প্রদর্শিত হইবে) এবং তীহার স্বাস্থ্যের উন্নতি ও 
মানবের কগ্যাণ হইবে । 


:স্বরাজ ও বাংল! দেশে দুভিক্ষ 


খাস্প্রব্যের মহার্ঘযতা, খাদ্যন্রব্যের হুপ্রাপ্যতা, অন্নকষ্ট) 
ইত্যাদি অনেক নাম দ্বারা ছঙিক্ষের অস্তিত্ব ঢাকা দিবার 
চেষ্টা অনেক সময়ে করা হয়। তাহার হবার 
কিন্ত হুতিক্ষের প্রতিকার হয় না । ছুতিক্ষের সময় খবরের 
কাগজে কাহারও কাহারও অনশনে মৃত্টুর সংবাদ বাহির 
হইলে সরকারী কর্মচারীরা কখন কখন সেই সংবাদ 
মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করিবার অন্ত এইরূপ কিছু বলিয়া 
থাকেন, যে, লোকটি উদরাময়ে বা রক্তামাশয়ে যারা 
গিয়াছে, অনশনে নছে। কিন্তু তাহার পেটের পীড়ার 


অন্নকষ্ট ব। খাঁদাদ্রব্যের মহার্থাতা 


কারণ অন্ুুণদ্ধান করিলে ভান! যায়, থে, খাদ্দ্রব্যের 
অভাবে মানুষটি ঘানপাত। প্রসূতি অখাদ) খাইয়া রোগগ্রন্ত 
হইয়া মারা পড়্িয়াছে। অনশন তাহার মৃত্যুর সাক্ষাৎ 
কারণ না হইলেও পরোক্ষ কারণ নিশ্চয়ই বটে, এবং সে 
যে মরিয়াছে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং 
"্থাদ্যাভাৰ ও মৃত্যু এই উভয়ের মধ্যে উদরাময়ের মধ্যবর্তিতা 
হুইতে কোন সাত্বনা লাভ কর! যায় না। ছুতিক্ষকে 
বলিলেও নিরন্্ 
লোকদের উদরপৃতি হয় না । এইজন্ত শাঙ্ষিক সংগ্রামে 
সময়ের অপব্য় না করিয়া, কেমন করিয়া ক্ষুধার্ত 
লোকদের দুঃখ নিবারিত হইতে পারে, সেই দিকে মনোযোগ 
দেওয়া অধিকতর প্রয়োজনীয় কাজ। 

ক্ষুধার্ত লোকদের ছুঃখ নিবারণ ছুই রকমের হইতে 


পারে ; দাময়িক ও অপেক্ষাকৃত স্থায়ী। ছুতিক্ষ হইলে 
চাদা তুলিয়া অভাবগ্রস্ত লোকদের অভাব দূর করিলে 


আপাততঃ তাহাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি ও মৃত্যু নিবারিত 
হয়, কিন্ত পুনর্বার ছুভিক্ষের আবির্ভাব ও তজ্জনিত দুঃখ 
নিবারিত হয় না। দেশে অধিকতর শস্ত উৎপাদন ও রক্ষা, 
দেশে অধিকতর অন্তবিধ ধন উৎপাদন ও রক্ষা 
এবং সেই শশ্ত ও অন্যবিধ ধনের দর্বসাধারণের .মধ্যে 
বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিকতর ন্যায়সঙ্গত বণ্টন 
দুর্ভিক্ষ নিবারণের স্থায়ী উপায়। বেকার-সমন্তার 
সমাঁধানেও তজ্জন্প মনোনিবেশ কঠিতে হুইবে। 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান কোন দেশেই এখনও 
সম্যক্রূপে নিশ্পর হয় নাই। কিন্তু আমাদের দেশ ও 


পাশ্চাত্য বহুদংখ্যক দেশের মধ্যে একটা প্রভেদ শিক্ষিত 
লোকেরা জ্ঞাত আছেন। ভারতবর্ষে প্রতি বরই 


কোথাও-না-কোথাও ছূর্ভিক্ষ হয়। কিন্ু ইল, বেলজিয়াম 
হল্যাওড, ডেনমার্ক প্রস্থৃতি নান! দেশে কয়েক শতা্ধী 
ধরিয়। ছুর্ভিক্ষ হয় নাই। ইংলণ্ডে কখন কখন, ছু দশ বৎসর 


ওয় সংখ্যা] 


ধরিয়া কয়েক লক্ষ লোঁক বেকার আছে, এরূপ অবস্থ। ঘটে) 
তাহাদের মধ্যেও আবার একই লোক বরাবর বেকার 


থাকে না। কিন্তু স্ুপু্ট রাষ্ট্রীয় কোষ হইতে তাহাদের 
প্রতিপালনের ব্যবস্থা সহজেই হয়। আমাদের দেশের 


মত ছূর্ভিক্ষ তথায় হয় না, তজ্জন্ত অনশনে মৃত্যুও 


হয় ন।। তাহার কারণ, ইউরোপের নানা দেশে 
এত ধন উৎপন্ন হয়, যে, কোথাও শন্তের অভাব ঘটিলেও 
অন্ধ দেশ বা স্থান হইতে খাছ্ধ আমদানী করিবার 


মত যথেষ্ট অর্থ থাকে। ভারতবর্ষে বর্তমান কালে যথেষ্ট 
ধন উৎপন্ন হয় ত হইয়া! থাকে, কিন্ত তাহার একটা খুব 
ত্শী ভাগ নাঁনা আকারে বিদেশীদের হস্তগত হওয়ায় দেশের 
অন্নাভাব ও অর্থাভাব দূরীভূত হইতে পারে না। 

বাংল। দেশের আট নয়টি জেলা হইতে হুর্তিক্ষের সংবাদ 
পাওরা যাইভেছে। কিন্ত কোথাও চাউপ অপ্রাপ) নহে, 
টাক! দিলেই কিনিতে পাওয়। যায়; লোকদের হাঁতে টাকা 
ন। থাকায় তাহারা কিনিতে পারিতেছে না । সুঙ্ন্ম। হইলে 
চাষীরা নিজেদের জন্ঠ যথেষ্ট শস্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিতে 
পারে । কম শস্য জম্মিলে তাহাদিগকে টাকা দিয়৷ থানা 
কিনিতে হয়। টাঁকা না থাকিপে তাহাদের অন্নাভাৰ 
ঘটে। এইজন্য, তাহাদের চাঁষ ভাড়া রোজগারের ও 
সঞ্চয়ের অন্ত কিছু উপায় থাক আবশ্তক। যাহারা 
চাষী নয়, তাহাদেরও রোজগারের এমন উপায় থাকা 
আবশ্যক যাহাতে তাহার। ছুর্দিনের জন্ঠ কিছু সঞ্চয় করিয়া 
রাখিতে পারে। 


রোদগারের নান! উপায়ের মানে দেশে নানা রকমের 
ব্যবসা, নানা রকমের পণ্যশিল্প, এবং অন্ত নানাবিধ 


কাজের অস্তিত্ব। তাহার মানে এই, যে, দেশটি কৃষিপ্রধান 
থাকিলে চলিবে না। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষ 
চিরকালই ক্কাষগ্রধান (881108100791) দেশ ছিল, 
পণ্যশিল্পবহুল (170800090(81106 ) ছিল না। ইহ! 
ভূম। ক্কৃষি অবস্ত পুরাকাল হইতেই ভারতবর্ষের একটি 
প্রধান অবণন্বন ছিল। কিন্ধ সভ্য মানুষের অন্ত যাহ! 
কিছু আবশ্তক, তাহাও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া 
দেশের অভাব মোচন করিত, এবং উদ্ধত ভ্রব্য বিদেশে 








ত পসটি সিসি নাসির চস পাস 


চালান হইত । এইজন্ত অনেক বিদেশী লোকের একটা . 


অভিযোগ ছিল, যে, ভারতবর্ষ নিজের পণ্যের বিনিময়ে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ত্বরাঁজ ও বাংল! দেশে ছুভিক্ষ 


লোপ এ সিল লি ৯ অলি রাস এন 





সিএ তা 
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কেবল মোন গ্রান করে, কোথাও পণ্যের বিনিময়ে সোনা 
রগানী করে না। থনটনের প্প্রাচীন ভারতের বৃত্তাস্তে” 
(41055011010 06 -4১001608 [0019% তে ) লিখিত 
আছে.” 


“09 018 07%10108 100108 600 000) (89 
৪1185 01 00০_1৭119, 1060 (39906 &00 [0815৭ : 00099 
01%0168 01. 00101)980 01511178100, 1001590. 001] 009 
69091369 01 1) ভ110910998,1100115 83 608. :898 ০01 
আ৪101) 80 8£1800901 003 70010018000 
০০%৪7০৫, 11)9 1800 ছা10) (119 1797109 01700805 ; 110 
02093 01 018 10086, 00519৫ 1)70011011008, 01 08179 
%2009115 19৮8090. 016 (011 0111)9 10087800009. 31111. 
90. 8:09%78 00058790.11)8 009 1):000063 01 (19 ৪০] 
100 .12101508 01 0100581160, 02110505904 1098005, 
47010169005 800. , 80011060175 101060 10 0009600804 
008, (119, 8011015 01 10101) 1088 10. 10. 80106 
108(80063, 13661] 0%9:001009 05 076. 95018610001 
11800881009 01 76879,*,৮1018 8001906 50969 01 10018 
10090 17955 0980 0109 01 93:0:901010ঞণ্য 1024016081)09,১ 


ববার্টসন তাহার [3156971081 101500138000 007- 
০০1101178 [17015 নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন--” 


10, 811:898, 8০010 ৪00 ৪1156 127002101 10৩ 
18169110859 10690. 1106 00120001668 6200090 অ10 
879 £1690980 70:00 10 10018. 10. 00 08৮ 01 (89 
৪৪০1) 00 0119 77811565, 06106700 ৪0 16616 01)00  10781%) 
০0000010163 6101)81" 101 0019 10908982158 07:11)9 1000098 
01119. 1119 10195910068 019 (550:81)10 01117819 8130 ৪ 
16119 8011, 850060690 0৮ 01181. 0৮0 1089081, 
81010 0/970, আ1)812521" (07 09179. 11) 00108801181009 
01 0013, 2809 111) 0061) 1088 ৪1সগ্য৭ 0987) 0811190 
00. 10 006. 01310001190] 800 (8 :107901008 
10818191859 10961) £1%90. 170. 65011808910 (00611 
00001181 10100000005, আ1)901)07 01 08009 01 8:৮১ 


“0 আ11 895, 11) 17909 তা) [0019 1188 0960 009 
98016 78010. 800. 81159: 10950 010:00]য 1890. 
081160.. 110101)61 170) 07067 00 0010158380৪ ৪109 
00101)0110199 ৮116) আগ) 1৮ 100৬ (1917) ৪81)091198 
৪11 108010108 ; 8110. 17000 (009 :889 ০0 1211) 60 01)9 
10799206 110)68, 1 1089 06990 ৪158৪ 63601%90 8৪ & 
8011 71101 ও৪110৬8 01) 11) 69101) 01 8, 00061 
000000,. 08৮ 10৪8 17099952007 10৯8108 10 800 
2000 11101) 56 10991 790008,) 


বাংলাদেশের ছূর্ভিক্ষুই আমাদের আলোচ্য। সেই- 
অন্ত বাংলা যে আগে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ দেশ 
ছিল, তাহার কিছু প্রমাণ দিতেছি । ১৮০১ সালের 
এশিয়াটিক য্যাহ্ুয়্যাল রেজিষ্টার নামক বার্ষিক পুস্তকে 
লিখিত আছে-.. 


“এট 138089100৩2], 0010 06108 10. ৩০ 
08 10067960160 1) 08516215 11588, 10180 0809 
8৪ 09081007190, 107 ৪0] 090৩ 0) 10000 
[0016 9206010000 800. ৪6. 70001) 1989 63006186128) 
5009 081858208 ; 8:)0 (1715 8198 80580199, (08911161 
৮:09 63080101091 18000011901 &৪ ৪০1] 
চা. 10080, 25678, 200. 006 ৪07)6110: 
17008107501 006 10011901197018, 73005190 9018 1)10517109 
17 811 8869. 0. 1008 1909 11008761008 80৫ 
স681105 10 006 019 20085. 


৪৯২ 





বখন ক্লাইব ১৭৫৭ সালে মুর্শিদাবাদ প্রবেশ করেন, 
তখন তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন-_ 


“[ৃখ715 মা 18 ৪৪936908155, 100001009 800 110) ৪৪ 
1069 গো [00000 জা10) (1039 011679008, 0 
10575 819 978190707, 10 019 1186 00989888108 
108101017 89816 10799 00৪0 10 009 1886 16৭). 


. ছারতীয় বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প-সমুছের ধ্বংস সম্বন্ধে 
মেজর বামন দাস বসুর যে ইংরেজী পুস্তক আছে, তাহা 


হইতে ইংরেজীতে ইংরেজ লেখকদের যে-সমত্ত কথা উদ্ধৃত 
করিলাম, তাহা পরোক্ষভাবে ৰা! অজ্ঞাতসারে বাঙ্গালীদের 


আত্মতৃপ্তি ও আলস্য বাড়াইবার অভিপ্রায়ে করিলাম না। 
কোন মানুষের পূর্বপুরুষদের অবস্থা বদি ভাল ছিল এবং 
তাহার নিজের অবস্থা ভাল না হয়, ভাহা হইলে সে নিজের 
অবস্থার উন্নতির চেষ্টা না করিয়া যদি কেবল বংশের বড়াই 
করে, তাহা হইলে সে সন্মানভাজন হয় না। বিদ্বান 
পূর্বপুরুষের মুখ- সস্তানের মুখে পূর্বপুরুষের পাগ্ডিত্যের 
গ্রশংসাও অশোভন । এবছিধ কারণে আমরা বড়াই 
করিবার জন্ত দেশের পূর্ব গৌরব কীর্তন করিতে অনিচ্ছুক। 
এখানে দেশের প্রাচীন সমৃদ্ধির উল্লেখ করিবার 
উদ্ষেশ্ত ইহাই দেখান, যে, এই দেশেই যখন 
আমাদের জাতির লোকদের দ্বারাই আগে বথেষ্ট ধন 
উৎপাদিত ও সঞ্চিত হইত, তখন বর্তমান কাঁলেও তাহা 
সম্ভবপর । 

ক্লাইব মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিয়া সহরটিকে তখনকার 
লগ্ডনের সমান বিস্ৃত, বহুজনাকীণ ও সমৃদ্ধ দেখিয়াছিলেন) 
প্রভেদ কেবল এই দেখিয়াছিলেন, যে, মুর্শিদাবাদে এমন 
সব ধনী লোক ছিলেন ধাহাদের ধনের পরিমাণ লঙগ্ুনের 
ধনীদের ধনের পরিমাণ অপেক্ষা অগণিত গুণ বেশী। 
সেই মুর্শিদাবাদের নামধারী জেলায় আজ ছূর্ভিক্ষ দেখা 
দিয়াছে, উদনরপূর্তির পক্ষে যথেষ্ট অয ক্রয় করিবার অর্থ 
বহু লোকের নাই। 

বঙ্গের পুর্ব সমৃদ্ধির যে-সব কারণ ১৮০১ সালের 
এশিয়াটিক য্যানগয়্যাল রেজিষ্টারে লিখিত হটরাছে, তাহা 
মনে রাখিলে আমাদের বর্তমান দারিদ্র্যের কারণও বুঝ! 
ঘাইবে। এ বার্ধিক পুস্তকটি ইংরেজদের দ্বার! লিখিত ও 
শ্রকাশিত হইত। ওাহানের বারা বঙ্গের অযথা প্রশংসা 
হইবার কোন সম্ভাবনা! নাই। এইজন্ত উহাতে যাহা 


প্রবালী -আধাঢ়, ১৩৩৫ 
লিখিত হইয়াছে, তাহ! সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হুইবে। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বঙ্গের পূর্ববসমুদ্ধির সকল কারণ উহাতে লিখিত হুয় নাই। 
কেবল বল! হইয়াছে, যে, বঙ্গের জমী অনাধারণ রকম 
উর্বরা এবং এই উর্ধরত। নরদীজাত। উর্বরতা বঙ্ধের 
ধনশালিতার একটি কারণ। আর একটি কথ! বল! 
হইয়াছে, যে, বাংলা দেশে বিস্তর নদী আছে এবং এই সক 
নদীতে নৌকা! চলে; স্থলপথে বাণিঞ্যদ্রব্য এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে লইয়া! যাওয়া! অপেক্ষা জলপথে তাহা 
শীগ্র ও অল্প ব্যয়ে করা চলিত। ইহাও বঙ্গের ধনশালিতার 
একটি কারণ ছিল। আর একটি কারণ এই বল! হইয়াছে, 
যে, বঙ্গের অধিবাপীর। পরিশ্রমে শ্রেষ্ঠ । এই সকল 
কারণে ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! সকলের চেয়ে শ্রীসম্পত্তি- 


শালী ছিল। 

বঙ্গের জমী এখনও উর্ধরা আছে, কিন্তু আগেকার 
মত উর্ধরা মাছে কি না সনেহ। যে-সব জমীর উপর 
নর্দীর ঘোঁল! জলের পলি পড়ায় তাহ! উর্বর হইত, এখন 
তাহার মধ্যে অনেক জমী আর সেরূপ উর্বর! হয় নাঃ 
কারণ অনেক নদী ভরাট হইয়া! গিয়াছে, অনেকগুলিতে 
আর আত বহে না। অন্ধ অনেক জমীতে বিনা সারে বা 
বিনা যথেষ্ট সারে পুনঃ পুনঃ চাষ হওয়ায় তাহার উৎপাদিক! 
শক্তি কমিয়! গিয়াছে । নদী খনন করিয়! আবার তাহাকে 
শ্রোতশ্বতী কর! রাজশক্তির কাধ্য। সরকারী কাজে জন- 
সাধারণের মত প্রবলতম না হইলে বঙ্গের ভরাট নদী খনন 
হইবে না) অভিজ্ঞতা/হইতে দেখ! যাইতেছে । গত শতাফী 
হইতে ইহার আবশ্তকতা উপলব্ধ হুইয়৷ এবিষয়ে আন্দোলন 
হইতেছে, কিন্তু কাজ হয় নাই। অতএব বর্তমান শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তিত হুইয়! প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
হওয়। অর্থাৎ স্বরাজ স্থাপিত হওয়া দরকার। কিন্তু 
স্বরাজ স্থাপনের অপেক্ষায় বসিয়! থাকিলে চলিবে না; 
বর্তমান গবন্মেন্টকেও তাহার কর্তব্য করাইবার জন্ত 
বিধিমত চেষ্টা করিতে ছইবে। যে-সব জমীর উৎপাদিকা 
শক্তি পুনঃ পুনঃ চাষের জন্ত কমিয়া গিয়াছে, তাহাতে 
যথেষ্ট সার দেওয়াইতে হইলে যে ক্কষক অধীর চাষ করে 
তাহাতে তাহার স্বত্ব কি্নপ হওয়া উচিত, জমীতে যথেঃ 
পার দিবার জন্ত গাহার কিন্নপ সাহায্য পাওয়া আবগক, 


ওয় সংখ্যা] 


যেজযীর যেরূপ সার দরকার সে-বিষয়ে কৃষকের বথেই 
জ্ঞান জন্মাইবার জন্ঠ তাহার কিরূপ শিক্ষা আবশ্তীক, কষককে 
এবিষয়ে পরামর্শ দিবার জন্ত কষিবিভাঁগের বন্দোবস্ত কিরূপ 
হওয়া দরকার-_-এইসকল প্রশ্নের মুমীমাংসা গবন্মে্ট 
প্রজাতন্ত্র না হইলে আঁশ! করা যায় না। অতএব, এই 
কারণেও দ্বরাজ স্থাপন আবশ্ক হইয়াছে। কিন্ত ত্বরাজ 
স্থাপন চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান গবন্মেন্টকেও তাহার 
কর্তব্য করিতে বাধ্য করিবার চেষ্ট1 করিতে হইবে। 

অনেক নদী ভরাট হইয়া যাওয়ায়, তাহাতে শ্োত না 
থাকায়, এবং অনেক স্থানে কচুরী পানার প্রাছুর্ভাবে জল- 
পথে বাণিজ্যের এবং মানুষের যাতায়াতের পূর্ব সুবিধা 
লুপ্ত হইতে বদিয়াছে। ইহার প্রতিকারের ব্যাপক 
চেষ্টা রাজশক্কির দ্বারাই হইতে পারে। যে-সব বড় 
নদীতে জলযান এখনও চলে, তাহাতে বিদেশী 
সীমার কোম্পানীর কার্য্যতঃ একচেটিয়া অধিকার 
'জন্িয়াছে। দেশী কোন কোম্পানী জাহাজ চাঁলাইবার 
চেষ্টা করিলে বিদেশী জাহাজের মালিকেরা ভাড়া 
কমাইয়া দেশী কোম্পানীর চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেয়। 
'যদি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর বিল আইনে পরিণত 
হয়। তাহা হইলে ইহার প্রতিকার হুইবে। বল! 
বাছপ্য, স্বরাজ স্থাপিত হইলে বিদেশী বণিকদের এই 
'্অন্তায় ব্যবহারের প্রতিকার অবিপদ্বে হইয়। যাইত। 

বিলাতী লৌহইম্পাত ব্যবসায়ীদের স্থার্থসিদ্ধির জন্ঠ) 
সব রকম বিলাতী ব্যবসাদারদের পণ্যদ্রব্য দেশের সর্বত্র 
বিক্রীর সুবিধার অন্ত) এবং সর্ধত্র শীত্র ও সহজে গৈন্ত 
পাঠাইয়। দেশকে ঠাণ্ডা ও অধীন রাখিবার জন্য ইংরেজ 
গবন্মেন্টি রেলওয়ে নির্মাণে খুব বেশী মন দিয়াছেন, 
দেশের জলপথগুলি রক্ষায় মন দেন নাই। স্বাভাবিক 
কারণ ব্যতীত, রেলওয়ের উপদ্রবেও জলপথের ক্ষতি 
হইয়াছে । দেশে স্বরাজ থাকিলেও রেলওয়ে হইত বটে, 
কিন্তু জলপথের অনিষ্ট হইতে দেওয়া হইত না। সভ্য ও 
স্বাধান পাশ্চাত্য দেশসকলে রেলওয়ে নির্মিত হইতেছে, 
'আগে হইতে বিদ্যমান জলপথগুলি রক্ষিত হইতেছে, 


নূতন জলপথ খনিত হইতেছে, এবং অধুন! মানুষের ও. 


পগাজ্রব্যের চলাচফের জন্তু আকাশধানের ব্যবহারও 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বরাজ ও বাংলা দেশে ছুতিক্ষ 


৪৯৩ 


বাঁড়িতেছে। আমাদের দেশে রেলওয়েগুলিই সরকারের 
পোষ্যপুত্র ; জলপথ যাহা আছে, ভাহাও বিদেশী ট্রীমার 
কোম্পানীর হস্তগত ; আকাঁশযান যদি পরে চলে, তাহাঁও 
এরূপ আইন অগ্ুসারে চলিবে যাহাতে ইংরেজদেরই বেশী 
স্থৃবিধা হয়। দেশে স্বরাজ স্থাপিত হইলে এরূপ হইত 
না। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যতটা অনিষ্ট নিবারিত 
ও ইষ্ট সাধিত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে 
স্বরাজের অপেক্ষায় বসিয়া! থাকিলে চ'লবে না । 

এশিয়াটিক র্যানুয়াল রেজিষ্টারে উল্লিখিত বঙ্গের 
তৎকালীন ধনশালিতার শেষ কারণ বাঙালীদের সমধিক 
শ্রযণীলতা | ইহা পড়িয়া এখন হয় ত অনেকে বিশ্মিত" 
হইবেন, এবং কথাটির সত্যতায় সন্দিহান হইবেন। কিন্ত 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কোন কারণ নাই। বর্তমান সময়ে 
অবশ্য দেখা যাইতেছে, যে, রেলওয়ে ষ্েশনে ও 
জাহাজের ঘাটে, কলিকাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বাণিজ্য-কেন্ত্রে এবং সমুদয় পাটের কল ও অন্যান্ত কল- 
কারখানায় সমুদ্ধায় বা অধিকাংশ কুলি মঞ্জুর কারিগর 
অ-বাঙালী। সমুদয় বড় সহরে পাঁচকাদি গৃহতৃত্য প্রায় 
দব এ-বাঙাজী হইতে বসিয়াছে। চাষের কাজের জন্ত 
পর্যযস্ত বিস্তর জায়গায় চাষীরা অ-বাঙালী মুর লাগাইয়া 
কাজ করিতেছে । ছুতারের কাজ অনেক জায়গায় 
চীনাদের হাতে যাইঙেছে। বাজমিস্ত্রীর কাজ কলিকাতায় 
ব্ুপরিমাণে অ-বাঙালীর হাতে গিয়াছে । কলিকাতায় 
মোটরচালক ও যোটর মিশ্্রীদের মধ্যে পঞ্জাবীদের 
সংখ্যা খুব বেশী। এই পব দেখিয়া বাঙালী যে কোন- 
কালে শ্রমে পটু ও শ্রমে অভ্যন্ত ছিলঃ এমন-কি এবিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ ছিল, তাহ! বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া! পড়ে। কিন্তু 
তাহা হইলেও বাঙালী ভুমীল ছিল, ইহা সঙ্য। তাহ! 
যদি হয়, তবে অবনতির কারণ অনুসঞ্ধান করিতে 
হইবে। 

একটি কারণ সম্বন্ধে কোন সদোহ নাই। বঙ্গের সকল 
জেলাতেই অনেক বৎসর হইতে খুব ম)ালেরিয় হইতেছে । 
কয়েকটি জেলার ত লোফে কয়েক পুরুষ ধরিয়া এ রোগে 
জর্জরিত হইয়াছে | ম্যালেরিয়া লোকদের শ্রমশক্তির ও 
আযুর হাসের «কটি কারণ। যাহার! পরিশ্রম করিতে 


৪8৯৪ 


পারে, না তাঁহাদের উপার্জন কম হয়, স্ুতর1ং ভাহাদের 
যথেই পুষ্টিকর খাঁদা জুটে না। ইহাতে ছুর্বলত! বৃদ্ধি 
পাইয়া শ্রমশক্তি আরও কমে। যাহারা বাঙালীদের যত 
এত দীর্ঘকাল ম্যালেরিয়ায় জর্জরিত হয় নাই, রেলের 





স্থবিধা 'বশতঃ তাহারা দলে দলে বঙ্গে আসিয়া শ্রমের 


ক্ষেত্রে বাঙালীদের চেয়ে নিজেদের অধিক কার্য)কারিতা 
প্রদর্শন করায় বাঙালী নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়া 
আরও অবসানগ্রন্ত, শ্রমে অসমর্থ, ও শ্রমবিমুখ হইয়া 
থাকিবে । আমি আরও একটি কারণ অনুমান করি। বঙ্গে 
পূর্বেও বাল্যরিবাহ প্রচলিত ছিল, কিন্তু শান্রীয় আচার 


“এখনকার চেয়ে অধিক পালিত হইত বলিয়া বাল্যমাতৃত্ব 


কম ছিল, সুতরাং অধিকতর সুস্থ, বলিষ্ঠ ও জীবনীশক্কি- 
সম্পর শিশু ভূমিষ্ঠ হইত। সেকালে বাল্যে বিবাহিতা 
অনেক বাঙালী মহিলার আঠার, উনিশ ব! একুশ বৎসর 
বয়সে প্রথম সন্তান হওয়ার কথা আমি নিজে জানি। 

বাংলা দেশকে ম্যালেরিয়ামুক্ত করিতে হইলে রাজ- 
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন । রেল বিষ্তারের আম্্যঙ্গিক 
যে যেকারণে ম্যালেরিয়া বাড়িয়াছে, তাহার প্রতিকার 
রাজশক্তিরই সাধ্য এবং রাজশক্তির কর্তব্য । নদী ভরাট 
হইয়া যাঁওয়ায় এবং বর্ষায় পূর্ব্বে যে সব নদীর ছু ধারের 
জায়গ! প্লাবিত হইত, এখন অনেক স্থলে তাহা না হওয়াতে ও 
ম্যালেরিয়া বাড়িয়াছে। কষুরীপানার প্রাদর্ভাবে চাষ 
কমিয় যাওয়াও ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির একটি কারণ। এইসব 
দিকে প্রতিকারের চেষ্ট৷ দ্বরাক্স স্থাপিত হইলে অপেক্ষাকৃত 
সহজ সাধ্য হয় বটে, কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যাহা! হইতে 
পারে, তাহার চেষ্টা কর! উচিত। 

বঙ্গে রোজগারের নানা পথ খুলিয়। দিবার নিমিত্ত 
মাথা ধামাইতে হইবে। পণ্যশিল্প ও বাণ্জ্যের ক্ষেত্রে 
বাঙালীকে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে হুইলে মুলধন জোগাঁ- 
ইবার নিমিত্ত বাঙালীদের নিজের ব্যাঙ্কের প্রয়োজন 
হইবে। কেন ন! ইহা নিশ্চিত, যে, বঙ্গের বাণিজ্য ও পপ্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বিদেশীর! যেমন এবিষয়ে বাঙ'- 
ঈীদের সাহায্য করিবে না, তেমনই এ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রদেশী মাঁড়োয়ারী, গুজরাতী। কচ্ছী,. দিলী ওয়ালা, 


গঞ্জাবী, মাস্দ্রাজী প্রভৃতিরাও বাঙালাক্স সাহাষ্য করিবে, 


প্রবা্সী-আধাঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না। ছুর্ভিক্ষে অন্ধুগ্রছের দান সকলেই করিতে পায়ে। 
কিন্তু প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে যে এখন নীচে আছে, তাহাঁকে 
সমকক্ষ ব! শ্রেষ্ঠ হইবার সুযোগ দিতে .কেহ সম্মত হইবে, 
এনধপ দুরাশ। পোষণ কর! উচিত নহে । ইহা বঙ্গের ব্যবপা- 


বাণিজ;ক্ষেত্রে প্রতিঠিত অ-্বাঙালীদের একচেটিয়। পোষ 
নহে, প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে পৃথিবীর সর্বত্রই ইহা! দৃষ্ট 


হয়। ভারতবর্ষের ভিন্ন ' ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের 
পরস্পরের মধ্যে ব্যবহারে ইহার ব্যতিক্রম হওয়া অসম্ভব 
নয়; হইলে আননদি'ত হুইব। 





বঙ্গায় ব্যাঙ্ক-সংঘ 


বঙ্গে বাঙালীদের ব্যাঙ্ক ও লোন-অফিসগুলিকে সংঘবদ্ধ 
করিবার এবং কলিকাতায় বাগ্ডালীদের একটি ফেডার্যাল 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিবার যে-চেষ্&টা হইতেছে, তাহা। সময়োচিত । 
আশঙ্কাপরায়ণ অনেকে মনে করিবেন, সময়োচিত নহে £ 
কারণ এই ত সেদিন বেঙ্গল ন্াশন্তাল ব্যাহ্থ উঠিয়া গেল, 
এবং বঙ্গলক্ষ্ী কটন মিলের ছূর্দশার অন্য তাহা নুতন 
মযানেজারদের হাতে গেল। ইংরেজ প্রস্ভৃতি বড় বড় বণিক 
জাতির ইতিহাসে ইহা অপেক্ষাও শোচনীয় আর্থিক দুর্ঘটনা 
ও লজ্জাকর প্রতারণ! ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষেই ত তাহাদের 
কয়েকট। ব্যাঙ্ক প্রবঞ্চকদের অপকন্ধে উঠিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু তাহারা সে কারণে ব্যাক্কিঙের ক্ষেত্রে নৃতন- উদ্যম 
ছাড়িয়! দেয় নাই। বাংলাদেশে কার্যযদক্ষ। অভিজ্ঞ ও 
সৎ লোকের একাস্ত অভাব ঘটে নাই। তাহাদের চেষ্টায় 
বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক-সংঘ ও ফেডার্যাল ব)ঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও দুপরি- 
চালিত হইতে পারে। এই চেষ্টার বিস্তারিত বৃত্তান্ত 
কলিকাতার ১৫নং হেয়ার স্ত্রী ভবনে সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিশ্ন্দ্র সিংহ পিএইচ ডি মহাশয়ের নিকট হইতে 
পাওয়া যাইবে। - 


সিটি কলেজের জন্য ঠাদা কাহার] দিয়াছেন 
সিটি কলেজ সম্পর্কে অনেক অমুলক কথ৷. প্রচারিত 


হইয়া আসিতেছে । তাহার কোন্টার জন্ক কে দায়ী, 


খ্যা] . বিবি ধপ্রসঙ্গ - সিটি কলেজের তন্য চাদ কাহার। দিয়াছেন 


টিকার কারক ক রে রক সম্রেকে ক কক ক কেকের রে মরে কে 


তাহা অধিকাংশ স্থলে ছ্থির করা যায় না। অনেক ক্ষুদ্র 
পত্রী মুক্রিত হইয়া! বিতরিত হইতেছে, যাহাতে লেখকের 
নাম নাই, এমন কি (প্রস-মাইন অনুসারে মুদ্রিতব্য প্রেস 
প্রিন্টার ও প্রকাশকের নামও নাই। লিটি কলেজের 
বিরুদ্ধে যাহার! সংগ্রাম ও মান্দোলন চালাইতেছেন,তাহার। 
একাধিক নেতার দ্বারা ধর্মবীর বলিয়া প্রশংসিত ও অভি- 
নন্দিত হইয়াছেন। এই বীরের! আত্মগোপন না করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিলে তর্কবিতর্কে সুবিধা হয়। যে-সব 
কথার অসত্যতা পুনঃ পুনঃ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার 
পুনরুক্ত খবরের কাগজে এবং এইসব ক্ষন 
পাত্রীতে স্বচ্ছন্দে করা হইতেছে । এইরূপ একটি অসত্য 
কথার প্রতিবাদ পূর্বে করিয়াছিলাম। তাহার পুনরাবৃত্তি 
হওয়ায় বিশ্তৃততর ভাবে আবার ভ্রম প্রদর্শন করিতেছি। 
বার বার বলা হইতেছে, যে, সিটি কলেজের জন্য মোট 
আন্দাজ ২৭০** টাকা চাদা উঠিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ব্রাঙ্মরা দিয়াছেন ৫০০০, এবং বাকী ২২০০* অন্ঠেরা 
দিয়াছেন । তাহা! সত্য হইলেও, ইহার স্থাপন এবং 
পরিচালনে উদ্যোগী ব্রাঙ্গদের তত্বাবধানে ইহা! থাক! 
বৈধই হইত । কিন্তু চাদ সম্বন্ধে এ উক্তিগুলি সত্য নহে। 
১৯২* সালের এ্রপ্রিল মাসে কলিকাতার সিটি কলেজের 
উদ্দেশ, কার্ধ্য ও অভাব (০167 00116525, ০210015, 
13 21105, 13 ৯০] 8110176603৮ ) নামক একটি 
পুস্তিক! মুদ্রিত হয়। ইহাতে .সই সময় পর্যন্ত প্রদত্ত 
টাদার তালিকা আছে । তাহার যোট পরিমাণ ৮৮১৬৪ 
টাক।। তাহার পর স্বর্গীয় পণ্ডিত নবদীপচন্ত্র দাদ পাঁচ 
শত টাকা দেন। মোট ৮৮৬৪৬ টাকা । ইহার মধ্যে 
আদি ত্রাহ্মদমাঞ্জ, ভারতব্যীর ব্রাহ্মনমাজ, প্রার্থনাসমাজ 
এবং মফঃম্বলস্থ কোন-না-কোন ব্রাঙ্গঘমাজের নিম্নলিখিত 
ব্যক্তিরা যত চাঁদা দিয়াছিলেন, তাছা লিখিতেছি। 
ঠাদাদাতার নাম টাদার পরিমাণ 
মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ঠাকুর ৩০০৪ 
উপেন্ত্রকিশোর রায় 
বিপিনবিহারী রায়. 
মযুরভঞ্জের মহারাজ! শ্রীরামচন্ত্র ভঞ্জদেব 
পেঠ দামোদরদাস গোবধধনদাস 


১৪৬৩৩ 
১৪০০৬ 
১৩৩৬ 


365৬৪ 





, ত্রিপুরার মহারাজ! 
শ্রীমতী জাহবী চৌধুরানী 
পাটিয়ালার মহারাজা 


৪8৯৫ 


স্বরাজ সির জি রী ও লাস্ট জী সিসি টস বলি 


চাদাদাতার নাম চদার পরিমাণ 
হ্যার প্রফুল্লচন্ত্র রায় ৩০০, 
রাধার. মাইতি 
রাজা মহিমারঞ্জন রায় 
সতোন্দ্রপ্রসন্ন দিংহ 
সতীশরঞ্জন দাদ 
জুধাংশুমোহন বন ও শ্রাতৃগণ 
হেমেন্ত্রমোহন বস্গু 
রাজ। স্থর্যয প্রকাশ রাও 
হ্যার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত 
নবন্বীপচন্ত্র দান 





১৪৭৩ 
৩৩৬৩ 


৭ ৩.৩ 


৫৩৫৫৩ 


ইহা ব্যতীত ৫০০২ টাকার কম কতকগুলি দানের সমষ্টি 
৫৪৯৫২ টাকা আছে। তাহা সমস্তই ব্রাহ্মদের ধান ) 
কিন্ত পুপ্তিকায় নাম দেওয়া নাই বলিয়া তাহা উপরের 
তাকায় ধরিলাম না। এততঘ্যতীত দিটি কলেজ ও স্কুলের 
কর্মচাণীদের দান ৯২৮ টাকা আছে। তাহারও কিছু 
টাকা ব্রান্ধরা দিয়াছিলেন। | 
ৃষ্টীয়ান, মুনলমান, শিখ ও হিন্দুদের দানের তাঁলিক৷ 
নীচে দিলাম। 
চাদাদাতার নাম 
লড রিপন | 
মুর্শবাবাদের নবাব 
নবাব আশামুল্প! বাহাদুর 
মহারাণী স্বর্ণ য়ী 
কুমার মন্মথনাথ মিত্র 
ডুমরাঁওনের মহারাজা 
শীমতী বিন্ধ্যবাসিনী চৌধুরানী 
রা! যোগেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
কুমার উপেক্্রচ্ত্র চৌধুরী 
ত্রিবাঙ্ক রের মহারাজ। 


ধনের পরিমাণ 


১৬৩৪ 


৫৪৬০ 








৪৯৬. 

. চা্গাদাতার নাঁম নের পরিমা 
রাঁজ। হরনাথ রায়. ৪5: 
কালীর ঠাকুর ) ০৩৯ 
রাজ] শ্রীনাথ রায় ও ভ্রান্ঠগ ৫০ 
গিধোঁড়ের মহারাজ! ৫৩০৩ 
নীলগিরির রাজা ৪৯০ 
রায় যতীন্্রনাথ চৌধুরী ৫: 
কুমার গোপাললাল রায় ১৭৫৪ 
মহারাঙ্গা কুর্ধ্যকাস্ত আচার্ধা চৌধুরা ২০১, 

'জানকীনাথ রায় ১৯৪৪ 
ভূপেন্্রনাথ বঙ্গ ৩২৩ 
২৮৬৭৩ 


চাাদাতাদের এই শ্রেণাবিভাগ দিটি কলেঞ্জের কতৃ* 
পক্ষ করেন নাই, আমি যাঁহা জানি তদনুসারে করিয়াছি । 
কাকিনার ম্বগীয় রাক্গ। মহিমারঞ্জন রায়ের পরিবারস্থ 
ব্যক্তির! ব্রাহ্মধর্থ্নে বিশ্বাসী কি না, জানি না, কিন্তু তিনি 
্বয়ং ব্রাহ্গধর্্মবিশ্বীপী ও ব্রন্মোপাসক ছিলেন এবং নিক্ষের 
বঙ্ষমন্দির নিশ্াণ করাইয়াছিলেন বলিয়া তাহার দান 
ব্রাঙ্গদের দানের মধ্ ধরিয়াছি। ত্রিপুরার যে মহারাজা 
৪৫৯* টাকা দিয়াছিলেন তিনি ব্রাঙ্গধর্থমানুরাগী ছিলেন, 
কিন্তু তাহার দান ব্রাহ্মদের দানের মধ্যে ধরি নাই। 


সিটি স্কুল ও কলেজের ভিত্তি 


অগ্রক্কত কথার পুনঃপুনঃ প্রতিবাদ কর! ক্লাস্তিকর ; 
কিন্ত প্রতিবাদ ও প্রমাণ সত্বও অপ্রর্কৃত কথার পুন- 
রুক্কি হইলে এবং তাহা খবরের কাগঞ্জে ছাপা হইলে 
সত্যের পুনঃগ্রকাশ বাধ্য হইয়া করিতে হয়। ৯ই জো 
বুধবারের *পিটি কলেজের ছাত্রদের” একটি সভার বৃত্তান্ত 
১১ই গ্ৈঠ্ের 'আনন্দবাজার' পত্রিকায় ছাপা হয়। তাহ 
অবস্থী সম্পাদকীয় নহে । তাহাতে প্ছান্রদেরপ্পক্ষ হইতে 
বল! হইতেছে £-- 

*(১) কলেজের লক্ষ্য সম্বক্ধে আগীলে বল! হইয়াছে :- ছেলেদের 
দেহসনপ্রাণের গঠনের লহিত শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ত একেশ্বরবাদের 


 প্রবাসী--আধাঢ়), ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিনি 





এই কথা কয়েকটাই মারাত্মক কথা, আমর দুঃখের সহিত 
জানাইতেছি যে, এই কথা কয়টা সম্পূর্ণ আমদানী করা কথা। মিঃ 
এ এম বনু প্রথমে ঘধন এই কলেজের জন্ত আবেদন করেন, এঁ 
আবেদনে এ কথ! কয়টা ছিল না। এতত্াতীত ১৮৮১ নদে 
এফিলিয়েমনের জন্য লিটা কলেঞ যখন বিশ্ব বিদ্যালয়ের নিকট' 
কলেজের উদ্দেখ্বী সম্বন্ধে নোট পাঠান, তখনও এ নোটে উক্ত কথা 
কয়টা ছিল না। উত্ত-আবেদনে ও নোটে গুধু এই কথ! কটি 
ছিল বলিয়া! আমর। গুনিয়াছিঃ-- "সাধারণতঃ যে ভাবে শিক্ষা! বিস্তার 
কর! হয়, তদপেক্ষা উদার ভাবে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্য-- 
অর্থাৎ শুধু বুদ্ধিবৃত্ধির উৎকর্ষ সাধন ও যধোচিত নিয়মানুবর্তিতার 
উপর লক্ষ্য ন৷ রাখিয়া ছাত্রদের চরিত্রের ও মানসিক অপরাপর 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করিবার জন্য" । একেশ্বরবাদের উপর ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষা বিস্তারের কোন উল্লেখই নাই। 


কতকগুদি যুবক বলিতেছেন, আনন্দমোহন বসু 
মহাশয় যখন প্রতিষ্ঠানটির জন্ত প্রথম আবেদন করেন, 
তখন এ আবেদনে এ কথ! কয়টি ছিল ন!। তাহাদের 
মতে য্ল্যাফিলিয়েশ্রনের নোটও এ কথাগুলি ছিল না। 
প্রমাণশ্বরূপ তাহারা যাহ শুনিয়াছেন, তাহার উল্লেথ 
করিয়াছেন । কিন্তু “আমর! শুনিয়াছি* একটা] প্রমা! 
নছে। পিটি ক্কুলের জন্ত আবেদন বাহির হয় ১৮৭৮ 
সালে, পঞ্চাশ বৎনর পূর্বে ) ফ্যাফিলিয়েস্ানের দরখাস্ত 
হয় ১৮৮১ সালে, সাতচর্লিশ ব্খ্নর পূর্বে । তখন এই 
যুবকদের জন্ম হয় লাই । শুতরাং তাহার! ১৮৭৮ সালের 
আনন্দমোহন সু মহাশয়ের মুল আবেদন একখানি 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিলে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্চ/ান্দেলার বা রেদিট্রার মহাশয়ের 
হ্বাক্ষরযুক্ত য্যাফিলিয়েশ্তনের নোটটির একটি সত্য নকঙ্গ 
আমাদের নিকট উপস্থিত করিলে তখন আমর! 
আমাদের বক্তব্য বলিতে পারি। *আমরা গুনিয়াছি”র 
উপর বিন্দুষাত্রও আসঙ্থা-স্থাপন করা যাঁয় না। যাহা 
পঞ্চাশ ও সাতচল্লিশ বৎসর আগেকার কথা, তাহ! 
এই যুবকেরা কাহার নিকট হইতে গুনিয়াছেন, 
বলুন । তাহাদের সংবাদদাতা যর্দি ১৮৭৮ ও ৯৮৮১ 
সালে সাবালক ছিলেন, তাহা হইলে এখন তাহার 
বয়স সত্তরের কাছাকাছি বা অধিক হইবে। তীক্ষুশ্মতি-. 
শক্তিসম্পর। সত্যবাদী এবং অর্ধশতা্ধী পূর্বেকার 
একটি বিদ্যালয়ের সাহায্যের জণ্ত আবেদন পর্যন্ত যিনি: 
মুখস্থ করিয়া রািয়াছেন, এমন অন্ততঃ একজন বৃদ্ধের; 


ওয় সংখ্য। ] 


তক শখ 


৮৭৯ জানা 











নাম এই যুবকের! করুন। তাহা হইলে তিনি জীবিত 
থাঁকিলে তাহার সাক্ষ্য লওয়া ও তাহাকে জের করা 
চলিবে। তিনি পরলোঁকে গিয়া থাকিলে, এ রুবকদের 
*আমর! শুনিয়াছিণ্র মূল্য হগন্ধি তৈলের বিজ্ঞাপনে ও 
কোন-কোন-প্রকার বহির বিজ্ঞাপনে বন্ধিম১ন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর প্রকাশিত সার্টিফিকেটের মুল্য 
অপেক্ষাও অনেক কম হইবে । 

আচার্য প্ররক্কল্পচন্দ্র রায় সিটি কলেজ হলে যে বক্তৃতা 
করেন, তাহার উত্তরে একটি ছাত্র বলেন, “সিটি কলেজ 
ব্রাঙ্মকলেজ নয়। এ ভাবের উদ্দেখ্যে উহ- স্থাপিতও 
হয় নাই। উহ! সর্ধনাধারণের কলেজ ।” (আনন্দবাজার 
পত্রিকা )। 

মিটি স্কুল ও কলেজ প্রথম হইতে কাহাদের দ্বার 
কি উদ্দেশ্টে স্থাপিত হয় ও পরিচালিত হইয়া আসিতেছেঃ 
তাহ! কর্তৃপক্ষের প্রকাশিত বর্ণনাপত্রের নিশ্নমুদ্রিত অংশ 


হইতে বুঝ! যাইবে । * 
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যে-কয়েকটি-যুবক এই আন্দোলন করিতেছেন, তাহীরা 
সিটি কলেজের জন্য সংগৃহীত দানের মোট পরিমাণ, 
হিন্দুদের দানের মোট পরিমাণ, ব্রাঙ্মদের দানের মোট 
পরিমাণ, যাহা বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই যে সত্য নহে, 
তাহা আমরা পূর্ব বেখাইয়াছি। 


কলেজের ছাত্রাবাস সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব 


দিটি কলেক্ষের কর্তৃপক্ষ এবং কতকগুলি ছাত্র ও 
তাহাদের নেতাদের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের জন্ত মহামহে- 
পাধ্যায় প্রমথনাথ তর্বভূষপপ্রমুখ ভদ্রলোকের! যে চেষ্র 
করিতেছিলেন, তাহা স্থগিত আছে। তাহাদের কমিটির 


সশেষ অধিবেশনের ঠিক রিপোর্ট কোন কাগজে পাই 


নাই। ম্বরাঁজ/দলের মুখপত্র ফরোয়াডের রিপোর্ট অন্- 


৪৯৮ 


সারে সুভাষ বাবু প্রস্তাব করেন, যে, সব কলেজের হষ্টে- 
লের ভার সাক্ষাৎভাবে কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয় গ্রহণ 
করুন। এই প্রস্তাব সর্ববাদিসম্মত না হওয়ায় গৃহীত হয় 
নাই। উহাতে সরস্বতী পুঙ্গার কোন উল্লেখ নাই। 
অমৃতবাজার পত্রকাঁর রিপোট “অনুসারে সুভাষবাবু কেবল 
বামমোছন বায় হুষ্ঠেলটিরই বিশ্ববিদ্যালয়ের সাক্ষাৎ ভার 
লওয়ার প্রস্তাব করেন, ইহাতেও সরস্বতী পুজার কোন 
উল্লেখ নাই । এই প্রস্তাব স্বারা সিটি কলেজের ব্রাঙ্গ 
কর্তৃপক্ষকে লাঞ্ছিত করা হইবে বলিয়া শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
বস্থু ইহার প্রতিবাদ করেন। আঁপোধ-কমিটির পক্ষ হইতে 
উভয় প্রস্তাবের কোনটি দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রেরিত হইলে তাহাদের ইহাতে রাজী না হইবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না । কারণ, প্রস্তাবটি যাঁহাই হউক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্থান্‌ পরিবর্তন ন। করিলে, তাহা 
কার্যে পরিণত কর! যাইবে না; এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
কেন রেগুলেহীন বদলাইয়! এমন কাঁজের ভার লইবে, 
যাহা করিবার মত আয়োজন তাহার নাই, তাহাও বুঝি 
না। যদ্দি সব কলেজ-হষ্টেলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের* হাতে 
দিতে বলা হয়, তাহ! হইলে গবন্মেণ্ট কলেজ ও মিশনরী 
কলেগুলি কি তাহাতে রাঙ্গী হইবে ? 


কান্টি, লীগ 


স্্রতি কান্টি-লীগ, নামক একটি [লীগ স্থাপনের 
বাদ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার উদ্দ্]োগ আয়োজন 
অনেক আগে হইতেই চলিতেছিল। অনেক জমিদার এবং 
জন্য হোমরা-চোমর! ইহার সভ্য হইয়াছেন। এইরূপ একটি 
লীগের উপর আমাদের কোন আস্থা নাই। ইহার একটি 
কাজ হইবে, সাম্রদায়িক প্রতিনিধি নির্ধ্ধীচনের সমর্থন। 
সকল সভ্য এবিষরে একমত. নহেন, তাহাও লেখা 
হইয়াছে। এবিষয়ে যাহার সকল সভ্য একমত) এমন 
পুরাতন সভাসমিতি ভারতবর্ষে থাঁকিতে এই কাজটি 
করিবার জন্য একটা নূতন সমিতির আবশ্বক ছিল না। 

কান্টী-লীগের আর-একটি সমর্থনীয় জিনিষ প্রাদে- 


প্রবাসী--আষাঁচ, ১৩৩৫ 


০০৬০০ ৬টি সি ৭ পি সর সি স্পস্ট সিসি ০ ১ 


([ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিক ব্যবস্থাপক সভার ছুটি কামরার গরস্তাব। কয়েক 


মান পূর্বে মহারাজ! প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর তাহার এক 


বক্তৃতায় এই প্রন্তাঁব করিয়াছিলেন। সমগ্র ভারতের জন্ 
"অভিজাত বা সন্তাস্ত*দের একট! ব্যবস্থাপক ভা আছে। 
তার নাম কৌন্সিল অব ষ্টেট। ভারতীয় লেজিস্লেটিব 
র্যাসেম্প্রীতে . গবন্মেণ্টের ইচ্ছার বিরোধী যাহা কিছু 
করা হয়, কোন্সিল্‌'অব ই্রেটের ধামাধরা লোকদের 
স্বারা তাহা উল্টাইয়া দিবার কাজটা সরকার করাইয়া 
থাকেন। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাতেও অনেকবার 
গবন্মেণ্টের পরাজয় ঘটে । তাহাকে জয়ে পরিণত করিতে 
হইলে কৌন্সিল্‌ অব ঞ্টেটের মত এক-একটি প্রাদেশিক 
সভার প্রয়োজন আছে। কান্টি লীগ সরকারী অভি- 
প্রায়ট দিষ্ক করিবার এই উপায় প্রস্তাব করিতেছেন । 
এরূপ লীগের প্রতি দেশহিতৈষী ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা থাকিতে 
পারে না। 


দেশী লোক ও ইংরেজেরা একষোঁগে ভারতবর্ষের হিত 
করিবেন, ইহা যদি কা্টিস্পীগের একটা উদ্দেশ্ত হয়, তাহা 
হইলে সেই হিতট! যে কি, তাহা আগে হইতে বুঝা! ভাঁল। 
দুএকজন শ্বদেশবাদী ব| ভারত প্রবাসী ইংরেজের কথ! 
বলিতেছি না, কিন্তু সাধারণতঃ শ্বদেশবাপী ও ভারত- 
প্রবাসী ইংরেজদের ভারতহিতৈধিতার মানে এই, যে, 
তাহার! অনির্দিষ্ট কাল ধরিয়া ভারতবর্ষের উপর প্্রতৃত্ব 
করিবেন এবং ভাঁরতকামধেন্গুর ছুধ সর ক্গীর ননীটুকু 
ভোগ . করিবেন। তাহাদের নিজের দেশে তাহাদের যেরূপ 
অধিকার ক্ষমতা সুবিধা সুযোগ আছে, আমাদের দেশেও 
আমরা লেইসব অধিকারআদি চাই। ইংরেছের প্রভূত, 
মুরুব্বিয়ানা ও শোঁষকত্ব থাকিতে তাহা কেমন করিয়া 
সম্ভব হইবে? | 

জমিদারদের নিজের কথ। বলিবার আলাদা সভ1 আছে, 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থ রক্ষার জন্ত আলাঁদ! লীগ 
মাছে। অুতরাং তাহাদের জন্যও একটা আলাদ। লীগের 
দরকার ছিল না। সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিবার জন্তও কতকগুলি লোক ও বঙ্গের ভারতসভা 
আছে, এবং ছুনানা! ছত্রাকধন্্সী সমিতির উত্তৰ হইতেছে 
ও হইবে। হয়ত বা এইটিই কাটি, লীগের আদল 


ওয় সখ্য] ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতে সিবিল সাধিস প্রতিযোগিতা 


৪৯৯ 
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উদ্দেন্ত। তাহা হইলে এই ব্যাঙের ছাতার উদ্ভব 
বর্ধাকালে হওয়া সময়োচিতই হইয়াছে । 

কার্টি,লীগের সত্যের! নাঁকি বলিতেছেন, তাহারা ্টেকৃ- 
হোল্ডার বা মালদার আদমী। তাদের সম্পত্তি আছে, 
তাহা হ্বীকার্ধয। কিন্তু তাহ! চিস্তাশক্তির একটা প্রমাণ 
নহে। যেসব পাধীর ল্যাজ লা, তারা বেশী উড়িতে 
পারে না। মালদার আদমারাঁও চিত্ত: ও আদর্শের সৃক্ত 
আকাশে বিচরণ করিতে অসমর্থ । পরিবর্ধন ভিন্ন উন্নতি 
হয় না। যাদের সম্পত্তি বেশী, তার। পরিবর্তনকে ভয় 
করে। ষ্টেকের একটা মানে গজ । ধারা সম্পত্তির ও 
খেতাবের খোজে বাধা, তাদের স্বাধীনতা কোথায় যে 
সাহসের সহিত দেশহিত করিবেন? 


আগ্রা-অযোধ্যার হিন্দু মন্ত্রিঘয় 


আগ্রা-মযোধ্যার হিন্দু মন্ত্রী রায় রাজেশ্বর বলী এবং 
কৌয়ার রাজেন্জ সিং সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারিবেন না বলিয় মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন, বা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহাদের স্বাধীনচিত্ততা 
প্রশংসনীয়। ঘবেরাজ্যের দ্বারা নাকি দায়িত্বপূর্ণ শাসন- 
প্রণাপীর হুত্রপাঁত করা হইয়াছে ? কিন্তু মন্ত্রীদের দাঁয়িত্টা- 
কাহার নিকট? জনগাঁধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 
দের নিকট, ন! লাটসাঁহেব ও তাহার পারিষদদের নিকট? 
আগ্রা-সযোধার দ্বই মন্ত্রী মনে করেন, যে, তাহারা 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের নিকট দায়ী । সুতরাং আগ্রা- 
অযোধ)র ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্য সাইমন 
কমিশনের উপর অনাস্থা প্রকাশ করায় তাহারা মনে 
করেন, যে, তাহারা উহার সহিত সহযোগিত। করিতে 
পারেন না। অবশ্ত তাহাদের নিজেরও এ কমিশনের 
উপর আস্থা নাই। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ1 ও সাইমন কমিশন 


কয়েক মাস পূর্বে তারিখ ফেলিয়াও বাংলা গবন্মেন্ট 
বেগতিক বুঝিয়া সাইমন কমিশনের সহিত সহবোগিতা 
করিবার জন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কমিটি নিয়োগের 
প্রস্তাব স্থগিত রাধিয়াছিলেন। এখন আবার তাহা 
বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে উপস্থিত কর! হইবে, 
শুনা যাইতেছে। ইতিপূর্বে ভারতীয় ব/বস্থাপক সভা ও 
করেকটি প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় এরপ প্রস্তাব অগ্রাহ 
হইয়াছে। বাঙালী সড়্োর! কি করেন দেখা যাক্‌। 


পঞ্জাব ও সাইমন কমিশন 


পঞ্জাবেসাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে লোকমত খুব গ্রবল। 
তথাপি তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহার সহিত 
সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত কমিটি নিষুক্ত হইয়া যায়। 
কিন্তু সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত এহেন কমিটির সভ্যেরাও 
বাকিয়া বসিয়াছেন। তাহার! বলিতেছেন; সকল বিষয়ে 
সাইমন কমিশনের বিলাতী সভ্যদের সমান ক্ষমতা ও 
সুযোগ তাহাদের থাকা চাই। পঞ্জাবে যত সাক্ষীর 
সাক্ষ্য লওয়া হইবে, সকলেরই সাক্ষ্য তাঁহাদের সমক্ষে 
লইতে হইবে এবং তাহাদিগকে জের! করিবার অধিকার 
দিতে হইবে, এবং সাইমন কমিশনের সভ্যেরা যেমন 
গোপনীয় কাণন্ষপত্্র তলব করিতে পারিবেন; পঞ্জাবী 
কমিটির সভ্যদিগকেও তাহ! তলব করিবার ক্ষমত! দিতে 
হইবে। এইবপ তাহারা বলিতেছেন । পঞ্জাৰী ভায়াদের 
এ চা'লটার তারিফ করা যায় না! কি? 


ভারতে সিবিল সাঁবিস প্রতিযোগিতা 


কয়েক বৎসর হুইতে বিলাতের ন্তাঁয় ভারতবর্ষেও 
দিবিল দাধিস্‌ প্রতিযোগিতা গৃহীত হইতেছে। কিন্ত 
ইহাঁকে ঠিক প্রতিযোগিতা বল। চলে না। পরীঙ্গায় 
যে-সব যুবক উচ্চতম কয়েকটি স্থান অধিকার করে, 
তাহাদিগকে কয়েকটি চাকরী দেওয়া হয়। অন্ত 
কতকগুলি চাঁকরী প্রতিযোগিতায় অকৃতকার্য কিন্ত পাসের 
নম্বর পাওয়া সংখ্যান্যান সম্প্রদায়ের যুবকদিগকে দেওয়া 
হয়। প্রতিযোগিতার ফল অনুসারে যদি ছয় জন্কে 
কাঁজ "দেওয়া হয়, তাহা হইলে, ধরুন, ষষটস্থানীয় যুবক 
হাজারে ৬০০ নম্বর পাইয়াছে। তাহার পর তিন 
চারি জন হিন্দু যুবক যদি ৫৮০১ ৫৫০১ ৫২৫, ৫১৬ পায়, 
তাহারা চাকরী পাইবে নাঃ কিন্ত কোন মুসলমান বা 
্দ্মদেশীয় বৌদ্ধ যুবক যদি ৩৯৯ পান, তিনি চাঁকরী 
পাইবেন। এই নীতির সরকারী নাম ৮:6776551% 
002000018] 17)6009111155,৮ “সাম্্ণাসিক অসাম্যের 
প্রতীকারসাধন।” যাহারা কিন্তু মুদলম!নদের চেয়েও 
লেখাপড়ায় অনগ্রসর ও সংখ্যায় কম, সেই আদিমজাতীয় 
কোলভীল সাঁওতাল বাঁউবীরা এই নীতির ফলভোগ করে 
না। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা-পত্রে এবং তাহার পূর্বে 
ও পরে বহুবার বল! হইয়াছে যে, সাআাজের সকল-ধর্দাবলম্বী 
ঘোঁকদের প্রতি সমান ব্যবহার করা হইবে। কিন্তু 
এম্থলে ত হিন্দু যুবককে তাহার ধঞ্জের জন্ত অঙ্গবিধায 
ফেলা! হইতেছে, এবং অন্ত ধর্মাবলঘীকে সুবিধা দেওয়া 
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হইতেছে । অন্ত ধর্মাবলম্বীরা চাকরী পাইবার ছটা 
সুযোগ পাইতেছে। যদি প্রতিযোগিতায় তাহার! উচ্সস্থান 
অধিকার করে, তাঁহা হইলে ত তাহারা চাঁকরী পাইয়াই 
গেল, কিন্ত যদি নিরস্থানীয় হয়, তাহা হইলেও কর্তৃপক্ষের 
মেক নজরে তাহারা কেহ কেহ কাজ পাইবে। এইরূপ 
বন্দোবস্ত স্তায়স্গত বিবেচিত না! হওয়ায়, -ট্টেটস্ম্যান 
পথ্যস্ত কিঞিৎ ল্েষ করিয়াছেন। যথা-- 
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আমর! একাধিক বার বলিয়াছি, যে, যদি মুদলমানেরা 
হিন্ুদের সহিত প্রতিযোগিতায় উচ্চস্থানি অধিকার করতে 
পারেন, তাহা ভালই ; কিন্তু ধাহারা পারিবেন না, তাহাদের 
জন্য গুধু মুসলমানদের মধ্যেই আরও একটি প্রতিযোগিতা- 
মূলক পরীক্ষা হউক। তাহাতে পারদর্শিতা অনুসারে 
মুদলমান যুবকের! চাকরী পাইবে। এইকপ ব্যবস্থা করিলে 
তোষামোদকারী মুসলমান প্নেতারা” সম্প্রদায়ের হিতের 
ব্যপদেশে গরীব বুদ্ধিমান যোগ্যতর যুবকদের দাবী চাপ। 
দিয়া নিজেদের আত্মীয়-ম্বজ চাকরী ভ্ুটাইতে 
পারিবেন ন।। 


চীন স্বাজাতিকদের জয় 


চীনে ধাহারা সান্য়াৎ।সেনের সহকন্দী ও অন্থু১র,-ছিলেন, 
তাহারা দক্ষিণ চীনের দল, ম্বাজাতিক দল, ক্যাণ্টনের দল, 
ইত্যাদি নামে পরিচিত। সান্-য়াৎসেনই বিপ্লব ঘটাইয়া চীনে 
মাঁঞু সম্রাটদের রাঁজত্বের উচ্ছেদাধন করেন, এবং তাহার 
ফলে সাধারণতন্্র প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার দলের লোকের! 
জয়ী হইয়। চীনের রাজধানী পেকিং প্রবেশ করিয়াছে। 
এখন যদি চীনে অস্তযুদ্ধের :অবসাঁন হয়, শাস্তি স্থাপিত 
হয়। এবং সমগ্র চীনজাঁতি শৃঙ্খলাবন্ধ হইয়। দেশের 
উন্নতিতে মন দিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে চীনের 
মঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে এশিয়ার ও সমুদয় পৃথিবীর হিত 
সাধিত হইবে। 


রাজমোহন দাস মহাশয়ের অবসর গ্রহণ 

ছয় মাস হইল বঙ্গ ও আসামের অসুম্নত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রাজমোহন দাস মহাশয় বার্ধক্য ও দৃরিক্ষীণত! বশতঃ তাহার 
শ্রিক্ষ কার্য হইতে অবসর লইয়াছেন। তিনি বার বৎসর 


 প্রবাসী--আযাঁঢ়, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুর্ধ্বে যখন এই কাজটির ভার লন, তখন ৮টি জেলায় 
সমিতির ৪২টি বাঁলকবিব্যালয়ে ৮৬৬টি ছেলে পড়িত, 
এবং ৮টি বালিকাবিদ্যালয়ে ১৯৬টি: বালিকা পড়িত। 
সমিতির হাতে মন্তুত টাকা ছিল ৬৫টি এবং দেন! ছিল 
৬৮২ টাকা ও শিক্ষকদের তিন বৎসরের বেতন। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে সকল দিকেই সমিতির কাজের বিস্তৃতি ও 
উন্নতি হইয়া আসিতেছে । ১৯২৬- ২৭ সালের শেষে 
২২টি জেলায় বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪০৭ এবং ছাত্রহীত্রীর 
সংখ্যা ১৬৬৭০ পর্যন্ত পৌছে । তাহার কা্য/কাঁলে সরকারী 
ও বেসরকারী মন্ত্রী টাক। ও চাঁদা হইতে এ বৎদরের 
শেষ পর্যস্ত ১১২৩,৭৩২%%৪॥ খরচ হইয়া ৭,৩৫৩%%৯| 
উদ্বত্ত থাকে। 

সমিতির কাজ ক্রমেই বিস্তৃত হইতেছে, থরচও 
বাড়তেছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে সর্বসাধারণ ইহার সহায় 
হইলে দেশে অনেক পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হুইবে। 
বঙ্গে ও আসামে শিক্ষ.-বিস্তারের জন্ত এই সমিতির চেষ্টা 
সর্বাপেক্ষা বড়, ব্যাপক ও সফল বেসরকারী চেষ্টা। 

রাজমোহন-বাবু কেবল যে শিক্ষাদান দ্বারাই অনুন্নত 
শ্রেণীর লোকদের উপকার করিয়াছেন, তাহা নহে, 
সাঁমাঞ্জিক উৎপীড়ন হইতেও তাহাদিগকে প্রয়োজন ও 
সাধ্য অনুসারে রক্ষা করিয়াছেন। তাহার একটি ছৃষ্াস্ত 
নীচে দিতেছি। | 


সামাজিক অত্যাচার দমন 


১৯১৮-১৯ সালে ঢাকা জেলার নয়ানগরের বাবু 
হারকানাথ রায় নামক একজন সঙ্গতিপন্ন নমঃশুদ্র চাষী 
গৃহস্থ, মুললমান জমীদারদিগকে সেগামী না দিয়। অ্রিংশ 
দিনের পরিবর্তে একাদশ দিবসে একটি শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান 
করিতেছিলেন। তাহাতে ক্র্ধ হইয়া জমিদ্ারেরা বহসংখযক 
লাঠিয়াল দ্বারা দ্বারকানাথবাবু ও অন্ত অনেককে আক্রমণ 
করে, ' শ্রাদ্ধ পণ্ড ও অপবিত্র করে, এবং তাহাকে বন্দী 
করিয়া জমিদারী কাছারীতে লইয়া! গিয়া! বেশী পরিমাণ 
জরিমান! দিবার অঙ্গীকার লইয়া ছাড়িয়া দেয়। পুলিশে 
ঘটনার সংবাদ দেওয়ায় আহত ব্যক্তিরা ঢাকায় হাসপাতালে 
প্রেরিত হয়। তথা হইতে বাড়ী ফিরিবার পথে ভ্বারকা- 
নাথের মৃত্যু হয়। পুলিস জমিদারদিগকে ছাড়িয়া দিয়া 
কেবল লাঠিয়ালদিগকেই বিচারের জন্ত চালান দিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্ত রাজমোহন দাস মহাশয় নিজে তবস্ত 
করিয়। উচ্চ পুলিস কর্ধচারীদিগকে বুঝাইতে সমর্থ হন, যে, 
জমীদারদিগকেও চালান ' দেওয়া উচিত। তদন্ুসারে 
ভাহাদিগকেও চালান দেওয়া হয়। তিনি এইন্প 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জয়পুর কলা-বিদ্যালয় 


৫০১ 


্ 
৯ এস বি উট এস, জিকির তা বই ভাসি তা জি সীল তাটি পিসি জা লতি তাষ্ষি তানি লস এষ লী এর সি তিল পাটি তে সলিল তাক, লে ঠাস পরী কত তি পপি সি সত ও» একিট এত টি ৯টি তান % তাপ কা পি সি তিতা লি রি পোষ পা রস. পি সপ “রি ত্ি প  ত. পা এ ৮ তি এ জি বস পি পিল ৯৯ চটির 


৩য় সংখ্যা ] 
বেআইনী কাঙজ্জ ও ছআত্যাচার দমন করিবার জন্ত 
কলিকাতা হাইকোর্টের বার লাইব্রেরী হুইতে 


১৫** এবং নমঃশূদ্রদের নিকট হুইতে ৬”** টাঁকা 
মোকদ্দমা চালাইবার নিমিত্ত তুলেন। অধিকাংশ 
আসামীর শাস্তি হয়। দ্বিতীয় একদল আসামী ফেরার 
হইয়াছিল। তাহাদের বিচারের সময় উপস্থিত হইলে 
সরকার পক্ষ হইতে এই ওজুহাতে তাহাদের নামে 
মোকদাম! তুলিয়া! লওয়া হয়, যে, প্রথম দলের শাস্তিতেই 
ন্টায়বিচারের উদ্দেশ্ত সাধিত হইয়াছে। হাইকোটে এই 
প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে আপীল করার হাইকোর্ট এই বলিয়া 
প্রত্যাহারের হুকুম নাকচ করবেনঃ যে, ফেরার হওয়াকে 
প্রশ্রয় দেওয়া যুক্তিদঙ্গত নহে এবং প্রথম দলের শাস্তি, 
দ্বিতীয় দলের ফোন অপরাধ হুইয়! থাকিলে, তাহার প্রায় 
শ্চিত্ত বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে না। ফলে অন্ত 
ম্যাজিষ্টেটের দ্বারা দ্বিতীয় দলের বিচার হইয়া শান্তি হয়। 
অত্যাচারী ধনশালী ও প্রভাবশালী লোকদের শাস্তি হওয়া 
কত কঠিন, তাহা বাহার! জানেন তাহারা রাজমোহন-বাঁবুর 
ষ্টোর মুল্য বুববেন। এই মোকদ্দমার ফলে অনুন্নত 
শ্রেণীর লোঁকদের অনেক সাহায্য হইয়াছে, এবং সমিতির 
'প্রতি তাহাদের অনুরাগ বাড়িয়াছে। তাহাদের" উপর 
অত]চারও কমিয়াছে। 

এই ঘটনাটিতে বিশেন লক্ষ্য করিবার: বিষয় এই, যে, 
নমঃশুদ্রেরা দ্বিজের মত একাদশ দিবসে শ্রাদ্ধ করিলে 
মুনলমানদের কোন সাঁমাভিক বিধি লক্বিত হয় না। অথচ 
সামাজিক কুসংস্কারের বিষ অনেক মুসলমানকেও এতটা 
অভিভূত করিয়াছে এবং বে-আইনী লাভের লোভ এবং ধন 
ও আভিজাতে)র ওদ্ধত্য এরূপ, যে, মুসপমান অমিদারদের 
দ্বারা এরূপ একটি অত্যাচার সংঘটিত হইয়াছিল । 


জেনীভার লীগে “ভারত-প্রতিনিধি” 


বরাবর যেরূপ হইয়া আঁসিতেছে, এবৎসরও তাহাই 
হইয়াছে । জেনীভায় লীগ অব. নেশ্তন্সের অর্থাৎ 
মহাজাতিসংঘের অধিবেশনে ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধি 
প্রেরিত হুইয়! থাকে । ইহাদিগকে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
বল! হয়, কিন্তু বন্ততঃ ইহারা ভারতের বিদেশী শামক- 
সমষ্টির প্রতিনিধি । হ্বাধীন দেশের লোকের! ও তাহাদের 
উচ্চহম রায় কর্মচারীর! যে অর্থে যতটা এক, ভারতের 
লোকের! ও ভারতের উচ্চতম সরকারী কর্খচারীরা সে 


অর্থে ও ততটা এক হওয়া দুরে থাক্‌, তাহাদের স্বার্থ. 
মোটেই এক নহে। স্ুুতর|ং শ্বাধীন দেশের গবন্মেণ্টের ' 


সবার! মনোনীত প্রতিনিধিরা সেইসব দেশের প্রতিনিধি 


বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু ভারত মরকারের মনোনীত 
লোকের! ভারতের প্রাতনিধি বিবেচিত হইতে পারে না। 


ভারতবর্ষের পরাধীনতা বৃহত্ধম অপমাঁন। তাহা হইতে 
নান ক্ষুদ্র অপমানের উৎপত্তি হয়। জেনীভায় যাহারা 
ভারতের প্রতিনিধি হইয়! যান, এ পর্য্যস্ত বরাবর একজন 
ইংরেছজকে তাহাদের সরদার করিয়া পাঠান হয়। এবার 
গত বারের মত লর্ড লিটনকে সর্দার করা হইয়াছে। 
তাহা অপেক্ষ৷। যোগ্য ভারতীয় লেক আছেন। অথচ 
তাহার! দেশী বলিয়া! মনোনীত হন না, লর্ড লিটন ইংরেজ 
বলিয়া মনোনীত হন । ইহা ভারতের এক লাঞচনা। 
ইহাতে অন্য সব দেশের নিকট ভারতবর্ষের মাথা হেট 
হইতেছে। প্রতিনিধিদিগের প্রধানের কাঙ্জ করিবার 
দায়িত্ব ভাঁরত'য়ের থাকিলে তাহার যে অভিজ্ঞত। হইত; 
তাহা হইতে ভারতীয়েরা বঞ্চিত হইতেছে । 


শাস্তিভবন-বিছ্যা।লয় 


কলিকাতায় বাগবাঁজারের নবীন সরকারের গলির 
২০ নং গৃহে রশীন্্নাথের শাস্তিনিকেতন আশ্রমের কয়েক- 
জন্‌ প্রাক্তন ছাত্র-মধ্যাপক মিলিয়া প্রায় ছুই বসর হইল 
এই 'শাস্তিভবন বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। ইহারা শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্র ও অধ্যাপক ছই-ই ছিলেন বলিয়৷ 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষা-প্রণালীর সহিত বিশেষ পরিচিত । 
এইজন্য ধাহাঁদের বালকদিগকে শান্তিনিকেতনে পাঠাইবার 
সুবিধা নাই, তাহারা শাস্তিভবন বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে 
শিক্ষার|জস্ঠ পাঠাইলে সুফল পাইবেন । এখন এই বিদ্যালয়ে 
ছয়জন শিক্ষক ও ৫০টি ছাত্র আছেন। শিক্ষকদের মধ্যে 
একজন ছাড়া আর সকলেই শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র 
এবং তথায় ব্দিন শিক্ষকতা কার্যেও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন। ছাত্রগণ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
বিদ]ালয়ের তত্বাবধানে থাকে । ইহার ছাত্রাবাসও শীত 
খুলিবাঁর ইচ্ছা আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
অন্য ছাতআদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। তা! ছাড়। 
বয়-স্কাউটের কাজ, ব্যায়াম ও সঙ্গীত শিখান হয়। ছাত্রদের 
মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ ও বনভোজন হয়। তাহাদের নিজেদের 
সাহিত্যসভা পত্রিকা, বিচারসভ। প্রসৃতি আছে। 


জয়পুর কলা-বিদ্যালয় 
গত বৎসরের প্রবাদীতে জয়পুর সম্বন্ধীয় গ্রবন্ধে 
তথাকার মহারাজার কলাবিদ্যালয়ের বিষয়ে কিছু লিখিক্ন- 
ছিলাম। শ্রীযুক্ত হিরগায় রায়চৌধুরী ইহার প্রিদ্দিপ্যাল। 


৫৩৭ 


লি রশি জী পি ৯ পোস্ট লিউ 5 শর তি পিসি লাস 
পরি পরম পরি বসতি লি লি জি তানিন দ লী জর রিমি চাস শপ শি পি লি লাস লিন দস্তা পারা 


তিনি কলিকাতায় শিল্প শিখিবাঁর পর লওন বিশ্ববিদ)ালয়ে 
শিক্ষালাভ করিপ্না উপাধি প্রা্ত হন। ভাস্র্য্যে তাহার 
বিশেষ নৈপুণ্য আছে। শ্রীযুক্ত শৈজেন্্রনাথ দে জয়পুর কলা 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। তিনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের একত্রন্ত শিষ্য, কলিকাতায় শিক্ষালাভ করিবার, 


পর অন্ঠত্রও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। ইহারা ভিন্ন 
আরও অনেক ভারতীয় উপযুক্ত শিক্ষাণীত। আছেন। এই 
বিদ্যালয়ে চাঁরুশিল্প ও কারুশিল্প উভয়ই শিক্ষা দেওয়। হয়। 
অরপুরের মাটা, পাথর, কাঠ ও ধাতুর নানাবিধ সুন্দর জিনিষ 
ভারতবর্ষে ও ইউরোপ আমেরিকায় সাদরে ক্রীত হয়। 
এই বিদ্যাপয়টির মত একটি প্রতিষ্ঠান যে সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, ইহা 
গৌরব ও সম্তোষের বিষয়। সম্প্রতি ইহার কতকগুলি 
শিল্পদ্রব্য বাজালোরের কলামন্দিরের প্রদর্শনীতে প্রেরিত 
হইয়াছিল । সবগুলিই প্রশংদিত হইয়াছে, এবং চীনা- 
মাটির পাত্র এবং মুক্তাদির দ্বারা ধাতুদ্রব্য খচিত করিণার 
কাজের জন্থ বি।)1লয় দ্বর্ণপদক পাইয়াছে। শ্রীধুক্ত কষ ও 
শ্রীমুক্ক শৈলেন্দ্রনাথ দের কার্য প্রশংলার সহিত উল্লিখিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালোর প্রদর্শনীর সম্পাদক প্রিন্সিপ্যাল 
রাঁয়চৌধুরীকে লিখিয়াছেন-- | 
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শ্রমিকদের মধ্যে চাঞ্চল্য 


বঙ্গে ও ভারতের অন্ত অনেক প্রদেশে শ্রযিকগণ 
ধর্মঘট করিয়া এবং অন্ত নানা প্রকারে নিজেদের অসন্তোষ 
জ্ঞাপন করিতেছে। তাহাদের অসন্তোষ দুর করিবার 
একমাজ্র বৈধ উপায় গুলিনিক্ষেপও অবলম্বিত হইছে, 
কিন্তু এই অমোঘ ওষধেও রোগের শান্তি হইতেছে না। 
ধনিক, ও .ধনিকদের বন্ধু গবন্মেপ্ট ইতিহাস ভুলিয়া 
যাইতেছেন। কোন 'দেশের লোক যতই কেন দূর্বল, 
অঞ্ঞ, ছত্রভঙ্গ হউক না, তাহাদের বল; জ্ঞান ও দলবদ্ধতা 
বৃদ্ধি পাইয়া তাঁহাদের হ্টাষ্য দাবীর জয় হইবেই হইবে। 
অতএব, বিদ্বেষ ও তিক্ততা উৎপাদন না করিয়া, 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতপসারে রক্তপাতের আয়োজন 
'না করিয়া, স্তায়সজত ভাবে শ্রমিকদের অসম্তোষ দূর করা 
উচিত। বাহাদের শ্রমে ধনিকর! ধশ্বধ্যশাশী হইতেছেন 
ও বিলাস সন্োগ করিতেছেন) তাহারা পশুর অধম জীবন 
যাপন করিবে, পণ্তর মত কেবল গ্রাসাচ্ছাদন পাঁইবে, ইহা 


প্রবানী__আধাঢ়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্তায্য লছে। স্বাস্থ্যকর গৃহ, শিক্ষা ও আনন্দ লাভের 
অবসর, যথেষ্ট খাদ্য ও বক্স, রোগে টিকিৎসার সুবিধা, 
সম্তানগণকে পাঁলন করিয়া শিক্ষাদানের সুযোগ, প্রস্ৃতি 
সুবিধা অন্য মানুষদের মত শ্রমিকদেরও প্রাপ্য। এই 
প্রাপ্য তাহাদিগকে দিবার জগ্ত সকল দেশের ধনিক ও 
গবস্মেন্ট সমূহের তৎপর হওয়া কর্তব্য। কিন্তু অনেক 
দেশেই তাহারা যেন, “আমাদের দিনটা ত কোন প্রকারে 
কাটিয়া! যাইবে, তাহার পর' আনুক ন! প্রলয়ণ, এই নীতির 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীর অনেক দেশে যে প্রভূত এষ্খর্ধ্য 
ও ঘোর দারিদ্র্য পাশাপাশি রহিয়াছে, তাহাতে ধনিক ও 
শ্রমিকের সহযোগিতায় উৎপাঁদিত ধনের বণ্টন প্রথা 
্তায়াম্ুপারী নহে বলিয়া বুঝা! যাইতেছে । সকল ধিক 
যে ইচ্ছাপূর্ধক জ্ঞাতসারে শ্রমিকদিগকে বঞ্চিত করেন? 
তাহা নহে; অনেকেই প্রচলিত প্রথার দাস, 
গতান্থগতিকের অনুদরণ কঙ্নে। কিন্তু ইহা সাধারণতঃ 
সত/, যে, জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 
অপরকে বঞ্চিত না করিয়া কেহ প্রভূত ধনশালী হইতে 
পারে না। এই হেতু কোনও চিন্তাশীল ব্যক্তি ধনী হইয়া 
উঠিলে তাহ তাহার অন্ৃতাপের কারণ হওয়া উঠ্ত। 


শ্রমিকদের জন্য রুশিয়ার সাহাষ্য 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের শ্রমিকের প্রায় সবাই 
নিরক্ষর ও অজ্ঞ। তাহাদের শ্বয়ং দলবদ্ধ হইয়া সুশৃঙ্খল 
ভাঁবে শ্রমিকসংঘের কাজ চাপ্পাইবাঁর ক্ষমতা নাই। এই 
জন্ত তাহাদের অশ্রমিক শিক্ষিত নেতার প্রয়োজন আছে। 
এই নেতাদের দায়িত্ব খুব গুরুতর। বিশেষ বিবেচনা ন1 
করিয়া, বিশেষ ভাবে প্রস্তত ন! হই, ধর্মঘটের সময় 
গ্রাসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত না! করিয়া তাহাদিগকে ধর্মঘটে 
প্রবৃত্ত করা অস্থচিত। শ্রমিকদের নিজের প্রদত্ত টাদা 
হইতে সৃষ্ট একটি ধর্মঘট ফণ্ড, সর্বদ! থাকা উচিত। 
তাহারা অনেকে যে মজুরী পায়, তাহা হইতে টাদা 
দেওয়া ছুঃসাঁধ্য জানি ; বিস্ত ধনিকদের নিশ্ম নিশ্পেষণ 
হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার ককিবাঁর অন্ত ধর্মঘট ঘোষণা 
করাইয়া তাহাদিগকে ভিক্ষুকে পরিণত করাও উচিত 
নহে। 

একটা কথা উঠিয়াছে, যে, ধর্্ঘটকাঁরী শ্রমিকদের জন্ঠ 
রুশিয়ার টাক! লওয়! উচিত কি না। আমাদের বিবেচনায় 
কি রুণী়, কি ব্রিটিশ, কি অন্ত বৈদেশিক শ্রমিকসংঘ, 
কাহারও নিকট ভিক্ষা করা! জাতীয় আত্মরগ্মানের হানিকর। 


 আঁপনা হইতে টাক! আসিলে লওয়া যাইতে পারে। উহ 


ওয় সংখ্যা] 


ধা প্রকাশ্া আশা বা সর্ত ব্যতিরেকে কোন বৈদেশিক 
শ্রমিকসংঘই ভারতীয় শ্রমিকদের পাহাঁধ্য করে না। 
বিদেশী শ্রমিকরা নিজের দেশের বা মহাদেশের ধনিকদের 
সহিত যুদ্ধে জয়ী হইবার জন্য ভারতীয় শ্রমিকদিগকে 
ধর্মঘটে প্রবৃত্ত ও জয়ী করিতে চায়, শ্রমিক অশ্রমিক 
সমগ্র আঁরতীয় লোকদিগকে তাহারা কেহ স্বাধীন জাতিতে 
পরিণত দেখিতে চায় না1। কুশীয় অর্থ রক্তমাখা! বলিয়। 
তাহা লওয়া উচিত নয়, বলা হইয়াছে । কিন্তু বিদেশী 
রক্তপাত না করিয়! পাশ্চাত্য কোন জাতি এ্রশ্বর্ধযশালী 
হইয়াছে বলিয়া আমর! অবগত নহি। সুতরাং রক্তমাণা 
টাকা না লইতে হইলে বিলাঁত হইতে আগত টাকাও 
না-লওয়া উচিত। 

রুণীয়দের অর্থপাহাধ্যদান সম্বন্ধে একটা কথা সকলে 
জানেন ন! বলিয়া নীচে তাহ। মুদ্রিত করিতেছি । অন্য 
দেশে সাহায্য প্রেরণ সম্বন্ধে লেনিনের কতকগুলি নীতি 
ও উদ্দেশ্ট ছিল। তাহার কতকগুলি মার্চ মাসের চাইনীজ 
ইডেন্টম্‌ মান্থলীতে (716 071%254 5/44%15 110%1%) 
তে) প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার ছুটি তুলিয়া দিতেছি। 
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বকরীদের রক্তপাত 


এবারেও বকরীদে মানুষের রক্তপাত হইয়াছে। 
ভবে বেশী জাগায় হয় নাই। তাহাতে হিন্দু মুলমান ও 
পুলিসের ঈশ্বর প্রীত হইয়াছেন কি না, তাহা তাহার! 
ভাবিয়া দেখিবেন। ধাহাদের ঈশ্বর পশুবলি চাঁন ও 
তাহাতে সন্তষ্ট হন, তিনি মন্য্যবলিতে অধিক সন্ত 
হইয়াছেন কি? কারণ মানুষ তাহার স্যষ্ শ্রেষ্ঠ জীব। 
যাহার! গোরক্ঞপাত নিবারণের জন্য নিজেদের ও অন্ত 
মানছছষদের প্রাণকে তুচ্ছ করেন, ভীহাদের মতে নিশ্চয়ই 
প্মানুষ গোঁরুর চেয়ে নিক জীব”, ইহাই ঈশ্বরের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাঁকের 'চিঠি খোলা 
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৫০৩ 


১১০৯০ সক 








সিমি টি অনি সত স্টিল 


উপদেশ। অতএব গোরুর প্রাণ রক্ষা করিতে গিয়। 
মান্ছষের প্রাণহানিতে তীহাদেরও ঈশ্বর সন্ধষ্ট হইয়াছেন 
কিনা বিবেচ্য। পুলিসের ঈশ্বর গোরু ও মানুষ উভয়েরই 


 বক্ধপাতে সন্ধঃ হইয়াছেন কিনা জানি ন।। 


বারদোলীর রায়ৎগণ, 

বারদেোলীর রারৎত্গণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যে, তাহার! 
বদ্ধিত-হারে সরকারী খাজনা! দিবে না। তাহার! আবাল- 
বৃদ্ধ বনিত| দীর্ঘকাঁল ধরিয়া অপাঁধারণ সাহস, ধৈর্য্য ও 
অহিংসতা সহকারে, সর্বস্বান্ত হইয়৷ ও সরকারী পাঠান 
সৃত্যদের অত্যাচার সহা করিয়। আপনাদের প্রতিদ্ঞা রক্ষা 
করিতেছে । তাহাদের সাহায্যার্থ অনেকে টাকা দিতেছেন ) 
অনেকে রায়ংদের সাহীধ্য করিতে গিয়া জেলে গিয়াছেন। ' 
বারদোলী তালুকের অনেক সরকারী কর্মচারীই সরকারী 
নীতির প্রতিবাদস্বরূপ চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছেন। বোষাই 
ব্যবস্থাপক সভার দশজন সভ্যও প্রতিবাদস্বরূপ ইস্তফা 
দিয়া আবার নির্বাচনপ্রার্থী হইয়াছেন । বারদোলী ভারত- 
ব্যাপী অহিংস প্রতিরোধ প্রচেষ্টার পথপ্রদর্শক । 


ডাকের চিঠি খোল! 

শ্রীমতী এনি বেশাণ্ট অভিযোগ করিয়াছিলেন ও 
প্রমাণ করিয়াছেন, যে, গবন্মে্ট তাহার কোন কোন 
চিঠি খুলিয়৷ পড়ির়! খিলম্বে বিলি করেন, কখন বা বিলি 
ন। করিয়া ন& করেন। শ্রীমতী খ্যাতি প্রতিপত্তিশালিনী, 
সুতরাং. তাহার এই অভিযোগ বিস্তর কাগজে আলোচিত 
হইতেছে। তাহার ফলে চিঠি-শোলা রীতিটা পরিত্যক্ত 
হইবে না-থুব বেশী যদি কিছু হয় ত কেবল তাহার চিঠি 
সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতা অবলদ্ধিত হুইবে। কেন না, 
গবন্মেণ্টের কাছ সুবিবেচনা ও ভ্যায়পঙ্গত ব্যবহার পাই- 
বার এক উপায় তাঁহাকে খুব বেশীরকম হাঁয়রাঁন ও অপ- 
দস্থ করিবার ক্ষমতা ; তাহ শ্রীমতীর আছে। 

আমাদের তাহা ন! থাকায়, যদিও দীর্ঘকাল হইতে 
আমর! কাহারও কাহারও বিদেশী চিঠি ও লেখা বিলঙ্বে 
পাইঃ তথাপি অভিযোগ করি না। একটি দৃষ্াস্ত দিতেছি। 
ভারতবন্ধু সাঁগারল্যাও সাহেব আমাদিগকে ৩রা এপ্রিল 
তারিখে চিঠি লেখেন, যে, তিনি এ তারিখে আমাদিগকে 
রেজিষ্টরী করিয়া একথানি পুস্তকের সমগ্র হস্তলিপি পাঠা- 
ইয়াছেন। তাঁহার চিঠি আমরা ২৯শে এপ্রিল পাই। 
কিন্ত বইখাঁনি পাই ১৪ই মে তারিখে, অর্থাৎ পনর দিন 


,পরে। উহ! দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম,যে, উহার মোড়কের সীল 
' ভাগঙ্গিয়া উহা! খুলিয়া দেখ! হইয়াছে, এবং পুনর্ববার বধির 


সীলের সব জায়গায় গাল! লাগ।ইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
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কলিকাতায় বিদেশী ডাঁকে যাহ! আসে, তাহার এই 
একটি বিশেষত্ব আছে, যে, তাহাতে দেশী চিঠির মত 
কলিকাত। ডাকঘরের কোন ছাপ দেওয়া হয় না! সুতরাং 
চিঠিটি কলিকাঁতার ডাকঘর কে বিলি করিয়াছে, তাহ! 
: প্রমাণ কারবার কোন উপায় নাই | চিঠি যে পায়, তাহার 
কথা সত্য বলিয়। গ্রহ না হইতে পারে। 


পুলিশের উত্তেজক চর 


_গুলিশের বেতনভোগী গুণ্তচরেরা যে অনেক যুবককে 
"রাঁজনৈতিক* ডাকাতি ও রাষ্ট্রবিপ্রব-সংঘটন-উদোশ্তে 
কৃত অন্যান্ত অপরাধে প্রবৃত্ত করে, সর্বসাধারণের মধ্যে 
এই বিশ্বা চলিত আছে। এপ গগ্তচর-নিয়োগ- প্রথা 
অন্ত অনেক দেশেও আছে। সম্প্রত লাহোরের টি,বিউ- 
নের উদ্যম ও সাহসে ক, সি, ঝাড় জ্যে নামক এক উত্তে- 
জক গুপ্তচরের কাঁজ প্রকাশিত হইয়াছে । টিবিউন তাহার 
কয়েকটা চিঠির নকল পর্যন্ত জোগাড় করিয়া তাহার 
ফোটোগ্রাফে ছাপিয়াছেন । এই লোকটা আগ্রা-অযোধ্যা 
হইতে লাহোর যায় কাহাকেও “রাজনৈতিক” অপরাধ 
করাইবার শিমিত্ব । তাহার কাছে বন্দুক ও কার্ড জ থাকায় 
ম্যাজিষ্টেট তাহার পরিচয় না জানায় তাহাকে জেলে 
পাঠান। পরে পঞ্জাব গবন্মেণ্টের হুকুমে সে পুলিশের 
গোয়েন্দা বলিয়। খালাঁস পায়। জেলে জেল-ক্তুপক্ষের 
অজ্ঞাতে পুলিশ তাঁহাকে টাকা ও চিঠি পাঠাইত। তাহা 
বেআইনী কাজ। 
লোকটার প্ররূত পরিচয় যে জানা গিয়াছে, তাহ। 
ভালই। আমাদের লজ্জার বিষয় এই, যে, লোকট। 
ভারতীয় ও বাঙালী । 


নারীর উপর অত্যাচার 


বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই 
করে। অতভ্যাচারীর সংখ্যা কাহাদের মধ্যে বেশী, তাহার 
আলোচনা ক:রয়া কোন সুখসাস্বনা প্রাপ্তব্য নহে। কিন্তু 
আমাদের বরাবর মনে হইয়াছে,যে, ভত্র, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র 
মুদলমানেরা একটি বিষয়ের প্রতি মন দিলে ভাল হয়। 


অনেক নারীহরণের মোকদ্দমার সাক্ষ্যে দেখা গিয়াছে, যে, 
অপহৃত! নারীকে মুপলমান পুরুষ ও অন্তঃপুরিকাদের 
পর্ধযস্ত সাহায্যে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে লইয়! গিয়া 
লুকাইয়া রাখা হইতেছে ; লঘুগুরুসম্পর্কবিশিষ্ট লোকেরা 
এই ছুষ্কাধ্য একযোগে.করিতেছে । ইহা সামাজিক অবনতির 
পরিচায়ক । এইরূপ ঘটনায় শ্বভাবতই ভদ্র মুসলমানেরা 


বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক । সম্প্রতি দেখিলাম, “খাদেম 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


দা সি 8০ সিলাস্টিি টি ডিিনিসি সর 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভি তানি তাত ভিন লিল তানি লিজ পিলী সিল পাপ রানি তিক 2 সি বাসি লো্িতো অশি ছ তা তত সি তাস হলি লী ঠা 





এইরূপ একটি মোকদদমাঁর সাক্ষ্য পড়িয়া চিন্তিত ও ছুঃখিত 
হইয়াছেন। ইহ! সুলক্ষণ। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও খদ্দর 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটী প্রথমে অনেক হাজার 
টাকার খদ্দর সরবরাহ 'করিতে বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন 
এক ব্যবসার্ধারকে ধিনি উহা! প্রস্তত করেন না। সুতরাং তিনি 
খাঁটি খদ্দর সংগ্রহ করিতে. ভুল করিতেও পারিতেন। তততিস্, 
ধাহার! খাটি খদর প্রস্তুত করেন,ওরূপ একজন ব্যবসাঁদারের 
তাহাদের চেয়ে কম পাইকারী দরে খদ্দর দিবার ক্ষমত। 
থাকিতে পারে না। এই উভয় কারণে এবং বাংলার 
মিউনিসিপালিটির ব'ঙালী প্রতিষ্ঠানকেই উৎসাহিত 
করা উচিত বলিম্ন। কলিকাত। মিউনিদিপালিটি যে এখন 
থাদিপ্রতিষ্ঠান,। অভয়াশ্রম, খাদিমণ্ল ও. বিদ্যাশ্রম 
হইতে খদ্দর কিনিতে সন্কল্প করিয়াছেন, ইহা স্তায়সঙ্গত 
হইয়াছে । পণ্যদ্রব্য ও মানুষ বহিবার জন্ত মোটরগাড়ী 
প্রচলিত হওয়।সত্তবেও যেমন গোরুর গাড়ীর এখনও প্রয়োজন 
রহিয়াছে, তুদ্রপ বাম্পীয় শক্তিতে চালিত কলে সুতা কাটা 
ও কাপড় বোনা হইলে ও হাতের চরক ও হাতের তাঁতের 
প্রয়োজন আছে। 

গ্ীমতী এনি বেশান্ত ও সিটি কলেজ 

শ্রীমতী এনি বেশান্তের হিন্দুধর্ম খুব আস্থা আছে। 

তাহার সম্পাদিত ১১ই জুনের নিউ ইগ্ডয়ার সম্পাদকীয় 


স্তস্তে লেখা হইয়াছে-- 
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জন-সংশোধন 
প্রবাসী, জ্যো্, ১৩৩৫ পৃঃ ২৪*, প্রথম সতত, ১৯ পংভি-বহ 
পুরুষকে" এই স্থলে হইবে “বহু পুরুষের স্থলে এক পুরুষকে” । 
পৃঃ ২৮৬ দ্বিতীয় কলম. নিয় হইতে ১৩শ লাইন 
(00705015510 স্থলে 00200008110 হইবে । 





৯১, আপার সাকুলার রোড, প্রবাসী প্রেসে শ্রী স্নীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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২৮শভাগ্ন , 
১ম খণ্ড 


৪র্থ সংখা? 


অরবিন্দ ঘোষ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেক দিন মনে ছিল অরবিনদ ঘোষকে দেখ.বো। 
সেই আকাঙ্জা পূর্ণ হ'লো। তাঁকে দেখে যা আমার মনে 
জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি। 

খৃষ্টান শান্তর বলে বাণীই আদ্য শক্তি। সেই শক্তিই 
সুপটিরূপে প্রকাশ পায়। নবযুগ নব স্বষ্টি,মে কখনো 
পগ্রিকার তারিখের ফর্দ থেকে নেমে আসে না। যে- 
যুগের বাণী চিন্তায় কর্মে মানুষের চিত্বকে মুক্তির নূতন 
পথে বাহির করে তাকেই বলি নব ঘুগ্ন। 

আমাদের শান্ত্রে মন্ত্রের আদিতে ও, অস্তেও ও। এই 
শধটিকেই পূর্ণের বাণী বলি। এই বাণী সত্যের অয়মহং 
ভো,--কালের শখকুছরে অসীমের নিশ্বাস। 

ফরাসী রাষ্্-বিপ্লবের বান ডেকে যে-যুগ অতল ভাব- 
মমূদ্র থেকে কলপব্ধে ভেদে এলো তাকে বলি যুরোপের 
এক নব যুগ। তার কারণ এনয়, সে দিনফ্রান্সে যার 
পীড়িত তার! পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাঁধালে। 


তার কারণ সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। সে-বাণী 
কেবল মাত্র ফ্রান্সের আশু রাষ্রিক প্রয়োজনের খাঁচায় 
বাঁধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা ইস্কুল বইয়ের বুলি 
আওড়ানো টিয়ে পাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশ- 
বিহারী বাণী; নকল মানুষকেই পূর্ণতর মনুষ্যত্বের দিকে 
সে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল। 

একদা! ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাট্সীনি, 
গারিবাল্ডি। তারা যেশমন্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার ক র্লেন 
সে ইটালির তৎকালীন শত্রু বিনাশের দ্রুত ফলদায়ক 
মারণ উচাটন পিশাচ মন্ত্র নয়) সমস্ত মাঁচুষের নাঁগপাশ 
মোচনের সে গরুড় মন্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্তে 
অবভীর্ণ। এইজন্টে তাকেই বলি বাণী। আন্ুলের 
আগায় যে ম্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের 


প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। সেই ম্পর্শবোধ তাঁরই 


নিজের। কিন্তু হধ্যের আলোতে নিথিলের যে স্পর্শবোধ 


৫০৬. 


আকাশে আকাশে বিস্তৃত; তা প্রত্যেক প্রয়োজনের 
উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োদনের অভীত। সেই 
আলোককেই বলি বাণীর রপক। 


সায়া এক দিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন? 
বন্তজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল বলে না । অগৎ- 
তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধত! ঘুচিয়েছিল ঝলে। বস্ত- 
সত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার ক'র্তে সেদিন মানুষ প্রাণ 
পর্যন্ত দিয়েছে । আজ সায়ান্স সেই যুগ পার ক'রে দিয়ে 
আর এক নবতর যুগের সন্মুথে মানুষকে ছাড় করালে। 
বস্তরাজের চরম সীমানায় মুল তন্বের দ্বারে তার রথ এলো! । 
সেখানে স্ষ্টির আদি বাণী। প্রাচীন ভারতে মানুষের মন 
কর্মকাণ্ড থেকে যেই এলো জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এলে। 
স্ষ্টির যুগ। মানুষের আগারকে লঙ্ঘন ক'রে আত্মাকে 
ডাক পণ্ড়লে!। দেই আত্ম! যন্ত্রচালিত কর্মের বাহন 
নয়, আপন মহিমাতে সে স্থঙি করে। সেই যুগে মান্ষের 
জাগ্রত চিত্ত ব'লে উঠেছিল, চিরস্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই 
হ'লো বেচে যাঁওয়। ) তার উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই 
যুগের বাণী ছিল, “য এতদ্বিছরমৃতান্তে ভবস্তি |” 


আর এক দিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এলো। 
সমস্ত মানুষকে ডাক পণ্ড়লেো১-_-বিশেষ সন্কীর্ণ পরামর্শ 
নিয়ে নর, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারি বাণী 
নিয়ে। নেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্বোধিত 
শক্তির যোগে বিপুল স্থষ্টিতে প্রবৃত্ত ক'র্লে। 


বাণী তাকেই বলি য৷ মানুষের অস্তরতম পরম অব্যক্তকে 
বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান ক'রে আনে, যা 
উপস্থিত প্রত্াক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর 


সত্য ব'লে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি পশুকে নিছক দিন- 
মজুরী ক"র্তেই প্রত্যহ নিধুক্ত ক'রে রেখেছে। স্যা্টির 
বাণী সেই সঙ্কীর্ণ জীবিকার জগৎ থেকে মানুষকে এমন 
জীবনযাত্রায় উদ্ধার ক'রে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত 
কালকে ছাড়িয়ে যায়। মানুষের কানে এলো!--টিকে 
থাকৃতে হবে, একথা তোঁমাঁর নয় ; তোমাকে বেচে থাকতে 
হবে, সেজন্তে ম'র্তে যদি হয় সেও ভালেো। প্রাণ 
যাপনের বদ্ধ গণ্ভীর মধ্যে যে-আলো! জলে সে রাত্রির 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


০০০০০ বক ০৯ টি পণ পি পরী সী বা জী ওর কি সপসি ওপ্ি স্হ পি মা পি র্ ী ও০৬ পটসপপম  রস 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এটি সপ্ন সিল সির উ, লাস্ট এটি সিল লা বি নট সাপটি অপি লারা উত্স 





আলো, পশুদের তাতে কাজ চলে। কিন্ত মানুষ নিশাচর 
জীব নয়। 

সমুদ্রমস্থনের ছুঃদাধ্য কাঞজ্জে বাণী মান্থুবকে ডাক 
দেয় তলার রত্বকে তীরে আনার কাজে । এতে 
ক'রে বাইরে সে ষে সিদ্ধি পায় তাঁর চেয়ে বড়ো! সিদ্ধি তার 
অন্তরে। এযে দেবতার কাজে সহযোগিতা । এতেই 
আপন প্রচ্ছন্ন দৈব শক্তির পরে মানুষের শ্রদ্ধা ঘটে। 
এই শ্রদ্ধাই নৃতন যুগকে মর্ত্য সীম! থেকে অমর্ত্যের 
দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যায়। এই শ্রদ্ধাকে নিঃসংশয় 
স্পষ্টভাবে দেখা যায় তার মধ্যে ধার আত্ম! স্বচ্ছ জীবনের 
আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত । কেবল খাত্র বুদ্ধি নয়, 
ইচ্ছাশক্তি নয়, উদ্যম নয়, ধাকে দেখলে বোঝ। যায় বাণী 
তার মধ্যে মুত্তিমতী | 

আঙ্জ এইরূপ মান্যকে যে একান্ত ইচ্ছা! করি তার 
কারণ, চার দিকেই আঙ্গ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাদ 
প্রবল। এই আস্ম-অবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রাষ্ট্রিক 
্বার্থবুদ্ধিই আজ আর সকল সাধনাকেই পিছনে ঠেলে 
ফেলেছে । মান্গুষ বস্তর মূঙ্যে সতাকে বিচার ক'র্ছে। 
এমনি করে সত্য বখন হয় উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হয় আর কিছু, 
তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে লোভের আর 
তর্‌ সয় না। বিষয়পিদ্ির অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন 
সাধনার পথকে বতই সংক্ষিপ্ত করতে পারে ততই তার 
জিৎ। কারণ, তার পাওয়াটা হলো সার্ধনাপথের 
শেষ প্রান্তে । সত্যের সাধনায় সর্বক্ষণেই পাওয়া । সে 
যেন গানের মতো, গাওয়ার অস্তে সে গান নয়, গাওয়ার 
সমস্তটার মধ্যেই । সে যেন ফলের সৌনর্ধয) গোড়া থেকেই 
ফুলের লৌন্বধ্যে যার ভূমিকা। কিন্তু লোভের প্রবলতায় 
সত্য যখন বিষয়ের বাহন হ'য়ে উঠলো মহেন্্রকে তখন 
উচগৈঃশ্রবার সহিদগিরিতে ভর্তি করা হ'লো, তখন 
সাধনাটাকে ফাকি দিয়ে, সিদ্ধিকে পিঁধ কেটে নিতে 
ইচ্ছে করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত। 

নুরীর্ঘ নির্বাসন ব্যাপ্ত ক'রে রামচন্ত্রের একটি 
সাধনা সম্পূর্ণ হয়েছিল। যতই ছুঃখ পেয়েছেন ততই 
গাঁতর ক'রে উপলব্ধি ক'রেছেন সীতার প্রেম। তার 
সেই উপলদ্ধি নিৰ্ড়ি ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদ্দিন প্রাণপণ 


৪থ সংখ্য' 


পাননি 


যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে 
আন্লেন। 

কিন্তু রাবণের চেয়ে শক্রু দেখ! দিল তার নিজেরই মধ্যে। 
রাজ্যে ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে রা্ট্রনীতির 
আশ্ত প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলেন,--তাকে বল্লেন, 
সর্বজন-সমক্ষে অশ্নিপরীক্ষায় অনতিকাঁলেই তোমার সত্যের 
পরিচয় দাঁও। কিন্তু একমুহুর্তে জাহুর কৌশলে সত্যের 
পরীক্ষা! হয় না, ভার অপমান ঘটে । দশজন সত্যকে বদি 
না স্বীকার করে, তবে সেটা দশজনেরই ছূর্ভাগ্য, সত্যকে 
যে দেই দশজনের ক্ষুদ্র মনের বিকৃতি অনুসারে আপনার 
অসম্মান কর্তে হবে এবেন না ঘটে। সীতা বল্লেন, 
আমি মুহূর্তকাগের দাবী মেটাবার অসম্মান মান্ব না, 
চিরকালের মতো বিদান নেবেো। রামচন্দ্র এক নিমিষে 
সিদ্ধি চেয়েছেন, একমুহূর্তে সীতাকে হারিয়েছেন । ইতি- 
হাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে আমরা 
ভাড়াতাড়ি দশের মন-ভোলানো সিদ্ধির লোভে সত্যকে 
হারাবার পালা আরম্ত ক'রেছি। 

বন্ধু ক্ষিতিমোহন মেনের ছুল ভ বাক্যরত্তের ঝুলি থেকে 
একদিন এক পুরাতন বাউলের গান পেয়েছিলুম। তার 
প্রথম পঞ্দটি যনে পড়ে +.-- 

'*নিঠুর গরজী, তুই কি মানস মুকুল ভাঙ্গ.বিআগুনে ?” 
যে মানসমুকুলের বিকাশ সাধনসাপেক্ষঃ দশের সাম্‌নে 
অগ্নিপরীক্ষায় তার পরিণত সত্যকে আশুকালের গরজে 
সপ্রমাণ ক'র্তে চাইলে আয়োজনের ধূমধাম ও উত্তেজনাটা 
থেকে যায়, কিন্ত তার পিছনে মানসটাই অস্তদ্ধান করে। 

এই লোভের চাঞ্চলে। সর্ধত্রই যখন সত্যের পীড়ন 
চ'লেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্ক-যুক্তিকে খাড়া ক'রে ফল 
নেই ; মানুষকে চাই ; ধে-মানুষ বাণীর দূত, সত্য সাংনায় 
সুদীর্ঘ কালেও যার ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটে না, সাধনপথের 
প্রথম থেকে শেষ পর্য)স্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় ধাকে 
আনন্দিত রাখে । “আমর! এমন মামুষকে চাই যিনি 
সর্ধাঙ্গীন মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। একথ। 
গোড়াতেই মেনে নিতে হবে, যে, বিধাতার কপাবশতই 
সর্ধ্বাজ।ন মানুষটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার ব্যক্তি- 
কূপের অন্গ-গ্রত) বছু বিচিজ্জ। কোনো বিশেষ 





অরবিন্দ ঘোষ 


৮০৩ ক ৩০ 


৫০৭ 





সিনা 


অপ্রশম্ত আদর্শের মাপে ছেঁটে একর্বোক! ভাবে তাকে 
অনেক দূর বাড়িয়ে তোলা চলে। মানুষের মনটাকে যদি 
চাঁপ| দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা 
তার সহজ হ'তে পারে। বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলঙ্ব- 
টাকে খাটে! ক'রে দিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর 
চেয়ে মনের বোঝা বাড়ানো, বিধ্যালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি- 
লাভ সহজ হয়। জীবনযাত্রাকে উপকরণশুন্য করতে 
পার্লে তার বহনভার কমে আসে। তবুও সহগ্সের 
প্রলোভনে সবচেয়ে ঝড় কথাট। ভুল্লে চল্বে না যে আমরা 
মানুষ, আমরা সহজ নই। | 

তিববতে মন্ত্রপের ঘুর্ণিচাকা আছে। এর মধ্যে 
মান্থষের প্রতি অশ্রদ্ধী প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে 
অবজ্ঞা আসে। সত্যকার মন্ত্রপ একটুও সহজ নয়। 
সেটা শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিত্ত, আছে 
ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিতৈষী এসে ধল্লেন, সাধারণ 
মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব মন্ত্র্রপকে 
সহজ কর্বার খাতিরে এ শক্ত অংশগুলো বাদ দেওয়! 
যাক-কিছু না ভেবে না বুঝে শব্ধ আওড়ে গেলেই 
সাধারণের পক্ষে যথে্। সজীব ছাপাধানার মতে প্রত্যহ 
কাগজে হাজারবায় নাম লিখলেই উদ্ধার। কিন্তু সহজ 
কর্বার মধ্যেই যদ্দি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরো সহজ ইবা 
নাকরুব কেন? 15ত্তের চেয়ে মুখ চলে বেগে, মুখের 
চেয়ে চাকা, অতএর চলুক ঢাকা; মরুক চিত্ত। 

কিন্ত মানুষের পন্থা সম্বন্ধে যে-গুরু বলেন; পধর্গং- 
পথন্ডৎ,», তাকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে 
মানুষের নকল শক্তিকেই আমরা দাবী করবো । বহুলতা 
পদার্থটিই মন্দ, এই মতের থাতিরে বলা চলে যে, ভেলা 
দ্িনিষটাই ভালো, নৌকাট। বজ্জনীয়। এক সময়ে অত্যন্ত 
সাদাসিধে ভেলায় অত্স্ত সাদাসিধে কাজ চ'ল্তো। 
কিন্তু মাচুষ পারলে না৷ থাকৃতে,কেন ন! দে সাদাসিধে লয়। 
কোনমতে শ্রোতের উপর বরাৎ দিয়ে নিজের কাজ 
সংক্ষেপ ক'র্তে তার লজ্জা । বুদ্ধি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো, 


২নৌকোয় হাল লাগালো, দীড় বানালে, পাল দিলে তুলে, 
বাপের লগি আন্লে বেছে, গুণ টান্বার উপায় ক'র্লে, 


নৌকোর উপর তার কতৃত্ব নানাগুণে নানাদিকে বেড়ে, 


৫০৮. 


গেগপো) নৌকোর কাজও পূর্বের চেয়ে হলো অণেক বেশি 








ও অনেক বিচিত্র। অর্থাৎ মাহুষের তৈরী নৌকো মানব. 


প্রকৃতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলি এগিয়ে চ'ল্লো। 


আঁজ যদি বলি নৌকো ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে, 


অনেক দাঁয় বীচে, তবে তার উত্তরে বলতে হবে 
মনুষ্যত্বের দায় মানুষকে বহন করাই চাই। মানুষের 
বহুধা -শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে কেবলি 
উদঘাটিত করতে হুবে--মান্থষ কোথাও থাম্তে পাবে না। 
মান্থুষের পক্ষে “নাল্লেমুখমস্তি।” অধিককে বাদ দিয়ে 
সহজ কর! মানুষের নয়) সমস্তকে নিয়ে সামঞ্জস্য করাই 
তার। কলকারখানার যুগে ব্যবসা থেকে সৌন্দধ্য-বোধকে 
বাদ দিয়ে জিনিষটাকে সেই পরিমাণে সজ ক'রেছে। 
তাতেই মুনফার বুভূক্ষা-কু্রীভায় দানবীয় হ'য়ে উঠ.লো। 
এদিকে মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি টেকি 
থেকে বিজ্ঞানকে েঁচে মুছে ফেলায় ওগুলো সহজ্ঞ হঃয়েছে। 
সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা অপটুতায় স্থাবর 
হ'য়ে রইলো, বাড়েও না এগিয়ে চলেও না, নড়বড়, 
ক'র্তে করতে কোন মতে টিকে থাকে। তার পরে 
মার খেয়ে মরে শক্ত হাতের থেকে। প্রকৃতি পশুকেই 
সহজ ঝবেছে, তারই জন্য স্বল্পতা; মানুষকে ক'রেছে 
জটিল, তার জন্তে পূর্ণতা । সণতারকে সহঙ্জ করতে হয় 
বিচিত্র হাত-পা- নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে ; হাটুঙ্জলে কাদা 
আকৃড়ে অল্প পরিমাণে হাত-পা ছুড়ে নয়। ধনের আড়ম্বর 
থেকে গুরু আমাদের বাচান, দারিত্রের সন্থীর্ণতার মধ্যে 
ঘের দিয়ে নয়, এন্বধ্যের অপ্রমত্ব পৃর্ণতায় মানুষের গৌরব- 
বোধকে জাগ্রত করে। 

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাসী 
জাহাজ এলে! পণ্ডিচেরী বনারে। ভাঙা শরীর নিয়ে 
যথেষ্ট কষ্ট ক'রেই নামতে হ'লো--তা হোক, অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে দেখ! হয়েছে । প্রথম ঢৃষ্টিতেই বুঝলুম,-_ 


প্রবাসী. শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইনি আত্মাকে সবচেয়ে সত্য ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে 
পেয়ে“ছেন। সেই তার দীর্ঘ তপস্যার চাঁওয়। ও পাওয়ার 
দ্বারা তার সত্ব। ওতপ্রোত। আমার মন ব'ল্লে, ইনি 








এর অন্তরের আলো দিয়েই বাহিরে আলো জাল্বেন। 


কথা বেশি বল্বার সময় হাতে ছিল না। অতি অন্পক্ষণ 
ছিলুম। তারি মধ্যে মনে হলো, তার মধ্যে সহজ প্রেরণা- 
শক্তি পুঞ্জিত। কোনো খর-দস্তর মতের উপদেবতার 
নৈবেদ্যরূপে সত্যের উপলন্ধিকে তিনি ক্লিট ও খর্ব করেন 
নি। তাই তার মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্ধ্যময় শাস্তির উজ্জল 
আভা। মধ্য যুগের খু্টান সন্ন্যানীর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
তিনি জীবনকে রিক্ত শুদ্ধ করাকেই চরিতার্থতা বলেননি । 
আপনার মবেঃ খষি পিতামহের এই বাণী অন্থুতব করেছেন, 
যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি। পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই 
মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার । আমি তাঁকে 
বলে এলুম,--আত্মার বাণী বহন ক'রে আপনি আমাদের 
মধ্যে বেরিয়ে আস্বেন «ই অপেক্ষায় থাকুবো | সেই 
বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাঁজ বে; শূ্স্ত বিশ্বে। 

প্রথম তপোঁবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের 
অভিঘাতে প্রাণের চাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তার 
বিকাশ হয়েছিল আত্মার শাস্তিতে। অরবিন্দকে তার 
যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে তপস্যার আসনে 
দেখেছিলুম সেথানে তাকে জানিয়েছি-_ 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমন্বার। 
আজ তাকে ্রেখলুম তার দ্বিতীয় তপস্যার আসনে, 
অগ্রগল্ভ স্তন্ধতায়_-আজও তাকে মনে মনে ঝলে 
এলুম-- | 
অরবিন্দ, রবান্ত্রের লহ নমস্কার | 
শান্তিলি জাহাঙ্গ 


২৯ মে ১৯২৮ 





রবীন্দ্রনাথের ছুটি চিঠি 


[শ্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত | 


(১) 
ডু 
শান্তিনিকেতন 
সবিনয়নমন্ধারপূর্বক নিবেদন, 


আপনার পত্রথানি পড়িয়া আনন্দিত হইলাম। কিছুদিন 
হইতে বাংল! দেশের যুবকদের ভাঁব-গতিক দেখিয়া বড়ই 
হতাশ হইতেছিলাম | শ্বদেশ-ভক্তির নাম লইয়া বিচার - 
বুদ্ধির অন্ধতা সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে । এমন-কি 
আমার এই বিদ্যালয়ে অল্পবয়সের যে-সব ছাত্র আঁদে 
তারাও এমন একট! বিরুদ্ধ বুদ্ধি লইয়া আপে বে হার 
মানিতে হয়। যে-মুঢ়তা স্বাভাবিক তার প্রতিকার আছে। 
কিন্ত যে-মুঢতা কৃত্রিম--যাহা জোর করিয়া কোমর বীধিয়া 
সর্বত্র তাল ঠকিয়৷ বেড়ায়, ভার সঙ্গে পারিয়। ওঠা দরায়। 
আমি একরকম হাল ছাঁড়িতর চেষ্টাতেই ছিলাম, এমন 
সময় এই বক্তৃতার [ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” ] তাগিদ 
আমিল। আর যাই হোক একট! দেখিলাম, .রাক্ষসটাকে 
যত প্রকাণ্ড প্রবল বলিয়া মনে হইত উহার জোর ততটা 
নয়। উহার আয়তন বড়, কিন্তু ভিতরটা ভুয়ো। একটু 
ধাক্কা মারিলেই দেখি টলমল কাঁরয়া উঠে। সুতরাং যে 
পর্য্যন্ত না কাৎ হইয়া পড়ে মাঝে মাঝে ধাক্ক। মারিবার 
সঙ্গ রহিল। দূর হইতে আপনাদের উৎসাহবাণী কাজে 
লাগিবে। ইতি ৬ই ভাঁদ্রঃ ১৩২৪ 


ভবদীয় 
€ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(২) 

সাদরনমস্কারপূর্্বক নিবেদন, টানি 

আপনার চিঠিখানি পড়িয়া! বড় আনন্দিত হইলাম। 
আমি আমাদের দেশের মানদিক কারাবাসকে রাষ্থীয় 
অধীনতার চেয়ে বড় দুর্তির লক্ষণ বলিয়া মনে করি এবং 
সে-কথা নাঁনা উপলক্ষ্যে বারবার বলিয়া থাকি । এমনি 
করিয়া বাংলা দেশের লোককে আমার প্রতিক করিয়া 
তুলিয়াছি। এইজন্য আপনাদের কাছ হইতে আমার মত ও 
চেষ্টা সম্থন্ধে যখন সম্মতি পাই তখন বড় আরাম বোধ করি। 
আমাদের সমাজে অনেক দিন হইতে উদ্লান শ্রোত 
ঠেলিয়৷ চলিয়াছি। আজকাল কখনো কখনো ছুটির 
জন্য মন ব্যাকুল হয়; কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি শেষ পর্যাস্ত 
ছুটি মগ্ুর হইবে না, কারণ কাজের অন্ত নাই। অনেক 
দিন লিখিবার সময় পাই নাই খটে। কিন্তু অন্ত আকারে 
কাজ করিতে হইতেছে । আমার কাজের ধার! একই, 
তাহার লক্ষ্যও এক--কাজেই দেশের লোকের সহায়তা 
হইতে বঞ্চিত হইয়া আমাকে একলাই চলিতে হইবে। 
আমার দ্বারা দেশের স্তব, দেশের লোকের জয়-গান হইবে 
না, অতএব দিন গতে আমার মজুরী মিলিবে না। কিন্তু 
নিজের জয়-পরাজয়ের বিচার না করিয়া সত্যের সুনিশ্চিত 
সফলতার প্রতি আস্থা রাখিয়া শেষ পর্যন্ত যেন স্থির 
থাকিতে পারি «ই আমার কামনা || ইতি ৬ই ভাদ্র। ১৩২৯ 


ভবদীয় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল তরারনিজ 





গীতার অক্ষর ও ত্রঙ্গ 


মহেশচজ্্র ঘোষ 


উপনিষৎ ও বরদ্দহত্রে পরমাত্মাকেই অক্ষর এবং ব্রহ্ম বলা 
হইয়াছে। গীতাতে এবিষয়ে দুইটি বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। 
 শীতাকার উপনিষদাদির মতও গ্রহণ করিয়াছেন। 


কিন্ত কোন কোন স্থলে অক্ষর ও ব্রহ্ষকে 'ান্মতর স্থান 


“দেওয়। হইয়াছে। আলোচনা করিয়া দেখা যাঁউক গীতা- 
কারের প্রক্কৃত মত কি 


পপি ভিত সির সিএ তিল তি পাতার বাপ ৯ এত 1৯৮55 তি 5 শাসিত দিল ৯ ছি ৯ ৪৬৫৯ 25 লি লা লাক পাস রাস 0 


'অষ্টম অধ্যায়ে অক্ষর তত্বব্যাখ্যাত হইয়াছে। নিয়ে 
ম্মঙা অংশই বিশ্লেষিত হইল। 


(ক) 
তৃতীয় শ্লোকে বলা হইয়াছে “অক্ষরং ব্রহ্ম পরমম্‌! 
অর্থাৎ অক্ষরই পরম ব্রহ্ম ।.৮৩ 
“্ষর। শখের অর্থ বিনাশশীল বা পরিবর্তনশীল যাহ 
ক্ষর” নহে তাহাই অঙ্গর ; সুতরাং "অক্ষর" অর্থ অব্যয়) 


অবিনাশী। 


(খ) 


একাদশ শ্লোক 'অক্ষর' বিষয়ক । এই শ্লোকটি বুঝিতে 
হইলে ইহার পুর্বে তিনটি ক্লোকের বিষয়ও জানা 
আবশ্যক । গ্লোক তিনটি এই £-- 

“অভ্যাসরূপ যোগে যুক্ত হইয়া অনন্তগামী চিত্ত দ্বারা 
চিন্ত। করিতে করিতে দিব্য পরম পুরুষকে (পরমং পুরুষং 
দিব্যম্‌) লাভ করা যায়। ৮/৮ 

অন্ধকারের পরপারে (অবস্থিত ) আধিত) বর্ণ, অঠিস্ত্য 
রূপ, সকলের বিধাতা, অণু হইতে অণুতর জগতের 
প্রশাদিতা, সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি ম্মরণ করেন, 
তিনি প্রয়াণকালে অবিচলিত চিত্তে ভক্তি দ্বারা এবং 
যোগবলে জ্রধু্গল মধ্যে গ্রাণকে সম্যক রূপে আবিষ্ট 
করিয়া সেই দিব) পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হন (পরম্‌ 
পুরুষম্‌ উপৈতি দিব্যম্‌ ) 1৮৯; ১০ 

«ই তিনটি শ্লোকে পরম্‌ পুরুষের কথা বলা হইল। 
বলা বাহুল্য যে 'পরম পুরুষ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কেহ 
নাই। 


(গ) 
ইহার পরেই 'অক্ষর' বিষয়ক গ্লোক। অন্বাদ এই-_ 
“বেদবিদ্গণ ধাছাকে “অক্ষর (অক্ষরম) বলেন, 
বীতরাগ যতিগণ ধাহাতে প্রবেশ করে, ধাহাকে পাইবার 
ইচ্ছায় 
তোঁমাকে সেই পদ বিষয়ে উপদেশ দিতেছি” | ৮।১১ 
অষ্টম, নবম ও দশম ফ্লোকে যাহার কথা বলা হইয়াছে, 


 প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


৮. স্শিসিক পাস শিট তি ভী জু পর পি সপ সি প৯ি ডি লস্ট তা তি তাপসী তা ৬ পিসি ক 


(ব্র্গচারিগণ ) ব্রহ্ষচরধ্য আচরণ করে, আমি 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্সিকা সিকিম ৬ সি সি সি শি লি তা 


একাদশ শ্লোকেও নিশ্চয়ই তাহার কথাই বলা হইল 
পূর্বে তিনটি প্লোকে ধাহাকে “পরম পুরুষ” বল! হইয়াছে, 
এ শ্লোকে তাহাকেই বল! হইল অক্ষর” । 

বেদবিদ্গণ কাহাকে 'অক্ষর' বলেন? বীতরাগ বতিগণ 
তাহাতে প্রবেশ করেন ? ব্রহ্মগারিগণ কাহার অন্ত ত্রহ্গচর্যয 
আচর৭ করেন? তন কে? না, পরম পুরুষ যাহা 
হইতে শ্রেষ্ঠতর কেহই নাই সেই পরমপুরুষই অক্ষর | 


প ৯০৯-ত লা লী সস সি শিস শি সি তি তি চাপটা ছি লি লী না দিশা টিসি 


(ঘ) 


এই পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইবার একটি উপায় থোগ 
ধারণা । দ্বাদশ পেকে এই যোগ ধারণার কণা বন 
হইয়াছে । ইহার পরের শ্লোক এই -- 

“'ব্রদ্ষবাচক "ওম্‌! এই অক্ষরটি উচ্চারণ করিয়। 
আমাকে ম্মরণ করিতে করিতে যে-ব্যক্তি দেহতাগ 
করে, সে পরম! গতি লাভ করে” | ৮৯৩ 

এ স্থলে বক্তা শ্রীক্চ। তিনি পরমাত্ম রূপে পুক্টোন্ত 
উপণেশ দিয়াছেন । সুতরাং ত্রয়োদশ ধ্লোকে বলা হইল 
যে, মৃত্যুর সময় যে “ওম উচ্চারণ করিয়া পরমাত্মাকে ন্মরণ 
করে, তাঁহার পরমাগতি লাভ হয়। 

একাদশ শ্লোকে ভগবান বলয়াছিলেন থে, আমি 
“অক্ষর' প্রাপ্তির উপায় বলিব। ইহার পরের ছুই প্লোকে 
পরমাত্মাকে লাভ করিবার উপায় বলা হইল। সুতরাং 
বুঝিতে হুইবে পরমাআ্াই “অঙ্ষরঃ | | 

ইহার পরবর্তী তিনটি শ্লোক এই £-- 

যে অনন্তচিত্ত হইয়৷ আমাকে নিত্য ম্মরণ করে, সেই 
নিত্য যুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ | ৮1১৪ 

মহাত্মগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়! পরম পিদ্ধি লাভ করে ; 
তাহারা আর হঃখপূর্ণ অশাশ্বত জন্ম লাভ করে না। ৮১৫ 

ব্রহ্ষলোক পর্যযস্ত সমুদায় পোকই পুনরাবর্তন করে। 
হে কৌস্তেয়! আমাকে প্রাপ্ত হইলে. আর পুনর্জন্ম 
হয় না। ৮১৬ 

একাদশ প্লোকে ধাহার নাম দেওয়া হইয়াছে 'অক্ষর' 
এই তিনটি শ্লোকে তাহাকেই প্রাপ্ত হইবার কথা বলা 
হইল। বীঙাকে লাভ. করিলে আর পুনঞ্জগ্ম হয় ন 
(৮১৪,১৫ ), তিনিই পরমাত্বাঃ পরম পুরুষ, তিনিই অক্ষর ॥ 


৪ সংখ্যা ] 
ডে) 


৭১১৮ ও ১৯ সংখ্যক শ্লোকে ব্রঙ্গার দিন রাত্রি এবং 
সৃষ্টি ও প্রলয়ের কথা বঙ্গা হইয়াছে । প্রলয়-কালে সমুদায়ই 
অব্যক্তে লীন হয়। এই “অব্যক্ত' 'প্রক্ৃতি'ই একটি নাম। 
ইঙছার পরের শ্লোক এই £-- 

“সেই অব্যক্ত হইতে শ্রেষ্ঠ যে অন্ত একটি অব্যক্ত 
সনাতন ভাব (আছে ) তাহ! সমূদায় ভূত বিনষ্ট হইলেও 
বিনষ্ট হয় না৮। ৮২০ 

ইহার পরের শ্লোকে বঙ্গ হইয়াছে £-- 

£€ এই ) অব্যক্তই অক্ষর” এইরূপ উক্ত হয়। তাহাকে 
পরম| গতি বলা হয় । যাহাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন 
করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম ধাম। ৮২১ 

অক্ষর প্রাপ্তি হইলে আর পুনরাবর্ভন করিতে হয় না| 
নুতরাং অক্ষরই পরমাত্মা। 

একাদশ শ্লোকে যে অক্ষরের কথ বঙ্গ! হইয়াছে, এই 
শ্লোকেও দেই অক্ষরের কথাই বলা হইল। এই অঙ্গরই 
পরমাগতি'। স্থতরাং অক্ষর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর' কিছুই 
নাই । 

এই প্রসঙ্গেই পরের গ্লোকে পরম পুরুষের কথা বলা 
হইয়াছে। শ্লোকটি এই £-- 

“হে পার্থ! তূত-সমূহ খাশার অভ্যন্তরে অবস্থিত, 
এবং যাহার দ্বারা এই সমুদ্বায় ব্যাড, দেই পরম পুরুষ 
( পুরুষ; পরঃ ) অনন্ত ভক্তি দ্বারাই লভ্য” | ৮২২ 

এস্থলেও 'অক্ষর' কে লক্ষ্য করিয়াই “পরম পুরুষ” 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

এই অধ্যায়ে এই স্থলেই অক্ষর তব শেষ হইয়াছে। 
আলোচনা করিয়! আমর! এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম । 

১। অক্ষরকে লাভ করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না। 

২। অক্ষরই পরমাগতি। 

৩। অক্ষরই পরব্রহ্ম এবং পরম পুরুষ । 


(২) 
একাদশ অধ্যায়ে 'অক্ষর বিষয়ে হুইটি শ্লোক আছে। 
প্রথম প্লোকটিতে অঞ্ভুন কৃষ্চরূপী ভগবান্‌কে সম্বোধন 
করিয়া এইরপ বলিয়াছেন £-_ 


গীতার অক্ষর ও ব্রঙ্গ 


সপ উন ক ও পা উপ ০» ৪ অসি সি একতা সী সিল পসসিাি ভী তোস্মিতী তে কপি ৮ বসির এ উরস সির পনি এ টি উ-তা শর তা পির এ তি অসি রিল ৬ সি নবি হিলি পিল ৬ উল ও. ৪ ৯ সা সিটি 


৫১১৯. 


লী শিবা সিল সী ্রিাসটি তরি নট বলি পরার মঠ নাত সমন 


“তুমিই বেদিতব্য পরম অক্ষর (ত্বম্‌ অক্ষরদ্‌ পরমমূ্‌ 
বেদিতব্যম্‌) ; তুমি অব্যয় ও শাশ্বত ; এবং বর্ণের রক্ষা- 
কর্তা ; তুমি সনাতন পুরুষ - ইহাই আমার মত। ১১১৮ 

এস্থলে বলা হইল যিনি পরমাত্ম, তিনিই অক্ষর। 

এই অধ্যায়েরই অপর এক স্থলে এইরূপ আছে £-_ 

“হে অনন্ত! হে দেবেশ! হে জগন্লিবাস ! তুমি সৎ 
( স্ব্যক্ত ) এবং অসৎ ( » অব্যক্ত ) এবং এ সমুদয় হইতে 
শ্রেষ্ঠ যে 'অক্ষর+ তাহাঁও তুমি” | ১১৩৭ 

অক্ষর “সৎ অপেক্ষাঁও শ্রেষ্ঠ, “অনৎ' অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। 
স্ুতরাঁং এই অক্ষরই পরমাত্ম! 


(৩) 


দ্বাদশ অধ্যায়ে অক্ষরের উপাসনা বিষয়ে !আলোচন! 
করা হইয়াছে । 

অজ্জবন কৃষ্ণতকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন-- 

মততধুক্ত ভক্তগণ তোমার উপাদন! করেঃ আর এক 
শেণীর সাধক অবাক্ত বর্ষের উপামনা করে--এই ছুই 
শ্রেণীর উপাপকদিগের মধ্যে কোন্‌ শ্রেণীর উপাসক শ্শেষ্ঠ 
যোশী? 

ইহার টত্তরে রুঝ্ বলিয়াছিলেন ৫ 

* আমাতে ঘন আবিষ্ট করিয়।, নিত্যযুক্ত হইয়া! পরম 
শদ্ধার সঠিত যাহারা আমাকে উপাসনা করে, তাহার! 
যুক্ততম--আম ইহাই মনে করি। ১২২ 

কিন্ত বাহারা সর্বত্র সমবুদ্ধি হইয়া ইন্দ্রিয়গণকে 
সংযত করিয়া এবং সর্ধভূতে রত থাকিয়া অনির্দেশ্য, 
অব্যক্ত, সর্বত্রগ, অচিস্ত্য, কুটস্থ, অচপ, গ্রুব অক্ষরকে 
উপাননা করে তাহার! আমাকেই প্রাপ্ত হয়। ১২।৩,৪ 

সেই অব্যক্তাসন্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্লেশ হয়; 
কারণ দেহিগণ দুঃখেই অব্যক্তাগতি প্রাপ্ত হয় ১২৫ 

খস্থলে বলা হইয়াছে যে, অক্ষরই অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, 
সর্ধবত্রগ, অচিস্ত্য, কুটস্থ, অচল এবং ঞধব। এসমুদায় পরমা মা 
ব1 পরব্রহ্মেরই বিশেষণ। সুতরাং সিদ্ধান্ত এই যে, অক্ষরই 


১৭২1১ 


পরমাত্মা বা পরব্রহ্ম। 


: উদ্ধত কয়েকটি শ্লোকে জ্ঞানপথের সহ্থিত ভর্তিপথের 
তুলনা করা হইয়াছে । জ্ঞানপথে ছঃখ অনেক, কিন্তু ভক্বি- 


৫১২ 


৫৯৪০, তিক লাহত ৮, ৬ শী পনি রি চো লো রাশি 2 পতি সো 


পথ মহজ। ভক্তি-পথাবলম্বিগণের লক্ষ্য সগুণ ব্রহ্ম এবং 
জ্ান-পথাবলদ্থিগণের লক্ষ্য অক্ষর ব্রদ্দ। ভক্তিপথ সহজ 
হইতে পারে, কিন্তু এই স্থলে এমন কোন কথা নাই যাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, নিগুণ ব্রহ্ম অপেক্ষা সগুণ ব্রন্ম 
শ্রেষ্ঠ । বরং এস্থলে উভয়ের একত্ই স্থাপন করা হইয়াছে । 
কুঞ্করূপী ভগবান্‌ বলিলেন--“যে অক্ষরকে উপাসনা করে 
সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়।” অক্ষরকে উপামনা করিলে 
ভগবান্কে লাভ করা যায়, ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, অক্ষর 
ও ভগবান একই। আর গীতার একটি বিশেষ মত এই 
যে, যে ধাহার উপাসনা! করে সে তাহাকেই প্রাপ্ত হয়। 
একস্থলে ভগবান এইরূপ বলিয়াছেন--*দেবযাজিগণ 
দেবগণকে প্রাপ্ত হয়, আমার ভক্তগণ আমাকেই প্রাপ্ত 
হয়” ৭২৩। অন্তত্র বলিয়াছেন--*দেবব্রতগণ দেবগণকে 
প্রাপ্ত হয়ঃ পিতৃতগণ পিতৃগণকে প্রাপ্ত হয়, ভূতপৃজকগণ 
ভূতগণকে প্রাপ্ত হয়, এবং আমার পুজকগণ আমাকে 
প্রাপ্ত হয়” ৯।২৫।' স্থতরাং বখন বলা হইল অঙ্গরের 
উপাসকগণ ভগবানকে প্রাপ্ত হয় (১২৩৪), তখন 
বুঝিতে হইবে অক্ষর এবং ভগবান্‌ একই । 

অক্ষর বিষয়ক বিভিন্ন স্থল আলোচন! করিয়া আমর! 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে, বিনি অক্ষর তিনিই 
পরমাত্ম! বা পরব্রহ্ম । 


অক্ষরের নিয্স্থান 


কিন্ত পঞ্চদশ অধ্যায়ের তিনটি শ্লোকে অক্ষরকে 
নিষ্নতর স্থান দেওয়! হইয়াছে । শ্লোক তিনটি এই £-- 

সংসারে ক্ষর এবং অক্ষর এই ছুইটি পুরুষ । সর্বভৃত্তকে 
ক্ষর এবং কুটগ্থকে অক্ষর বলা হয়। ১৫।১৬ 

অন্য একজন উত্তম পুরুষ আছেন--যাহাকে পরমাত্মা। 
বলিয়া নির্দেশ করা হয়, যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর ; এবং যিনি 
অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া লোকত্রয়কে ধারণ করেন । ১৫।১৭ 

যেহেতু আমি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষা ও 
উত্তম--এইজন্ত লোকে এবং বেদে আমি পুরুষোত্তম বলিয়। 
প্রথিত হই । ১৫1১৮ 

এই অংশ অবৈদাস্তিক ; অথচ ইহা! গীতার অঙ্গীভৃত। 
ব্াখ্যাকর্তগণ ইহার বৈদাস্তিক ব্যাপ্যা করিতে বাইয়া 


প্রবাসী---শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহাকে আরও হুর্কোধ্য কিয়! তুলিয়্াছেন । এই তিনটি 
গ্লোকের অর্থ বিষয়ে আমাদিগের মন্তব্য এই £--. 
(১) যাহ। বিনাশশীল, বা পরিবর্তনশীল, তাহাই 
“ক্ষর' | জড় প্রকৃতিকে ক্গর বলা যাইতে পারে এবং 
এখানে জড় প্রক্কতিকেই ক্ষর বলা হইয়াছে। বেদাস্তে। 
সাংখ্যে এবং গীতার অপরাপর স্থলে পুরুষ অক্ষল্প ( অর্থাৎ 
অবিনাশী, :অবিকারী )। অথচ এইঈ স্থলে 'ক্ষর'-কে ও 
পুফষ বল! হইয়াছে । | 
(২) কুটস্থকে অক্ষর বলা হইয়াছে । 'কৃট' শব্দের বহু 
অর্থ। 

(ক) 
স্তপ। 

সুতরাং কুটন্ছ শবের অর্থ পর্বতশৃঙ্গের ন্তায় অচল, 
স্তপের ন্যায় স্থির। 

গীতার আরও ছুইট! স্থলে "কৃটস্থ, শব্দের প্রয়োগ 
দেখা যায়। একস্থলে (৬৮ ) যুক্তযোগীকে জ্ঞানবিজ্ঞান- 
তৃপ্তাত্মাঃ বিজিতেন্দ্রিয, সমলোষ্ীশ্মকাঞ্চন, ও কুটস্থ বলা 
হইয়াছে। 

আর একস্থলে (১২৩) অক্ষরকে অনির্দেশ্য, অব্যক্ত 
সর্ধত্রগ, অচিস্ত্যঃ অচল গ্রব এবং কুটস্থ বল! হইয়াছে। 
উভয় স্থলেই কুটস্থ অর্থ “অচল” । 

পালিগ্রন্থে অচল, নির্বিকার ও স্থির বস্তুকে কৃটস্থ 
(কূটটঠ) বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে (দীঘ ১।১৪, 
১৫৬) মন্রঝিম ১৫১৭) সংযুত্ত ৩২১১ ইংলগের 
ংস্করণ )। টাঁকাকার ও অনুবাদ কগণের অর্থ *পর্ব্বত- 
শৃঙ্গের ন্যায় অচল'। 

(খ) শঙ্করাচাধ্য বলেন কুট, মায়া, বঞ্চনা, জিদ্ষত।, 
কুটিলত1 সমপর্্যায়ের কথা। সুতরাং যিনি মায়াতে 
অবস্থিত, মায়া ধাহার উপাধি, বা যিনি মায়ার ঈশ্বর, 
তিনিই কুটস্থ। 

গীতার অপরাপর অংশে অক্ষর ব্রন্ম বা পরব্রহ্, 
পরমাত্মাঃ পরমপুরুষ ইত্যাদি একার্থ শচক ) ইছাদিগের 
মধো কোন প্রকার পার্থক্য করা হয় নাই। কৃটন্থ শব্দের 
প্রথম অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হয় কুটস্থ অক্ষরই. 
পরমাত্মা বা পরমপুরুষ। তাহা হইলে ইহা অপেক্ষ! আন্ত 


কুটস্পর্বত, পর্বতশৃঙ্গ, সর্ধশ্রেষ্টস্থান, 


৪র্ধসংখ্য।] 


এক পুরুষোগ্তমের কল্পনা! কর! অনর্থক হইয়া পড়ে। 
'গীতাতে কিন্তু 'পুরুষোত্ম' নামক তৃতীয় পুরুষের কল্পন। 
কর! হইয়াছে (১৫১৮) । প্ররুত পক্ষে কুটস্থ অক্ষরই 
পুরুষোত্তম। গীতাঁতে যে অক্ষরকে হীন করিয়! নৃতন 
পুরুষোত্বমবাদ বাখ)াত হইয়াছে ইহার বিশেষ কারণ 
'আছে। 

কুটন্থ শঞ্ধের দ্বিতীয় অর্থ গ্রহণ করিলে সমগ্র অংশের 
একটা সঙ্গত অর্থ করা সম্ভব । কুটস্থ যদি মায় যুক্ত ঈশ্খর 
হুন, তাহ! হইলে পুরুষোত্তম হইবেন মায়ার অতীত তুরীয় 
বর্গ । কিন্ত এই প্রকার অর্থ অপ্রচলিত। 

(৩) আষ্টাদশ শ্লোকে কৃষ্চ বলিয়াছেন যে, “আমি 
বেদে পুরুযষোত্তম বলিয়। প্রথিত হই” । কথাটা ঠিক 
নহে। কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্থরূপী 
ভগবানকে বা! পরমাত্মীকে পুরুষোত্তম বল! হয় নাই। 
প্রধান এবং প্রাচীন উপনিষৎ বার থানা ; এই সমুদবায 
উপনিষদের কোন স্থলেই বলা হয় নাই যে, পরমাস্মা বা 
আর কেহ পুরুষোভম। 'পুরুষোত্তমঃ শব্দটি ব্যবহৃত 
হয় নাই। 8 

ছান্দোগ্য উপনিবদের এক স্থলে (৮৯২৩) “উত্তমঃ 
পুরুষঃ”' এই কথাটি ব্যধহাত হইয়াছে । কিন্তু এ উত্তম পুরুষ 
পরমাত্মা নহেন। শরীরী আত্মা দেহ হইতে নিষ্রাস্ত 
হইয়া পরম জ্যোতিঃ সম্পন্ন হইলে তাহাকে উত্তম পুকরুব 
বল। হয়স্ষ্ইহাই এ স্থলে (৮1১২৩) উক্ত হইয়াছে | 

প্রকৃত কথা এই-_'পুরুষোত্তম” শ্রীকৃষ্ণের একটি বিশেষ 
নাম।  বৈষ্ণবসন্প্রদায়ে নামটি প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
পুরুষোভম বলিলেই ইহারা বুঝেন শ্রীকষ্জ বা! গোবিনি 
বা বাসুদেব ইত্যাদি। বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার বুল 
প্রয়োগ আছে। বৈষ্ণব পুরাণ এবং সাম্প্রদায়িক উপ- 
নিষদেও ইহার ব্যবহার দেখা যায়। 


গীতার 'পুরুষোত্তমবাদ একটি বৈষ্ণব মত; ইহ| 
'বৈদাস্তিক মত নহে। 


অন্যত্র ক্গরাক্ষর' বাদ 


মহাভারতের কয়েকটি শ্লোকে ক্ষরাক্ষর তৰ বিবৃত : 


হইয়াছে । শ্লোক কয়েকটি এই :-. 
রি ৬৫-হ 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


ত 
ছি গা পিসি শট উট আট ছি সি উজ সিট সিটি বি অসি সি জিপ টিপ বট ইত সিট টি পা লা জি সা ই জা হত টস এলি তি ও. রি স্পা কহ ই উট সি সস সি পাস পিপি সম সমাস সাজ জপ সত পি সি ানাডিিী ি সপািািসন ০ ৮ 
তপসমিসটি পসিিি িলী 


৫১৩ 





অক্ষরঞ ক্ষরকৈব দ্ৈধীভাবোইয়মায্মনঃ | 
রঃ সর্ববেধু ভূতেযু দিবি % হামৃতমক্ষরম্‌ ॥ 
(২৩৮৩১, কলিকাতা সং) 
অর্থাৎ আত্মার ছুই ভাব--ক্ষর এবং অক্ষর। ভৃত- 
সমূহে “ক্ষর” এবং দিবালোকে “অক্ষর, | 
নবদ্বারং পুরং গত্বাইংসোহি নিয়তো। বশী ।, 
ঈশঃ সর্ব্বস্ত ভূতন্ত গ্থবাবরস্য চরস্তা চ। 
২৩৮৩২ 
(যিনি) স্থাবরজঙ্গমাত্মক সর্বভূতের ঈশ্বর, অঞ্চল 
ও বশী, (তিনি ) নবঘারধুক্ত পুরে ( অর্থাৎ মানবদেহে ) 
প্রবেশ করিয়া হংস (নামে খ্যাত হন )। 
পরের গ্লোক উদ্ধত হইল না) অঙজ্জ পরমেশ্বরকে কেন 
“হংস” বলা হয় তাহাই এই শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার 
পরের প্লোক .এই 2 
ইংসোক্তং চাক্ষরাঞে কৃটগ্থং দতদক্ষরমূ। 
তথ্দিদ্বানক্ষরং প্রাপ্য জহাতি প্রাণ জন্মণী 
২৩৮৩৪ 
“যিনি হংদ নামক অক্ষর, তিনিই কৃটন্থ অক্ষর ; 
জ্ঞানবান এই অক্ষরকে লাভ করিয়া প্রাণ ও জন্মের 


অতীত হয় ।” 


এই স্থণে কৃটন্থ, অক্ষর, এবং পরমাত্মা একই । ইহা 
উপন্িদেরই অদ্বৈতবাদ। এই মতই পূর্বে প্রচলিত ছিল। 
গীতাতে গুথম শ্লোকটি পরিবর্তিত আকারে গৃহীত হই- 
য়াছে। আর ক্ষরাক্ষরবাদের যে পরিবর্তন কর! হইয়াছে 
তাহা গুরুতর | শান্তিপর্ধের ক্ষরাক্ষরত্ত্ব অদ্বৈতবাদ ; 
গীতাতে ইহার স্থলে প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে ত্রিত্ববাদ । 
এই অংশের ক্ষর, অক্ষর এবং পুরুষোত্তম তিনটি পৃথক 
সর্ভ1 | 

আঁমাঁদিগের মনে হয় মৌলিক গীতাতে এই অংশ 
ছিল না। প্রাচীনকালেই কোন বৈষ্ুব সম্পাদক এ 
গ্রন্থকে নিজ সম্প্রদায়ের অন্ুকুক্গভাবে সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। এইজন্ত তাহাকে অনেক স্থলে নূতন নূতন 


শ্লোক গ্রথিত করিতে হইয়াছিল। 'ক্ষরাক্ষর' সংক্রান্ত 


শ্লোক-সমূহও এই শ্রেণীর । প্রক্ষিণ্ত করিবার উ্দোশ্ত--. 





* কলিকাতা সংস্করণের পাঠ পদব্যম" । আমরা কুদ্বকোণম্‌* 


ক্করণের পাঠ গ্রইণ করিলাম । 


৫১৪. 





বৈধঃবমত প্রচার । কেবল ক্ষরই যে পুরুযোগমের নিয়ে 
তাহ! নে, কৃটস্থ অক্ষরও পুরুযোত্তম অপেক্ষা হীনতর ; 
অর্থাৎ বৈষ্ণবগণের পুরুযোততম উপনিষদ ব্রহ্ম অপেক্ষ। 
প্রেঠতর। এই অংশকে প্রক্ষিপ্ত বলিলে গীতার মৌলিক 
মতের কোন ব্যত্যয় ঘটে না। এ অংশ পরিবজ্জন করিলে 
শ্বীতা অঙ্গহীন হয় না, গীতার অন্ত কোন মত এই অংশের 
উপর.নির্ভর করে নাঃ গাঁতার অন্ত কোন অংশে ইহার 
অন্থুদূপ মত পাওয়া যায় ন। বরং বিরোধী যতই পাওয়া 
যায় এবং পূর্ববর্তী শ্লোকসমুছের সহিত এই অংশের কোন 
প্রকার সম্পর্ব নাই ; সুতরাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে 
যে, এই অংশ প্রক্ষিপ্ত। 
ব্র্মতত্ব 

আত্মতত্ব ও অন্গরতত্ব আলোচনা করিবার পর আর 
বঙ্ষতত্ব আলোচনা কর। আবশ্বক হয় নাঃ কারণ আত্ম!) 
অক্ষর এবং ব্রহ্ম একই। কিন্তু গীতাতে ত্রহ্ষতত্ব বিষয়ে মত- 
ভেদ ছে--সেইজন্ত পৃথক ভাবেই এ তত্বের বিচার 
করা যাইতেছে । 

ব্রহ্মবিষয়ে প্রধান অংশ এই £- 

“যাহা জ্ঞেয় তাহা বলিতেছি--যাহা জানিলে অমৃত 
( অর্থাৎ মোক্ষ ) লাভ হয়। তিনি আদিবিহীন, পরব্রন্ধ ) 
তিনি সৎ (অর্থাৎ দেশে কালে ব্যক্ত বস্ত) নহেন এবং 
অসৎও ( অর্থাৎ অস্তিত্ববিহীনও ) নহেন। ১৩/১৩ 

তিনি সর্ধন্র হস্তপদবিশি্ট) সর্বব্রচক্ষু, শির ও মুখ- 
বিশিষ্ট, সর্ধত্র কর্ণবিশিষ্ট, তিনি লোকমধ্যে সমুধায়কে আবৃত 
করিয়! রহিয়াছেন। ১৩1১৪ 

(তিনি সকল ইন্জ্িয়ধর্ম্মের আভা সযুক্ত, কিন্ত সকল ইন্দ্রিয় 
বিবর্জিত, অদক্ত অথচ সর্ধভৃৎ, নিগুগ অথচ গুণ- 
ভোক্তা । ১৩১৫ 

তিনি ভূতগণের বাহির এবং অন্তর, অচর এবং চর, 
সন্ত নিবন্ধন অবিজ্ঞেয়, দুরস্থ এবং নিকটস্থ । ১৩১৩ 

তিনি ভূত-সমুছের মধ্যে অবিভক্ত অথচ বিভক্তের স্তায় 
অবস্থিত) সেই জে (বস্ত ) ভূতগণের পালক, গ্রাসকারী 
খ্রবং উৎপত্তিশীল (বা উৎপাদনশীল) । ১৩১৭ 

: চভুর্দুশ প্লোকটি (১৩১৪) শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ হইতে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


এসসি আসিনি বধ আসর বাপ 


গৃহীত (৩/১৬)। স্থলে ব্রহ্ম বা পরমায্মাকে লক্ষ্য করিয়া 
এ মন্ত্রট রচিত হইর়াছে। মন্ত্রট এতই প্রিপ্ন হইয়াছে যে, 
মহাভারতের বহু স্থলে ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে (শাস্তি ২৩৮ 
২৯) ৩১২১৪ ; অনু ১৪1৪১৮--৮৪১৯ ) অশ্ব ১৯৪৯ ) 8০1৪ 
ইত্যাদি )। 

১৩১৫ শ্লোকের প্রথমার্ধও শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ হইতে 
গৃহীত (১৭)। 

উদ্ধৃত কয়েকটি শ্লোকই অতি উপাদেয়; এই স্থলে 
বিশুদ্ধ ব্রঙ্গবাদই ব্যাথ্যাত হইয়ছে। এই ত্রহ্ম পরম 
সত্। ; ইহা! অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ আর কেহ হইতে পারে না। 


ব্রহ্ম ই লক্ষ্য 


বহু স্থলে ব্রহ্ষকেই লক্ষ্য বলিয়া বর্ণন! করা হইয়াছে । 
কয়েকটি স্থল এইস 


(ক)- 
যোগধুক্ত মুনি অবিঙঙ্বে ব্রদ্ধ প্রাপ্ত হয় (ব্রহ্ম ন চিরেন 
অধিগচ্ছতি )। ৫1৬ 
(খ) 
মৃত্যুর পরে কেহ দক্ষিণায়ণ পথে কেহ বা উত্তরায়ণ 
পথে গমন করে। “উত্তরায়ণ*ই শ্রেষ্ঠ পথ। ধাহা? 
এই পথে গমন করেন, তাহাদের আর পুনর্জন্ম হয় না। 
এই বিষয়ে গীভাতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে £-- 
“দেই মার্গে অর্থাৎ উত্তরাযণ পথে গমন" করিলে 
্রঙ্গবিদ্গণ ব্রহ্ম লাভ করে”। ৮,২৪ 
(গ) ররর 
এক স্থলে বল! হইয়াছে যে দিদ্ধি প্রাপ্ত ব্যক্তি ব্রঙ্গ প্রাণ্থ 
হয় (ব্রঙ্ম আপ্রোতি )।-১৮৫০ 
| (ঘ) 
আর-এক স্থলে এইরূপ আছে--যখন লাধক তৃত- 
গণের পৃথক্‌ ভাবকে একস ( অর্থাৎ একেতে স্থিত ) বলিয়? 
অবলোকন করে এবং তাহা! হইতেই ভূভগণের বিস্তার 
(অর্থাৎ উৎপত্তি) অবলোকন করে। তখন পে ব্রহ্ম হয়: 
(ত্ক্স সম্পন্যতে )। ১৩৩১ 
্রহ্ধ সম্পদ্যতে' বাক্য অতি প্রনিহি লাভ করিয়াছে 5 


৪থ সংখ্যা ] 


ইঙার অর্থ তরঙ্গ হয়? 'বক্ষা লাভ করে' ইত্যাদ মহাভারতের 
বহু স্থলে এই ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে (শাস্তি ২১1৫) ২৬1১৪, 
১৫ 3 ৬৬৩৮) ২৩৮২১ 3) ২৬১,১৫)১৬ ৩২৮ ৩৩ ইত্যাদি)। 
্রঙ্ষই পরম বস্তু ; এইজন্থ ত্রক্গত্ব লাভকে লক্ষরূপে বর্ণনা 
করা হুইয়াছে। 








(৬) 

গীতাতে 'তরহ্মভূত' শব্ধ তিনবার (৫1২৪ ; ৬২৭ ;১৮। 
৫৪), ব্রহ্মতূয় ছুই বার (১৪,২৬3 ০৮৫৩), ব্রহ্ম নির্কণ 
চাঁরিবার ২৭২; (৫,২৪,২৫,২৬) এবং ত্রাঙ্গী স্থিতি' 
একবার (২৭২)ব্যবহৃত হইয়াছে । এ সমুদায়ের অর্থ 
রক্ষবপাভ, ব্রদ্গ-ম্বরূপ প্রাপ্তি, বঙ্গে প্রবেশ করিয়া নির্বাণ 
লাভ, ত্রন্মে অবস্থিতি ইত্যাদি। ব্রন্ধত্র প্রা্িই সমুদাঁয 
সাধনার লক্ষ্য ) এবং ইহাতেই সমুদাঁয় সাধনার পরি- 
সমাপ্তি । ইহ! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর অবস্থ। নাই; সুতরাং 
বঙ্গ অপেক্ষা আেষ্ঠভর *স্ব নাই। ব্রহ্ম পরম হস্ত) 
এইজগই ব্রঙ্গহ লাভের জন্ত এত সাধনা । 


ব্রহ্ম ও শ্রীকৃষ্ণ 


সর্বত্রই ব্রঙ্গকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দওয়া হইয়াছে, কিন্ত 
একটি স্থলে ইঠার ব্যতিক্রম দেখা যায়। স্থলটা এই £-- 

"*জণি অমৃত অব্যয় ব্রদ্গের প্রতিষ্ঠা ( ব্রহ্গণ হি 
প্রতিষ্ঠ। )এং শাশ্বত ধর্ম ও একান্তিক খের ও প্রতিষ্টা?” | 
১৪ «৭ 


কেহ কেহ উহার প্রথম অংশের এইরূপ অর্থ করেন-_ 
“আমি ব্রঙ্গের গ্রতিষ্ঠা। অব্যয় অমুতেরও ( অর্থাৎ 
মোক্ষেরও ) প্রতিষ্টা'?| 


এই অংশের বক্তা শ্রীরুষ্ণ ; সুতরাং এস্থলে বল! হইয়াছে 
যে, কৃ ব্রদ্মেরও আশ্রয়-ভূমি। 


আমাদিগের ধারণা, এই শ্লোক কোন বৈধব পণ্ডিত 
কর্তৃক প্রন্দিপ্ত হইয়াছে । * এ-প্রকার বলিবার কারণ 
এই ১ 

(১) গীতার অস্ত কেংন স্থক্ছে ব্রঙ্গকে রুষ্চ অপেক্ষ। 
হীন কর! হয় নাই। অনেক স্থলে বৃষ্ণও আপনাকে রন্ধের 
স্থানে প্রতিষিত করিয়াছেন। একন্থলে ₹ৃঞ্চকে 'পরত্রহ্ম' ও 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 








৫১৫ 








বলা হইয়াছে (১১১২ )। কিন্তু কোন স্কুলেই বল! হয় 
নাই যে, কৃষ্ণ বক্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 

গীতাতে 'ব্ঙ্ষ' শষ বিভিন্ন বিভক্তিতে ২৮ বার ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৩টা স্থলে 'বরক্গাণ অর্থে, হইটা স্থলে 
“বেদ+ অর্থে, একটি স্থলে 'ওম্‌, অর্থে প্রয়োগ কর! হইয়াছে। 
একটি স্থলে “বেধ' বা 'ব্রহ্ম'--ইহার যে-কোন অর্থই হইতে 
পারে। অবশিষ্ট ২১টি স্থলের ব্রহ্ম বেদাস্তের ব্রহ্ম অর্থাৎ 
পরমায্মা। এই সমুদ্বায় স্থল পড়িলে এপ্রকার সন্দহই 
আসতে পারে না যে-ব্রক্ম কৃষ্ণ অপেক্ষ। হীন । 

(২) যে শ্লোক লইয়া বিচার চলিতেছে তাহার পূর্বের 
শ্লোক এই £-- ূ 

“যে-ব্যক্তি অব্যভিচারী ভক্তিযোগদ্বার! আমাকে সেবা 
করে, সে-ব্যক্তি গুণপমূহ অতিক্রম করিয়া ব্রক্মভাবের 
যোগ্য হয় (ব্রহ্গভূয়ায় কল্পতে )” | ১৪ ২৬ 

এস্তলে বক্তা শ্বয়ং শরীর । বলা হইতেছে যে, কুষ্ণকে 
ভক্তি করিলে ভক্ত ব্রন্ষত্ব লাভ করে। সাধারণ ভাবে 
বিচার করিলে প্রমাণিত হয় (ব, এস্বলে কৃষ্ণ ও ব্রহ্গের 
একত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে (অক্ষর তন্বের “ত, অংশ এবং 
উক্তস্থলে উদ্ধত ৭২৩ ও ৯.২৫ এর ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য )। 

কন সুক্মতর ভাবে বিচার করিলে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, বৃষ্চভাঁব অপেঙ্গ ত্রহ্মভাব তেষ্ঠট। উক্ত শ্লোকে 
বল। হইয়াছে যে 'ত্রঙ্গহ্থ প্রান্তিই (বঙ্ষডয়) লক্ষ্য) 
ইহার উপায় কৃষ্ণভক্তি। যাহা লক্গয তাহাই শ্রেষ্ঠতর; 
লন্ম্য অপেক্ষা! পথ শ্রেষ্ঠ হয় না। 


কুষ্ণকে ভক্তি করিলে ব্রন্দকে লাভ করা যায় এ-গ্রকার 
বলিলে ব্রদ্ষেরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়। কেহ এ-প্রকার 
বলে না যে প্পরব্রদ্বের উপাঁপনা কর, তাহা হইলে তুম 
অপর ভ্রহ্ষকে লাভ করিতে সমর্থ হইবে ।” বরং ইহাই 
বলা যাইতে পারে যে, “অপর ব্রহ্গের উপাসন। কর, তাহা” 
হইলেও তুমি পরত্রদ্ষকে লাভ করিতে পারিবে ।” ক্ষুদ্র 
উপায়ে মহৎ বস্ত লাভের উপদেশ দেওয়া যায়) কেহ 
মহৎ উপায়ে হ্ুত্রবন্ত লাভের উপদেশ দেয় না। 

এই শ্লোকে যে ব্রক্ষভাবকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়। 
হইয়াছে সেবিষয়ে কোন সন্দেহ পাই। কিন্তু ইহ 
বৈষ্ণব জাংকগণের মন£পুত হয় নাই। হচ্গকে হীন করিয়া 


এ সি পপ পাপ লস সিসি ঠসমি চো তা পসর সিএি 


ক্ষটকে শ্রেঠ করা আবশ্যক হইয়াছিল। এইন্নন্য কোন 
বৈষ্ণব পণ্ডিত 'ব্রহ্ধণে। হি প্রতিষ্ঠাহম্ ইত্যাদি অংশ 
সংযোজন করিয়াছেন। | 

_ কেহ কেহ বলেন যে, এই প্লোকে 'তরহ্ধণ অর্থ “অপএ 
রক্ষা । এ অর্থ যুক্তিযুক্ত নছে। প্রথম কারণ এই যে, 
কৃষ্ণ “অপর ব্রহ্ম” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এপ্রকার বলিবার কোন 
সার্থকত। নাই। দ্বিতীয়তঃ, বদি 'অবায় ও “মমৃত'কে 
বদ্ের বিশেষণ রূপে গ্রহণ কর৷ যায় তাহা হুইলে বলিতে 
হইবে এই “অব্যয় অমৃত ব্রহ্ম' পরত্রন্মই । তৃতীয়তঃ, পূর্বব 
শ্লোকের (১৪1২৬) 'ব্রহ্মভয় শষধের সহিত এই ব্রহ্ম শব্দের 
(১৪1২৭) যোগ রহিয়াছে । এ শ্লোকে (১৪২৬) বল! 
হইয়াছে যে, ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি ব্রদ্মের ভাব প্রাপ্ত হয়। 
তাঁহার পর এই গ্লোকে (১৪1২৭ ) বলা হইল কৃষ্ণ এ ব্রহ্ম 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এস্থলে “বর্গভুয়” শব্দের অর্থ অবশ্যই অপর- 
ব্রন প্রাপ্তি নহে--এপ্রাণ্ডি পরব্রহ্ম গ্রাপ্তি। পরত্রহ্গকে লক্ষ্য 
করিয়া যখন “্রহ্মভূয়” শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে, তখন দিদ্ধাস্ত 
করিতে হইবে শেষ গ্লোকের “বরঙ্গ' ও পরক্রন্মই । কৃষ্ণভ্তি 
অপেক্ষা পরব্রহ্ধ প্রাপ্তি শ্রেষ্ঠ হইবে, বৈষ্ণব-পণ্ডিতগণ 





_. প্রবাসী-আবণ) ১৩৩৫ 


চি 





[২৮শ ভাগ, ১ম খু 





এ-ভাব পছন্দ করেন নাই। এ-ভাবকে ব্যাহত করিরার 
জন্যই &ঁ গ্লোকের (১৪1২৭ ) রচনা। 

বর্তমান যুগেও একশ্রেণীর বৈষ্ণব-পণ্ডিত আছেন বাহার 
মনে করেন পরব্রঙ্গ অপেক্ষা কৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ । তাহাদের মতে 


' কৃষ্ণ, গোবিন্দ বা বাস্ুদেবই পরম সত্ব! এবং ইনিই 


পুরুষোত্তম। তাহারা বলেন, উপনিষদের ব্রহ্ম তাহারই 
“তনুভা' অর্থাৎ অঙ্গকান্তি ৷ ' প্রাচীনকালেও এই গ্রেণীর 
লোকের অভাব ছিল ন!। গীতার পুর্বোক্ত শ্লোকই (১৪ 
২৭) তাহার প্রমাণ । 


উপসংহার 

অক্ষর এবং ব্রহ্তত্ব আলোচনা করিয়া মামর! এইই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 

১। অক্ষর, ব্রহ্ম, পরমাত্ম। পরম পুরুষ ইত্যাদি 
সমপর্য্যায়ের কথ।। একই সত্তার এই সমুদ্রায় নাম । 

২। “ক্ষরাক্ষর' বিষয়ক শ্লোক-সমুহ ( ১৫।১৬-১৮ ) 
এবং ব্র্গের প্রতিষ্ঠা বিষয়ক শ্লোকটি ( ১৪.২৭) প্রন্গিপ্ত। 
এই ছুইটি অংশকে প্র্রক্ষিপ্ত বলিয়৷ স্বীকার না করিলে 
বলিতে হইবে--গীতাতে আত্মবিরোধ আছে। 


বীরভূমের কৃধি-কথা 
রি 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


বীরভূমের অবস্থান 
বীরভূম জেলার আকৃতি ঠিক ইংলগু দেশের অনুরূপ । এই 
জেল! অন্তান্ত জেল! অপেক্ষা আয়তনে তাদৃশ বৃহৎ নহে। 
ইহার আয়তন ১৭৫২ বর্ণমাইল (১১২১৯২০ একর৬৪০ একর 
০১ বর্গমাইল*)। এই জেলা! সমুদ্রতীর হইতে সো্গাহুজি 
ভাবে প্রার বেড়শত মাইল দূরে বদ্ধমীন বিভাগের মধ্যে 
অবস্থিত। ইঃ. ইত্ডিয়। কোম্পানীর লুপ-্গাইন ইহার উপর 
দিয়! ঠিক মাঝামাঝি ভাবে দক্ষিণ হইতে পশ্চিমে চলিয়া 
পিয়াছে। আর একটি লাইন এই জেলার সাইবিয়! 
(নুপগাইনে অবস্থিত) ধেশন হইতে বাছির হইয়। বর্ধমান 


দ্েলার অন্তর্গত অগ্ডাল জংসনে ঘেল লাইনে গিয়া 
মিশিয়াছে। পূর্বে মুর্শিরাবাদ, উত্তর-পশ্চিমে সাওতাল, 
পরগণ। এবং দক্ষিণে বদ্ধমান এই ক্ষুদ্র জেলাটিকে বেন 
করিয়! রাখিয়াছে। .এই স্থানের ভৌগোলিক অবস্থার বিষয় 
অ'লোচন! করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, ইহার মৃত্তিক।, 
অন্ুর্বর নছে। এখানকার জগবাযু মোটের উপর স্বাস্থ্যকর । 
জেলায় গড়ে বাংনরিক ৫৬ ইঞ্চি বারিপাত হয়। ইহার 
উত্তর-পশ্চিম অংশে করেকটি ছোট বড় পাহাঁড় আছে। পূর্ব 
দক্ষিণভাগ অপেক্ষাকৃত ঢালু বণিয়। এই অংশের মি 
সরদ ও উর্বর । দক্ষিণে অয় নদী এই দ্ধেলাকে বর্ধমান 


 হর্থ আখ্যা 


স৯ পি পিটিশ পাপা ীিলি লী লিলি বা লী খানি দা রাত তি নাসা তা ৬ লা লতা ০৭ সি জী শাস্তি শিখি ঠা ছি কি লাস্ট এছ লী তি লি জোস 5০৯, চান লি রি পদ এ 


হইতে বিভাগ করিয়াছে। এই নদী বাতীত এখানে 
মযুরাঙ্গী, কানা,.বক্রেশ্বর, চক্ত্রতাঙ্গ।, সাল, হিঙ্গলো, দ্বারকা, 
কোবাই পুষ্করিণী, বাশলই, পসানী প্রস্ৃতি বহু ছোট বড় 
নদী আছে। তন্মধ্যে অন্গয় এবং মমুরাক্ষী সর্বাপেক্ষা 
বড় নদী। পূর্ববঙ্গের নদীর তুলনায় এই গ্লেলাস্থ নর্দীগুপি 
কিছুই নছে। ইহাদের কোনটিতেই বারমাদ গ্রচুর 
পরিমাণে জগ পাওয়! বায় ন।। তবে বর্ষাকালে নদীগুলি 
স্ফীত হুইয়া ভীষন মূর্তি ধারণ করে এবং পার্শ্ববর্তী ভূমি- 
সমূহকে পপির প্রলেপদ্বারা উর্বরা ও শসাশালিনী করিয়া 
তোলে । 


লোকসংখ্যা ও কৃষিজ বা 


এই জেলার প্রধান নগর পিউড়ী। জেলায় ৮,৪৭,৫৭৯ 
জন লোকের বানণ। এখানকার শতকরা ৭* জন লোক 
কৃষিক্সীবী। যাহারা শুধু স্বকীয় পরিশ্রম দ্বারা কৃষিকন্ম্ম করিয়া 
জীবিক| অঙ্জ্রন করে তাহাদের সংখ্যা ( পুরুষ ৮৪৬৩৯ এবং 
রী ১৩৫১৭ ) মোট 8৮১৫৩ জন। 


কৃষিশিল্পের আব্তকত 


আঞজকাপ দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে শিক্ষিত- 
বর্গকে ও দেশের সমস্ত শিল্পের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দিতে হইবে 
--লেখাপড়। শেখ, নয়ত চাব করে' থেতে হবে” এই 
নীতিবাক্য লঙ্ঘন পুর্ববক কৃষিব্যবসায়ের উন্নতি সাধন পূর্ব্বক 
দেশের ধনবৃদ্ধি করিয়। জাতী ভিত্তির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে। দেশের কুঘকের। সমুদ্ধিশলী ন| হইলে দেশ 
কখন বড় হুইতে পারে ন।। শিল্প-বাণিজ্য দেশের উন্নতির 
সহায়ক মাত্র। শিল্প-বাণিঞ্্য ন৷ থাকিলেও দেশ বাঁচিতে 
পারে; কিন্তু খাদ্য শহ্ক ন। থাকিলে দেশ কিরূপে 
নাচিবে? আমেরিকার কোন প্রধান জননাপ্নক একদা 
বাঁলয়াছিগেন «শিল্প বল, বিজ্ঞান বল, সভ্যতা বগ সকলের 
আগে মানব জাতির জীবনদাতা শিল্প বাণিজের জনক 
যে কৃষি, তাহারই স্থান। থে বিজ্ঞানে যুন্ধ-প্রবৃতি জাগাইয়া 
তোলে তাহার স্থান নহে; কিধ। যে শিল্প-তাণিক্্য শুধু 
ধন আহরণ করে তাছারও স্থান নহছে। যতগ্ষণ পর্য্যস্ত 


কোন দেশ তাহার কুধিউৎপন্ন সমৃদ্ধির উপর স্থাকিত্বের 


ভিত্তি রচনা না করে ততক্ষণ তাহার উ বিষয়ে গর্ব 


_বীরভূমের কৃষি-কথ। 





৫১৭ 
শি এর তি রসি কাস রিল ৯ পনি তাস্িসিিতিিলিসি চাল ও ৭ ঠা তাজ লে এসি সি পাটি লাসি পনি গা রা লী লরি রি লা ঠিক লিলি» শি ৪৭ চিত খিল ও বসল পালি জোস । 


করিবারও অধিকার নাই।” কৃষক সম্প্রদায় ন্কশালী 
হইলে দেশে কলকার্থানা ও ব্যবসায় বাড়িয়া যাঁর ।. 
দেশের চারিদিকে তখন উন্নতির আোত বহিতে থাকে ।, 





কৃষিকম্মের দিকে কোন লক্ষ্য করিধ ন1; অথ খাদ. 
দ্রব্যের. মুশ্য বাড়িয়া চলিয়াছে বলিয়া চীৎকার করিলে 
চলিবে না। ইহার প্রতিকার থাকিতে, এমন দুলা সুফল 
দেশ থাকিতে কেন আমর! খাদ্যদ্রব্যের দুর্দীল্যতার বিষয়ে 
চীৎকার করব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আক 
হইলে সোনার বাঙলায় দোনা ফলিবে সন্দেহ নাই। 
আবাদী.ভূমি 

এই জেলার ৮১৭,০০০ একর (১ একর প্রায় ৩ 
বিঘা) ভূমি আবা? হইয়া থাকে। বাকী ভূমি বস্তি, 
ভাঙ্গা পতিত ও বন। আবাদী ভূমি একপ্রকারের নয়; 


ইছার আবার পার্থক্ভেন আছে। এইভূমির কতকটা! 
এটেল এবং দে!। এক একরূপ জমিতে এক একরূপ. 


ফসল উৎপন্ন হয়। এ আধাণী ভূমির মধ্যে ৬৫৯,৪০০, 
একর জমিতে খুব ভালরূপে ফসল উৎপর হয় অর্থাৎ জেলার 
৫৮ ভাগ অংশ হইতে সুন্দর ও প্রচুর পরিমাণে ফসল 
পাওয়া যায় | 4 





11 উৎপন্ন জব্য 
এই জেলার প্রধান শঙ্ক ধান। 
, পাওয়া যায় । একবার শরৎকাঁলে আউস ধান, আর একবার 
শীতকালে আমন ধান। 





আখ মাড়াই হইতেছে । 


প্রথমোক্ত ঢাঁষ ১১৪৫১০০* একর ভূমিতে আবাদ করা 
হয়। এই সময়ে বাদরাস, লাল অতিদ, মহিপাল, 
শয়নকল্মা, কলম কাঠি, দাদসাল ইত্যাদি নানাজাতীয় 
ধান পাওয়া যায়। 

দ্বিতীয় চাষ ৬১০৪,০০* একর ভূমিতে আবাদী হয়। 
এই সময়ের চাষ হইতে জটাকন্া) কালিকল্মা, বালাম, হলুদ 
সাল, নারীকল্া, বাঁকিকল্া, পাথর সাল; সিন্দুরমুদী। চড়ুই- 
সুখী ইত্যাদি বিভিন্ন জাতীয় ধান উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
ভালরূপ সার ও লাঙগ দিয়া জমি তৈয়ারি করিয়! ধান 
রোপণ করিলে এবং সময় মত জলসেচন ও নিড়ান দিলে 
১/ একবিঘা জমি হইতে মোট! ও সরুধান যথাক্রমে ১২/ 
বার মণ ও দশ যণপাওয়া যায়। 

(৩) ২৬০০ একর ভূমিতে শাকসবজী, ছেড়ো, 
ডিঙ্গলে (মিঠাকুমড়া ), চালকুমড়া, লাউ, শশা, দেশী ও 
বিলাতি রেগুগ, সাঁকরকদ ও গোল আলুঃ বিলে করলা 
'( উচ্ছে )) সিম, মুলা,  সালগম। ওলকপি, কপি, ফুট, জক্কা, 
আদা, পেয়াজ। রসুন, ওল, হলুদ 

(৪)১৪ *** একর তুমিতে কুঁড়ী বাস্তা, কাজলে। 
'টানা। রাণিবয়ালে নলখা গড়া গুভূতি নান! জাতীর 
"আখ ; ঃ 


 প্রযানী--আবণ। ১৩৩৫ 





ইহা! বৎসরে ছুইবার 


২৮শ দাগ), ৯ম খধ 








(৫) ৯০০৪ একর 'ভুমিতে ছোলা (খুট), মন্থর, 
খেসারী, অরহর, কুডি, কালফলাই.( বিগি )) 

(৬) ৫৯*০* একর ভূমিতে গম, যব, তামাক । 

(৭) ১৯৯০ একর ভূমিতে তিনি, সরিষা ; 

(৮) ৪*** একর ভূমিতে জনার (ভুট্টা) শন 
প্রভৃতি মোট ৮,*৭৯০* একর তৃমি আবাদ করিয়া উক্ত 
প্রকার শস্তের চাষ করা হয়। এতগ্থযতীত অন্তান্ত ভূমিতে 
পান, কলা, পাতিলেধু প্রভৃতির চাষ করা হইয়া থাকে । 

বলদ ও মহিষের হৃবন্দোব্ 

চাষ করিয়া লাভবান হইতে হইলে জারি 
সর্বাগ্রে ভাল বলদ ও মহিষ এবং উর্ধরা জমির দিকে 
প্রথর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তৎপরে পরবস্তী অবস্থাগুলির 
প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এখানকার বলদ ও 
মহিষের সংখ্যা ২,৬২,৯০৫। তবে সবগুলি চাষ করিবার 
উপযোগী নহে। বলবান বলদ ও মছ্িয যাহাতে তৈয়ারি 
করা যায় তাহা করিতে হইবে-_তাহাদের আহার বদের 
প্রতি সতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । চাষ হইয়া গিয়াছে 
বলিয়া তাহাদিগকে অবহেলা করা অন্তায় ) বরং খাওয়াইয়া 
দাওয়াইয়া পরবদ্ধী বৎসরের জন্ত তাহাদিগকে আরও. 
বলিষ্ঠ ও হষ্টপুই কারয়া তোলাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। 

সার 

ভাঙ্গরূপ ফঙ্ল পাইতে হইলে প্রথম হইতেই ভাল 
সারের সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে। দেহের পুষ্টিলাভের 
জন্য যেমন সারবান দ্রব্য ব্যবহৃত হয় তেমনি শশ্তের পুষ্টি 
সাধনের জন্থ ভাঁল সারের প্রয়োজন। আমাদের এখান- 
কার চায়ে অধিকাংশস্থক্েই গোবর ব্যবহার করা হয়। 
পর্যাপ্ত পরিমাণে যেখানে..গবাদি পশুর বিষ্ঠা ও মুত্র 
পাওয়া না যায় সেই সেই স্থলে নাইন্ট্রট অব সোডা, নাই- 
ট্রেট অব. পটাশ, অক্সাইড অব আয়রণ, কার্বনেট অব 
লাইম ওভভতি কৃত্রিম সার কিয়ৎপরিমাণে ধ্যহাত হইয়া 
থাকে | এথম হইতেই সারের যত্র করিতে হয়। যেখানে 
সেখানে গোবর ফেলিয়। রাহিলে তাহ! ভাল সার বলিয়া 
গণ্য হয়না । সার অযত্বে পচিয়া থাকিলে উহা রৌদ্র ও | 
বাতাস পাইয়া নিতেজ হইয়! পড়ে এবং উহার উৎপাদিকা, 


শক্তি একেবারেই কমিয়া যায়। এইজনত অনুরে একট 
ডোব৷ কাঁটিয়। তাহার ডপর ছাউনি করিয়! দিয় উহার মধ্যে 





গোবর ফেলিলে তাহাই উত্তম সার বলিয়। গণ্য হয়। এইরূপ 


জাত সার এখানে টাকার ছই গাড়ী হিসাবে বিক্রয় হইয়! 
থাঁকে। সময় সময় পুকুর হইতে পাঁক মাটি তুলিয়া মাঠে 
দিলে উহ। কতকট। সারের ন্যায় কার্যকরী হয়, তবে এই 
মাটির উর্ধরাঁশক্তি সারের সভায় দীর্ঘ দিন স্থায়ী নহে। 
ভেড়ার না্দি সর্বাপেক্ষা উত্তম সার। জমিতে একবার 
ভেড়ার নাদি দিতে পারিলে ছুই তিন বৎসর সার দেওয়া 
হইতে নিশ্চিন্ত হওয়। যায় ; কিন্তু আমাদের এখানে ভেড়ার 
নাদি পাওয়! এক প্রকার ছুষ্কর। 


যন্ত্রপাতি ও জলের কল 


চাষের রপ্ত আঙ্ককাল নানারূপ বিলাতি যন্ত্রপাতির 
আমদানী হইয়াছে ; কিন্ত আমাদের মোটামুটি ভাবের 
চাষের পক্ষে এ সকল যন্ত্রপাতির কোনই আবশ্তক 
করে না। আমাদের দেশে পুরুষ-পরম্পর-প্রচলিত দেশী 
হাল ও কোদালি কৃষি কর্মের প্রধান যন্ত্র 'এবং এই 
যন্্ই এদেশের মাটি কর্ষণের বিশেষ উপযোগী । মাঠে 
জলের টান পড়িলে দেশের ওত্বত নৌকাক্কৃতি ছনী 
ব্যবহার করা হয় । মাঠে অল্প জলের প্রয়োজন হইলে বংশ- 
নির্মিত সিনি দিয়! জলমেচন কর! হইয়া থাকে । তবে আজ- 
কাল যে সমস্ত জলের কলের আমদানী হইয়াছে, তাহী এ 
চাষের বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হইতেছে । নিকট- 
বর্তা পুকুর, নদী বা কুপে কল বসাইর়া! ঠিক করিয় দিলে 
কয়েকঘণ্ট! মধ্যে সমস্ত মাঁটি জলে ছাপাইয়। উঠে। ইহাতে 
সামান্ত পেট্রোগ ইত্যাদি খরচ হয় মাত্র। তবে কল 
কিনিবার সময় অবশ্ত খরচ কিছু বেশী পড়ে। কষকগণ 
যদি সমবেত হইয়া এই কল ক্রয় করেন তবে 
তাহাদের গায়ে আচ লাগে না; অথচ পালাক্রমে 
সকলেই কল ব্যবহার করিয়া অর্থনষ্ট শন্তনষ্ট ইত্যাদির 
ভাবনা হইতে জগত উদ্ধার পান। আজকাল কেহ কেহ 
আবার নলকুপ ব্যবহার করিতেছেন ; কিন্তু, এই নলকুপ 
অপেক্ষা উত প্রকারে কল ব্যবহারই যুক্তিযুক্ত বলিয়াই 
মনে ছয় ৯. 


 ীরতবমের কৃষি-কথ। 


৫১৯ 





এখন আমরা যতদুর সম্ভব মোটামুটি ভাবের এক 
একটি চাষের কথ! বলিব। 





ছুনী দ্বারা জল-সেবন 


এখানে কড়ি, টানা, রাণিবযালে, বাস্তা, কালী, নল, 
থাগড়া প্রভৃতি ৫৬ রকম আখের চাষ করা হয় এবং দো 
জমিতেই ইহার ফলন বেশী হয়। যেজমিতে আখের চাষ 
হয় তাহাতে ধান উৎপন্ন করা চলে না) কারণ উহার চাষ 
আরম্ভ করিয়া শেষ হইতে প্রায় এক বৎসর সময় লাগে। 


যে-জমিতে আখ বসান হয় তাহাতে অন্ততঃ তিন চার বার 
জল দেওয়া উচিত এবং ঘাদ, কাটা ইত্যাদি যাবতীয় অনিষ্ট 
কর গাছ তুলিয়া ফেপরিয়! সার ও খইল দিতে হয়। ১/৯ 
বিঘা জমিতে অন্ততঃ তিন চারি গাড়ী ভাল সার ও ১/, 
মণ হিঃ রেড়ীর খইল দেওয়! দরকার । আমাদের এখান্গে 
মাঘ মানের শেষ কিন্ব৷ ফাস্তন মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
আখের ডগ! (চার! ) বসান হয় এবং ইহার পরব্নর এ 
মময়ের মাসখানেক আগে কাটিয়া লইয়া পেষণ-যন্ত্ স্বার! রস 
বাহির পূর্বক গুড় তৈগ্লারী কর হয়। সময় সময় গাছগুলির 
যত্ব লইতে হয়। গোড়া খুলিয়। দিয়। দরকার হইলে জল 
দিতে হয়। মাঝে গাছগুলি বড় হইলে ছুই তিনটি 
ঝাড়ের সহিত এক সঙ্গে বাধিয়! দিতে হয়। এইরূপ সংলগ্র- 
ভাবে থাকিলে ঝড়-বাতাসে গাছগুাল পড়িয়া যাইবার সম্ভা- 
বনা থাকে না । আখের ডগাগুলি (আগের ভাগ ) কাটিয়। 
পুকুরের পাকে কিন্বা সার ডোবায় পতিয়া রাখিতে. হয় 
দিন বিশ এইভাবে থাকিলে তাহাই চার! হয় এবং চারা". 
গুলি উঠাইয়া লইয়া ভেলিতে বসাইতে হয়। এই ডগ 
অর্থাৎ চার! গাছ ৮1১ টাক! হাজার হিদাবে বিক্রয় হয় । | 


২০ 


০০০০ 





৭ আখ 

ইচ্ছুদণ্ড কাটিয়া লইলেও ইহার গোড়া হইতে পুনরায় 
'গাছ বাহির হয় এবং এই ইচ্ষুদ্ হইতেও পূর্বের মত ফল 
পাওয়া যায়। যত্ব করিলে এই গোড়া হইতে তিনবার 
-পর্য্স্ত ভাল রকম ফল-লাভ কর! যায়। ভাল ফলন হইলে 
একবিঘ! জমি হইতে ৪*/ চল্লিশ মণ পর্যন্ত গুড় পাওয়া 
_. টানা আখগুলি আকারে খুবই লম্বা হয়। খয়র| রঙের 
কাঙ্লী আখ হইতে আশানুরূপ ফললাভ করা যায় না। 
বাস্তা, নলখাগড়া এবং কুড়ী এই তিন প্রকার আধ হইতেই 
প্রচুর পরিমাণে গুড় পাওয়া! যায় বলিয়া ইহাদের চাষই 


“এখানে বেশী। 
গোল আলু 


গোল আলুর চাষেও সার এবং রেড়ীর খইল ছুইই 
'আবশ্থাক। 
“সর্ষের থোলে জোর কম বাড়ায় শুধু পোকা, 
রেড়ীর খোল দিবে তুমি হয়ো নাকো! বোক।।” 
পাছে উর্ধরা-শক্তির হান হয়, এইস্সন্ত ইহার জমিতেও 
ধান্ত রোপণ করা! হয় না। সাধারণতঃ এখানে, কার্তিক 
মাসেই আলু বসান হইয়! থাকে । বত্ব করিয়! চাঁষ করিলে 
১/০ বিঘা জমিতে ৪*/ চল্লিশ মণ হইতে ৬* ষাট মণ পর্য্যন্ত 
আলু পাওয়া যায়। ভালরপফলন হইলে এক একটি ঝাড়ে 
১২টি হহতে ২০টি পর্যন্ত আলু ধরে এবং এই একটি 
আলুর ওপ্রন প্রায় /%, আধ পোয়া হইতে 4০ এক 
পোয়া পধ্য্ত হয়। 
| কলাই প্রভৃতি 
ছোলা, মন্থর, থেসারি, বিরি, ( কাঁল কলাই ), গম, বব, 
সরিষা, জোয়ান, মৌরী ইত্যাদি রবি ফদল ধান কাটিবার 
পরই লাগান হুয়। অরহর কলাই ও হলুদের জগ্ত পৃথক 
জমি তৈয়ারি করিতে হয় না। ইহাদের গাছগুলি আখ” 
বাড়ীর ধারে ধারে আলের উপর লাগান হয়। অরহর গাছ- 
গুলি উপরস্ত আখবাড়ীর বেড়ার কাজও করিয়া থাকে। 
শাক-সব.জী 
বিলে, করলা, সিম, বেগুণ, মূলা, পেয়াজ, কপি, শশা, 
খেড়ো+ ডিল, ( মিঠ। কুমড়া ) পুই, কচু, বিভিন্ন জাতীয় 
শাক ইত্যাদি নানা গ্রকার শাক-সব,জীর চাষ ফান্তন মাসের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শেষ হইতেই আরাস্ত কর! হয়। এইসমন্ত চাষের মধ্যে 
এদেশে খেঁড়ে। ও কচু প্রন্থুর পরিমাণে উৎপন্ন হইয়! থাকে ।” 
| পা 

এখানকার পাণের চাষের আধিক্য দেখা যায়। এ' 
জেলার প্রায় সর্বত্রই পাণের বরজ আছে। এখানকার পাগ 
রাণিগঞ্জ দেওঘর ইত্যাদি "স্থানে প্রন্থ় পরিমাণে রপ্তানি 
হইয়। থাকে । বর্ষার কিছু আগেই পাঁণের চারা বসান হয় । 
এ'টেল মাটি পাণ চাষের উপযুক্ত । পুর্বে রোপিত চারা- 
গুলি বর্যার জল পাইয়া বহু পত্রবিশিষ্ট হয়, এই সময়ের পাণ 
দরে কিছু সম্ভ| হয়। মাধ ফাল্গুনে রোপিত চারাগুলি উপযুক্ত 
জল পাইলেই মাস চার পরেই পাতা তুলিবার যোগ্য হইয়া 
উঠে। পাণ গাছে বেশী রৌদ্র বৃষ্টি সহ্য করিতে পারে ন! 
বলিয়! শর দিয়! সকল দিক আচ্ছাদন বা ছাউনী করিয়া 
দিতে হয়। তবে যাহাতে সামান্ত সামান্ত আলোক বাতাস 
প্রবেশ করে তাহার দিকে সুতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয় । পাণে 
জল দিবার জন্য বরজের চারি পাঁশেই পুকুর কাটা হয়। 
পাণের চারাগুলি সারি বাধিয়া বসাইতে হয়। বরঞ্জের ভিতর 
ছায়া শীতল--উহ! দেখিতে অতীব মনোরম--কোথাও 
একটি ঘাস কিম্বা পাতা পড়িয়া! থাকিতে দেখা যায় না। 
গাছগুলি খুব লম্বা হইলে উহা! কাটিয়া পুনরায় বসান হয়। 
লতা! পুরাতন হইয়৷ গেলে উহা কাটিয়া দিয়া নূতন কচি 
লতা বসান হয়। এখানে দেশী, ঠাচি ও মিঠা এই তিন 
প্রকার পাণেরই চাষ করা হয়। ছাচি পানের আকৃতি 
ছোট এবং দেখিতে একটু কৃষ্ণাভ। এক'একটি লতায় 
বিশ পচিশটি করিয়া পাণ হয়। সময় সমম্ন পোকা-মাকড়ে 
বড়ই উপদ্রব করে। এইজন্য ঘু'টের ধূম দিলে এ সমস্ত পোকা" 
মাকড়ের হাত হইতে উহাদিগকে রক্ষা করা যায় । পাণে ভাল 
মিহি সার এবং বালি ছাড়! অধিক পরিমাণে সরিষার খইল 
দিতে হয়। রেড়ির থইল ইহার চাষের পক্ষে সুবিধাজনক 
নহে। এখানে ভাল পাণ পয়সায় ৮টি হইতে ১২টি পর্যস্ত 
বিক্রয় হয়। বরজের ভিতর সামান্ত সামান্ত পটলের চাষ 
করাহয়। এখানে পটল অতি কম পরিমাণেই উৎপন্ন হয়| 
মময় সময় বরের বেড়ার ভিতরধারে লাউ, উচ্ছে, | 
বিজ্গে, সিম, পু'ই ইত্যাদি শাক-সব্জীর গাছও লাগান হইয়া 
থাকে। শরের বেড়াগুলি ছুই তিন বৎসর পর্যযস্ত টেক 


শখসংখ্যা] 


শই হয়। তাহার পর বৃষ্টির জলে লে পচিরা! বাঁ়। যার। এই- 
রত বারুইদিগকে ছুই তিন বৎপর অন্তর নূতন করিয়া 
'াউনী তৈয়ার করিতে হয়। 
| তামাক 

_ সাধারণতঃ ভাত্র আশ্বিন মাস হইতেই তামাকের চাষ 
'আরভ্ করা হয়। প্রথমতঃ একস্থানে শাকের পেটিলির 
মত থান! করিয়া! তাহাতে বীজ ফেলিয়া চারা প্রস্তত হইলে 
উহ! উঠাইকা মাঠে এক দেড় হাত অন্তর বসাইতে হয়। 
ছোট চারাঁগুলি ভাদ্র আশ্বিনের রৌদ্র সহা করিতে 
পারে না বলিয়া রোপণ করিয়াই উহ্বাদিগকে কিছু দিন 
রৌদ্রের সময় চাকিয়া রাখিতে হয়। তামাকের জমিতে 
খুব ভালরূপে পাট করিতে হয়। অস্ততঃপক্ষে ৩৭ বার 
লাঙল দেওয়া উচিত। পচা সার ছাড়! উনানের ছাইও 
ইহার সারের অতি উত্তম কাঁজ করে। ভাল পাট 
খাঁকিলে একই জমিতে ক্রমান্বয়ে ছুই তিন বৎসর তামাক 
দন্মে। তামাকের চালা একটু বড় হইলেই উহার গোড়া 
খু'ড়িয়া দিয়া আবগ্তকমত জল দিতে হয়। মাসের ভিতর 
অস্ততঃপক্ষে তিন চার বার জল দেওয়া! উচিত। গাঁছগুলি 
নেড়-ছুই হাত হইলেই উহার আগা-ভাঁগ কাটিয়! দিতে 
হয়; কারণ গাছ বড় হইলে তাহাতে ভাল এবং বড় 
পাতা অন্মিতে পায় না। ছোট ছোট পাতার দর এবং 
গুণও কম। এইজন্য প্রত্যেক গাছে যাহাতে দশ বারটি 
পাতা জন্মে তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত। বীজের গাছ 
ফাটিবার দরকার নাই। আগায় বীজ জনম্মিয়া পরিপক্ক 
হইলেই উহা কাটিয়া লইক্সা যত্ব করিয়া রাখিয়া দিতে 
হয়। ' এখানে সাধারণতঃ শিবের জটা, মতিহারি, বিলাতি 
প্রস্ৃতি তামাকের চাষ ধরা হয়। মাটির ভালবূপ যত 
করিলে এক এক বিধায় অন্ততঃ দশ বার মণ তামাক 
উৎপন্ন হয়। সময়মত তামাক গাছ কাটিয়া ছায়ায় রাখিয়া 
শুকাইয়া, লইতে হয়। বেশী রৌন্র পাইলেই তামাকের 
তেজ ও গুণ অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়। এইজন্ 
পাতাগুলিকে ছায়ায় গুকাইয়! চারা দিয় রাখিতে হয়। 
পরে ২*২৫টি পাতা একত্র করিয়া খড়-নির্শিত ভূরুয়াতে 
বাধিয়া রাখা হয়। আবার কোন কোন স্থানের লোকেরা 
গাছ গু্ধ তামাক আঁটি খাঁধিয়া ঘরের মাচার মধ্যে ঝুলাইরা, . 





 বীরতমের কৃধি-কথা 
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থক এনরিিন্ছি 


রাখে। | তামাক ভাল করিয়া পূর্বক ন! রাখিলে 
ইহার তেজ কিরৎ পরিমাণে নষ্' হইয়া যায়। তামাক 
সচরাচর ৫২ টাকা মণ হইতে আরম্ত করিয়া ২৮২ বিশ টাকা 
মণ দরেও বিক্রয় হয়। এখানকার প্রায় অধিকাংশ ভামাকই 
বর্ধমান, রাঁণিগঞ্জ, হুবরাঞপুর, সাইথিয়! প্রভৃতি অঞ্চলে 
রানি হইয়া থাকে। 





কগলী 
এখানকার স্থানে স্থানে কদলীর চাষ হয়। ইহার তিন 

চারি শত গাছ লাগাইয়া! হেপাঞ্জৎ করিলে একটি গৃহ 
অনায়াসে পোষা যাইতে পারে। 

“আট হাত অন্তর এক হাত ঘাই, 

কলা রুইও চাষা ভাই। 

তিন শত যাট ঝাড় কলা রুই এ, 

থাক্‌গে চাঁস। ঘরে শুই এ। 

লাগিয়ে কলা কাটিস নে পাত, 

কলায় যোগপ্তিব কাপড় আঁর ভাত ।” 


খনার এই উক্তি যথার্থই সত্য। ভেলি কাটিয়া সারি 
সারি ভাবে কলার চারা রোপণ করিতে হয়। এ দেশে 
সাধারণতঃ কাবুলি, ঠাপা, মর্ভমান, চিনিচম্পা প্রভৃতিরই 
চাষ করা হয়। কলার. কাচ! পাতা কাটিলে রস 
নির্গত হইয়া গাছকে ক্ষীণ ও ছূর্বল করিয়া ফেলে। 
গাছ রোপণ করিয়া বৃষ্টির অভাব হইলে তিন চারি দিন 
অন্তর জল দিতে হয়। গাছগুলি সামান্ত ঝড় হইলেই 
গোড়ার মাটি খুড়ির় দিলে গাছগুলি খুব জোরাঁল হয়। 
গাছে জোর ধরিলে উহা আট দশ হাত লম্বা হয় এবং 
গোড়া হইতে পাঁচ ছয়টি তেউড় বাহির হয়। গাছে কাদি 
ধরিলেই আড়াআড়ি ভাবে হছুইটি বাশ বাঁধিয়া ঠেকা দিলে 
কাদির ভারে বা বাতাসে উহা! পড়িয়া যাইতে পারে না। 
ভালরূপ সেবা-ত্ব করিলে ৯১* নয় দশ মাঁস হইতে ১২ 
মাসের ভিতরই ইহার ফলন হইতে দেখা যায়। এবং এক 
একটি কাদিতে প্রায় আড়াই শত কলা ধরিয়া থাকে । 
ইহার ভার এত অল্প বয়সে আর কোন ফল-গাছ ফল ধারণ 
করে না। ইহার ফলনের সময় অসময় নাই। ইহ! 
বার মাঁসই ফলিয়া থাকে। সময় মত মোচা রর 
লইলে কলা বেশ পুষ্ট হয়; নচেৎ ইহার আকুতি 
ছোটি হইয়া পড়ে। মোচা কাটিয়া লইয়া সঙ্গে সঙ্গে 


৫২ 





গোরর কিনব মাটির দ্বারা ক্ষতস্থান ঢাকিয়া শেওলার 
সহিত বীধিয়া দিলে বেশী রস নির্গত হইতে পায় না। 
কাদি-বাহির হুইবার পর ইহার! তিন মাস হুইতে ছয় 
যাসের মধ্যেই পরিপক্ষ হয়। 0. 

পোকা, মপা, ইহর, বানর, বাঁছূড় গ্রস্কৃতি শত্রু হইতে 
বদলী রক্ষা না করিণে চাব করা বৃথাই হয়। খড়, খু'টে, 
গন্ধক ইত্যাদির ধূম দিলে মশা, মাছি, পোকা! ইত্যাদি 
মরিয়া যায় ; কিন্তু অন্তান্ত শক্রদ্দিগকে বন্দুকের ভয় না 
দেখাইলে উপায় নাই। কলাবাগানের চারিদিকে ভাল 
করিয়া বেড়া দিয়! গবাদি পশু এবং মন্ুয্যত্র হইতে ইহা- 
দিগকে রক্ষা করা হয়। 

কাদিতে কলা পাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে না থাইয! ছু এক 
দিন রাখিয়া মঙ্জাইয়া খাইলে ইহার আম্মাদ দুম্বা হয়। 

এক এক বিঘায় অস্ততঃপক্ষে ১০* শত হইতে ১২৫টি 
কলার চারা রোপণ করা হয়। চারিশত কলার চার! 
লাগাইয়া চাষ করিলে শুধু কলা বিক্রয় করিয়া খর?- 
খরচা বাদে খুব কম পক্ষে দৈনিক ছই টাক! হিসাবে 
লাভ পাওয়া যার। 


পাণের চাষে বরঞজের অন্ত যেমন অপেক্ষাকৃত উচ্চ- 
ভূ'মর প্রয়োজন, কলার চাষেও তন্রপ উচ্চভূমিই উপ: 
যোগী। যাহাতে গাছে বাতাস পায় এবং গোড়ায় জল 
জমিতে না পায় এইরূপ স্থানেই ইহার চাষ করিতে হয়। 
এক-একটি স্থান অন্ততঃপক্ষে ছুই তিন বৎনর ভালরূপ 
ফল দান করিয়া থাকে । পরে ভূমির উর্ধরাশক্তি কমিয়া 
যায়। এইজন্ত পূর্ব্ব হইতেই অস্ত একটি স্থানে কলার চারা 
উঠাইর়। লইয়া যাইতে হয় এবং এই স্থানের ফগ ধরিতে 
ধরিতে পূর্বস্থান পরিষ্কার করিয়! নূতন ভাবে সার ও পাঁক 
মাটি দিয়া আবার চারা বসাইবার অন্ত ভূমি তৈয়ারী 
করিতে হয়। তিনটি ভূমি লইয়া এইভাবে ইহার চাষ 


আরম্ভ করাই যুক্তিযুক্ত । এইরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া, 


কাজ করিলে সমানভাবে বারমাসই একরূপ ফল পাওয়া 


যায়। 

| পাতিলেবু 

_অন্ভান্ত চাষের খুলনায় এখানে পাতিলেবুর চাষ মন্দ 
হয় না।. গুণে এবং গন্ধে কাগন্পী বা পাতিলেবু সকল 
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আতীর় লেবুর মধ্যে শ্রেঠ । ইহার গাছ ৪*।৫* বৎসর 
পর্য্যন্ত বাচিয়া থাকে। সকল জাতীয় লেবুর মধ্যে এই; 
জাতীয় লেবুর গাছ দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় এবং আশানুরূপ ফল: 
প্রদান করিয়া থাকে। বীনের গাছ অপেক্ষা কলমী গাছে 
শীপ্তই ফল ধরে। পাতিলেবুর চাষ সর্বাপেক্ষা অধিক 
লাভনক | আমাদের দেশে লেবুর চাঁষের সায় অন্ধ 
কোন চাষে অত্যধিক লাভ হয় না। ৫*।৬০টি পাতি, 
লেবুর কলম লাগাইলে ছুই তিন বৎসর পর হইতেই বার 
মাসই ফল ধরিতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে মাটি খুড়িয়া 
সার-জল এবং ডাল কার্টিয়া দিলে ইহ। প্রায় অর্ধশতাব্দী 
কালপধ্যস্ত ভালরূপ ফলদান করিয়া থাকে । আজকাল, 
লেবুর দর আক্রা, সুতরাং ইহাতে কিরূপ লাভ হয় তাহা! 
সহজেই অনুমান করা যায়। 

_. এখন মোটামুটিভাবে আমাদের চাষের কথাগুলি বলা' 
হইল। আমাদের দেশের এখন যেরূপ চানের অবস্থা তাহাতে 


ইহার আরও উন্নতি সাধিত হওয়া] বাঞ্ছনীয় । আন্রকাল, 
চাষ করিবার ভালরূপ চাঁষ। পাওয়৷ যায় না-ভাল ভাল 


বলদ, মহিষ এবং সারের এতাস্ত অভাব । উপযুক্তরূপে 
জমিতে সার এবং চাষও পড়ে না--ভালরূপ জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত নাই, চাষবাস শিক্ষা করিবার নিমিত্ত এ দেশে; 
দ্ষল-কলেজও নাই। তবে কলিকাতার সা ওয়ালেস 
কোম্পানী বিভাগের তন্বাবধায়ক জনৈক বাঙালীর তত্বাব- 
ধানে কপলিকাতার উপকণ্ টালিগঞ্জে একটি অবৈতনিক কষি- 
বিগ্যালয় খোলা হইয়াছে। থাক! খাওয়ার বন্দোবস্ত স্কুল 
বর্তৃপক্ষগণ গ্রহণ করেন । আবেদন করিতে হইলে ফাটি£ 
লাইজার কোম্পানী অব ইও্ডয়। লিমিটেড) 7১০৪৮ 730. 
০. 7০কলিকাতা! এই ঠিকানায় পত্র লিখিতে হয়। সম্প্রতি 
বীরভূমের সদর সিউড়ী ঠ্রেশনের দক্ষিণে উন্মুক্ত ডাঙ্গায় 
গভর্ণমেণ্টের একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কক 
গণের অনেক স্ুৰিধা হইয়াছে । এতত্বযতীত ব্রিশবৎসর যাবৎ 
লিউড়ীতে গবাদি কৃষি-শিল্প বিষয়ক প্রদর্শনী বসিয়। কষক. ও 
অন্তান্ত লোক সকলকে পুরস্কার সহ উৎদাহিত করা হয়। 
এইভাবে ক্রমে ক্রমে আমাদের অভাব মোচন হইলে এখানে, 
আরও ফসল উৎপন্ন হইবে-_ছূর্তিক্ষ ঘুচিবে এবং ছুটি অরের। 
জন্ত লালারিত হইয়! পরমুধাপেক্গী হইতে হইবে না। 





ময়মনসিংহের পন্নী-কবি কষ্ক 
শ্রী চ্রকুমার দে 


অয়মনসিংহ্েক্স প্রাচীন পক্লীকবিগণের মধ্যে কবি কক্ক 
অন্ততম শ্রেঠ কবি। এক হিসাবে তাহাঁকে ময়মনসিংহের 
রায় গুধাকর বলা যাইতে পারে। কেন না তিনিই ময়মন- 
সিংহের আদি বিদ্যানুন্দর রচয়িতা । ময়মনদিংহের আরো 
কয়েকজন কবি বিদ্যান্ুম্দর আখ্যায়িকা অবলম্বনে কাব্য 
রচনা করিয়া গিয়াছেন ? তন্মধ্যে বলাইটাদ ধুপীর বিদ্যা- 


হুদারের গান ও রামসদয় বা সদয়ঠাকুরের বিদ্যানুনার উল্লেখ 


যোগ্য হইলেও কি প্রাচীনতায়, কি কবিত্ব ছিনাবে ইহাদের 
অধ্যে কষ্কের স্থানই সর্বোপরি । 
কবির জন্ম ও গৈশব 

ঠিক কত খৃষ্টাবধে কোন্‌ শুভ মুহূর্তে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কবি ময়মনসিংহকে ধন্ত করিয়াছিলেন তাহা বল! অসম্ভব। 
কারণ, ময়মনসিংহের সাহিত্যের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস 
নাই। এই গীতিকাব্যবনূল্য দেশ মুগ্ধ হইয়া গায়কের 
সুখে শুধু কাব।-গাথা শুনিয়া গিয়াছে । কবিকে চিনিবার 
মত আগ্রহ তাহাদের মোটেই ছিল না। বরং সমজদাঁর- 
গণ কবি অপেক্ষা গায়কের সম্ানই দিয়াছেন বেশী। 
আমরা কবির নিজরুত বিদ্যাসুন্দর গ্রন্থ ও প্রচলিত লীলার 
বারমাসী হইতে তীহার জীবনের যথাসম্ভব পরিচয় প্রদান 
করিব। 

বোধ হয় বিদ্যানুন্দরই কন্ধের প্রথম গ্রন্থ। এই গ্রন্থে 
প্রাচীন অন্তান্ত কবিগণের ভ্তাঁয় কন্ক একটি ধারাবাহিক 
বন্দনা-গীতি গাহিয়াছেন। সেই সুদীর্ঘ বননা-গীতিতে 
আমাদের কোনে! গুয়োজন নাই। ভাহ! হইতে মাত্র 
কবির জীবনের প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি উদ্ধত করিয়া 
'দেখাইব। 

: জদ্মছিটে 
মদ মধে। বন্দি গাই রাজরাজেস্বরী। 
-. তিয়াস লাগিলে যার পান করি বারি। 


তাহার পারেতে বসা হঙগর গেরাম, 
: ব্জমমাডৃষি বন্দি গাই বাম বিপ্রগ্রীম।+ 


দেখা যায় কবি রাজরাজেশ্বরী নদী-তীরে বিপ্রশ্াম 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। 
কধিয় পিতামাতা 
"পিতা বন্দে! গুণরাঁঞজ মাহ! বহুমতী 
হাহার খয়েত জম্ম লইলাম অল্পমতি |" 
কিন্তু অৃ্ এই চিরছূঃখী কবিকে শৈশবেই পিতামাতার 
স্মেহণীতল কোল হইতে বঞ্চিত করিয়া চণ্ডালের অরদাস 
করিয়। গিয়াছিল। 


কক্ধের চণ্ডাল পিতামাতা 

“শ্িপুতকালে মাও মৈল বাঁণ গেলা ছাড়ি, 

পালিলা চগ্ডাল পিতা মোরে য় করি। 

জ্ঞানমানে ধাই অন্ন চওালের ঘয়ে, 

চণ্ডাগিনী মাতা মোরে পালিল! সাদরে |” 
গ্রন্থের আর একস্কানে আছে-_ 

“নম অবধি নাহি হেরি বাপ মায়, 

শিশু থুইয়৷ মোরে তারা সরধবপুরী যায় । 

মুরারী চণ্ডাল।পতা পালে অর দিয়া, 

পাঁলিলা কৌশল্যা-মাত শুষ্ক ছু দিয়া ॥” 


কৃতজ্ঞ কন্ক তাঁর চণ্ডাল পিতামাতার উদ্দেশে শেষ 


বনানা-গীতি গাহিয়াছেন-- 

“মুরারী চণ্ডাল পিতা! ভক্তির ভাজন, 

বার বার বদি গাই স্টার চরণ।” 

কবির জগ্মভিটা সম্বন্ধে মন্তবা 

বন্দনা-গীতিতে যে বি্রগ্রামের উল্লেখ দূ হয়, তাহা 
কেন্দুয়া থানার সন্নিকটে অবস্থিত । বিদ্যানুন্দর গ্রন্থের 
অন্ততম সংগ্রাহক শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক ৬ রমানাঁথ চক্রবর্তী 
মহাঁপয় এই গ্রামকেই কবির জন্মভূমি বলিয়া উল্লেধ করিয়া 
গিয়াছেন। একদিন এই বিগ্রপ্ামের পাদমূল ধৌত করিয়া 
বিপুল জলরাশি সমস্বিতা রাঁজরাজেম্বরী নদী বহিয়া যাইত। 
কবি তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-- 


বীশ ঝাড় ছুই ধারে গাখারা গাহানা করে, 
মধ্যে নদী বহে খরত্রোতে। 
১ তৃণ কুটা নাহি তায় ঢেউ খেলে রবদায় 
| পাহাড় ভাসিয়া যায় শ্রোতে। 

















৫২৪. প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 

শীষ বর্ষা নাহি তার, সদাই পূর্ণিতকান্গ মহাপুরুষ গর্গ শিষ্যালর় হইতে নিজগৃছে ফির্িতেছিলেম ॥ 

পাচ্ছে অধিবাগী মি ০৩৪ &পীিদীল স্সেহপরবশ হইয়া তিনি চণ্ডাল, বালককে হাত ধরিকা 
৮৮: খে কাটে দিবস যামিনী। | 'লইক়্। গেলেন । কন্ক তখন হইতে গর্গের আশ্রয়ে থাকি! 


 যে-শ্োতে পাহাড় ভালিয়া যাইত, কালবৈগুশ্যে সেই 


্গীরধায়া! ভ্রোতস্থিনী মধুময় জীবন-স্বৃতির তায় চিহ্ন যাত্রে 


পর্যবসিত। নদী নাই-্চিহ্ন আছে। নদীর সে তরঙ্গ 
সে কুলশ্কুল ধ্বনি নাই) আঙ্গ তাহ! বিশ্ুষ্ষ গোচারণ- 
চুমিতে পরিণত। অধুন! বিক্ৃতরুচি পল্লাবাসীর হাতে 
গড়িয়া রাজরাজেশ্বরীও বিক্কৃত নাম ধারণ করিয়াছে। তাহার 
বর্তমান নাম রাজী নদী বা রাজী গাং। 
কবির কুলশীল 

পিতা গুণরাজ মাতা বন্গুমতী। কিন্তু ইছাতে কৰি 
কোন্‌ যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা স্পইত জানা যায় 
না। কিন্ত গ্রন্থের একস্থানে আছে-- 

“স্িজ কবি কষ্ধ তনে বন্থমতী হতে। 

তিনি যে পবিত্র ব্রাঙ্গণ-কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
উল্লিখিত শ্লোক দৃষ্টে তাহা স্পষ্টই বুঝা! যায়। অৃষ্ট-দোষে 
কবি জতি শৈশবেই পিতৃ-মাতৃহীন হন। 

চণ্ডাল আলয়ে 

“জ্ঞানিমানে খাই অন্ন চগ্ডালের ঘরে” এই প্লোকটিতে 
দেখা॥ যায় পিতৃমাতৃহীন কবি আশৈশব চণ্ডালের অন্েই 
প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছিলেন। মুরারী চগ্ডাল 
হইলেও সদাশতার ব্রাহ্মণ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন না। 
কবি চণ্ডাল-পিতার খণরাশি গ্রন্থের স্থানে স্থানে শতমুখে 
ব্যাধ্য। করিয়াছেন। কৌশল্যাও দয়াময়ী স্েহময়ী জননী। 
পিতৃ-মাতৃহীন কষ্ক চণ্ডাল-পিতার আশ্রয়ে রি কালাতি- 
পাত করিতেছিলেন। 

' কিন্ত ভাগ্যহীন কক্ষের সে সুখও চিরস্থায়ী হয় নাই। 
ফিদুদিন পরেই কক্ষের চণ্ডাল' পিতাঁও ইহসংসার হইতে 
দহাপ্রস্থান করিলেন। কোৌশগ্যাকেও অধিক দিন শ্বামী- 


বিয়হ-বন্ত্রণা পহা করিতে হয় দাই। হতভাগ্য কষ্ক দ্িতীয়, 


বার পিতবৃ-মাতব-হীন হইলেন । 
_. গর্গের আলয় 
যৎকালে এই পিতৃ-মাতৃষ্থীন অনাথ কন্ক তাহার চণ্ডাল- 
পিভায় শ্াণানে পড়িয়া জার্তনাদ করিতেছিলেন তখন 


তাহার ধেনু চরাইতেন। 


“গর্গ পগ্ডিতশ্রেষ্ঠ দ্বিভীয় সে মনু, 
বাহার আশ্রমে আমি চরাইতাম ধেনু ।” 


ক্রমে কন্ক যখন তাহার অপামান্ত গ্রতিভ! ও প্ররণ-. 
শক্তির প্রভাবে সংস্কত-শান্ের সুদীর্ঘ শ্লোকগুলি মুখস্থ 
করিয়া ফেলিলেন, তখন গর্গের আর বিশ্য়ের সীম 


রহিল ন!। 
“দশনা বৎসরের কালে গুরু হাতে দিল! খড়ি 
গুরুর কৃপার আমি লিখীপড়। করি ।” 


কিন্তু এই সময় আবার এক হুর্ঘটন! ঘটিল। দুরস্ত 
বসস্ত রোগ গর্থ পণ্ডিতের গৃহ লক্ষমীশুন্ত করিয়া দিল | 
হতভাগ্য কন্ক তৃতীয় বার মাতৃহীন হইলেন । 

এই নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখের মধে) পড়িয়াও কক্কের আর 
এক সঙ্গিনী ভূটিল, সে গর্গের অষ্টম-ব্ষীরা কন্ত। লীলা । 
উভয়ে মাতৃহীন; উভয়ে উভয়ের ছুঃখ বুঝিল। এই মা" 
বিপদ-ঝটিকার ভাই-বোনের মত তাহাদের ন্ষেহ-বন্ধন 
দয় করিয়া তৃলিল। কন্ক এই বালা-সঙ্গিনীর বন্দনা-গীতি, 
গাহিয়াছেন। 


“কথের আশ্রমে যেমণ দেবী শকুন্তলা! 
গর্গের কুমারী কন্ত। নাম তার লীলা । 
বিরিঞ্ি তনয়! সেই সাহ্‌] বপ্কপিনী, 
শ্লেহের ভগিনী মোর ভক্তির জননী । 


লীলার বারমাদী 
অতঃপর লীলার বারমাঁনী নামক প্রচলিত গীতি-কথা 
হইতে আমরা কক্ষের জীবন-কথা আলোচন! করিব ॥ 
এই বারমানীর ভনিতায় চার জন পল্সী-কবির নাম পাওয়া 
যায় £-- দামোদর দাস, রথু জুত, শ্রীনাথ বাড়িয়া নয়নচাদ 
ঘোষ। এই বারমানীতে শিবু গাইন নামক অপর এক 
ব্যক্তিরও ভনিতা! দৃই হয়। 


“শিবু গাইন নাদ মোর আগুজিয়া বাড়ী, 
সভার চরণে আমি পরিচয় করি।* 


কিন্তু আমরা যতদুর জানিতে পারিয়াছি, পিবু লীলার 
বাক্সমাসীর কবি নহেন। তিনি একজন নুকণ্ঠ' গায়ক । 
বারমাদীর কবি-চতু্য়ের কোনো পরিচয় আমরা পালা 


৪র্থ সংখ্যা] 


. ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কন্ক 


তত পা পঙা প্পন 


৫২৫ 


(রসি সিসি এ তি উঠ সি উস পনি লস নিতো সিল পপরপশসিপ লী অপ লাস্ট তা এ পানা 


গানে ন খুজয়া পাইভেছি? না।. এক মাত্র নামেই তাহা- 
দিগকে অমরত্ব দান করিয়াছে। কবি-চতু্টক্সের হাতে 
পড়িয়া লীলার বারমানীর এঁতিহানিক অংশটুকু কতথানি 
অবিরুত রহিয়াছে, এক্ষণে আমরা তাহার কথ| কিছুই 
বলিব না। সংক্ষেপতঃ উপাখ্যান-ভাগের আলোচন। 
করিব। 
বারমসীতে লীলা ও কষ্কের আখ্যান 

এই আখ্যান-ভাগে পৈশবের খেলাধূলা সম্বন্ধে কবিগণ 
সল্প কথায় ছ-একটি মধুর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহার 
ভাব মাধুর দেখাইবার লোভ আমরা সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। 


শৈশব 
লীল। কঙ্কের বাল্য-সঙ্গিনী। কষ্ক গরু চরাইয়া 
আসিত--লীলা শীতপ জল মিষ্ট অভ্যর্থনা লইয়া 


ভাহার আগমন-প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া থাকিত। সরল- 
স্বভাব বালিকা তালের পাখা দ্বারা কন্ধকে বাতান করিত। 
রোদের বেলায় কষ্ককে ধেনু চরাইতে মানা ফরিত! 
আশ্রম-ধেছু সুরতীর জন্ত ভাতের ফেন লইয়! দাড়াইয়া 
ধাড়াইয়া তাহার কোমর ধরিয়া গিয়াছে বলিয়া কম্ককে 
বাহিরে রাগ দেখাইয়া তিরস্কার করিত--তার পরক্ষণেই 
আবার দেই মুগ্ধ। বালিক কষ্ধের গল! জড়াইয়! ধরিয়া 
তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিত। 

কষ্ক ধেনু চরাইতে যাইত, লীলা একাকিনী কুটার-প্রাস্তে 
বসিয়া আপন নুখ-ছুঃখের ন্মতিটি ভুলিয়া! কেবলি সেই 
অনাথ বালকের কথ! ভাবিত। এসংসারে ত কন্ধের আপন 
বলিবার কেহ নাই। যখনই লীলা কষ্কের অতীত জীবনের 
কথা ভাধিত, তখনই চার নিজের অজ্ঞাতপারে ছুই চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিত। কুটার-প্রান্তে সেই বালিকা বাম্প- 
গবগদকণে গাহিত। 


“নাহি মাত! নাহি রে পিতা, নাহি বন্ধু ভাই। 
এমতি অভাগ! করি হ্থজিলা গোনা ঞ্। 

কেমন সে বিধাতারে জানি পাধাণে বান্ধ। হিয়া । 
সতের না শৈবাল করি দিল তানাইয়।।” 


প্রাণের সমস্ত প্েছটুকু এইরূপে কষ্কের উপর ঢালিয়৷ সেই 


সমছ:খতার্গিনী ৰালিক! নিজের মাতৃশোকটি পর্য্যন্ত ভুলিতে . 


চেষ্টা! পাইত্ধ। লীল! বুৰিত এ সংসারে কন্ধের আপনার 


বলিবার আর কেউ নাই--কষ্ক ভাবিত এসংসারে সুখ: 
ঘঃখের সঙ্গিনী আর-একজন আছে--দে, লীলা। 
যৌবনে ্‌ 
এইরূপে দিন যাইতে লাগিল। লীলা বাল্য কৈশোর 
ছাড়াইয়া যৌবনে পদার্পণ করিতেছিল | আর কন্ক? 
কন্কও এখন আর বালক নহে। সেতাহছার গুরুর নিকট 
হইতে যথাবিধি শাস্ত্র অলঙ্কার শিক্ষা করিয়াছে । 
“পুরাণ সংহিতা আদি হরেক প্রকার, 
শিথিয়্াছে ঘধাবিধি শান্তর অলঙ্কার ।” 
পীরের আগমন ও কষ্ধের দীক্ষা গ্রহণ 
অতঃপর কঞ্ষের জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ত। এই 
অধ্যায়ে মুলমান পীরের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ ও তাহার 
নিকট গোপনে দীক্ষা গ্রহণ। যবন-পীরের সঙ্গে মিলন, 
কষ্ধের সাধারণ জীবন-ধার! গঙ্গাসঙগম তুলয। কেন না এই 
পীরই ক্ককে.সত্য পীরের পাঁচালী বা বিদ্যান্ন্দর পিধিতে 
প্রবুদ্ধ করেন। 
বিদ্যাসুন্দর রচিত হইলে কষ্কের যশ বেলফুদের সুমি 
গন্ধের স্ায় চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। হিম্মু-মুদলমান 
উভয় সমালেই তাহার সমান প্রতিপত্তি। কারণ) এই সত্য- 
গীর উভয় সমাজেরই দেবতা। 
এই সময় পণ্ডিতগণ কন্ককে সমাজে তুলিয়া লইবার 
জন্য বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং স্বপক্ষে, 
বিশেষ করিয়া দলবল ভূটাইয়! তুলিলেন। কিন্তু প্রতিপক্ষ 
দল আপতি তুলিলঃ কন্ক চণ্ডাল বালক, সে জাশৈশব চণ্ডা- 
লের অন্ন গ্রতিপালিত। কিন্তু গর্গের অনামান্ত পা্ডিত্য- 
প্রতিভার কাছে পরা্ধিত হইয়া, তাহার! রটাইয়! দিল যে, 
বন্ধ শুধু চণগ্ডাল নয় সে মুনলমান পীরের নিকট দীক্ষিত-_ 
সুতরাং মুনলমান । 
এই আপত্তি যখন গর্গের অনন্ঠসাধারণ বিচার-শক্তির 
প্রভাবে ভাসিয়া গেল তথন গপ্রতিহিংসাঁপরায়ণ প্রতিপক্ষ 
দল ধোষণ! করিল গর্গের কুমারী কন্তা লীল। কষ্কের প্রতি, 
আমক শুধু তাই নয় কন্ক গান গাহিয়া, বাণী বাঁজাইয়া, 
সেই অনাস্ত্রাতযৌবন! কুলপু্পরূপিনী কি ধর্দনাশ 


করিয়াছে। 
গর্গের অপ্রকৃতিস্থত। 


বাহিরের এই জনরব কল্ক অথব! লীল! কেহই তখন 


২৬ 


স্পপপাপাসাপাাপপাপা ঃ ছিলো ভা গাইল গছ কা অজশ্িতািএি চছড ভান তলে লা 


প্য্য্ত 'জানিতে পারে নাই। কিন্তু গর্ন এই প্রপঞ্চে 
গরুতিস্ থাকিতে পারিলেন না! তিনি লীলাকে ডাকিয় 
বলিলেন, “জীল1! কাল রাত্রে আমি বড় কুস্বপ্ন দেখিয়াছি, 
তুমি লী জল লইয়া আইস, আমি নিজ হস্তে যন্দির ধৌত 
করিব। আমার অমন দেবের মন্দির অপবিজ্ধ হইয়া 
গিল্াছে।* নীলা নীরবে কলসী লইয়া নদীর ঘাটে চলিল। 
গণ আবার ডাঁফিলেন--প্দাড়াও লীলা!” জীল! আবার 
'াড়াইল। -গর্গ আবার-ডাকিয়! বলিলেন-- 


“গুন কন্তা লীগাবতী আমার বচন। 
আমিই আমিব জল দেবের কারণ। 
কলদী রাখিয়া তুমি যাও নিজ ঘরে । 
দেবের নৈবেছ্য মোর খাইল কুন্ধুরে ॥"' 


পবিত্র যক্তবেদী আঙন্গ চগ্ডালের করস্পর্শে কলস্কিত। 
'আমি এ সংসারে আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি 
না । লীলা! তুমি ঘরে বাও,আমিই জল আনিতে যাইতেছি। 
লীল! তখনও কিছু বুবিতে পারে নাই। 


“দৈবেতে ধটাইল কিবা অথট ঘটন। 
জাজি কেন পিতা গর্গ হইলা এমন ।"" 


গর্গ নদীর ঘাটে গেলেন। নিজ হস্তে কলসী ভরিয়া 
জল আনিলেন। নিজ হস্তে দেবের মন্দির পকিত্র করিলেন। 
তারপর ল।লার চয়িত পু্পসকল বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া 
সিংহাসন, শালগ্রাম সব ধৌত করিয়! পুজ্জায় বদিলেন। 

আঁজিকার পুজাঁয় ফুল নাই--নৈবেদ্য নাই-_বুঝি 
ভক্তিও নাই-- আব্দিকার পুজা শেষ পুজা । এ পুজায় 
আবাহন নাই, কেবল বিসর্জন । প্রতিহিংসা তার ধৃপ- 
ধূন'--হৃদিরক্ত তার অকচন্দন, অ্রধারা তার ফুল। 
আর সেই অবিশ্বাসিনী হৃতভাগিনী কন্তার ও অকৃতজ্ঞ 
নরাধম কষ্ধের নিধন তার মুল মন্ত্র 


পুজা! শেষ হইল। গর্গ উঠিয়া বাহিরে আদিণেন। 
বন্ধকে হত্যা করিতেই হইবে তারপর লীলা । ভাবিয়া- 
চিন্তা গর্ন কষ্ধের আহাধ্য অযে বিষ মিশাইয়া দিলেন 
যাহ! কষ্ধের আগমন প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া. লীলা 
যত্বপূর্কৃক গৃহের এক কোণে আর-আর দিনের মত ঢাঁকিয়। 
রাখিয়াছিল। 


এই নিদারুণ বাপার ভাগ্ক্রমে লীলা প্রত্যক্ষ করিতে 


পরবাসী শরণ, ১৬০৫ 


সি পি সিলীসটিী উর অল + ৫ টি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ এল ও (শি ঠউ চ পা ও জস্টিরী আ 55885777744 


অন্ত দিনের মত কনক যথাসময়ে আশ্রমে 


£ উরগান কাছ তিল ৯০ কিনি পাস 


পারিরাছিল। 
ফিরিল। 

একহস্তে অর-ব্যঞ্জন অপর হস্তে অশ্রু মার্জন করিতে 
করিতে লাল! আদিয়া কষ্ধের সম্মুখে দীড়াইল। কনক 
অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল__“লীলা তুমি কাদিতেছ। 
আজ গোষ্ঠ হইতে ফিরিবার কালে পথে অমঙ্গল দেখিয়াছি 
--গাঁছের ডালে বসিয়৷ কাক সকল থা খা শব্ষে যেন উজাড় 
করিয়া তুলিতেছে, উৎকর্ণ চঞ্চলচিত্ত ধেস্ুদকল শঙ্পভূমি 
শুধুই পদদলিত করিয়! চলিয়া! গিয়াছে তৃণ জল গ্রহণ করে 
নাই! পিতাবিরস ব্দনে নিতান্ত অন্ুুতপ্তের মত কেন 
আব্র পাশ কাটিয়া সরিয়া গেলেন ?* 

লীল! মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। নীরব 
নিঝরিণীর মত তার ছুই চোখ ভাদিয়া। অলধার! বছিতে- 
ছিল। কন্ক আবার জিজ্ঞাসা করিল-_- 


“আর বার বলে কন্ক দেবী তোমাকে হধাই 
কোনোদিন তোমাকে কান্দিতে দেখি নাই |” 


লীল৷ তখন সকল কথা কন্ককে ভাঙ্গিয়া বলিল। কন্ক 
লীলাকে প্রবোধ দিল, “লীল। ভয় পাইও না, পাপীগণের 
পাপচক্রান্তে যদিও মেই মহাপুরুষ ক্ষণকালের জন্ত আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়াছেন, কিন্ত এ চাঞ্চল্য তার অধিক দিন স্থায়ী 
হইবে না। তিনি পরম জ্ঞানী ধর্দমশীল। রাহুমুক্ত শশীর 
মত নিজ ভ্ঞানবলেই তিনি শীপ্র মুক্তি লাভ করিবেন। 
আমি ইতিমধ্যে কিছুকালের জগ্ত স্থানাস্তরে গমন করিব। 
তুমি যত্বপূর্বক তার সেবা করিও। ভার (ক্রাধ প্রশমিত 
হইলে আঁব।র আসিব ।” 


গ্ঘরে আছে পোঁধা পাখী হীয়ামন শারী, 
তাহায়ে ডাকিও লীল! ক্ক নাম ধরি । 

রৈল রৈলরে লীলা তোমার তোতা শারাী, 
ক্ষীর সর দিয়! ভারে পালিও যত্ব করি।" 


এইক্ুপে বন্ক কিছুকালের জন্য কিন্বা নিয়তির কুট চক্রান্তে 
ইহজীবনের জন্য শেষ বিদায় মাগিয়া লইতেছিল। কিন্ত 
যাইবার ময় একদিন যিনি শ্রশান-বন্ধুরেপে তাহাকে কোলে 
স্থান দিয়াছিলেন তাহার সেই আশ্রয়-কল্পতরুর চরণ দর্শন 
করিয়া যাওয়া সঙ্গত কি না একরওঁব্য নির্ধারণ, এ প্রশ্নের 
মীমাংসাস৮তাহার পক্ষে তত সহজপাধ্য হইল না। : 

কঞ্ক বখন' এইরপে স্থানান্তরে যাওয়ার চিন্তা লইয়! 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


বিত্রত হুইয়। পড়িল, তখন ভয়ত্রস্তা লীলা দৌড়িয়া 
আসিয়া সংবায় দিল--”কন্ধ! শীষ্ব আইদ, আমাদের আশ্রম- 
ধেন্ছ কেন আজ মাটিতে পড়িয়া ছটফট করিতেছে ।” 
উভয়ে যখন দৌড়িয়া গেল তখন ন্ুরভী স্থির দৃষ্টে 
তার প্রতিপালকের মুখ পানে চাহিয়া অস্তিম-বিদায় প্রার্থন। 
করিতেছে । কন্ক বলিল, প্লীলা! মেই বিষমিশ্রিত 
অন্ন কোথায় রাঁখিয়াছিলে ?” লীল! মুখে কিছুই বলিতে 
পারিল না, অন্ুুলী-সন্কেতে মাত্র স্থানটি দেখাইয়া! দিল। 
“সর্বনাশ করেছ দেবী, এবিষ খাঁইয়া আমরা মরিতাম 
সেও যে ছিল ভাল। মহাপুরুষের আশ্রমে গোহত্যা 
হইল ।” 
কষ্ধের নিরুদ্দেশ 

সেই রজনীতেই কন্ক কোথায় জানি নিরুদেশ হইয়। 

গেল। 


«প্রভাতে উঠিয়া লীল! কক্ষের উদ্দেশে, 

লুই মাথার কেশ পাগলিনী বেশে _- 
পরণমে পশিল লীলা কষ্কের শয়ন-ঘরে-_ 

শুহ্ট শেষ, পড়ে আছে কন্ক নাই ঘরে। 

মালতী বকুলে লীলা! জিজ্ঞানে বারতা, 

তোমর। নি দেইখাছ আমার কষ্ক গেল কোথ। ! 
পৌষনিয়। পাধিগণে লীল। কান্দিয় হধায়, 
তোষরা নি জানগে! বন্ধু গিয্লাছে কোধায় ?” 


বনু অনুসন্ধান করিয়। কষ্ককে আর পাওয়! গেল না। 
গর্গের ধন্না দেওয়া! ও দৈধবাণী 


কষ্ক ত মরিবেই--এই কাল বিষ হইতে সে কিছুতেই 
রক্ষা পাইবে না। কিন্তু এক্ষণে লীলাকে হত্যা কর! ত 
সহজ নহে। মৃত্যুকালে গায়ত্রীদেবী এই মাতৃহারা! শিশু 
টিকে তার হাতে সমর্পণ করিয়! গিয়াছেন। গর্গ কতবার 
ভাবিয়াছেন আর কেন? যাই, তীর্থাশ্রমে চলিয়া যাই, 
কিসের সংসার-্-কিসের বাঁপন। ! আবার ভাবিয়াছেন, 
কোথায় যাইব। আমার সংসার-্নন্দনের এই স্সেহ- 
পারিজাতটি কাহার গলায় গাথিয়া যাইব! যাঁইব 
সেদিন--যেদিন এই প্রাণসমা ছুহিতাকে সুপাত্রে অর্পণ 
করতঃ সংসারের সমস্ত খণ হইতে মুক্তি পাইয়া 
মহাযাত্রা করিব, বানপ্রস্থের সেই ত সময় | কবে আসিবে 


সেঘিন। কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তার সেই স্সেহ-. 


কোমল-মনোবৃতিগুলি যেন পুড়িয়া ছাই হইয়৷ গেল। 


ময়মনসিংহের পললী-কবি বন্ধ 


৫৭" 


ভাবিয়া-চিন্তিয়া স্থির করিলেন, ন! যেরূপেহ হউক তাকে 
প্রাণে মারিতেই হইবে। 
“মনেতে করিমু স্থির ভাবিয়া! চিন্ডিয়া, 
মারিব পাপিষ্ঠা কন্ঠ! জলে ডুবাইয়া |" 

কিন্তু পরদিন আশ্রমে প্রধেশ করিয়। গো-হুত্যার কারণ: 
আনিতে পারিয়া গর্ণ সবিশেষ অনুতপ্ত হইলেন এবং 
নিজেকেই গো-হুত্যার পাতকী মনে করিয়া পাপ ক্ষালন: 
মানসে দেবতার দুয়ারে ধন্ন! দিলেন। 


“এহিমতে বহুক্ষণ ' কালিয়া পাগল মন, 
গর্গ পরে হইলা স্থস্থির ৷ 
ঘাটেতে দিনান করি, বাড়ীতে আসিয়া! ফিরি, . 
প্রবেশিলা মন্দির ভিতর, , 
কপাটেতে খিল দিয়া, পূজায় বসিল গিয়া - 
দর দর চক্ষে বহে জল, 
বলি আজ আত্মদানে, দামোদর দাস ভনে : 
অশ্রু ধার পৃজ! উপচার । 


দেবতার আদেশ পাইবার অন্ত গর্গ ধীরে ধীরে সমাধিস্থ 
ভইলেন | 

আজ ভ্রান্ত জ্ঞানে গর্গ তার মানস দেবতার নিকট 
তিরস্কৃত। এতকাল ধরিয়াও তিনি ক্রোধ হিংসাকে জয় 
করিতে পারেন. নাই। অতি সামান্ত কারণে তাঁর এ-চিত্ত 
চাঞ্চল্য) । বহুদিনের সাধন-ফলে প্রান্সসিদ্বব্রত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে । তিনি গো-হত্যার পাতকী। এদের পুঞ্জার আর 
কি তাহার অধিকার আছে। 

গর্ণ স্থির চিত্তে দেবতার আদেশ গুনিলেন। 
শুনিয়া আবার পুজার বদিলেন। এবারকার পুজ। 
তার মুক্তির কামনা--গোহত্যাজনিত মহাপাপ হইতে 
অব্যাহতি জাভ। দরবিগলিতধারে অশ্রু গগস্থল 
ভাসাইয়৷ যাইতেছিল। অনিপ্রায় অনাহারে চতুর্থ দিনও 
কাটিয়া গেল। 

দেবতার দয়! হইল। গর্গ স্বার খুলিয়া বাহির হইলেন। 
স্রলপবিত্র হৃদয়! লীগার চয়িত পুষ্প না হইলে দেবত। তুষ্ট 
হইবেন ন!, তাহারই অদাধারণ সরলঙা-ডোরে দেবতা তার 
ঘরে বাঁধা--এইজ্ঞানে লীলার চয়িত যে বাদী ফুল সকলবাহিরে 
পড়িয়াছিল গর্গ তাহাই অঞ্জলি ভরিয়া দেবতার চরণে উৎসর্গ: 
করিলেন। সেই সঙ্গে উৎসর্গ করিলেন, জীবন, মরণ, 
সংসার, বাঁদনা, মন, প্রাণ, বিষয়, বৈরাগ্য, হিংসাদেষ, সুখ, - 


৫২৮ 


০০০৪০০০ 





স্ুঃখ, আ'লা, যন্ত্রণা, পাপ, তাপ, চিন্তা, অচিস্তা, যা-কিছু 
সম়ক্ত| আজ হইতে গর্গ-মুক্ত পুরুষ। 
4 ২ | কন্ধের অন্বেষণ 

কষ্ককে নিষ্পাপ জানিয়! গর্গ তখন বিচিত্র ও মাধব নামক 
সুই অনুগত শিষ্যকে তাহার অন্বেষণে (প্ররণ করিলেন। 
'বিচিত্র ও মাধব চলিয়া গেল। 
2 বারনাসী 

তারপর বারমাসী আরম্ভ । কষ্কের নিরুদ্দেশের পর 
-বিরছিনী লীলার কি ভাবে জীবন কাটিতেছিল, কৰি 
বারমাসীতে বর্ণনা করিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ষড় খতুর ছয়টি 
শুষ্তি জীবস্ত ভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুখে আকিয়া ধৰিয়া- 
ছেন। এই সুদীর্ঘ বারমাসী তুলিয়! দেখাইবার স্থানাভাবে 
'আবগ্তকও নাই। যিনি ইহার ভাবমাধুধ্য গ্রহণে ইচ্ছুক 
তিনি মূল গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন । আমরা স্থানাস্তরে এ 
সম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচন। করিব । 


সবশেষ 
এইরূপে পূর্ণ একবৎসর যায়, কষ্কের কোনো সন্ধান 
পাওয়া গেল না। ব্যর্থ মনোরথে বিচিত্র ও মাধব ছুইবার 


ফিরিয়া আসিল | নিরাশায় বুক ভাঙ্গিয়া পড়িল। লীলা 


তখন-- 


“হেমন্ত চলিয়া যায় শীত জাইনে যুরে-- 
আইঞ্চল পাতিয়! লীলা! শুয়ে ভূয়ের পরে । 


গু নী গা ৪ 


্ঃ 
এইত না ছিল লীলার সোনার যৌবন, 
হেমন্ত নিয়ারে যেমন পুড়ে পল্মবন। 
গজায় তরঙ্গ লীলার দীঘল কেশপাশ । 
সে কেশ প্তকাইয়! হইল চাকুলীর আশ ।” 


একদিন কন্ক দৈবাৎ গৃহে ফিরিল বটে-_-তখন গর্গ 
প্রাণাধিকা ছুহিতাঁকে চিতাশায়ী করিয়! প্রজ্জণিত কাঠ- 
খণ্ড হাতে চিতা প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন। অতঃপর 
সশিষ্য গর্গের অগন্ত্যযাত্রা-_ 


“সঙ্গে লয়ে অনুগত শিষ্ত পঞ্চজন, 
সংসার তেয়াগি গেলা জশ্মের মতন ॥ 
বিতিন্ন শাখা 


লীলার বারমাঁসী, কবিশ্চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়া, বিভিন্ন 
পাখার রূপান্তরিত হইয়াছে । . আমরা এক্ষণে তৎসন্বন্ধে 
কিঞ্িৎ আলোচন] করিব। কবিগণের এই স্বাধীন রিছারে 
লীলার জীবনধারা বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইয়াছে। 


খা 


_ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


আন্টি 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লীলার উন্লিখিত স্বাভাবিক মরণ-চিত্র অফ্কিত করিয়াছেন 
দামোদর দাস। কিন্ত অন্ত জন, অনেক দূর প্রায় শেষ 
পরধ্যস্ত পুর্ব্বির পথ অন্ুদরণ করিয়! ভিন্ন পথে চলিয়া 
গিক্াছেন। এই শাখার লীলার মৃষ্্যু অস্বাভাবিক, কিন্তু 
তাহা আরও করুণ মর্শম্পর্শা। দেখিতে পাই বিরহিণী 
লীল! শ্রিয়তমের নিদারণ বিরহ্যন্ত্রণা সহা করিতে না 
পারিয়া *ঘামন! লতাশ্র সাহায্যে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । 

“ডালেতে আছিল বাঞ্ধ! যামুনার লতা । 

দাড়াইয়। দেখিছে লীল মুখে নাই কথা । 


ভাবিয়া চিন্তিয়া কগ্ঠা কি কাম করিল, 
শুকনা! ঘামুনা লতা গলায় বীধিল।” 


লীলার এই অস্বাভাবিক মরণ-চিত্ত্র যিনি অঙ্কিত করি- 
য়াছেন, তিনিও কবি। কবিত্ব-সম্পদ তাহারও যথেষ্ট'ছিল। 
নীরব নৈশ প্রকৃতির সঙ্গে মিশাইয়! মিশাইয়া এই: অস্তমিতা 
মুক-বিরহিণীর চিত্রটি অতি সাবধানেই আহ্কত করিয়াছেন । 
নুপ্ত জগৎ-নদী ঢেউশুস্ত--মাঝি-মাল্লাগণ এই মাত্র 
বাউল গান ছাড়িয়। নিদ্রার ক্রোড়ে মাথ। পাতিয়াছে। 
গাছের পাতা একটিও কাপে না। লীলা তথন ধীরে ধীরে 
নদীর পাড়ে আসিয়া পড়িল। তার চক্ষু ছুটি শুফ হুঃখের 
জলস্ত অগ্নিশিখাঃনীরব সহিষুণতার প্রগাঢ় ধূতরপুঞ্জে আচ্ছাদিত 
রহিয়াছে | 


“চক্র তারা গণে কন্ঠ! কাইন্দা! সাক্ষী করে-_ 
মুখে শব্ধ নাহি কন্তার চক্ষে নাহি জল, 
দেবতার কিরপ1 মাগে কন্ত। পাতিয়। আইফল। 





তারপর সবশেষ 


তৃতীয় কোনো মিপন-প্রিয় কবি। এই বাক্তি 
বহুদূর পর্য্যন্ত সঙ্গীর অনুদরণ করিয়াছিলেন । শেষে ধোঁধ 
হয় লীলার শোচনীয় অকালমৃত্যু তাহার প্রাণে বরদান্ত 
হইল না। তিনি গর্গের জ্ঞান-মন্ত্রধলে তাহাকে 
পুনজ্জীবিতা করিয়। বেশ করিয়া কন্ধের সঙ্গে 
ঘর-সংসার পাতাইয়! দিয়াছেন। এই ব্যক্তির ভাষা 
আধুনিক ও বিশেষত্ববর্জিত । গীতির শেবাংশে 
এতদঞ্চলের একজন ধনবান্‌ ব্যক্তির প্রশংসা-গীতি ভূড়িয়া 
দিয় আত্ম-্প্রসাদ লাভ করিয়াছেন। হয়ত সময়ে উক্ত 
ব্যক্তি বার কবি উপকৃত হইয়! থাকিবেন। 


৪র্থ সংখ্যা] 
বারমালীতে বিরুদ্ধভাব 


ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কন্ক 


হা ছি অসি ৮ বসি অর এ রাস এটি প্রিলি উপাস্ইির্িটি -ি শসি। ও ০ প লিলি সিপিএল পিপি টি আপি সস এসি 


৫২৯ 


৬০ ৪ সমিতি ক লো লি সিসি 





ভাবধারা উন্মাদের মত কখন্‌ কোন্‌ শ্রোতে বহিযা 


কবি-চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়! লীলার বারমাসী যে গুধু গিয়াছে 


বিভিন্ন শাখায় রূপান্তরিত হইয়াছে, তাহা নহে। পরস্ত 
তাহাতে ববিগণের হব স্ব কল্পিত বিরুদ্ধ ভাব স্থান পাইয়াছে। 
এই বিরুদ্ধ ভাব দ্বারা কবির জীবন-অখ্যারিকাঁর প্রকৃত 
ইতিহাসের মর্যাদা অনেক পরিমাণে ক্ষু্ন হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। লীলার বারমাসীর একমাত্র অবলম্বন লীলা । 
এই লীলা! আবার কন্কর জীবনকথার সারা অংশ জুড়িয়া 
আছে। এক্ষণে দেখা যাউক লীলার জীবন প্রকৃত না, কবি- 
কল্পিত। 
কবির নিজরুত বিদ্যাসুন্দর গ্র্থে লীলার পরিচয় পাঁওয়! 
যায় । কবি তাহাকে ন্েছের ভগিনী, ভক্তির জননী বলিয়! 
বন্দন৷ করিয়াছেন। কবির জীবন যদি সত্য হয় তবে লীলার 
বাস্তব জীবন আমর] মানিয়া লইতে বাধ্য । কিন্তু কবি- 
চতুষ্টয় লীলাকে কক্ষের মানস প্রতিমারূপে চিত্রিত করিয়া 
নিজেরাই একটু গোলে পড়িয়াছেন। লীলার বারমাসীয় 
কবি একস্থানে গাহিয়াছেন। 
“আইস আইস বন্ধুরে বইস মোর কাছে, 
দেখিব তোসার মুখে কত মধু আছে । 
তুমি হও তরুরে বন্ধু আমি হইম লতা 
বেইড়া রাখম যোগল চরণ ছাই! বাইবা কোথা। 
তোমারে শুইতে দিবরে বন্ধু অঞ্চল বিছান, 
মুখেত তুলিয়া! তোমায় দিব সাচীপান।” 
এগুলি প্রেমের চিরপ্রচলিত বাঁধা গৎ্। কবিগণ 
এগুলি বারমাঁসীতে স্থান দিয়া ধন্য হইয়াছেন। কিন্ 
কন্কের বন্দনা-গীতির “ন্সেহের ভগিনী, ভক্তির জননী” 
সঙ্গে একথাগুলি কিছুতে একাসনে স্থান পাইতে পারে 
না। 
লীলার বিলাপ নাচারীর আর-একস্থানে তাহারাই 
গাহিয়াছেন। 
“মোদর সাক্ষাৎ বেশী তা! হ'তে অধিক বাঁসি 
হেন ভাই জলেতে ডুবিল, 
. কিমোর কর্মের লিখা আর না হইব দেখা 
| বিধি মোরে নিগারুণ হইল ।” 
এই স্থানে ভাইয়ের প্রতি ভগিনীর উচ্ছৃসিত স্মেহ- 


ধারাই ব্যক্ত হইতেছে । এই কথাগুলির সঙ্গে নিয়লিখিত 


“না যাইও না যাইও বন্ধু আরে বন্ধু চরাইতে ধেসু, 
আতপে শুকাইয়া গেছে তোমার সোনার তনু ৷ 
আইস আইস বন্ধুরে--খাওরে বাটার পান, 
তালের পাঙ্খায় বাতাস করি জুড়াক রে পরাণ । 
আহারে পরাণ বন্ধু তুমি ছিলে কৈ, 

তোমার লাগ ছিক্কায় তোলা গামছাবাদ্ধা দৈ। 
গামছ! বান্ধব! দৈরে বন্ধু শালীধানের চিড়া, 
তোমারে খাওয়াইব বন্ধু সামূনে থাইক্যা খাড়া |" 


আরেক স্থানে লীল! আপন নিরবচ্ছিন্ন হঃখের কথা 
ভাবিতে ভাবিতে আপন মনে গাহিতেছে । 


“অকৃলে ডুবিল নাও শিশুকালে মৈল মাও 
কত ছঃখে পাল্যাতুলে বাপে-_ 
হেন বাপ বৈরি হৈল 


লোকে বলে কলক্কিনী 


এত ছিল কর্ে নাহি জানি, 
দিবস আদ্ধাইর ঘোর চক্তরনূরয্য সাক্ষী মোর 
আর কারে বা সাক্ষী করি আমি ।” 


সরল-হৃদয়া পুণ্যশীলা লীল! নিজের মনের ভিতর 
খুজি পাপের লেশ মাত্র পাইতেছে না। নিদারুণ ছঃখে 
অভিভূত হইয়া চক্র হু্যকে সার্গী করিতেছে, যে পাপা 
যে আপন পাপের কথা সম্পূর্ণ জানে, মনে মনে নে কখনো! 
ধর্ম সাক্ষী করে না। বদি বা করে তাছা প্রকাশ্য মাঁনব- 
সমাজে নিজকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত | 
অনুতপ্ত গর্গের মুখ দিয়্াও কবি বলাইয়াছেন-_ 


“না জানিয়া না শুনিয়া করিলাম কর্পা, 
আজি হতে আমারে ছলিল শাস্ত্র ধর্ম ৷" 


অধিক বল! বাহুল্য মাত্র। এইবপ অনবধান কবি ও 
গায়কের হাতে পড়িয়া এই সুন্দর বারমাসীটির এতিহাসিক 
অবস্থা এতাদৃশ ছর্দশার চরমে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

ইতিহাসে কবির প্রভাব 

এতিহাষিক মধ্যাদ1 যতই কেন ক্ষু& হউক না লীলা 
কক্কের এই প্রণয়-কাহিনী প্রেমিক কবিগণের হাতে 
পড়িয়া ভাব-মাধুর্য্যে যে-অনির্ববচনীয় হইয়া উঠিয়াঁছে তাহা 
অন্বীকাঁর করিবার উপায় নাই। ইতিহাসের উপর কবির 


একটা! প্রভাব চিরকাল আছে--থাকিবে। ইহাইি কবির 


ানগুলি পাঠক একটু মন দির পড়িলেই বুঝিতে গারিবেদ। র্দয় শক্তি। রামীর দঙ্গে চ্ডীদাসের -বিদ্যপতির সঙ্গে 


ষ৭ ৪ 
্ 


"৫৩০ 

লছমী দেবীর প্রণয়-কুস্ুম যেভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
ধ্রতিহাসিক সত্য কতটুকু বিদ্যমান, তাহা বলা অনন্তব । 
অনেক স্থলে কাব্য-কথাকেই আমরা ইতিছাস বলিয়া 
মাঁনিয়া লইতে বাঁধ্য হই। রাষী বলিয়া প্রকৃত কেহ ছিল 
কিনা এরূপ সন্দেহ মদে মনে পোষণ করিয়াও আমরা 
বিপদগ্রস্ত হইতে চাহি না। বিশেষ রামী না থাকিলে 
আমাদের ভাব ভাষ। শুধু যে নীরদ হয় তাহা নছে, নির্জীবও 
হইয়া পড়ে, কারণ চণ্তীদাস দেহ, রজকিনা প্রাণ। চণীদাঁস 
কবি, রঞ্জকিনী তার ভাব ভাষ1। রামী রজকিনী ন! থাকিলে 
চণ্তীদাসের অস্তিত্বই থাকে না; কারণ, রামীর প্রেমই 
চণ্ডীদাসকে তীহার জগৎ-বশীকরণ মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছে। 
চণ্তীদাসের বর্ণনার রামীর নাম পাওয়া যায়। শুধু তাহাই 
নছে, পদাবলী সাহিত্যে সে একজন বিশিষ্ট কবি। চনান- 
তরুর সংস্পর্শে আপিয়! সেও চন্দনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । তবে 
রামীর বাস্তব জীবনের মুগ্য কত-_এই সকল ভনিতা তার 
নিজক্কৃত কি না, ভাবিবাঁর বিষয়। যে-শ্রদ্বের সমালোচক 
রাধাকে বাদ দিয়া কৃষ্ণ-চরিত্র উদ্ধারে প্রয়াস পাইয়াছেন 
তিনি এবিষয়ে কত দুর ক্তকারধ্য হুইয়াছেন--দেই রাধা- 
লতার বেষ্টনী হইতে কৃঙ্চকঙ্পক্রমটি কতটুকু উদ্ধার 
পাইয়াছে তাহা বলিতে পারিব না। তবে রাধাকে বাদ 
দিলে ভারতীয় সাহিত্যের যে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 


লীলার বারমাপীতে বৈষব কবির প্রভাব 


লীলার বারমাসী হইতে কবিদের কল্পিত প্রণয়- 
কাহিনী বাদ দিলে বাস্তবিক তাহা শুদ্ধ কাষ্ঠবৎ নীরস 
'হুইয়া পড়ে। ভাবমাধূরধ্য বিন্দু মাত্র থাকে লা। 
বারমাসীর মাঝে মাঝে বৈষুব কবির হত্ত-চিহ্য ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । “আহারে ককের বাঁশী” এই পদগুলিতে 
“আহারে শ্যামের বাশী” সেই চিরপ্রচলিত সাধা সুর 
আসিয়! পড়িয়াছে। বৈষ্ণব কবিই ক্ধের হাতে এইরূপে 
বাশী তুলির দিয়াছেন। দেখিতেছি কন্ক তখন হইতে 
বুন্মাবনের বংশীবদন হইয়। দীড়াইয়াছেন। চতীগাসের 
রাধার মত সুধা লীলা, কত ভাবে কত রকমে তার বুয়ার 
মন অন্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছে। লীলার বিরহ- 
শয্যা! বিশ্লহিনী রাধার দশম দশায় পরিণত হইয়াছে । 


প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাব্যাংশে এইসকল স্থান অতি হুন্বর। পাঠক মূল 
কাহিনী পাঠ করিলে বুঝিতে পাঁরিবেন। বৈধব কবির হাতে 
পড়িয়। লীলার বারমাসীতে অপ্রত্যাশিত ভাবে গৌরাঙ্গ- 
কাহিনীও স্থান পাইয়াছে। | 
লীলার বারমাসীতে গৌঁরা্গ-কাহিনী 

বোধ হয় সুদূর নবন্ীপ হইতে তখন সেই (প্রেম-তরঙ্গ 
ময়মনসিংহের উপকূলে আসিয়া আঘাত করিয়াছিল। 
তদানীন্তন পল্লীকবিগণ জগৎ-ভাসানে। প্রেমতরঙ্গে গা 
ঢালিয়া দিয়াছেন এবং ভক্তের মনোরঞ্রনার্থ বাধ্য হইয়া 
তাহারা লীলার বারমানীতে এইসকল প্পেমগাথা ভুড়িয়া 
ধিয়াছেন। 

তথাপি গঙ্জা-যমুনার মিলনের মত এই জোড়া স্থানটি 
অতি সহজেই ধরা পড়িয়া যায়; ইহা৷ যে রিপুকার্ধ্য তাহ। 
কষ্ট করিয়া বুঝিতে হয় না। 

কিন্তু যে-কৌশলে তাহারা গৌরাঙ্গ-গাথ৷ লীলার 
বারমাসীতে স্থান দিয়াছেন সে কৌশলটি অতি সুন্দর। 
আশ্রমে গোহত্যা হইলে কঙ্ক স্বপ্নে দেখিল, দে আগুনে 
পুড়িয়া মরিতেছে--এদময়ে এক কাঞ্চন-কায় পুরুষ আসিয়। 
কঙ্ককে আগুন. হইতে উদ্ধীর করিলেন। 


প্রস্তগোর তনু তার কাঞ্চনের কায়া-_ 
আগুন হইতে কছ্ছে দিল বাচাইয়!। 
স্বপনে আদেশ তাঁর পাইয়! কল্কধর 
প্রভাতে গৌরাঙ্গ বলি ত্যজিলেক ঘর ।"' 


কষ্কের অন্বেষণে ব্যর্থমনোরথ বিচিত্র ও মাঁধব যখন গুহে 
ফিরিয়। আদিল তখন গর্শ তাহাদিগকে আবার তাহার 
অন্বেপে পাঁঠাইলেন এবং কোথায়, কি ভাবে তাহার 
অন্বেষণ করিতে হইবে বলিয়! দিলেন ; সেই নির্দেশ-বাণীতে 
মহাপ্রভূর প্রেম-কাহিনী অতি হুন্দররূপে ফুটিয়: উঠিয়াছে। 
আমরা তাার ভাবার্থটুকুমাত্র সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতেছি। 
“বিচিত্র, মাধব, ভোমরা যাও, পথে দেখিবে যে দেশের যে- 
গিরি নদীর উপর দিয়া শিষ্যগপ সহ মহাপ্রভু চলিয়া গিয়া 
ছেন মহাপুরুষের চরণ-ম্পর্শে সেদেশের শ্রী ফিরিয়। গিয়াছে। 
কত অহল্যা পাষাণী মানুষ হইয়াছে, কত কাষ্ঠের তরী সোনা 
হইয়! গিয়াছে । দেখিবে প্রভুর শিষ্যগণের পদ-রণুতে 
সেদেশের আকাশ ধুলি-সয়াচ্ছর ।. আজও পথে পথে 





- ভীছার শ্বৃতি-চিঙ্চ লক্ষিত হইবে। তিনি যে-দেশ ছাড়িয়া 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চলির! গিয়াছেন সে"দেশের বনের পণুপক্ষী পর্যন্ত তাহার 
অন্বেষণ আকুল চিত্তে ছুটাছুটি করিতেছে । সে দেশের 
গাছের পাখীর! হরিনাম শিখিয়াছে-সে দেশের নদী গাজও 
হরিনামের ধ্বনি গুনিলে উজান বয়--সে-দেশের শুক 
মালঞ্চজলতা মুকুলিত হইয়! উঠিয়াছে সে-দেপের ধূলিকণা! তীর্থ- 
রেপুতে পরিণত হইয়াছে--ভ্রীমজের সুরভিশীতল স্পর্শে 
সে-দেশের বাতাস আজও সুরভিত | সে-দেশের কুলবধূরা 
পর্যস্ত গৌরাঙ্গ গৌবাঙ্গ বলিয়া আকুল চিত্তে ছুটিয়া 
ঘবের বাহির হইয়া আসে। তোমরা সেই সেই দেশে 
তাহাব অন্বেষণ কব, কারণ “সহজে গৌরাঙ্গ ভক্ত ভয 
সেইজন+ | 

এই সকল গীতি-কথা হইতে আর কিছু পাই না পাই 
ক্ীগৌরাঙ্গ-ভাবে ভাবিত তৎকালীন দেশের অবস্থা উত্তম- 
বপে জানিতে পাবা যায়। দেশের অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে মনে হয় লীলার বারমাসীতে এই গৌরাঙ্গ-গাথার 
বান একেবারে অস্বাভাবিক হয় নাই। 

লীলার বারমাসীর কবিত্ব ও উপমা 

অশিক্ষিত হইলেও লীলাঁব বাবমাঁপীর কবিগণ ম্বভাব- 
কখি। বোঁধ হয় বঙ্গ প্রতিই তাহাদিগকে এই ছুল্ল'ভ কবি- 
প্রতিভা দান কবিয়াছিল। তাহাদের ভাষা নিঝরিণীর 
মত মুক্ত-প্রাণণ কোথাও বাধা-বিপ্ব মানে নাই। ভাবি" 
বার অন্য ছু-দও দাড়ায় নাই। উপমাগুলি তেমনি মধুর 
অথচ চাহিয়। খু'জিয়া লইতে হয় নাই। যাহা তাহাদের 
মুক্ত দৃষ্টির সম্মধে পড়িয়াছে তাহারা তাহাই গ্রহণ 


করিয়!ছেন-_ 
গং রা , কঃ ক সঃ শী 
“ভাত্র মাসের চাল্লি যেমন দেখার গাঙ্গের তলা 
গী কা ১, ্ ৬ দঃ বি 
সিন্দুর মাথিয় কন্টার দিয়াছে অধরে-_ 
কাল কাজল রাঙ্গা তার ছুই পরশে 
বর্যাকাল]1 তার] যেমন মেঘের উপর ভাসে। 
হম্দর বদন লীলার ফোটা পল্প ফুল 
হাটিয়া যাইতে লীলার মাটিতে পড়ে চুল। 
তার মধ্যে দত্ত লীলার নাহি যায় দেখা 
দুল ভ মুকুত! ঘেন বিনয় মধ্যে চাকা।” 


ভান্র মাসের চানিয় মতনই উপমাগুলি মুক্তগ্রাণ। পাঠক 





ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কন্ছ 


৫৩১ 
একস্থানে শীলা কৈশোর ছাড়ি যৌবনে পদার্পণ 
করিতেছে । এই বিবর্তনের সংবাদ কেউ লীলাকে দেয় 
নাই--সে নিজেও জানিতে পারে নাই। একদিন জানিল, 
যে-দিন অল ভরিতে গিয়া 


চাহিল নদীর জলে আখি ফিরাইয়।, 
হেরি সে সুন্দর রূপ চমকে হু্গরী, 
শীত্রগতি ঘরে ফিরে লইয় গাগরী ॥ 


এইরূপে সামান্ত হ-একটি রেখাপাতে কবি স্ুন্বররূপে 


স্থানবিশেষের চিত্রসকল অঙ্কিত করিয়াছেন । 
আর এক স্থানে আছে-- 

পিক ডাকে ডালে বদি হাতের মাল! ভূমে খমি 
পড়ে কম্তা। চমকিফ। যায় 

আচল তুলিয়। শিবে লীলাবতী পশে ঘরে 
জাউল কেশ চরণে লটায়। 

নলয়ের সমীরণে শিহরে সোনার তম 
ভাবে কন্যা কি হবে উপায়,। 

বসন টানিয়! হায়। ঢাকিছে কাঞ্চন কায় 


চাকিলেও চাক! নাহি যায়। 
সর্ধাঙ্গ বসনাবৃতঠুকরিয়াও লীলার মনের সন্দেহ ঘুচি- 


তেছে না। 
কন্ক ধেনু চৰাইতে বাথানে যাইত, সেই অন্তমনস্কা 


সুন্দরী তথন-- 
“ভঁতলে অঞ্চল পাতি শুষে কল্টা লীলাবততী 
একেলা! শুইয়। নিদ্রা যায়। 
ঘুমে নাহি ঢুলু আখি উঠে বইসে বিধুমুখী 
গালটিয়! পন্থ পানে চায় ॥ 
আবার যখন-- 


কুকাবে বন্ধের ৰাশী শিউরিয়া উঠে বসি, 
জল ভরন্তে যায় লীল|। 
মনে ভাবে সুন্দরী কি জানি কেমন করি, 


আজিব হইল এত বেল! !” 

নিত্য-নৈমিত্তিক কাজগুলি লীলা আর তেমন করি 
সারিয়! উঠিতে পারিতেছে না। বেল! চলিয়া যায়--. 
কেমন করিয়] বা চলিয়া যায়--লীলা এক্ষণে তাহা বুঝিতেই 
পারে না। সে আঞ্জকাল নিষ্ষের এই ক্রটিবিচ্যুতির জন্ত 
নিজেই লঙ্জিত। সে প্রত,হ আপনাকে প্রশ্ন করে-. 
*কি জানি কেমন করি আজি হইল এত বেলা” । এই 
অনাহুত চিন্ত! কোথা হইতে আসিল, চিন্তাই বা কিসের, 


খুল গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার মাধুর্য উপলন্ধি করিতে লীল! তাহ! নিজেই বুঝিয়৷ উঠিতে পারিত ন1। বুঝিতে 


পারিষেন। 


পারিত না যে, বর্ষার মেঘ যৌবনের চিস্তা--বিধাতার 





৫৩২ 


ছাাবিক নিরবের বশে আসিয়া উদয় হয়, ইহাদিগকে 

ডাকিয়া সাধিয়! আনিতে হয় না। 
'সময়োচিত এই সকল বিবর্তন যেমন ভাবিবার বিষয়, 

: তেমনি লক্ষ্য করিবার বিষয়ও বটে। কিন্তু ভানা ভাসা 


নজরে তাহা হয় না। এগুলি লক্ষ্য করিতে হইলে তেমন, 


জন্তর্ডেদী হল দৃষ্টি চাই। 
যৌবন-বর্ণনার এই হক্ষাশী 
গাহিয়াছেন-. 
সোনার হি কাল কহে নয়ান দাদে 
সাধিলে থাকে না যৌবন যত্বে নাহি আসে ।"' 


বারমানী 

কন্ক ও লীলার কাহিনীকে বারমাঁপী বলা হয় কেন? 
তাহার কারণ নায়িকা কর্তৃক তাহার বার মাসের ন্মুখ- 
ছুঃখের বর্পনাই হইল বারমাপী। যেমন সীতার বার- 
মাসী। অশোক বনবাস-কালে সীত। আপন ছুর্ভাগ্যকে লক্ষ্য 
করিয়! যে-ছুঃখের কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহাই 
সীতার বাঁরমাসী নামে অভিহিত। সেইরূপ রাধিকার 
বারমাঁসা, ফুল্পরার বারমাসী। কিন্তু পালাগীতিগুলির 
মধ্যে এরূপ বার মাসের বর্ণনা যাহাতে আছে, তাহা সমগ্র- 
ভাগেই বারমাসী নামে অভিহিত হইয়াছে | লীল| ও কষ্কের 
কাহিনী পল্লীসমাজে লীলার বারমাসী নামেই পরিচিত। 
ষে উৎকৃষ্ট গীতিকার নামে এই কাহিনীর নামকরণ 
, হুইয়াছে তৎসন্বদ্ধে আমর! এক্ষণে কিঞ্চিৎ বলিয়া আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিব। চাদের আলো, ফুলের সৌরভ, নদীর 
তরঙ্গ এসকল যেমন উপভোগের সামগ্রী, মূল কাহিনীর 
ভিতর এও তেমনি উপভোগ্য । শিশির-ধোয়! ফুলের মত 
ইহার প্রত্যেকটি দল নায়িকার করুণ প্রেমাশ্রতে আর 
হইয়! ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহা যেমন সুন্দর তেমনি সুমিষ্ট । 


আমরা সামান্ত ছুই একটি স্থান উদ্ধত করিতেছি। 

শ্বারণ কাঞ্চন মাল গাছে নানান ফুল, 
মালঞ্চ ভরিয়া ফুটে মালতী বকুল । 
কইও কইও বন্ধুর আগে গুন অলিকুল, 
মালতীর গাছে তার ফুটিয়াছে ফুল। 
দারুণ চৈতের হাওয়া দুর হইতে আমে, 
আমার বন্ধু এমন কালে রইয়াছে বৈদেশে। 
. -গ্লাছে গাছে সোনায় পাতা ফুটে মোনা ফুল 
. কুৰ্ধেতে গুঞ্জরি উঠে ভ্রমরার রোল। 

বিনা হতে হার গীধিলাম মালতী খকুলে, 
প্রাণের বন্ধু দেশে নাইরে দিষ কার গলে ।”' 


কবি নয়ান দাগ 


্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই বারমাঁনী দীর্ঘ বিধায়, আমরা সব স্থান তুলিয়া 
দেখাইতে পারিলাঁম না, আবহ্তকও নাই। মূল গ্রস্থই 
কৌতূহলী পাঠকের চিত্ত বিনোদন করিবে। তথাপি 
বারমাসীর আরও ছইটি ছন্র তুলিয়া দেখাইবার লোড 
আমর! সংবরণ করিতে পারিলাম না। 
"হাতে ত মৌনার বারি বর্ষ! দেইমে আদে। 





ূ ্রাণ আদিল মীথে জলের পশরা রঃ 

এই পদগুলি পাঠ করিবার সময় পাঠক একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন ইহা কেবলই সেই পল্লীর অশিক্ষিত 
অবজ্ঞাত কাষ্ঠ কবির রচন৷ কি না। 

বৈধ-অবৈধ বিচার 

ইতিহাসের উৎকর্ষ সত্যনির্ণয়ে। কাব্যের উৎকর্ষ 
কবিত্বে, কেন না, কাব্য ইতিহাস নহে। কন্ক ও লীলার 
জীবন এঁতিহাসিক--কিস্তু কঙ্ব-লীলার কাহিনী এঁতিহাসিক 
নহে, ইহা একটি কল্পিত পন্লীগীতিকা মাপ্র। বিশেষ 
এই অশিক্ষিত অর্ধ শিক্ষিত পল্লীকবির কাছে আঁমরা বৈধ- 
অবৈধ বিচারের আঁশ! তেমন করিতে পারি না। দেহের 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পৃথক পৃথক সমালোচনায় শ্রেষ্ঠ 
নুন্নরীকে ও একটু নীচে নামিয়া বসিতে হয়। আমর! দেখিব 
ভাল মন্দ &ঁতিহাসিক-অনৈতিহাপিক-্বৈধ-অবৈধ এসবের 
মিলিত স্পর্শে এই যে পল্লী-শাখাটি রামধঙ্গুর মত বিচিত্র 
বর্দে নয়নানন্দদায়িণী শোভায় পল্লীর আকাশ জুড়িয়া 
বসিয়াছে তাহা কত ন্ন্দর! রামধেঙ্গু মতনই তাহা 
উজ্জল, তেমনি বিচিত্র। উপকরণও তেমনি সামান্ত। 
মাত্র কয়েক ফে"টা চোখের জল আর সংসারিক হাসিকান্ার 
ছএকটি আরো ক-রেখ। ! 

কিন্ত আরও একটি কথ! । এইসকল গীতিকার ভাব- 
মাধুধ্য বই পড়িয়া ততটুকু উপভোগ করা যায় না যতটুকু 
গান শুনিয়। হয়। ভাটিয়াল রাগিনীতে এইদকল পরীগাথ। 
গুনিলে বাস্তবিক যেন পাষাণ গলিয়! ধারা বয়। কতদিনের 
কত লীর্ণ স্তি একটি একটি করিয়া মনের ভিতর জাগাইয়া 
তোলে। আজও সে-গান গুনিতে শুনিতে পল্লীর ভাটিরাল 
নদী উজান বর। ধন্ত তাহারা, প্রাণের সমস্তটুকু আঘর- 
সোহাগ দিয়া, শিক্ষিত সমাজের অনাদর অবজ্ঞ। সহ করিয়া 


 ভাহাদের এই প্রাণের জিনিষগুলিকে বীচাইয়! রাখিয়াছে। 


আরাতামা 


শ্রীনগেন্্রনাথ গপ্ত 


চতুর্রিংশ পরিচ্ছেদ 


(িশলাম নগরে শক্রর আক্রমণের আশু আশঙ্কা না থাঁকি- 
লেও ধাারা নগররক্ষার ভার লইয়াছিলেন, তাহারা 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। রাজা শিশেরা 
সেনাপতির সঙ্গে নগর ত্যাগ করেন নাই, কিন্তু এক সপ্তা- 
হের মধ্যে আরও কিছু সৈস্ত লইয়া তিনি সেনাপতির 
অনুগামী হইলেন। তাহার আদেশমত রাঁজকন্তা সাফিরা 
গোপনে নগর পরিত।গ করিয়া! বনে মুগয়াভবনে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার রক্ষকম্বর্ূপ পচিশ জন সৈনিক 
সঙ্গে গেল। রাজকণ্ঠা! যে নগরে নাই, এ কথা কিছুদিন 
প্রকাশ পাইল না। নগরবাসীর৷ জানিল, রাক্ষকন্তাকে 
নগরে রাখিয়া! রাজ যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন। 

নগর-রক্ষার ভার প্রধানতঃ নাগরিক-সৈন্তের উপর, 
অপর সৈম্তসংখ্যা অল্প । গ!লিমের আলম্ত ও দীর্ঘসত্রতা 
একেবারে বিলুপ্ত হইদ্বাছিল। সৈশ্ভদিগকে শিক্ষা দেওয়া, 
তাহাদিগকে সর্বদ। সতর্ক রাখা) নগরের সর্বত্র পর্যবেক্ষণ 
করা, গালিমের দৈনন্দিন কর্মা। তাহা ছড়া রাত্রিকালে 
প্রহরে প্রহরে তিনি নগরের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন । তাহার 
উৎসাহে ও অক্লান্ত অধ্যবসায়ে সমস্ত নগর উৎসাহিত হইয়। 
উঠিল, এমন কি, জীলোকের! পর্য/স্ত অন্রনির্্াপ, আহাধ্য 
সংগ্রহ প্রতৃতি করিতে লাগিল। যদি শক্র রাজসৈস্তকে 
বঞ্চিত করিয়া! নগর বেষ্টন করে, তাহা! হইলে কিছুদিন 
নগরের বাহির হইতে কোনরূপ সাহায্য পাওয়া যাইবে না, 
এই সকল বিবেচনা করিয়া গাঁপিম প্রন্ুর শম্ত সংগ্রহ 
করিলেন । শক্র পাহাড়ের জলগ্রণালী বন্ধ করিয়া দিতে 
পারে, তাহার প্রতিকারশ্বরূপ গালিম নগরের যাবতীয় 
তড়াগ ও কৃপ জলপুর্ণ করিলেন। যে কয়টি বিমান ছিল, 


সেগুলি দিবাভাগে ও ধারে নগরের চতুর্দিকে বহুদূর - 


পর্যন্ত ভ্রমণ করিত। অতি অল্পসংখ্যক অপর সৈম্ত ছিল; 


তাহার। গালিমের অন্ভুগত, বিনাবাকফ্যে তাহার সকল 
আদেশ পালন করিত। 

নগরে যেকোন শত্রু আছে অথবা শত্রপক্ষীয় কেহ 
আছে গালিম সে সংশয় করিতেন ন1। ছাক্সবেশী রত্ববণি- 
কের পরামর্শমত ফারেজ নাগরিক সৈন্দলতৃক্ত হুইয়া- 
ছিলেন ও সকল কর্মে উৎসাহী ছিলেন। গালিম তাহাকে 
একদল সৈন্ভের ভার দিয়াছিলেন। ফারেজ যে শিক্ষা 
পাইাছিলেন তাহা তাঁহার শ্মরণ ছিল, কিন্তু শত্রুর সহায়তা 
তাহাকে কেমন করিয়া করিতে হইবে ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেন না। হয় সেই রত্ববণিক কিংবা আর কাঁহাকেও 
দেখিতে না পাইলে তিনি কি সন্ধান দিবেন? ফারেজ 
যে ঠিক রাজদ্রোহী তাহা নয়) কেন না, রাজ! শিশেরার 
বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগ ছিল না। তাহার 
রাগ আরাতাম!র উপর। আরাতামাঁর প্রতি রাজার 
বিশেষ অনুগ্রহ আর আরাতামা যথেই্ট ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। শক্রর জয় হইলে আরাতাঁমার শাস্তি হইবে, 
ফারেজের মেই আশা এবং সেইজন্য তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে গ্রস্থত। তিনি একটা ম্থুযোগের অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। 

লোবান নাগরিক-সেনার দলে যোগ দেন নাই। 
গ্রালিম তাহাকে একবার বলাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন 
আমি বিদেশী, কোন পক্ষে যৌগ দিতে চাহি ন!। 

গালিয বলিলেন,--বিদেশী বলিলে ত শক্রর কাছে 
রক্ষ1 পাইবেন না । 

--শত্রু আসিবার পূর্বেই আমি নগর ছাড়িয়! যাইব । 

গালিম রুষ্ট হইয়া কহিলেন, নগর হইতে বাহিরে গিয়া 
আপনি যে শত্রুর সঙ্গে যোগ ধিবেন না তাহা কেমন করিয়। 
জানিব? 
:. লোবান রাগিয়! বলিলেন, আমি এখানকার রাজার 
প্রজা নই) আমার উপর আপনাদের কি ক্ষমতা? 


৫৩৪ 


পিপিপি, পলি | ৯ পা দিসি কী পরম জপ অসম ক শিস সিসি মিলা 


_ নগরে বত লোক আছে সকলের উপর আমাদের 
সমান ক্ষমতা) আপনি বিদেশী বলিয়া এড়াইতে পারিবেন 
না। এখন যুন্ধ আরম্ভ হইয়াছে । আমরা শুধু ছুই পক্ষ 
জানি, শত্রপক্ষ আর মিত্রপক্ষ, তৃতীয় কোন পক্ষ 
মানি না। 


গালিম চলিয়। গেলেন । ছুই দণ্ড পরে একজন সৈনিক 
জাপির়া লোবানকে পরুষভাবে বলিল;--নগর-সেনাপতির 
আদেশ, আপনি এ নগর ত্যাগ করিবেন না, তাঁচা হইলে 
বন্দী হইবেন। 


লোবান মনে মনে অত্যন্ত রাগ করিঞ্েন, কিন্তু মুখে 
কিছু প্রকাশ করিতে পারিলেন ন!। 


আরাতাম। চলিয়। যাওয়াতে লোবান ও বাসীর দেখা- 
সাক্ষাতে কোনরূপ বাধ! বা সঙ্কোচ রহিল ন1। উরীম 
বড়-একটা বাঞ়্ী থাকিত না, নগরশ্রক্ষার জন্ত কোথায় কি 
আয়োজন হইতেছে দেখিয়া বেড়াইত। বাষ্টী কোথায় 
যায়-আসে প্রহরীর! কখন জিজ্ঞাস! করিত না। আরাতামা 
নাই জানিয়া লোবান মনে করিতেছিলেন, একদিন আরা- 
তামার বাড়ী উত্তমরূপ ধু'জিয় দেখিবেন যদি লুক্কায়িত রত্ব- 
সমুহের কোন সন্ধান পাওয়। যায়। আরাতা৭। আলোক 
হইয়াও যুদ্ক্ষেত্রে গিয়াছেন, সেখানে হীরামুক্তা কেমন 
করিয়া ইয়া যাইবেন ? তিনি নিশ্চিত বাড়ীতেই কোথাও 
গোপন করিয়া রাখিয়া থাকিবেন, উত্তমরূপে অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যাইতে পারে। তাহার প্রস্তাব শুনিয়া বাইাও 
সম্মত হইয়াছিল। আরাতামার অনুপস্থিতিতে তাহারও 
সাহুম বাড়িয়াছিল। লোঁবানকে বলিল; তোমার যখন 
ইচ্ছা হয আমিও । গ্রহরীরা জিজ্ঞাসা করিলে বলিব, 
তুমি আরাতামার বদ্ধ, আমাদের সকলের পরিচিত, 
তোমাকে কেহ নিষেধ করিতে পারে না । 

লোবান একদিন আরাতামাঁর বাড়ী যাইবেন স্থির 
করিতেছেন, এমন সময় সৈনিক আদিয়া তাহাকে গালি- 
মের আদেশ গুনাইর! গেল। বাই, আদিলে লোবান 
তাহাকে বলিলেন-নগর হইতে বাহিরে যাইবার পথ বন্ধ 
ছইয়াছে। 

কেন? 


প্রবাসী--শ্র।বণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চে 








সিপিএ বস্তা রি কস হাসি ঠীসি 


স্পগালিম বলিয়া পাঠাইয়াছেন নগরের বাহিরে যাই- 
বার চেষ্টা করিলে তিনি আমাকে বন্দী করিবেন । 


গকল কথা শুনিয়া বাষী কহিল, তুমি সৈনিক হও 
না! কেন? 


_গালিমের ভয়ে? এখন স্বীকার করিলে গালিম 
মনে করিবে তাহার ভয়ে সৈনিক হইতে চাহিতেছি। 

--করে করুক । কত সুবিধা বিবেচনা করিয়! দেখ। 
সৈনিক হইলেই তুমি একট! পদ পাইবে, আরাতামার বাড়ী 
যখন ইচ্ছা যাইতে পারিবে, কেহ ফোন কথা বঙ্গিবে না। 
তাঁহার পর যন ইচ্ছা আমরা নগর পরিত্যাগ করিতে 
পারি; কেহ কোন সন্দেহ করিবে না। 

--তাহার পর আমাকে ধরিবার জন্ত দৈম্ ছুটিবে। 

তথন দেখ! যাইবে । শক্রর দলে মিশিতে কতক্ষণ ? 

ভাবিয়া-চিস্তিয়। লোবান নাগরিক সৈম্তদলে ভুক্ত হই- 
লেন। গাঁলিম সংবাদ পাইয়! পূর্বের আদেশ প্রত্যাহার 
করিলেন, অপর দৈনিকদিগের মত লোবান যেখানে ইচ্ছ! 
যাইতেন, পিছনে প্রহরী থাকিত না। ফারেজ দেপিলেন, 
এতদিন পরে লোবান সৈনিক হইয়াছেন। তিনি সময় 
বুঝিয়া :একদিন সন্ধ্যার পর লোবানের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। 

ছুই চারিট৷ অন্ত কথার পর ফারেজ জিজ্ঞাসা বরিলেন 
- আপনি এতদিন নগররক্ষার জন্য নাগাগক সৈম্তঘলে 
প্রবেশ করেন নাই কেন? - 


--আমি বিদেশী, কোণ পক্ষেই আমার অগ্ত্রধারণ কর। 
উচিত নয় বলিয়া! যোগ দেই নাই। 

--*তবে এখন কেন সৈনিক হইপনাছেন? 

--সে অনেক কথা । আপনাকে বলিয়া কি হইবে? 

-জাপনি মনে করিতেছেন গালিম আমার বন্ধু, 
আমার কাছে কোন কথ! প্রকাশ করিলে তাহার কানে 
উঠিবে। 

-"সেও একটা কারণ বটে। 

--গালিমের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব মৌধিক, ামি ফে 
ইচ্ছ! করিয়! তাহার পৈনিকের দলে গ্রবেশ করিয়াছি এক্ধপ 
বিবেচন! করিবেন না। 


 'আরাতামা ৫৩৫ 


ওসি 


৪র্থ সংখ্যা খ্যা] 


লোবান চুপ করিয়া রহিলেন, কোন কথ! কহিলেন আমার এক মত। অতএব সকল কাজ আমাদের পরাণ 








না। 

ফাঁরেজ লোঁবানের আরও কাছে আসিয়া বসিলেন। 
কণ্ঠের স্বর নামাইয়। কহিলেন--মামাদদের কথা আঁর কেহ 
শুনিতে পাইবে না ত? আর কেহ ত এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইবে না? 

আপিবার মধ্যে এক বাষ্ী, কিন্ত তাহাকে বারণ করা 
যায় না। 

লোঁবাঁন বলিলেন, এখানে কেহ নাই। যদি কেহ আনে 
ত বিশ্বস্ত লোক, আপনি যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন নির্ভয়ে 
বলুন। 

--রত্ব-বণিক উজ্জালের সহিত আপনার দেখা হইয়াছিল? 

_-হইয়াছিল। 

--কিছু কথাবার্তা হইয়াছিল ? 

--সামান্ত, স্পষ্ট কোন কথা হয় নাই। 

--সে শত্রুপক্ষের লোক এমন 


পাইয়াছিলেন ? 


কোন . আভান 


_আমার সঙ্গে খোলাখুলি কথা হইয়াছিল । গালিমের 


আমি কি রকম বন্ধু এখন বুঝিতে পারিতেছেন ? 

ছই জনে অনেকক্ষণ পরম্পরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
উভয়ে উভয়ের মনোভাব বুঝিতে পারিলেন, কথার আবশ্যক 
হইল না। 


কিছুক্ষণ পরে ফারেজ কহিলেন,--আরাতামার সম্বন্ধে. 


আপনার কি মত? 

_-এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ? 

_-গালিমের বিয়য়ে আপনার যেমন ভূল ধারণা ছিল 
আরাতামার সন্বদ্ধেও সেইরূপ থাকিতে পারে। সেইজ্সন্ত 
আপনাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি যে. আরাতামা আমাকে 
অপমান করিয়াছেন এবং সে'অপমান আমি কখন 
 ভূলিব না। 

--কিরপ অপমান ? 

--সে কথা আপনাকে নাই বা বলিলাম । 

. শ্আরাতামা আমারও বিশেষ অনি করিয়াছেন,। 
যেমন করিয়া পারি তাহার প্রতিশোধ লইব। ্‌ 
তাহা, হইলে দেধিতেছি সকল বিষয়ে আপনার ও 


করিয়া করা উচিত। 

- আমি তাহাতে রাজি আছি! | 

-_নুযোগ বুঝিয়া আমাদিগকে শত্রুর সঙ্গে যোগ দিতে 
হইবে, নহিলে আমাদের উদ্দেপ্ত পুর্ণ হইবে না। 

- আমারও সেই মত। 

- আমার বিশ্বাস রত্ব-বণিক উজাল ছন্বেশে এখানে 
আদিয়াছিল। আর সে সামান্ত চর নয়। তাহার সঙ্গে অথব! 
তাহার কোন লোকের সঙ্গে আমাদের আবার দেখ! 
হইবে। যেপর্য্স্ত আমাদিগকে এখানকার সমস্ত সন্ধান 
রাখিতে হইবে যাহাতে প্রয়োজন মত শত্রুপক্ষের সহায়তা 
করিতে পারি। 

আমাদের নিজের যাহাতে কোন বিপপ ন! হয় সে- 
বিষয়েও সাবধান থাকিতে হইবে । গালিম যদি ঘুণাক্ষরে 
কিছু জানিতে পারেন অথবা কোনরূপ সন্দেহ করেন তাহা 
হইলে আমাদের নিস্তার নাই। শক্রর যে জয় হইবে এমন 
কথাও নিশ্চয় করিয়। বলা যায় না। যদি তাহাদের পরাজয় 
হয় তাহ! হইলে কি করিবেন আপনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? 

স্শক্র একবার এথানে আসিলে রাজ। শিশেরার 
জয়ের কোন আশা নাই। | 

কিন্তু আপনি যখন এ কথার উল্লেখ করিতেছেন তখন 
এ বিষয় অবশ্ঠ ভাবিয়াছেন। | 

যদি আরাদের পরাজয় হয় তাহা হইপে আপনি কি 
করিবেন ? 


- আমাদের এ দেশ ছাড়িতে হইবে। আবশ্বীক মত 
পলায়নের পথ মুক্ত রাখিতে হইবে । 

-সে ব্যবস্থা আমি করিব। কতক লোক আমাদের 
পক্ষে আছে, আমি দল-পুষ্টির চেষ্টার আছি। 

--অধিক লোক জানিলে কথ। প্রকাশ হইবার আশঙ্কা 
আছে। 

যাহারা আমাদের সঙ্গে জড়িত. সকলেরই তুল্য 
অবস্থা। তাহা ছাড়া, কেহ কোন প্রমাঁণ দেখাইতে. 
পারিবে না। 

এইরূপে ফারেজ ও লোবান মিলিত হইয়া পাঁকচন্র 
করিতে লাগিলেন । 


৫৩৬ 
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পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 

-. শক্রণৈন্ত অন্তহিত হয় নাই, ভূগর্ভেঞ প্রবেশ করে 
নাই, রুদেল! সহজ কৌশল অবলদ্বন করিয়! কয়েক দিবস 
সৈল্তবল গোপন করিয়াছিলেন। আশেপাশে কয়েকট! 
পুরাতন গ্রাম ছিল; সেই সকল গ্রামের লোকেরা গিয়া অন্তত্ 
বাস করিত এই কারণে অনেক বাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 
সৈন্ত সকল সেই সমস্ত গৃছে প্রচ্ছন্নভাবে রহিল, অশ্বসমূহ 
উদ্যানে ও বনে বৃক্ষতলে বাধা রহিল, আকাঁশযান 
পর্ধ্বতের উপত্যকার চলিয়া গেল। রুদেলার উদ্দেশ্য 2ানা 
শিশেরার সেনাপতি শত্রপৈন্ত কোথায় আছে নির্ণয় 
করিতে না পারেন ও তাহার নিজের সৈন্তবল কোন্‌ দিকে 
লইয়৷ যাইবেন স্থির করিতে না পারেন। দস্থ্যপতির সে 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইল। 

রুদেলা আরও এক কৌশল করিলেন। সন্ধ্যা হইলেই 
অশ্বারোহী সৈম্তদিগকে একে একে বাহির হইয়া কোঁন 
নির্দিষ্ট স্থানে মিলিত হইতে বলিতেন। অধিক সংখ্যক নয় 
ছই এক শত অশ্বারোহী | সমস্ত রাত্রি অশ্ব চালন! করিয়া 
রাত্রিশেষে ঘোর কোলাহল করিয়া কোন গ্রাম আক্রমণ 
করিতেন, ভীত নিদ্রোথিত গ্রামবাসীরা মনে করিত সমস্ত 
শত্রসৈন্ক আসিতেছে । রুদেল! কয়েক জন অশ্বারোহী 
সঙ্গে গ্রামে প্রবেশ করিয়া গ্রামবাসীদিগকে অভয় দিতেন। 
গ্রামের বুদ্ধদিগকে ডাকিয়া! আরাদের নূতন রাব্য স্থাপন! 
প্রচার করিতেন, আর বুঝাইতেন সমস্ত সৈন্ত কিছু দুরে 
আছে, গ্রাম লুট ক্রিতে চায়, তিনি তাহাদিগকে থাযাইয়া 
রাখিয়াছেন। আজ পূর্বদিকে কাল পশ্চিমে, এক রাত্রে 
উত্তরে ও অপর রাত্রে দক্ষিণে । সেনাপতির কাছে যে-দকল 
সংবাদ আনিতে লাগিল তাহাতে তিনি বিষম সমন্তায় 
পড়িলেন। ছুই গ্রামে হয়ত পঞ্চাশ ক্রোশ তফাৎ 
অথচ পর পর ছুই রাত্রে ছুই গ্রামে আক্রমণ হইল। এক 
দিনে বৃহৎ নৈষ্ঠ বল পঞ্চাশ ক্রোশ কেমন করিয়া গেল ? 
ৈশ্ই বা কোথায়? কুদেলা গ্রাম হইতে বাহিরে আসিয়াই 
অশ্বদল ভাঙগিয়া দিতেন, প্রত্যেক অশ্বারোহী শ্বতন্ত্র পথ 
দিয় ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলিয়া! যাইত, আকাশযান হইতে 
আবাঁতামা অথবা আর কেহ কোথাও বছ সংখ্ক গৈন্ 
অথবা! অশ্বারোহী দেখিতে পাইতেন না। শত্র. কোথায় 


জানিতে পারিলেই সেনাপতি আক্রমণ করিতেন, কিন্তু 
কোথায় শত্রু শিবির, কোথায় সৈগ্যদল ? 

সেনাপতি অপর অধ্যক্ষদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন 
আরাতামাঁও ছিলেন। সেনাপতি কহিলেন--শত্রুর সৈন্য- 
অভিযান যে চকিতের মত চারিদিকে চলিতেছে, অষ্ট 
গ্রহরের মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ দূরের দূরের গ্রাম 
আক্রমণ করিতেছে এ কোন কাজের কথাই নয়, অথচ যে- 
রকম বিশ্বস্তত্রে সংবাদ আসিতেছে তাহ! অবিশ্বাস 
করাও যায় না। তবে ইহার অর্থকি? 

একজন নায়ক কহিলেন;--সমস্ত সৈম্তের কথা কল্পনা । 
যে গ্রামে জিজ্ঞাসা করা গিয়াছে কেহই বলে না বহুসংখ্যক 
পদাতিক বা অপর দৈন্ঠ দেখিয়াছে। কেহ বলে শোনা 
কথা, কেহ বলে মনে হইতেছিল যেন গ্রামের বাহিরে 
অনেক দুরে সৈন্ত ঈাড়াইয়াছিল। 

আর-একজন বলিলেন,--গ্রকৃত কথ! এই মাত্র যে 
ভীষণ কোলাহলে নিদ্রাভঙ্গ হইলে গ্রামের লোকের 
কল্পন! ভয়ে উত্তেজিত হয়। গ্রামে কেবল দশবার জন 
অশ্বারোহী প্রবেশ করে আর তাহাদের পশ্চাতে আরও 
কয়েকজন অশ্বারোহণে দাড়াইয়। থাকে। ব্যাপার অসম্ভব 
নয়, ইন্দ্রজালও নয়, ছুই চারি দল উত্তম অশ্বারোহীর 
কৌশল মাত্র। তাহাদের উদ্দেম্ত চারিদিকে ভীতি 
উৎপাদন করা ; সে-উদ্দেশ্ত স্ুসাধিত হইয়াছে । 

--অস্বারোহীদের নেত! কে? . 

--তাহা কেহ বলিতে পারে না। অতি সুন্দর তরুণ 
পুরুষ; উত্তম বেশভূষা, কথাবার্ভাও মনোহর। অনেকে 
মনে করিয়াছে আরাদ-_কিন্ত রাজপুত্র আরাদ দেখিতে 
সুপুরুষ নন, তাহার বয়সও অতি অল্প নয়। 

আরাতামা চক্ষু নত করিয়া স্থির হইরা শুনিতেহিলেন, 
কিন্ত প্রত্যেক কথা তাহার কর্ণে আঘাত করিতেছিল, 
হৃদয়ের চঞ্চলতায় বক্ষ স্ফীত হুইতেছিল। সেই অশ্বারোহী 
রত্ববণিককে তাহার শ্মরণ হইতেছিল, কিন্ত মুখে কোন 
কথা বলিলেন না। 

সেনাপতি আরাতামাকে বলিলেন,-আপনি কোন মত 
প্রকাশ করিতেছেন না? . 

আরাতামা কহিলেন'আমি বিমান চালাইতেছি জানি, 


চর্থ সংখ্যা] 





সৈম্ত-চালনার কৌশল কি বুঝি? ইহাদের কথা আমার 
সঙ্গত বোঁধ হইতেছে । শক্রর এরূপ কৌশলে লোকের ভয় 
হইতে পারে, কিন্ত আর কোন ফল হইবে না। যুদ্ধ না 
হইলে কিছু মীমাংসা হুইবে না, শক্রটৈন্ভ ও অধিক দিন 
প্রচ্ছন্ন থাক। অসস্ভব। 

পর দিবস রাজ! শিশেরা শ্বয়ং আঙিয়! উপস্থিত হইলেন। 
তিনিও পথে আমিতে এই সকল কথা শুনিয়াছিলেন। 
তিনি আসিয়াই পেনাপতিকে কহিলেন, শক্র আমাদের গ্রাম- 
সমুহ অধিকার করিতেছে আপনি যুদ্ধন! করিয়া! নিশ্চে্ট 
রহিয়াছেন কেন? 

সেনাপতি কহিলেন,--শক্র কোন গ্রাম অধিকার করে 
নাই, কেবল শাদাইয়াছে। শক্রসৈগ্থ লুকাইয়া আছে, 
তাহাদের সংবাদ পাইলেই আমরা যুদ্ধে অগ্রসর হইব। 

-"রাজ/সীমায় অস্তপালের নংবাদ কি? 

আরাতাম। কহিলেন।--আমি দেখিয়া আসিয়াছি ভিনি 
দ্গরক্ষা করিতেছেন । কাল তাহার সহিত 'সাক্ষাৎ 
করিব। 

পর দিবস আরাতাম। ও একজন সেনানায়ক তলিতায় 
আরোহণ করিয়া রাজ্যদীমাস্তের দুর্গে উপনীত হইলেন | 
ছুর্গরক্ষক অস্তপাল কহিলেন, ছর্গের সর্বোচ্চ স্থানে সর্ধবদ। 
প্রহরী থাকে । মাঝে মাঝে শত্রর অল্পসংখ্যক অশ্বারোহী 
সৈম্ত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পদাতিক সৈন্ত কোথায় 
আছে তিনি আনেন না। এ পধ্যন্ত হুর্গ আক্রমণের কোন 
উপক্রম হয় নাই। 

, সেনানায়ক কহিলেন,_রাজা শিশেরা ও সেনাপতি 
জিজ্ঞানা করিয়াছেন যদি শত্রু সবলে এই ছূর্গ আক্রমণ করে 
এবং আমাদের অপর দৈম্ত আসিতে বিলম্ব হয় তাহা হইলে 
কয় দিন আপনি হুর্গ রক্ষা করিতে পারেন ? 

--শক্র ঘে এ পর্য্স্ত আমাদিগকে আক্রমণ করে নাই 
ভাহাতেই অনুমান হইতেছে যে, এ ছুর্গ অধিকার করিবার 
অন্ত তাহাদের বিশেষ ব্যগ্রত1 নাই। বহুসংখ্যক সৈস্ত এই 
দুর্গের আক্রমণের অন্ত এখানে রাখিলে কি লাভ? : হর্গ 
তেমন বড় নয়, আমাদের সংখাঁও অল্প । এ হুর্গ অধিকার : 
করিলে গ্রকৃত জয়-পরারয় কিছুই স্থির হইবে না, রাজ্যের 
স্পর অংশ যাহার এই ছর্গও কালে তাঁহার হইবে। বহ্‌- 
৬ত্্র 


আরাতাগ। 


০ কক কেকা 


৫৩৭ | 
পর্ব্বে কেবল দন্যুভয় নিবারণ করিবার অন্ত এই ছূর্থ 
নির্িত হয়। যদি শক্র আমাদিগকে আক্রমণ করে তা: 
হইলে পনর দিন আমরা ছুর্গ রক্ষা করিতে পারি। 





ওদিকে শত্রুপক্ষের সৈম্তগণ বিরক্তি ও অসন্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। তাঁহারা বলিতে লাগিল; 
আমর! বুদ্ধ করিতে আসিয়াছি না লুকাইয়া থাঁকিতে 
আসিয়াছি? এরকম করিয়! আমাদিগকে আবন্ধ করিয়! 
রাখিবার কারণ কি? যে-সকল অশ্বারোহী রুদেলার 
সঙ্গে যাইত তাহারাও অগ্রণর হইল। না আছে লড়াই, 
না আছে লুটপাট, দিবারাত্রি অশ্বারোহণে গ্রামে গ্রান্ে 
ভ্রমণ করিয়া কি ফল? আরাঁদও সেই পক্ষে যোগ দিলেন। 
রুদেলাকে কহিলেন,_-০তোমার কি উদ্দেশ্ী আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না। এমন করিয়া সৈন্ত লুকাইয়! রাখিয়াছ কেন? 
যতই দিন যাইবে পিশেরার দৈস্ত প্রবল হইবে আর তাহাদের 
সংখ্যা বাড়িবে। এ পর্য্যস্ত একটা রীতিমত যুদ্ধ হয় নাই। 
সৈন্তেরা অনন্তষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ছুই চারিটা গ্রামে 
গিয়। আক্ষালন করিলে কি হইবে ? 


রুদেলা আরাদের মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া অল্প 
হাসিলেন। কহিলেন,--যুদ্ধ তোমার জন্, তুমি রাজের 
প্রত্যাশা কর। পদৈসম্ভের ভারও তুমি গ্রহণ কর না কেন? 

আরাদ অপ্রতিভ হইয়া কছিলেন,--আমি কোন 
অভিযোগ করিতেছি না। তুমি আমার পক্ষে না হইলে 
আমি কিছুই করিতে পারিতাম না! । তুমি কোন বিশেষ 
উদ্দেশে এরপ করিতেছ তাহা ও বুঝিতে পারি, কিন্ত কিছু 
না জানিলে মৈন্ত অবাধ্য হইতে পারে, আমাদের মন চঞ্চল 
হ্য়। 


_তুমি ভাবিয়া দেখ ইতিমধ্যেই আমাদের কিছু লাভ 
হইয়াছে কি না। দুরে দুরে গ্রামে গ্রামে প্রজাদের 
আতঙ্ক হইয়াছে, আমর! যেখানে যাইব তাহারা তৎক্ষণাৎ 
আমাদের পক্ষে হইবে। রাজসেনাপতি সনৈন্তে কিংকর্তব্য- 
বিষুঢ় হইয়া আছেন, কোথায় দৈন্ক লইয়।' যাইবেন নির্ণয় 
করিতে পারিতেছে না। আমাদের পক্ষের লোক বিশলাম 
নগরে গোপনে আয়োজন করিতেছে, ইচ্ছা! করিলেই নগর. 
আমাদের হস্তগত হইবে। এইবার আমর! সসৈস্তে বাহির, 


৫৩৮. 





হইব। কৌথায় যাইব স্থির. করিয়াছি, তোমাকে পরে 
বণিব। রঃ 
_ আরাদ ভরসা পাইয়া! নিশ্চিন্ত হইয়া কুদেলার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । 

বৈকালে রুদেলার আদেশ মত সমস্ত দৈত্য রক 
প্রকাণ্ড মাঠে সমবেত হুইল । পর্বতের উপত্যকা হইতে 
বিমানিসমূহ আসিয়া মাঠে নামিল। কুদেলা অস্বারোহণে 
সৈন্টের সুখে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে আরঘ্ত করিলেন, 
সঙ্গে আরাদ ও কয়েকজন সেনাপতি । সজ্জিত দৈন্যের 
সঙ্ুধে াড়াইয়া রুদেলা1 উচ্চক্ঠে কহিলেন,--আমার 
আদেশে কয়েক দিন তোমাদের প্রচ্ছন্নভাবে রাখা হইয়াছিল, 
তাহাতে ন। কি তোমরা অসস্তষ্ট হইয়াছ ? এখন কেহ সে 
কথ! বলিতে প্রন্তত আছ? 

প্রথমে কেহ কোন উত্তর দিল না। পরে সৈম্তশ্রেণীর 
ভিতর হইতে একজন বলিল,_-আমি বলিতে প্রস্তুত আছি। 

রুদেলার কণ্ঠ প্রথমে ভেরীর স্ঠায় শ্রুত হইয়াছিল। 
এবার দ্িগ্ধ ধীর কণ্ঠে কহিলেন,-_বাহির হইয়া আমার 
সম্মুখ আইস ! 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


সাপ সপোন সি চা 


নৈল্তশ্রেণীর ভিতর হইতে একজন বাহির হইক 
আসিল। বিশাল ব্বান মূর্তি, নির্ভয়ে রুদেলার সম্মুখে 
আসিয়' দাড়াইল। এব্য/ক্তি রুদেলার দস্থ্যদলের মব্যে 
ন্য। দন্ত! মুক্রিমেয়) তাহাদের লইয়া কি বিপুল সৈল্তবল 
হয়? সকল দৈস্ভই প্রায় বাহিরের লোক । 

রুদেল! জিজ্ঞাসা করিলেন,--তুমি সৈনিক হইয়া! কোন্‌ 
সাহদে সেনাপতির বিরুদ্ধে অভিযোগ কর ? 

_-ম্পষ্ট কথা বলিয়াছি তাহাতে ভয় কি? 

. কুদেল! যে কখন্‌ কোষ হইতে অসি টানিয়! দৈনিস্ককে, 
আঘাত করিলেন তাহ। কেহ দেখিতেই পাইল না। 
পলকের মধ্যে সে ছিননমন্তক হইয়৷ ভূতলে পতিত হইল। 

দৈন্ভমগ্দী শিহরিয়! উঠল, কিন্তু কেছ কোন কথা 
কহিল না। 

রুদেলা পূর্বববৎ অবিচলিত্বরে কহিলেন, আগ কাহারও 
কোন অভিযোগ আছে ? 

সকলে স্তব্ধ, কাহারও বাক্যস্কৃর্ি হইল না। রুদেল? 


কহিলেন, _-ছই দও পরে গৈষ্ যাত্রা করিবে। 
( ক্রমশ: ) 


নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


শ্রী যু্গলকিশোর দরকার 


মিঝরের শ্বপ্রতঙ্গের নৃত্যদোছুল ছন্দের ভিতর সর্বত্র একটা 
আবেগ-চঞ্চল উচ্ছাস, একটা উদ্দাম গতি-বেগ ও ক্রিয়াদীলতা 
পরিলক্ষিত হয় । এই চলমান, ক্রিগ্লাশীগ অবস্থার পশ্চাতে একটা 
দিক্জিনন। মোহাবিষ্ট সপ্ত অবস্থার বেদনার আভাদও পাওয়া যায় 
এবং প্রকাশ-লিগ্সার অন্ষুট ক্রন্দদধ্বনিও শ্রুতিগোচর হয়। এই 
রূপকেয় অন্তয়ালে কবি গাহিয়াছেন একটা বিরাট জাগরণী গান। 
আধার এখানে জালোকের জন্য প্রার্থনা করিতেছে, অস্ফুট 
শ্চুটতর হইতে চাহিতেছে, শিক্ষির ক্রিয়াশীল হইবার আকাজ্। 
করিতেছে, মোহাবিষ্ট চৈতন্তে উদ্বদ্ধ হুইতে চাঁহিতেছে। 
জাগরণের উল্লাসে কবি অধীর, আবেগে কবি চঞ্চল, 
আনন্দে প্রার্থবান। আবার এই উল্লাদ। এই আবেগ, খই 
চাঁঞ্ল), এই প্রাণশীলতা এত উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে যে, ঈক্গিত 
লীন্তের পথে যে-কেশন বাধাবিপত্বিই তাহার ফাছে 
খুকিফিৎকর। ভূধয়ের কুক্ির অধ্ধকার কারানৃছে আবদ্ধ ছিল 


রর) রবির কর প্রতিদিনই ভুধরগাত্রে প্রতিফলিত হইত” 
পাখীও গান করিত । আজিও পাখী গাহিয়া উঠিয়াছে, রবির 
কয়ও পড়িয়াছে । চিরাচরিত রীতির কোন ব্যতিক্রমই 
ঘটে নাই। তবে আল কেন নিধ'র হঠাৎ এমন জাগরণের দোলায় 
ভুলিয়া! উঠিল 1? এমন অকারণ পুলকে তাহার সমগ্ত সতত! পিইরিয়া 
উঠিল? তবে ফি রবির কর ও পাখীর গাদ এত দিন নিধরের- 
মর্ধম্পর্ণ করে নাই? ঠিক তাই। আমরা আমাদের দৈনলিন 
জীবনযাপনের মধ, নিতাকর্থের মধ্যে প্রায়শঃ ই নিতাবস্তর, সত্য 
বন্ধর) সাক্ষাৎ পাইয়া থাকি । কিন্তু সোহাবিষ্ট আমর! সত্যকে 
সত্য বলিয়! বুধিতে পারি না, গ্রহণ করিতে পারি না । হঠাৎ একদিন, 
আমরা সেই লত্যকে ধরিয়া ফেলি। জআলোচা ক্ষেত্রে জড়গ্রন্কৃতি 
কধির বর্ণনীয় বন্ত হইলেও ইহার পশ্মীতে মানবমনের অভিব্যকিই 
রূপারিত হুইয়া উঠিয়াছে। মবোতিন্না কিশোরী চল-চঞ্চল গতিতে 
খেলিতেছে, ছাসিতেছে। 'তরীড়া নাই, লক্ষা দাই, লঞ্চ নাই, 


5র্থ সংখ্যা) 


নিজের জলিতমধুর হাসে নিজেই মুখর, নিজের মনের মাঁধুরীতে 
মধুর, আনন্দে উৎসবমযী হঠাৎ এন সময়ে যৌবনের মঞ্জু আগমনী 
বাজিয়া উঠিল। জীবনের এ পুণ্যময় গোঁধুলি-লগ্নে কিশোরী 
তাহার অলক্ঞকরঞ্জিত চরণ ছুখানি মধুরোজ্ছল অজানা কোন এক 
দেশে ফেলিলেন। সরল, লীলা-5ঞ্চলা কিশোরী হঠাৎ ভ্রীড়াময়ী, 
লক্জাপীলা হইয়া উঠিল, চল-চঞ্চল গতি-ভঙ্গি দংঘত হইল, নুপুরে 
তাঁল-ভঙ্ক দৃষ্ট হইল। কিশোরের মধু-যৌবনের ফেনোচ্ছল 
উত্রত্্রাক্ষারসে পরিণত হইল) মঞ্ু-আগমনী কুদ্রদীপকে আকস্মগোপন 
করিল। এই যে পরিবর্তন, ইহা সাধিঙ হইল একমুহুর্ভে--মাহাকে 
সচরাচর আমরা অনস্তমন্তূর্ত আখ্যা দিয়া থাকি। যে-আবেষ্টনের 
মধ্য কিশোরী পরিবদ্ধিতা হইয়া! আদিতেছিল তাহার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ঘটিল না তরধাপি মে আকাশ-বাতীসের দাথে তাহার 
চিরদিনের পরিচয় সেই চির-পুরাতন আকাশ আজ ঘেন তাহাকে 
হাতছানি দিয়া ডাকিল, বাতাদে যেন কাহার 'রঙিন উত্তরীয় 
ভুলিতে দেখিল। যেন কোন অদৃশ্য যাছকর তাহার "রূপের বাটা 
রডের তূলি, রসের পেয়ালা' নিঃশেষে উজাড় করিয়! বিশ্বকে তাহার 
নিকট নূতন রূপে রূপায়িত, নৃতন রাগে অনুরপ্রিত করিয়া দিল। 
মনে আজ তার নৃতন রঙ, প্রাণে আজ তার নুতন গান, দেহ জাজ 
চার জীবন-চঞ্চল। 

আলোচাক্ষেত্রে রবির কর ও পাখীর গানের অনুষ্ঠাদনর কোন 
ক্রটি ছিল না, নিঝররের মগ্র-চৈতষ্েও তাহার শ্বপগ্নলাবস্থার পরি- 
সমাপ্তির জন্ত আকাজ্ণ ছিল। আকাশ আলোঁক-বীজ্জের ভিতর 
ভাবী লতিকাকে বে-ভাঁনে আহ্বান করিয়! থাকে, দদগ্লিন পবন 
দ্বারে কাণ পাতিফ়া যেমন করিয়া! কুঁড়ির গর্ভশযাায় বন্ধগন্জের 
কামনা জানিয়া থাকে, রবির কর ও পাখীর গান, ঠিক তেম্নি 
করিয়াই নিঝরের কামনা জানিয়াছিল এবং তাহার স্বপ্নতঙ্গের 
চেষ্টাও করিয়াছিল। তবুও এতদিন নিঝরের ধ্যানভঙ্গ হয় নাই। 
হইবে কেন? এতদিননে তাহার ছুট্টির ঘন্টা বাজে নাই। আজ 
বাঙ্জিয়াছে। তাই আজ সে দূর মহাসিজ্ধুর মেখমক্রন্বর গুনিতে 
পাইয়াছে। আঙগ তাহার নিশ্চেষ্ট, নিক্ষিয় অবস্থার সমাধি ;--তাই 
সাজ সে গতিশীল,ক্রিয়াশীল,জীধন-চঞ্চটল । জগৎ দেখিবার জন্য “অগাধ 
বাসনা, “অলীম আশা আজ তাহার সমস্ত সতত! ছাইয়। ফেলিয়াছে। 
আজ 'পাষাপ-টুটে ব্যাকুলবেগে ধেয়ে' সে “হুরের সুরধনী' বহাইয়। 
ছাঁড়িবে। যে-কোন বাধাবিপত্তিই আঙ্গ তাহার কাছে অকিঞ্িংকর, 
বে-ফোন কাজই আজ তাহার কাছে সুসাধ্য। সে আজ পাধাণকারা 
চর্ণ করবে, করণাধারায় জগৎ প্লীবিত করিয়া পাগঙ্গিনীর মত 
টিয়া! বেড়াইবে। কিছু বাকি রাখিবে না-তটুকু প্রাণ আছে 
মস্তটুকু উজাড় করিয়া ঢাঁলিয়া দিয়া সে আজ উদ্দাম-প্রমত্ত-অন্ধ- 





প্গতিতে বাঞ্ছিতের উদ্দেশে চলিয়াছে। 
“এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এ প্রাণ জাছে সোর, 
পাত সুখ আছে, এত লাধ আছে, 


প্রাণ হ'য়ে আছে ভোর।” 

এমন হুধিপুল আবেগ, এমন ছুনিয়া-ভোল1 নেশ!, এমন নিখিল- 
প্লীবী উচ্ছাস, এমন হুগভীর আশা, আঁকাঙ্ষা, প্রেরণা কোন 
ভাবার. কোন কবি ছন্দে শৃঙ্খলিত করেন নাই। শ্রেষ্ঠ কবি মাজেই 
রহন্তমন্ী_দেবীশজিসম্পরর'; আবার প্রতিভাশালী ব্যক্তিমাত্রেই স্বীয় 
প্রতিভার সচেতন) বিশেষে কবি যখন 'লিধরের স্বপ্নতজ': 
লিখিয়াছিলেন খন তিনি. কিশোর বয়স্ক । ফেোঁবন লবেমাওর তাহার 
জক্তকেডু কবির হদয়-াকারে নিখাত করিয়াছে । নব উদ্লোষের 


নির্ঝরের স্বপ্ন-ভঙ্গ 


'পীস্মপর্িপপসি প্টী্ ্ পস্টপ পপি সস এরই পসরা পল ০স্স 


৫৩৯ 


রাগে পার্থিব সন্ত বন্তই তখন হার কাছে রঙিন। কধি নিজেও 
'জীবনশ্মৃতিতে' বলিয়াছেন যে, ধখন তিনি “নিঝরের ছপ্পতঙ্গ 
লিখিয়াহ্িলেন তখন জগতের সমস্ত জিনিফকেই তিনি অপরূপ 
প্রীদম্পন্ন দেখিয়াছিলেন এবং প্রাণ দিয়াই ইহা! অন্ুতব করিয়াছিলেন । 
রুদ্র দীপক তখন ভাহীর বুকে বাজিয়! উঠিয়াছিল। কঠিন প্রতিকূলতার 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া আপনাকে জগতে শতধা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিবার ইচ্ছা! তখন তাহার সমন্ত.সত্তা ব্যাপিয়া দেদীপ্যমান। 
সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থ, সমাজের অনুশীসন, রাষ্ট্রের জ্কুটি--কিছুতেই 
তাহার গতিযোধ করিতে পারিবে নাঁ। কাজেই তাহার মনের 
ছবি মে ভীহার রচিত কবিতায় দেখিতে পাওয়া যাইবে তাহ! আর 
বিচিত্র কি? 

তবে কেবলমাত্র ফোঁবনের উগ্রহ্থরার উচ্গপ্ততাতেই যে তিনি এই 
জগরণ-গীতি, এই জয়ধ্বনি গাহিয়াছেন এরূপ নহে। উদ্দামত। 
তাহার পরবর্তী জীবনের বহু কবিভাতে দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়। 


(ক) “ইহার চেয়ে হ'তেম.ষদি আরব বেদুয়ীন'**” 
(খ) “ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, “ভুলগুলো মব জান্‌রে বাছা 
বাছা” 

(গ) +ওরে সাবধানী পধিক বারেক পথ ভুলে মর ঘুরে...” 

(মন) “ভজন পূজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে'"**” 

অবশ্য তাহার ভিতরে-অপরাপর সকল মহামানবের মতই 
চাদ ধরিবার প্রবৃত্তি বরাবরই বর্তমান ছিল। মে বঙ্পনা-রঙিন চোখে 
নেপোলির্* ছুল'জ্স) আল্পস্কে সমতল ক্ষেত্রের মত দেখিয়াছিলেন, 
নাবিক কলম্বস ঢুন্তর আটলাট্টিককে গোম্পদ বল্পনা-করিয়াছিলেন, 
তদপেক্ষা কল্পনা-রডিন চোঁথে তিনি বিশ্বের ছুঃমাধ)কে মুসাঁধ) কল্পনা 
করিয়া আদিতেছেন। চিরাচরিত ই রীতির প্রথা-ভিত্বি নিজের গতি- 


: প্রাবলে; ভেদ করিতে না পারিলে, সংশ্কারমুক্ত হইতে না! পারিলে, 


নিরর্থ আচার অনুশাদন নিয়ম কানুনের শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে না 
পারলে,এক কথায় প্রাণশক্তির প্রকাশের অন্তরায় এমন সব কিছু বিনষ্ট 
করিতে না পারিলে ঈপ্সিত লাভ হয় ন। । তবে 'নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের' 
ভিতরে কেবল যে বাটিকার উদ্দামতাই দেখিতে পাওয়া যায় তাহ 
নহে, মেছুর বাভাঁদের চিরপরিচিত স্পর্শও অনুভূত হয়, শ্রাবণরাত্রির 
বন্ধ্বনির সহিত কাশকেতকী হাসিয়া উঠে, বৈশাখের প্রদীপ্ত জ্রকুটির 
গার্থে বর্যার মোন, গন্ভীর, প্রশান্ত, গ্যামল শ্রী দেখিতে পাই, শীঠের 
রিক্তা বসন্তের মদির হাদিতে পূর্ণ হইয়া উঠে। যাহা হউক, 
কিশোরের বল্পনা-রডিন চৌধথে স্বীয় প্রতিভার আলোক ময়ী মুর্তি 
দোখয়া কবি দস্তু্ভরে যে-উক্তি বরিয়াছিজেন, যে-ন্প্প দেখিয়াছিলেন 
আজ তাহা। লৌকিক চতে। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 


“অমৃতন্য পুত্রোহহং"- আপনার সম্বদ্ধে এই হমহান্‌ ধারণা 
কৈশোরেই তাহার হৃদয়ে অস্কুরিত হইয়াছিল আজ সেই অঙ্কুর 
মহক্রমে পরিণত হইয়াছে। যে'আলোক-বর্তিকার রগ্িম্পাত 
উাহার কিশোর মনকে অনুরঞ্জিত করিয়াছিল আঙ্জ তাহা শত 
ইন্দ্রধন্থু় বর্ণবিলাসে পূর্ণ গুভায় দীপ্ত হইয়া! তাহার তন্ত একটা 
আালোকপন্থা রচনকরিফাছে। যে ভাঁব-শিগু, যে-সব অপরিপুষ্ট 
আশা-আকাকঙ্ষা-প্রেরণা গ্হার তরুণ বুকে অন্থঃশীলা কন্তর মত 
বহিয়াছিল আজ তাহা পূর্ণতালাভ করির! কুলপ্লীবী চাঞ্চল্যে তাহার 
মন-প্রাণ উৎসময় করিয়া দিয়াছে। কিশোর কবি তখনই 
বুধিয়াছিলেন জীবনের বিশ বন্ধনের ভিতর হয় না, হয় মুক্তিতে ; 
সুপ্তির ভিতর হয় না, হুয় জাগরণে মোহঅজ্ঞতার অন্ধকারে হয়, না, 
হয় জ্ঞানের অরুণালে!কে। 


পরভৃতিক! 
রী সীতা দেবী 


ক. (২৮) 
কার আজ হঠ.ৎ ছুটি মিলিয়। গিয়াছিল। কর্তা 
অনেকদিন পরে বাড়ী আসিয়াছেন, তাই মা! ধুমাধাম 
স্থুর হইয়াছে, আজ আর পড়াগুনা করিবার অবসর কাহারও 
নাই। সবচেয়ে খুসি হইয়াছেন অবস্ত গৃহিণী, কিন্তু তিনি 
এতবড় সংসারের কত্রী, এতগুলি ছেলে-মেয়ের মা, আজ 
বাদে কাল ঠাকুরমা হইবেন, তিনি ত আর বহুদিন 
পরে স্বামী আসিয়াছেন বালিয়া ছ্যাবলার মত আনলে 
নাচিতে পারেন না? কাজেই তিনি যথাপাঁধ্য গম্ভীর হইয়াই 
আছেন। তবে মনট! যে যথেষ্ট উত্তেজিত হইয়া আছে, 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই। চাকর-বাকর ভাড়া 
খাইতেছে অন্তদিনের চেয়ে বেশী, বউ-ঝির সব কাঞ্জেই 
গণ্ডা-গণ্ড! খুঁৎ বাহির হইতেছে। বউরা বিরক্ত হইলেও 
হাসিমুখ করিয়া আছে, কারণ এতদিন পরে স্বশ্তর বাড়ী 
আসিয়াছেন। এখন তোলো হাঁড়ির মত মুখ করিয়৷ থাকিলে 
ভাল দেখায় না। তড়িতের সে বালাই নাই, যতটা না 
বিরক্ত সে হইয়াছে, তাহারও চারগুণ বিরক্তি মুখে ফুটাইয়া 
সে বাড়ীময় ঘুরিতেছে। বিছানায় কাদা-মাশ! পায়ে 
উঠিয়াছিল বলিয়া খুকী-মায়ের হাতের এক চড় খাইয়া 
বানগায় পা ছড়াইয়! বসিয়া তারম্থবরে কার! জুড়িয়াছে। 
বিপিন ও নবীন কিছুক্ষণ বাড়ীতে ছিল, কিন্তু জ]াঠামশায়ের 
সামনে বেণীক্ষণ থাক! নানা কারণেই সুবিধার নয় বুৰিয়া 
তাহারা সপ্গিয় পড়িয়াছে। 

কৃষ্ণার ছাত্রীরা আজ পলাতকা। শ্বশুর-মহাশয় 
বউমাদের হাতের রাঁরা খাইতে চাহিয়াছেন, কাজেই তাহারা 
বইখাতা ফেলিয়! ভ'ড়ার-ঘরে এবং রারা-ঘরে গিয়া 'অধি- 
ঠিত হইয়াছে। ভাল মাছ তরকারী জানিবার জন্ত ছইটা 
চাঁকয়কে বড়বাজারে প্রেরণ করা হইয়াছে, তাহারা 
 জাসিলেই কাজ আস্ত হয়। প্রতি! বসিয়া পোলাওএর 
চাল বাছিতেছে। অমি! তরকারী কুটিতেছে। তাহাদের 


শাশুড়ী বড় একথানা পিঁড় টানিয়! বমিয়া অনর্গল বক্তৃতা 
করিয়া যাইতেছেন। বউদের বয়সে একচাতে কত 
কাজ করিয়াছেন এবং কিরূপ নিধু'ৎ ভাবে, তাহাই ছিল 
তাহার বক্তৃতার বিষয়। তবুত বউদের উপর মাঁ“যচীর 
কোনো কৃপা এখন পর্য্যন্ত হয় নাই। তীহাঁর তখন একটি 
ছেলে. হইয়াছে, আর-একটিও আগত প্রায়। তড়িংকে 
তাহার মা মাঝে মাঝে বক্তৃতায় ভঙ্গ দিয় উচু গলায় ডাকি- 
তেছেন। আপিয়। ত পান কটা ভাল করিয়া সাজিয়! 
রাখিতে পারে? এতবড় ধিঙ্গী মেয়ে একটা কাঁজ কি 
তাহাকে দিয়! হইবার যো আছে? লেখাপড়া শিথিতেছে 
ন! মাথামুও্ড শিখিতেছে ! এ মেয়ের শ্বগুরবাড়ী গিয়! থে 
কি গতি হইবে তাহার ঠিকানা নাই । তড়িতের কানে সব 
কথাই যাইতেছে, কিন্তু মায়ের উপর ক্রোধে তথন সে 
ফুলিতেছে, পান সাঙ্গ (তাহাকে দিয়া হইবার বিন্দুমাত্র 
সম্ভীবন! সেদিন নাই। 

কৃষণ ঘরে বসিয়া একধাঁনা ইংরাজী উপন্াস পড়িবার 
বৃথা চে! করিতেছে । বইখানি 11108614161) প্রণীত 
[106 21561) নুঞ ) খানিকটা পড়িয়া সে বইথানা ছুড়ি়া 
টেবলের উপর ফেলিয়া! দিল। নিজের মনেই বলিপ, “কেন 
যে এ সব বইয়েব এত নাম ত| যদি ছাই কিছু বুঝি। 
আমিও এমন বই লিখ.তে গারি।” 

তাহার লিখিবার টেবলটির উপর অনেকগুলি ইংরাজী 
বাংল! মালিক পত্র এবং উপন্তাস সাজান রহিয়াছে । রেছগুনে 
আসিয়া তাহার আর যে জিনিষেরই অভাব ঘটুক বইয়ের 
অভাব: হয় নাই। বিপিন ছিল তাহার সহায়। অল্প কয়েক- 
দিনের ভিতরই এই যুষকটি বুঝিতে পারিয়াছিল যে, কৃ্ণাকে 
এই দিক দিয়! হয়ত খানিকটা কতজ কর! যাইডেও পাকে। 
কাকে কিছু উপহার দিবার মত্ত সাহসও তাহার ছিল না, 


এবং তাহা দেওয়! চলে কি না সেন্বিষয়েও তাহার সঙ্গেহ 


ছিল। ফাঞ্জেই সে বইগুলি কিনিয়া আনিকা, কাকে 


৪ধ- সংখ্যা] 


কাম পিসি তি তি ছি ৬৬ তি পা সপ লি এসি লিক 


পড়িতে দিয়! আলিত। নিজে সে কোন বইয়ের এক ক আধ 
পাতা উপ্টাইত, কোনটা! একেবারে ছু'ইতও না। মানিক 
পত্রগুলি মাঝে মাঝে পড়িত। কৃষ্ণাকে বই ধার দিয়া? তাহা 
ফিরাইয়া লইনার তাহার কোনই উৎসাহ দেখা যাইত ন ) 
হাঞ্জার বার বলিলেও যেখানকার বই সেইখানেই থাকিয়া 
যাইত। টেবলের উপরের বই যখন পিলিংএ ঠেকিবার 
উপক্রম করিত, তখন কৃষণ বাধ্য হুইয়। হয় ভড়িৎ নয়ত 
কোনো! চাঁকরকে ডাকিয়া যাহার সম্পত্তি ভাহার ঘরে 
চালান করিয়! পিত। তড়িৎও দুই চারবার গিয়া আর 
যাইতে চাহিত না। তাহাকে বইয়ের গাদ। হাতে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিলেই বিপিন তাড়া দিয়! উঠিত, “আমার ঘরট! 
কি গুদাম পেয়েছিদ্‌? দেখত তাকিয়ে, এখানে অত বই 
রাখবার জায়গা আছে !” 

তড়িৎ বলিত, “আমি কি জানি? তুমি কৃষ্ণাদিকে 
জিগগেস ক'রে গিয়ে! তোমার ঘরো:জায়গ। না থাকে, 
তুমি বই না কিন্লেই পার ?” 

বিপিন বলিল, “আহা, কিনেছি ত চোরের দায়ে ধরা 
পড়েছি! আমার মাথার উপরেই ওগুলো থাকৃতে হুবে, 
এমন কোনে আইন হয়েছে না কি? তোমার কৃষ্ণ।দির 
অতবড় ঘরে এগুলোর আর জায়গা হ'ল না ?” 

তাহার পর হইতে, লইয়া যাইবার লোকের অভাবে 
অনেক বই কৃষ্ণার ঘরেই থাকিয়। যাইত। জিনিষের অযন্ধ 
কর! বা ঘর অগোছাল করিয়া রাখা, কৃষণার শ্বভাব ছিল না, 
কাজেই বইগুলি খুব যত্বেই থাকিত। বিপিন একদিন 
তাহার ঘরের সম্মুখ দিয়া যাইতে যাইতে বলিল, £ মিস্‌ রায়, 
যে, জিনিষ যেখানে ভাল থাকে তাকে সেই খানেই থাকতে 
দেওয়া উচিত নয় কি1?এই বইগুলোর চেহার৷ দেখুন, আর 
আমার ঘরে যেগুলে! আছেঃ সেগুলোর চেহারা! দেখুন । 
সেগুলোকে সের দরে বিক্রী কর্লেও কেউ নেবে কিনা 
সন্দেহ। সুতরাং আপনি যধন বই ভালবাসেন তখন 
তাদের এ রকম অযত্ব হ'তে দেওয়া! উচিত নয় ।” 

কৃষ্ণা ছানিয়। বলিল, আমার কাছে যত্বে থাকে বটে, 
কিন্তু বইয়ের দোকানে তার চেয়েও তে থাকে। আপনি 


যখন অর্দেকের বেশী না পড়েই ফেলে রাখেন তখন অত - 


বই 'কিনিবারই বাকি দরকার 1 
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বিপিন বলিল, *কি জানেন আমার একটা! স্বভাব, ভাল. 


বই দেখলে না কিনে আমি থাকতেই পারি না।. তারপর. 


স্থবিধামত পড়ি । অনেক বই কিন্বার হুবছর কি 
পরেও পড়েছি |” "' . 

বিপিনের সৌভাগ্যক্রমে তড়িৎ সেখানে উপস্থিত ছিল না; 
তাহা হইলে সে তথনি বলিয়৷ বসিত যে, কৃষ্ণা এ বাড়ীতে 
পদার্পণ করিবার পূর্বে বিপিনকে বিলাতী মাপিক পত্র ভিন্ন 
আর-ফোনো প্রকারের বই কেছ কোনো দিনও কিনিতে 
দেখে নাই। ক্রষ্ণাও যে তাহার কথ! বেদবাক্য বলিয়া 
মানিয়! লইল তাহ] নহে তবে এ বিষয়ে আর কথ! বলিবার 
ইচ্ছা না থাকার সে তখনকার মত চুপ করিয়াই গেল। নূতন, 
বই এবং মাসিক পত্র ইহার পর অবাধে তাহার ঘরে জমিতে 
লাগিল। 


আজও কৃষ্ণ সেগুলি নাড়িয়! চাড়ির! দেখিতেছিল, 
কোনোথান! পড়িতে হচ্ছ! হয় কিনা । বাড়ীর জনন্শ্রোতে 
তাহার যোগ দিবার কোনই উপায় ছিল ন।, কারণ গৃহ- 
স্বামীকে সে একেবারেই চিনে না। সুতরাং একল! থরে 
বঙিয়৷ থাকা ভিন্ন তাহার উপায় ছিল না। অবশ্ত 
তাহার সঙ্গে পরিচয় তাহার করিতেই- হুইবে, কিন্তু কেহুই 
এপর্য)স্ত সেদিকে খেয়াল করে নাই। 


মাঁসিকগত্রগুলি উল্টাইতে উপ্টাইতে হঠাৎ একটা 
পোষ্টকার্ড ঠক করিয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল । কৃষ্ণ! সেট, 
উঠাইয়। লইতে ধাওয়ায় লেখকের নামটা তাহার চোখে, 
পড়িল। তাহার গালের কাছট। একটু লাল হইয়া উঠিল, 
বুকের ভিতর রক্তের গতি হপ্ন ত বা একটু দ্রুততর বহিয়া 
চলিল। এ নামটি তাহার অতি পরিচিত অথচ মান্ুষর্টিকে 
সে চেনে না। 


সামান্ত ছুতিন লাইন লেখা অতি সাধারণ কুশল প্রশ্ন ও 
ছু-একট! অন্য কথা । অথচ কৃষ্ণার ইচ্ছা করিতে লাগিল 
কার্ডধানি সে দুকহিয়! রাখে । এই অমূল্য সম্পদ হাতছাড়া! 
করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল না। বিপিনের, 
কাছে এ চিঠির কোনই মূল্য নাই। এখানা হারাইলে, 
তাহার কিছুই আসিয়া যাইবে না। অথচ ইহা তাহারই ১ 
রুঙ্কার ইহা জপহরণ করা সামাজিক রাষ্ীয় নীতিসঙ্গত, 


৫৪২ 
মোটেই হইবে না। : সে নিঃক্বাস ফেলিয়া পোষ্টকা্খানা 
ক্মাবার যথাস্থানে ঢুকাইয়! রাখিয়া দিল। 

কয়েকমাস আগে যদি কেহ কষ্ণাকে বলিত যে, কোনো 
যুবককে না চিনিয়া না জানিয়া তাহার সহিত একটা কথা 
শুদ্ধ না বলিয়া কোনো যুবতী তাহার প্রতি অন্থুক্তা হইতে 
পারে, তাহা! হইলে সে কথাটা হাঁসিয়াই উড়াইয়া দিত! 
নভেল, নাটক এবং উপকথায় এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা 
বায় ঘটে, কিন্তু বাস্তব জীবনে একপ ঘটনা ঘটা সম্ভব নয় 
বলিয়াই সে মনে করিত | কিন্ত এখন ভাহার মত ঠপরিবর্ভন 
করার সময় আসিয়াছিল। 
স্থবীরকে দে ভালবাসে বলিলে হয়ত একটু বাঁড়াইয়া 
বলা হইত। কিন্তস্ুবীর সম্বন্ধে তাহার যে একেবারেই 
কোনে মানসিক চাঞ্চল্য ছিল না তাহাও বলা যায় না। 
জগতের আর-সব মানুষ হইতে এই মানুষটিকে সে বেশ 
কিছু পৃথক চক্ষে দেখিত। লুবীরের ভালবাসার যেটুকু 
'পরিচয় সে পাইয়াছিল তাহাতেই পৃথিবীর মূর্তি তাহার কাছে 
রডীন হইয়া উঠ্িয়াছিল। তরুণী নারীর মনে ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে কল্পন! সর্বদাই প্রায় লাগিয়া থাকে । এই অচির 
ভবিষ্যতের স্ুখন্বপ্রের সাধীরূপে কৃষ্ণা যাহাকে মানসচক্ষে 
“দেখিত, সে আঁর কেহ নয়, সেস্থুবীর। কেন যে ইহাকে 
সে হঠাৎ এত আপনার, এত প্রিয় বলিয়! অনুভব করিল 
তাহার কেনি সছৃত্তর ছিল না। একমাত্র প্রেমের বিশ্ব- 
বিজ্ররী দেবতা ইহার উত্তর দিতে পারিতেন। 

. রিপিনের অনুরাগ দিন দিন যে প্রগাঢ় হইয়। উঠি- 
'তেছিল তাহ! কষ্চার কাছে অগোচর ছিল না। তাহাকে 
'বাধ। দে ওয় উচিত, না এ সম্বন্ধে একেবারে নিপিপ্ত থাকা 
উচিত কুষ্ঠ! ভাবিয়া! পাইত না। উৎসাহ অবশ্ত সে 
'কিছুই দিতনা, কিন্তু মান্থুযের মনের এ অবস্থায় সাধারণ 
ত্র ব্যবহারকেও উৎসাহ বলিম্না শ্রম করা কিছু বিচিত্র 
'নয়। বিপিন হয় ত.এই ভুল করিতেছে বলিয়াই কৃক্ণার 
সন্মেহ হইত। আজকাল তাহার প্রসম্নতার, হাসি- 
ঠা্টা আমোদের আর অস্ত নাই। এমন কি জ্যাঠাইমার 
সমালোচনা করা, ভড়িতের পিছনে লাগ! পথ্য সে ছাড়িয়া 
দিয়াছে কম্তার য় হইত এই ব্যাপারটা শেষে. এমন 
প্থানে না,গড়ায় যেখানে স্পইভাবে প্রত্যাধ্যান করা ভি 
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আর উপায়, থাকিবে না। সোজাম্জি একটা এতবড় 
আঘাত দিতে তাহার মন কুঠ্ঠিত হইত, অথচ না দিয়াই 
ব! চলিবে কি প্রকারে? বিপিনকে বিধাছ করিতে কোনো 
কালেই যে সে পারিবে না এবিষয়ে তাহার নিজের কোনোই 
সন্দেহ ছিল না। 

তাহার চিস্তাত্োতে বাধা দিয়া তড়িৎ ডাকিল, 
+কুষগাদি )+ 

কৃষণা মুখ তুলিয়া বলিল, «কি তড়িৎ 1” 

তড়িৎ বলিল, *বাবা একবার আপনাকে ডাকছেন ।” 
কষ বলিল, “আচ্ছা চল।” 

তড়িতের সঙ্গে সঙ্গে সে গৃহি্রীর শয়নকক্ষে গিয়া 
উপস্থিত হইল। কর্তা একখানা ইজি-চেয়ারে অধ্ধশয়ান 
ভাবে বিশ্রাম করিতেছিলেন, কৃষ্ণাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি সোজা হইয়া বসিলেন। 

কৃষ্ণা দেখিল ভদ্রলোক হাতে বহরে গৃহিণী স্বামী 
হইবার উপযুক্ত বটে। তবে গৃহিণী গৌরবর্ণা, ইনি বেশ- 
কিছু শ্ামবর্ণ। মুখের ভাবটা তিনি সম্প্রতি খুব অমারিক 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা হইলেও ন্বভাবতঃ 
যে তিনি বিশেষ ধীরপ্রকুতির নয়, তাহার বথেষ্ট পরিচয় 
তাহার মুখে ছিল। 

কষা তাহাকে নত হইয়া নমস্কার করিল। প্রণাম 
করিবে মনে করিয়াই আসিয়াছিল, কিন্তু ইহাকে দেখিয়া 
শেষ অবধি তাহার আর প্রণাম করিবার ইচ্ছ। রিল ন1। 

গৃহকর্তা বোধ হয় কি ভাবে তাহার সহিত কথোপ- 
কথন করিবেন তাহা আগে হইতে মুখস্থ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কোনো অন্ুুবিধা 
হচ্ছে না ত 1” | . 

কৃষণ। বলিল, পনা। অসুবিধা হবে কিসের অঙ্কে? « 

ভদ্রলোক অনেক ভাবিয়া বলিলেন, প্তড়িতের মায়ের 
কাছে শুন্মাম বউমারা নিত অনেক. উ্তি 
করেছেন।” 

রুষণা বলিল, “হা কিছু কিছু শিখছে” তাহার. এই 
লোকটির সাম্নে, বনি থাকিতে অত্যন্তই অন্বন্তিবোধ 
হইতেছিল। তাহার ঢৃট্িটা যেন কেমন। এ..বাড়ীর 
সকলকে সে আত্মীয়ের মত দেখিতে আরম্ত করিয়াছিল, 


৪র্থ সথখ্যা] 


কিন্তু এ ব্যক্তিটি মোটেই যেন নে রাত্যের নর়। 
ইহাকে কোন মানুষ প্রথমে সন্দেহের চৌোঁথে না দেখিয়াই 
পারিবে না। আর কতক্ষণ যে তাহাকে এখানে বনিয়। 
থাকিতে হইবে, তাহার ঠিকান। নাই। 

এমন সময় গৃহিণী ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, “ও গো 
তোমার পাত্রমিজ্র সব হার্সির হয়েছে এনে । এখন নাওয়া- 
খাওয়া সব ঘুরে যাবে বোধ হয়।” 

কর্ত। উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন «না, না, ওর! এখনই 
চ'লে যাবে, একটু দেখা কর্‌তে এপেছে বইত নয়? তোমার 
রান্না হতেও ঢের দেরি।” এই বলিয়া তিনি চটি পায়ে 
দিয়! বাহিরের ঘরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিপেন। 

কৃষ্ণা হাপ ছাড়িয়া বাচিল। নিজের ঘরে আসিয়! 
ভাবিল, ভাগে) বাড়ীর কর্তাটি দুরে-দুরেই থাকেন, তাহ 
ন। হইলে এ বাড়ীতে কষ্ণাকে একমাসও কাটাইতে হইত 
না। নে একট! সেলাই টানিয়া লইয়া বলিয়া গেল। 

সেদিন খাওয়।-দাওয়া চুকিতে. দেরি হইল ঢের। 
কষ্ণার দেরিতে খাওয়া অভ্যাস নাই, অথচ বাবু এবং তাহার 
বন্ুবান্ধবের থাওয়া না হইলে, মেয়ের! খাইবে না। "কাজেই 
প্রতিভা দয়! করিয়া! আগেভাগে থাল! সাজাইয়! খাবার আনিয়া 
তাহার ঘরে হাসির করিল ; বলিল, “কৃষ্ণাদি, আপনি খেয়ে 
নিন, নইলে আবার মাথ! ধর্বে। আমাদের এখনও ঘণ্টা 
চার দেরি আছে। শ্বশুরমশায় ত এখনও ন্লান কর্তেই 
ওঠেননি |” 

কষ খাইতে বসিয়া বলিল, «খুব ভাল রারা হয়েছে। কে 
কে রে ধেছে?” 

প্রতিভ!। বলিল, «পোলাও আর মাং আমি রে'ধেছি, 
আর চাটনীটা। বাকি সব দিদি করেছে।” 

কষ! বলিল, ”নবই বেশ ভাল হয়েছে। আমি 

সার্টিফিকেট দিচ্ছি।» 

প্রতিভ৷ হাদিয়া! বলিল, “আপনি ত দিলেন, কিন্তু কর্তা 
মহাশয়ের সার্টিফিকেট না পেলে আস মায়ের বকুনি খেতে 
খেতে আমাদের প্রাণ যাবে।” 

এমন সময় ডাক পড়ায় প্রতিভা চলিয়া গেল। কৃষ্ঠাও 
খাওয়া শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িল। পাশের বাড়ী একঘর 
বাঙালী, বাস করিত। তাহাদের একটি বউ মাঝে মাঝে 


পরভৃতিক। 
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জান্লা খুলিয়া! রুষ্ণার সহিত আলাপ করিত। কৃষ্ণাকে 


প্রায়ই সে যাইতে বলিত, এতদিন পর্যন্ত ₹ষ্কা তাহার 


নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারে নাই। আঁ ঘরে আর 


কিছুতেই তাহার মন টিকিতেছিল না; কাজও কিছু, 


ছিল না। দেভুতা পায়ে দিয়, কাপড়-চোপড় একটু ঠিক 
করিয়া লইয়া! বাহির হইয়৷ পড়িল। 


কিন্ত এখানেও তাহার বিশেষ স্থুবিধা হইল না । কৃষ্ণা 
এক রাঙ্জের মানুষ, ইহার! আর-এক রাকজ্োর। ছুই. 
চারিটা বিষয়ে মাত্র এমন স্থলে গল্প কর! চলে, এবং ভাহ।' 
কাজেই ঘণ্ট।. 
উঠিবার জোগাড় করিতে» 


শেষ হুইতেও বেশী সময় লাগে ন|। 
খানিকের মধ্যেই কৃষ্ণা 
লাগিল। 

থুকী আদিয়৷ তাহার বার গ্রহণটা দোজ। করিয়। 
দিল। বলিল, “কৃষ্ণাদিঃ মা৷ আপনাকে একটু ডাকছেন ।” 

রুষগ উঠিয়া পড়িল। যদিও এত ব্যস্ততার মধ্যে 
গৃহিণী কেন যে তাহাকে ডাকিতেছেন, ভাহা সে ভাবিয়াই 
পাইল না। 

বাড়ী ফিরিয়া দেখিল গৃহিণী তখন ন্বানের ঘরের 
উদ্দেষ্তে যাত্রা করিতেছেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“আমাদের সকলের ত রাত্রে র এক বন্ধুর বাড়ী নেমস্ততর 
হয়েছে ।. তুমি কি যাঁবে, না বাড়ীতেই খাবে? ঠাকুরকে 
তাহ'লে বলে দিই।” 

কষ বলিল, “এ বেলা যা খাওয়া! হয়েছে, ওবেল! 
কিছু না খেলেও ক্ষতি নেই। কিস্তুআপনি ত তা হ'তে 
দেবেন না। ঠাকুরকে বলে দেবেন ছুটো ভাতে ভাত 
সেদ্ধ ক'রে দিতে ।” | 

গৃহিণী বলিলেন, *ওমা, ভাতে ভাত খেতে যাবে 
কিসের ছুঃথে? কত মাছ-্তরকারী বণে আমা! হয়ে 
রয়েছে, এ বেলা ॥সব খরচ হয়নি। আমি ঠাকুরকে সব 
ব'লে যাব এখন, তোমার কিছু কষ্ট হবে না।” 

কষ যেন মাছ-তরকারি ন! খাইতে পাইবার আশঙ্কায় 
মরিতে বসিয়াছিল, আর কি? কিন্তু গৃহিণীর কাছে ভাল 
করিয়া থাইতে না পাওয়া একটা মহ! হ্থঃখের বিষয়। 
কাজেই কষা! আর কিছু না.বলিয়! নিজের ধরে গর. 


চুকি়া পড়িল। তাহার ডাইরি. লেখার অস্ধ্যাদ ছিল... 
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০০ ক কে কে বু 


আজ অনেকদিন পরে খাতাখানা দেরাম নি বাহির 
করিয়া, সে লিখিতে বগিল। 

পাশের ঘরে আসিয়া প্রতিভা, তড়িৎ, মহা! কোলাহল 
সহকারে সাঁজ করিতেছিঘ। রেঙ্ুনের বাড়ীতে ছুইটা 
খবরের মধ্যে কখনও পৃ দেওয়াল থাকে না, সব কাঠের 
বা ইটের আধা পার্টিদন, কোনো কথাই পাশের ঘর হইতে 
কাহারও শুনিতে বাকি থাকে না। কাজেই নিজের 
সম্বন্ধে অনেকপ্রকার কথাই মাঝে মাঝে কৃষ্ণার কানে 
আসিতে লাগিল। গৃহিণী মাঝে জাসিয়া একবার 
বলিলেন, “দেখ গো বউমারা, আজ যার যত গন্ছন! 
আছে সব পরেযাবে। ওসব মেমসায়েবা পোষাক 
তোমাদের থিয়েটার বায়োক্ষোপের জন্যে রাখ, আমাদের 
বাঙালীর মধ্যে ওসব ভাল দেখায় না। এ রকম ক'রে 
গেলে, ওরা মনে কর্বে শ্বশুর-শাগুড়ী এদের কিছু 
দেয়নি বুঝি।” 

খানিক পরে শাশুড়ীর আদেশ মত সাজসজ্জা সমাপ্ত 
করিয়া কৃষণার ঘরের সম্মুখ দিয়া সকলে চলিয়া গেল। 
কৃষ্ণা লেখায় ব্যস্ত দেখিয়া আর কেহ তাহার কাজে ব্যাঘাত 
করিল না। 

আধঘণ্টা থানিক পরে দরজার সান্নে আবার পায়ের 
শব শোনা গেল। কৃষ্ণ মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
বপিন ধাড়াইয়া আছে। জ্িজ্ঞানা করিল, «আপনি যে 
নেমন্তন্ন থেতে গেলেন ন! বড়!” | 

বিপিন বলিল, “খাওয়া ত রাত্রে। এত আগে গিয়ে কি 
কর্য ? জ্যাঠামশায় তাস্‌ খেল্বেন, জ্যাঠাইমা নিজের 
বড়মান্থুধীর,পরিচয় দেবেন, বৌদিরা গহনা দেখবেন এবং 
দেখাবেন। আমার ত কিছুই কর্বার নেই, কাজেই 
গেলাম না। তাছাড়! বাড়ীতে একটু দরকারও ছিল।” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়। বলিল, “দঘরকারটা 
আপনার সঙ্গে 1” কৃষ্ণা কিছুই বলে ন| দেখিয়া বিপিন 
জিজ্ঞানা করিল, «খুব কি ব্যস্ত আছেন? আপনার মিনিট 
বশ বারোয় বেশী লাগ.বে না” ্‌ 

রুষ্ণার বুফের ভিতর তখন টিপ, চিপ করিতেছিল। 
অন্বহ্িতে তাহার মন ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন 


নাগুনিয়াই-বা উপায় কি? যাক্‌ একেবারে চুকাইয়া 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফেলা যাক, মনে করিয়া কৃষ্ণ! চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। দরজার বাহিরে আসিরা বলিল, “না, এমন 





"রানি সি হট 








কিছু কাজ নয়, আব না হয় কাল লিখলেও ক্ষতি নেই।” 


সিঁড়ির মুখে যে জায়গাটাতে ক্ৃষ্ণারা চা খাইত 
বিপিন সেইখানে আসিয়া ঈলাড়াইল। কৃষ্ণার মুখের দিকে 
চাহিয়া একখান! চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিল, 
*বহুনশ। 

কষ! বসিয়! বলিল, "আপনি ত দীড়িয়েই রইলেন ।” 

বিপিন একটা চেয়ারের পিঠে ভর দিয়া দাড়াইয়া 
বলিল, *্বস্লে যেটুকু সাহস কোনো রকমে জোগাড় 
করেছি, তাও জল হঃয়ে যাবে। ফীঁড়িয়েই থাকি । কি 
ক'রে যে কথা আরম্ভ কর্ব, কিছু বুঝ তে পার্ছি না।” 

উপায় থাকিলে কৃষ্ণা তাহার কথার' অপেক্ষা না 
করিয়াঃ তখনি পলায়ন করিত। কি কথা যে বিপিন 
বলিতে চায়, তাহা জানিতে তাহার বাকি ছিল না। এ 
ধরণের কথা যে তাহাকে গুনিতে হইবে, তাহার জবাবও 
দিতে হইবে, তাহা কৃষ্ণ কিছুদিন হইতে নিশ্চয় করিয়া 
জানিত। তবু ব্যাপারট! একেবারে সম্মুখে আসিয়া! পড়ায় 
তাহার মন অত্যন্ত কুষ্টিত হইয়া উঠিল। মাথা নীচু করিয়া 
সে চুপচাপ বসিয়াই রহিল। 

বিপিন বলিল, “কি বল্‌্তে চাই, হয়ত আপনি জানেনই । 
তবু আমার পরিষ্কার ক'রে বলা উচিত। জ্যাঠামপায় এবার 
ফিরে বাবার সমর সঙ্গে করে আমাদের এক ভাইকে 
নিয়ে যেতে চাঁন । যদি আমাকে নিয়ে যান, তাহ'লে 
অনেক দিনের মত আপনার সঙ্গে আমার আর দেখ। 
হবে না। (কাজেই যে কথাটা আরো-কিছুদিন পরে 
বল্লে হয়ত ভাল হ'ত, আঙ্জই আমায় তা বল্তে হচ্ছে। 
আপনি হয়তো! বুঝতে পেয়েছেন, আপনাকে আমি কি 
চোখে দেখি। আমার আপনাকে ভ্রীরূপে পাবার কোন 
যোগ্যতাঁই নেই, তা আমি খুব ভাল ক/রেই জানি। তবু 
ভালবাসাই একমাত্র যোগ্যত! অযোগ্যতার বিচার করে 
না, সেই আশায় আপনার সাম্‌নে দীড়িয়ে এ কথা বল্তে 
পার্ছি। আমার কি কোনে আশ! আছে ?” 

বিপিনকে এ ধরণের কোনে! আশা দেওয়! কৃষ্ণার 


পক্ষে অসম্ভব ছিল। তাহার হবদয়ের সিংহাসন যদি আর 


৪র্থলংখ্যা].. 


. পরস্ৃতিকা- 
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একটি মাঁচুষ প্রাঃ-দখল করিয়া! নাও রাখিত, তাহা 
হইলেও বিপিনকে সে-স্থলে কৃষ্ণা অভিষিক্ত করিতে 
পারিত ফি না সন্দেহ। কিন্ত ইহাকে ব্‌থা দিতে তাহার 
সমস্ত মন পীড়িত হইয়! উঠিতে লাগিগ। তবু না বলিয়া 
উপায় নাই। কিন্ত ইহার পর তাহারও এখানকার বাদ 
উঠিল, তাহা সে বুঝিতেই পারিল। 

দবপিনের দিকে চাহিতে গে পরিল ন!। মাথা তেম্নি 
নীচু করিয়াই বলিল, পমাপনাকে ঠিরকাল বন্ধু বলেই 
জান্ব, তার বেশী কিছু দেবার ক্ষমতা আমার নেই ।” 

বিপিনেয় মুখ একেবারে ফ্যাকাশে হইয়া গেল। 
কয়েক মিনিট সে চুপ করিয়াই রহিল, কেবল বেতের 
চেয়ারখানা তাহার বলিষ্ঠ মুষ্টির পীড়নে মড়মড় করিয়া 
উঠিল। তাঁার পর হঠাৎ সে সিঁড়ি দিয়! নামিয়া নীচে 


চলিয়া গেল। 
রুষ্ণ! তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে চলিয়া আদিল । বিছা- 


দার উপর উপুড় “হইয়া পড়িয়া উচ্ছৃসিত ক্রন্দন রোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত কেন যে এই 
অশ্রুপাত, তাহ| জিজ্ঞাসা করিলে নে বলিতে প্রিত না। 
আর একজনকে ব্যথ। দেওয়ার ব্থাও ত কম নয়। তাহার 
উপর নিজের নিঃসঙ্গ ন্েহপ্রেমহীন আবনের দ্ঃখও আজ 
ঘেন পথ পাইয়া চোঁখের জলের .ভিতর দিয়া গলিয়া 


পড়িতেছিল। 
কতকক্ষণ যে ৫ম এইরকম ভাবে পড়িয়া ছিল, তাহার 


ঠিকান। নাই। হঠ1ৎ বাহিরের দরজায় করাঘাতের শবে 
তাহার চেতনা ফিরিয়া আগিল। দরজা খুলিয়া দেখিল, 
কেহ নাই, কেবল একট। চিঠি পড়িয়া আছে। সি'ড়িতে 


তখনও পায়ের শষ শোনা যাইতেছে । 
চিঠিট। খুলিয়া পড়ি । কোনো সম্বোধন নাই, কেবল 


কয়েক লাইন লেখ! । *আমার মনে হ'য়েছিল, আমার আশা 
আছে, তাই অতটা সাহুদ ক'রেছিলাম। যদি অন্যায় 
ক'রে থাকি, ক্ষমা কর্বেন। আমি আর ছু-তিন দিন 
মাত্র এখানে আছি ; সুতরাং আপনার বেশী অন্থবিধা কিছু 
হবে না। একথা আর-কেউ না জান্লে ভাল। ছঃখ 
সহ কর্‌তে পারি, কিন্ত ছুঃখের অপমান সহা কর্তে পার্ব 
না। বিপিন।” 
ক্ষার জো দিক্া আবার জল গড়াইয়। পড়িল। 
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 নিষ্ুর 
' পরিচিত, সমস্তকে জীবন হইতে একেঘারে ঝাড়িয়া ফেলিতে 


: (-২৯ ) 
ডাহমতী আন্তে আন্তে সাঁরিয়! উঠিতেছিলেন। তবে 


ডাক্তার তাহাকে এখনও হাটিয়! চলিয়া বেড়াইবার অনুমতি 


দেন নাই। ঘরের ভিতরেই সোফা বা! ইজি চেয়ারে মাঝে 
মাঝে তিনি উঠিয়া বলিতেন, কথাবার্তা বেশী কিছু বলা 
বারণ ছিল এবং কথ! বলিবার লোকও বিশেষ কেহ 
ছিল নলা। সুবীর অধ্ত প্রায় সমস্তদিনই মায়ের কাছে 
কাটাইত, কিন্তু সেও কথাবার্তা বেশী বলিত না। বলিতে 
গেলেই কোন্‌ কথ! উঠিয়! পড়িবে, তাহা! তাহার জানা 
ছিল, এবং ইহাতে ভান্ুমতীর খানিকটা উত্তেজন| হওয়া 
অনিবাধধ্য। তাহার শীঘ্র শীপ্র সারিয়া ওঠ। এখন একাত্ত 
আবশ্বক, তাহা না হইলে এই অপরিপীম জটিগ্তার অবসান 
ঘটিবার সন্তাবন। নাই। 

সুবারের দিনগুলি কাটিতেছিল অদ্ভুতভাবে। তাহার 
সমস্ত অস্তিত্বটাই যেন স্বপ্ন হইয়া! উঠিয়াছিল। সে স্থুবীর, 
অথচ সে সুবীর নয়। €স যাহা-কিছুর সঙ্গে নিজের 
জীবনকে এতদিন একত্রে গাধিয়! চলিয়াছে, সে সকলই 
হঠাৎ তাহার জীবন হইতে খদিয়৷ পড়িয়াছে। জন্মের 
সম্পর্কে যাহাদের সে আত্মীয় বলিয়৷ জানিত এখন তাহার! 
তাহার কেহ নয়, নিজেকে যে ভাবধ্যতের ভিতর চিরদিন 
সে কল্পনা করিয়াছে, সেটা হঠাৎ আকাঁশ-কুন্থমের মত, 
শৃন্তে মিলাইয়৷ গিয়াছে। 

মহা ধনবান তৃম্বামী হইতে একেবারে নাম-বংশ-পরিচয়- 
হীন দরিদ্রের অবস্থায় আসিয়। দীড়াইতে তাহার মনেও 
অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল। তাহার কোনো অপরাধ 
ইহার ভিতর নাই, কিন্ত দৈবের চক্রান্তে সে এমন স্থানে 
আসিয়! পড়িয়াছে যাহা অনেকের কাছেই হান্তকর মনে 
হইবে। ইন্দ্র কয়েক দিন পূর্বে একরাত্রির জন্- আবু- 
হাসানের মত সম্রাট হইতে চাহিয়াছিলঃ তখন সে জানিত না 
যে, ভাহার নিজের অবস্থাই আবু-হাপানের মত। এক 
রজনীর পরিবর্তে ভাগ্য তাহাকে বেশী কিছুদিন রাঁজদ্ব 
করিতে দিয়! হঠাৎ চরম রিক্ততার মধ্যে ফেলিয়! নিজের 
পরিহাসবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছে। যাহা-কিছু | 


পারিলে হয়ত তাহার মনে একটু শান্তি জাসিত। কিন্ত 
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যে-বংশের ডপর আইনতঃ তাহার আর কোনো দাবী নাই, 
.সেইধান হইতে অদ্ভুত এক ন্সেছের বন্ধন তাহাকে নাগ- 
পাশের . মত বীধিয়৷ রাখিয়াছিল। তাহার জন্মদাত্রী 
জননী কে ছিলেন সেজানে না, সন্তানকে এই পৃথিবীর 
নির্শম কবলে ফেলিয়া তিনি বহদিনই জগৎ-সংদার হইতে 
বিদায় হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু মা তাঁহার ছিল না ব। নাই, 
একথা দে মুখেও আনিতে!ব! মনে ভাবিতে পারিত না। 
আব তাহার সমস্তই গিয়াছে, পৃথিবীর চক্ষে মে ভিথারী, 
কিন্ত স্লেহের সম্পদে মে সম্রাট হইতেও প্রশ্বর্যশালী হইয়া 
রহিয়াছে। 


ভানুমতী ভবানীর কথা কিছুমাত্র অবিশ্বাস করেন 
নাই। তিনি জানিতেন সুবীর তাহার সন্তান নয় হয়ত 
বা পৃথিবীর কোথায় কোন্‌ কোণে তিনি যে হুতভাগিনী 
কন্তাকে জন্মদান করিয়াছেন, সে বীচিয়া আছে। কিন্ত 
তাছার প্রতি লেহের পরিবর্তে, বিছ্বেষই তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিত। যাহীকে বুকের রক্ত দিয়া মান্য করিয়া, 


ছেন, নেই প্রাণাধিক প্রিয়পুত্রকে পথের ভিথারী করিয়' 
এ কোন্‌ রাঁক্ষলী তাহার স্থানে আপিয়া বদিতে টায়? 


দৈব বদি তাহাকে ফিরাইয়া আনে, তাহাকে কি তিনি 
সন্তান বলিয়া বুকে টানিয়! লইতে পারিবেন? হয়ত 
পারিবেন না। 


সুর্বীরের বিপ? হইয়াছিল ভাঙ্গমতীকে লইয়।। পে 
যদি একেবারে ইছাদের সহিত সব সম্পর্ক তুলিয়া দিয়া 
চলিয়! যায়, তাহা হইলে ভাম্মতী যে বাচিবেন ন। তাহ 
সে নিশ্চিত করিয়াই জানিত। কিন্তু এতকাল যেখানে 
সে রাজত্ব করিয়াছে, সেখানে অন্ত লোক আসিত্বা! বসিবে। 
এদৃণ্ত দুরে দীড়াইয়া দেখাও যে কণত কঠিন হইবে, তাহ। 
দে বুঝিত। কি যে করিবে, কিছু ভাবিয়া পাইত না। 
এমন মানুষ কেহ ছিল না যে তাঁহাকে একটু পরামর্শ দেয়, 
কারণ কাহারও কাছে এ কথ! এখন পর্যন্ত প্রকাশ কর! 
হয় নাই। . যেমন ভাবে সব চলিত, তেমনিই চলিতেছিল। 
বাড়ীর লোক, বাহিরের লোক নকলে তাবিত সম্প্রতি 
বাড়ীতে. একট! শোকারহ ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার. উপর 
ভান্মতীও এমন পীনিতা। সেইজন্ত বুঝি সুবীর এত. বিষঞজ 
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বি ওটি ছহাচে উঃ ওঠ ইউটিসি ধা টি ওটি উট জর চা 


এত অন্তমন। | ভাছ্মতীও মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, তাং 


তাহাকে সন্দেহ করিবার কোনে! উপলক্ষ্যই ছিল না|. 


আজও সকালে সুবীর নিজের ঘরে একলা চুপ করিয়া 
বসিক্স। ছিল। ভাম্মতী এখনও ওঠেন নাই। তিনি, 
উঠিয়া মুখ ধুইয়া, উষধ-পথ্যাদি গ্রহ করার পর সুবীর 
তাহার .ঘরে যাইত। তাহার মাম্নে অনেক চিঠিপত্র, 
কাগজ ইত্যাদি জম! করা। যেগুলি তাহার ব্যক্তিগত 
চিঠি সেইগুলি কেবল খোলা এবং পড়া হইয়াছে, জমিপারী- 
সংক্রান্ত চিঠিপত্র কাগঞ্ ইত্যাদি সে আর স্পর্শ ও করে 
নাই, সেগুল! যেমন আসিয়াছে, তেম্নি পড়িয়া আছে। 
এ সবের ব্যবস্থ|। করিবার তাহ!র আর অধিকার নাই। 

পিড়ি দিয়! হঠাৎ অনেক মানুষ ওঠার শঙ্ধ পোন। 
গেগ। সুবীর ভাবিয়াই পাইল না! কোথা হইতে কে এত 
সকালে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত মিনিট ছুইয়ের 
মধ্যেই কস্বর, অনস্কারের (দিন, শাড়ীর খস্থস্‌ শিশুর 
কান্না, সব মিলাইয়া তাহাকে জানাইয়! দিল যে, শোভাবতী 
পপরিবারে আসিতেছেন। সুবীর দরজার কাছে আসিয়া 
একবার ঘড়ির দিকে তাকাইয়৷ দেখিল। শোভাবতী, 
তাহার কন্তা, নাতনী ও নব বধৃলহ বহু কষ্টে সি'ড়ি ভাঙ্গিয়। 
উঠতেছেন। রক্কাম্থরা নববধূকে দেখিয়া সুধীর মনে মনে 
বলিল, "ভগবান তোমায় বাচিয়েছেন) তোমার মন্ত ফাড়। 
কেটে গেছে । রাজার রাণী হ'তে যাচ্ছ মনে ক'রে এতক্ষণে 
পথের কাঙালিনী হ'য়ে বেরিয়ে পড়তে হ'ত”, 

ছর্গা তাহাকে দেখিতে পাইয়। নীচহইতে বলিল, »উকি 
মেরে দেখ! হচ্ছে কি গুনি? তুমি এখন ভামুর তা েন 
মনে থাকে ।' 

স্থবীর হাসিয়া সরিয়া গেল। শোভাবন্তী মেয়েকে 
বিয়া উঠিলেন, «দেখেছে ত কি হয়েছে? নৃতন বউ সবাই 
দেখতে পারে। খোকা, আমর! ভানুর ঘরে বস্ছি গিয়ে, 
তুইও আয়। তোদের বউ দেখাতেই নিয়ে এসেছি। 
যেমন আমার কপাল, না রইলি বউ ভাতে, না রইলি 
বিয়েতে ।” | 

সুবীর ঘরের ভিতর হইতে. বলিল, 
আপনার! যান্‌।» | | 

ভাঙ্কমন্ীকে নান” তখন মুখ ধোরাইয়, সোফায় উপর 


*্থাচ্ছি মাসীমা, 


ওর্থসখ্যা] 


উঠাইয়.বলাইর়া বিছ্বানাদি বাড়িয়া পরিষ্কার করিডেছিল। 
শোভাবভীকে দেখিয়া ভাহমতীর মুখে একটুখানি হাসির 
রেখা দেখা দিল। খলিলেন, "এস দিদি, এস। নূতন 
বৌকে নিয়ে এসেছ বুঝি? কই ঘোমটা খোল দেখি 
ফেমন হুর বে৷।” 

বোনকে সাধারণ ভাবে কথাবার্। বলিতে দেখিয়া 
শোভাবতী খানিকটা আশ্বস্ত হইয়৷ বলিলেন, প্যাক বীচলাম, 
বাবা। তোর অন্থখের জন্ঠে আমার আর মনে শাস্তি 
ছিল না। সারাক্ষণ বুকের ভিতর টিপ. টিপ. করত কখন 
কি হয়। এই যে ছুর্গা, বৌকে নিয়ে আয় এদিকে, ঘোমটা 
অতখানি টেনে দিয়েছিস কেন? উঠিয়ে দে, তোর মাসীমা 
ভাল ক'রে দেখুক ।" 

হুর্গা বলিল, «ওমা, নতুন বৌ ঘোমট! দেবে না ত কি? 
সব সাহেব-মেমের পাল্লায় প'ড়ে মাও দেখছি মেম হয়ে 
উঠছ। এই নিয়ে বলে আমার শ্বশুরবাড়ী কত ধোঁট 
হয়।” | 

শোভাবতী একেবারে কৌষ্‌ করিয়া উঠিলেন, “মারে 
বাবা, খোট হয়! কি সব সাত কুলীনের এক কুলীন কুটুম 
করেছি গো, তারা আবার ধোট করেন আমায় নিয়ে! 
কেন লা, কিসের ধোট ? আমি কি গরু থাই, না বল্‌ 
নাচি যে, আমায় নিয়ে ধোট করে? মা, মা) মা। কত 
দেখব কালেকালে। করুক্‌, করুক্‌,একশ'বার করুক্‌। কারো 
থাইও না, কারো পরিও না। মেয়ের বিয়ে দিয়েছি ত 
দশ হাঁজার টাক! খরচ কারে । এ কথ! কোন ব্যাটা-বেটী 
বলুতে পার্বে ন! যে, খয়রাৎ ক'রে মেয়ে নিয়েছে ।” 

'মায়ের প্রচণ্ড গঞ্জনে ভড়.কাইয়া গিয়া ছুর্গা একেবারে 
চুপ করিয়া গেল। ভাম্থমতী বলিলেন, “যাক্গে দিদি, 
যাকগে, ছেলেমান্থষ একটা কথা বলে ফেলেছে, তাই 
নিয়ে অত রাগ করে না। থাম্‌, থাম, এখনি ঘোমটা 
থুলিস্‌ না। জক্ীকে খালি হাতে দেখব না। ও বাছা, 
জুয়বালা, যাও ত কোনে! দাসী কি চাকরকে দিয়ে 
আমার ছেলের কাছ থেকে আমার আলমারীর চাবীটা 
নিয়ে এস।” 


নাস” বাহির হইয়া গেল ও মিনিট কয়েক পরে " 


চাবী অইয়। ফিন্িরা আঁসিল। ভান্ছমতী তাহাকে আল্যারী 
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৫5৭ 
খুলিতে বলিলেন। তারপর বলিলেন; ণ্& যে কোপার 
দিকে এ চন্দন-কাঠের বাঝট! রয়েছে, ৫ বার করে: 
আন ত।”+ 

নাস” বাক্স আনিয়া তাহার পাশে রাখিল। সেটি 
খুলিয়া তিনি একছড়া মুক্তার মাল! বাহির করিয়! লইলেন। 
ছর্গাকে বলিলেন, “এইবার নিয়ে আয় বউ, হুর্গা, 
দেখি।” 

দুর্গা নূতন বধূকে সাম্নে অ'নিয়! ঘোম্টা খুলিয়া, দিল। 
বউ নত হইয়া প্রণাম করিতেই, ভাম্থমতী তাহার গলায় 
মুক্তার মালাটি পরাইয়। দিয়! আশীর্ব্বাদ কারলেন। দিদিকে 
বলিলেন, “সত্যি দিদি) ঠিক যেন লক্ষ্মী! দেখো এখন 
এ বউয়ের ভাগ্য সুশীলের কত বাড়বাড়স্ত হয়” 

শোভাবতী বলিলেন, “সেই আশীর্বাদই কর। কিন্ত 
নিজের এত দামী গহনাটা দিয়ে দিলিযে? না হয় 
পরে একটা কিছু গড়িয়ে দিতিস্। এত তাড়া ত 
কিছু ছিল না। এ সব তোর বৌ এসে পর্লেই ঠিক 
হ'ত ।” 

তান্থমতীর মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল। 
কোনোরকমে নিজেকে সাম্লাইয়া৷ লইয়া! তিনি বলিলেন, 
“বৌয়ের গহনার অভাব কি দিদি? সবই ততারজন্তে 
রইল |. এটা দিলাম, ইচ্ছে হ'ল তাই। গদ্ছিয়েই দেব 
ভেবেছিলাম,কিস্তু তারপর যা সব আরম্ভ হ'ল; আর কোনো 
কথা মনে ছিল ন11”, 

এমন সময় সুবীর আলিয়া প্রবেশ করিল। নূতন 
বৌ ঘোমটা আবার লঘা করিয়া টানিয়া দিল। 
শোভাবতী বলিলেন, “আয় খোকা, সুখীলের বউ দেখাতে 
নিয়ে এলাম। তোর ত দেখা মানুষই, তবু আর একবার 
দেখ.।"ঃ 

স্থবীরকেও বৌ টিপ করিয়া একটা প্রণাম করিল। 
ভবে সে ভান্গুর হয় বলির পা ছুইল না। হৃর্থা দুবীরকে 
হাসিতে দেখিয়া, কি ধঁকট। বলিবার উপক্রম করিয়া 


থাময়া গেল। মায়ের বকুনীটা তখনও তাহার কাণে 


বাজিতেছিল। 
ভান্ুমতী বলিলেন) “ধোঁকা, আমি ত উঠতে পারি 
না। জীচে দালীদের বলে দে,সব জোগাড় জাগাড়: 





৫৪৮ 
করে আহক নুতন থউ এসেছে ৪৪ করাতে হবে 
তি?” এ 
যী বলিল, “আচ্ছা, আমি সব বলে দিচ্ছি, রা 
বাস্ত হোয়ো না” 

;. পে বাহির হইতে-না-হুইতেই শোভাবতী বলিলেন, 
ভবানী যে গিয়েছে। তা যেন প্রতি পদে টের পাওয়া 
যাচ্ছে। সে থাকৃতে কোনোদিন কি করুতে হবে-না- 
হবে, তা তোকে যুখ দিয়েও উচ্চারণ করতে হয়নি ।" 
- -ভাঙ্কমতী চুপ করিয়াই রছিলেন। কথাগুলো 
জুবারেরও কানে গিয়াছেন। সে ভাবিল কবে যে এই 
সব লুকোচুরীর অবসান হইবে । নকল রাজা হইবার ছুঃখ 
বোঁধ হয় ভিখারী হওয়ার চেয়ে বেশী। 

ঘণ্টাখাঁনিক পরে শোভাবতী সকলকে লইয়া চলিয়া 
গেলেন। সুবীর তখন ভাম্ুমতীর ঘরে গিয়! বলিল, “মা, 
আন ত মনে হচ্ছে তুমি অনেকট। ভাল আছে। আমাদের 
কাজ এখন আরস্ত করতে হবে ; দেরি ক'রে লাভ কি?” 

ভাহমতীর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। তিনি জিজ্ঞাপা 
করিলেন, “কি কর্তে চাঁস্‌ বাবা? তোঁকে ছেড়ে আমি 
একদিনও বাঁচব না তা ব'লে দিচ্ছি। এ সব ধন-দৌলতে 
আমার কাজ নেই আমি তোকে নিয়ে কাশী চলে যাব। 
আমার নিজের যা আছে তাতেই আমাদের মায়ের 
ছেলের বেশ চলে যাবে।” 

নবীর হালিবাঁর চেষ্টা করিয়া! বলিল, “মা, কি পাগলের 
মত কথা বল্ছ? যার বিরুদ্ধে সকলে মিলে অবিচার 
অন্তায় করেছে, তাকেই তুমি শেষ অবধি দোষী কর্‌তে 
চাও? সেমেয়ে যদি বেঁচে থাঁকে, তাহ'লে, টাকাঁকড়ি, 
জমিদারী ফিরিয়ে দিলেই কি তার সব ক্ষতিপূরণ হবে? 
তোমার মত মায়ের সন্তান হ'য়েও যে তোমাকে জান্ল না, 
তোমার ন্সেহ এক কণা পেল না, এ ক্ষতি ফি কোনো 


আর্থিক ক্ষতির চেয়ে কম? তাকে শেষ অবধি তুহি 


বঞ্চিতই রাখতে চাও 1” 

ভান্ুমতীর ছুই চোখ দিয়া দরদর করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। থানিকক্ষণ তিনি কথাই বলিতে পারিলেন না । 
“তাহার পর বলিলেন, “বাবা, তোফে আমি সব শান্তি 


নিতে -দেব না। আমার বতদুর সাধ্য আছে আট্কাঘ। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ) ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খও 


রি লী ভিসি এস চিত পি রি রাত সি উর এটা 


তুই ফোনে! দোষে দোষী চির নটি সব চাঁপ 
পড়বে? এই ফি উচিত 1" ৃ 

স্থবীর বলিল, এমা, উচিত, অস্থচিত জানি না টনি 
আসলে যারা) তার! কেউ বেঁচে নেই, সুতরাং শাস্তি তারা৷ 
নিতে আম্বে না! । ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক। তাদের 
অপরাধের ফলে স্ুবিধাটা আমারই হয়েছিল। আমিই 
এতদিন যাতে আমার অধিকার নেই তা ভোগ করেছি। 
সুতরাং প্রায়শ্চিত্ত খানিকটা আমায় করতেই হবে। ছুটি 
মানুষকে তাদের স্তাষ্য প্রাপ্যের থেকে বঞ্চিত পক! হয়েছে, 
একটি তোমার মেয়ে) আর-একটি তোমার দেবর । দুজনকে 
তাদের প্রাপ্য ফিরিয়েই দিতে হবে, ভাতে অন্যদের যা 
অসুবিধা হয় হবে, উপায় নেই।” 

ভাল্গুমতী বলিল, “সে মেয়ের খোক্গ পাবি কি করে? 
তাদের খবর ত কেউই জানে ন1।” 

নবীর বলিল, «খোজ ক'রে* বার করতে হবে। সেই 
জন্তেই তআর দেরী কর্তে চাইছি না। তুমি অনুমতি 
দিলে এখনই কাঁজ সু কর্তে পারি।” 

ভাঙ্গুমতী বলিলেন, “য। তোর খুনী কর্‌ বাঁবা। বশী 
লোক-জানাজানি এখনই করিস্নে। এ নিয়ে বেশী 
সোঁরগোল হ'গে আমার জাল! জাঁরে। বাড়বে ।” 

স্থবীর বলিল, ”সোরগোল যাতে একেবারে না হয়, 
তারই ব্যবস্থা করবা আচ্ছা, আমি তাহ'লে একবার 
বেরচ্ছি। 

ভাঙুমত্ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাবি ?” 

সুবীর বলিল, "“ছুজন লোকের কাছে। তাঁর একজন 
উকীল নিত্যরঞ্জনবাবু তাকে ত তুমি জানই, আর' একজন 
জামার চেনা এক ছোকরা, 0. 1, 10.তে কাজ করে।” 

ভাঙম্তী নীরবই রহিলেন। রী বাহির হইয়। 


গেল। 
ঘণ্টা তিন-চার পরে সে. যখন ফা আসিল, তখন 


তাহার সঙ্গে আর-একফজন বুধক। ভাঙুমতীর ঘরের 


সম্মুথেই ভবানীর ঘর ভবানী মারা যাইবার পর. হইতে 
ইহা তালাযন্ধ অবস্থায়ই না আছে, কেহ-আর ইহ! 
খোজে সাই। : - - 

.. চাঁবি আনাইয়! ভুদী রর খুলিয়া দ্লি।. ভুজনে 


আর্থ ংখ্য! ] : 


৮9 











ভিতয়ে প্রবেশ করিলে পর হী বলিল, “এই ঘরেই সে 


বরাবর ছিল, আমার যতদুর মনে পড়ে। তার জিনিষপত্র, 


যা-কিছু সব এখানেই আছে, কেউ নাড়ে-চাড়েনি।” 
- ঘরে জিনিষ বড় বেশী ছিল না। একখান! ততক্তপোঁষ, 
একট! বড় ঠ্ীঘ্াঙ্ক, একটা কাঠের বাক্স। একটা ছোট 
চেয়ার এবং টেবলও শেষাশেষি ডাক্তারের আদেশে এ ঘরে 
আনীত হইয়াছিল। এক কোণে একট। পুরাতন ভাঙা 
আলমারী, দেওয়ালের গায়ে ভাম্্মতার একখানি এবং 
স্ববীরের একখানি ফটোগ্রাফ। ইহাই ঘরের আঁস্বাঁব। 

যুবক বলিল, “বাঁক ছটো আর আলমারীটা একটু 
দেখতে হবে।” 

আলমারীটা প্রথম খোলা হইল। তাঁহার 
ভিতর ভবানীর লেপ-ক্বল এবং বাড়ীর যত পুরান 
ছেড়া কাপড়, বিছানার চাদর গুভূতি গাদা করা। 
ছ-তিনখানা কাথাও অর্ধ সমাপ্ত অবস্থায় এক কোনে গোঁজা 
রহিয়াছে। 


যুবক বলিল, প্বাঝটা খুলুন। এর ভিতর ত দরকারী 
কিছু নেই দেখ ছি।” | | 

কাঠের বাক্সের ভিতর পানের সরঞ্জাম, মাথার তেল, 
চিরুণী, ছুই চারিটা পেটেন্ট ওষুধ । বাঁকি রহিল শুধু ইল 
ট্রাঙ্কটা। €সটাও খোলা হইল। 

উপরে অনেকগুলি থানধুতি, সেমিল এবং লংরুথের 
হাঁত-কাঁটা জামা! পরিপাটি করিয়া সাঁজান। ছুখানা 


বাংলার গরু 





€৪৯ 





গরদের থান, ছুধানা মটকার থান এবং খানা কাশির 


তলরের চাদরও রহিয়াছে । সেগুলি উঠাইয়! ফেলার পর 
অনেকগুলি চিঠি ফিতা দিয়! বাঁধা, ছুতিনখানা মোঁটা 
মোট! মলাট দেওয়া খাতাও ছোট একটা, আবলুম্‌ কাঠের 


বাক্স দেখা গেল। 
যুবক বলিল, “এইবার কানের জিনিষ পাওয়া যাবে। 


ছোট কালো বাট! খুলুন ত?" 

সুবীর খুলিয়া দেখিল, একগাছি সরু সোনার হার, 
একজোড়। বালা, আর কালো কুতাঁয় ব। 1 মাছলি। আর 
কিছু নাই। 

আব.লুম্‌ কাঠের বাক্সটি যেখানে ছিল, দেখানেই 
রাখিয়! দেওয়া হইল। খাতাগুলি এবং চিঠির তাড়াটা 
লইয়! যুবক বণিল, “আমি এগুলে। নিয়ে চল্নুম। কাল 
বিকেলে এসে আপনাকে 70০: দেব। এ বাড়ীতে খুব 
পুরানো ঝি চাকর কেউ মাছে কি?” 

সুবীর বলিল, «না, তেমন পুর]নে। কেউ নেই। সব 
চেয়ে পুরানো যারা, তারাও আট দশ বছর আগে 
এসেছে 1” | 

যুবক চলিয়া গেল। ন্মুবীরের মনটা যেন আজ অন্ত 
দিনের চেয়েও ভারাক্রান্ত বোধ হুইতেছিল। বাড়ী-ঘর 
সব যেন তাহার গলা টিপিয়া ধরিতেছিল। সে মোটরটা 
আনাইয়! চড়িয়া বদিল, ড্রাইভারকে বলিল, *পেট্রপ আছে 
কি না দেখে নাও, একবার ব্যারাকপুর ঘুরে আদা যাক” 

(ক্রমশঃ ) 


বাংলার গরু 
শ্রী'অরবিদ্দ সিংহ 


হন ধর্সপ্রাণ জাতি। ধর্প্রাণ হিন্দু মুখে গো-রক্ষণ 
ধর্ম 'ফলিয়া স্বীকার করিয়া থাকেন, কিন্তু দেশে জাজ 
(ধের: ছর্ভিক্ষ, আর কষফ তাল বলদের অভাবে সারা 


' ধখসরেয় মধ্যে ৭৮ বিঘা আমিও চাষোপযোগী করিয়া 


কর্ষণ করিতে পারে না। হিন্দু গরুর পুজা কিয়া থাকেন 


স্কুল দিয়া মন্ত্র পড়িয়া; গরুর বিবাহ দেন গায়ে রঙের 
দাগ আকিরা। রুত হিন্দু গৃহস্থের ঘরে দশ বারটি মা. 


'ভ্তগবতী আছেন, কিন্ত গৃহে একদুটো হাঁস অথবা এক 


দুরের কথা। হৃর্য্ের প্রথর উত্তাপে গ্রামের সমস্ত মাঠ 
জলিয়া গিয়াছে, আর গৃহস্থের গরু সেই মাঠেই সমস্ত দিন 
খুরিরা ঘুরিয়া, সন্ধ্যার সময় শৃন্ঠ পেটে ঘরে ফিরিয়া আসিল। 
গৃহস্থ সেই গরুর নিকট হইতে যতটুকু পারিলেন স্থুধ 
টীনিয়া লইয়া বাছুরকে শুন্ত ধাট টানিতে দিলেন . এই- 
ন্বপে হিণু আজ তাহার গোরক্ষণ ধর্ম পালন করিতেছেন। 
হ্ঙ গৃহন্থের ঘরে ঘরে গরু) বাছুর, বলদ খাদের অভাবে, 
যত্বের অভাবে তিলে তিলে মরিতেছে, কিন্তু তাহাতে 
হিন্দু গৃহস্থের গোহত্যার পাপ হয় না এবং কোনিও হিন্ছু 
তাহার প্রতিবেশী হিন্দুর মাথা কাটায় ন1। 

_. এই গোজাতির অধঃপতন বাংল! দেশে ধত অধিক 
হইয়াছে এত আর ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশে হয় নাই। 
তাই বাংলার গোজাতির অবস্থ! পর্যলোচন। কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের লক্ষ্য । 


বাংলাদেশের গরুর এ হীন অবস্থা কেমন করিয়া সম্ভব 
হুইল তাহা ভাবিবার বিষয়। আমরা চক্ষে দেখি নাই, 
তবে বৃদ্ধদের যুখে শুনিতে পাই এই দেশে পয়সা সের 
ছুধ ছিল। সেই পয়সা সের ছুধ আম প্রায় টাকা 
সের ছধে দীড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের যে-দমস্ত প্রদেশ 
বিশিষ্ই গোবংশের জন্ত বিখ্যাত দেখা যায় সেই সমস্ত 
প্রদেশের কোন-না-কোন এক জাতি গোপালন- 
কেই তাহাদের জীবনের ব্রত করিয়া লইয়াছে। শুধু 

তাহাই নয়, যাহাতে অন্ত কোনও গো-বংশের রক্ত এই গো- 
বংশের রক্তের সহিত মিলিত ন! হয় সেদিকেও তাহাদের 
দৃষ্টি স্াগ আছে। পঞ্জাব প্রদেশের “সশাহিওয়াল” অথবা 
'মপ্ট গোমেরী” গোবংশ, সিদ্ধ প্রদেশের “সিন্ধী” গো-বংশ, 
মান্্রাজ প্রদেশের 'নেলোর', উত্তর-পশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশের 
“হিসাব জাতি এইরূপেই নিজেদের বিশিষ্টতা (93:৩৫ 
0১8720667131608 ) রক্ষা করিয়া শ্বতনজ গে'-বংশের তৃষটি 
করিয়াছে। বাংলাদেশের কিন্তু কোনও জাতি 
গোঁপালনকে তাহাদের পেশা করিয়া লয়েন নাই। বাংলার 
'গোষ্গালারা_.গোহগ্ধ বিক্রয়ের দিকেই বেশী মনোযোগ দিয়া- 
ছিল, বাংলার গোজাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়া গোপন 


করা তাহাবের উদ্গে্ট বহিভূত ছিল। দেখ! ধায় ভার- তাকে 


প্রবাসী-- বণ, ১৩৩৫ 
আকন সংস্থান নাই, খইল, ভূষি, ঝুঁড়া প্রত্ৃতি ত 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্ষের প্রায় প্রত্যে্ষ প্রদেশেই সেই প্রদেশীয় বিশিষ্ট 
.গোবংশের বাস আছে। উত্তর-পশ্চিম-মীমাস্ত প্রদেশে 


“হিসার”, পঞ্জাবে “মণ্ট গোমেরী, যুক্তপ্রদেশে “তিতহুত' 
সিনুপ্রদেশে “সিল্ধী' মান্জাজে নেলোর, মহীশূয়ে অমৃত 
মহাল ; কিন্তু সমস্ত বাংলা প্রদেশে কোনও বিশিষ্ট 
গোবংশের সন্ধান পাওয়া! যায় ন।। বাংলার গরু অন্তান্ 
প্রদেশীয় গরুর অবাধ সংষিশ্রণের ফলে নিজেদের 
বিশিষ্টতা হারাইয়া বসিয়াছে। পঞ্জাব, মহীশুর প্রভৃতি 
প্রদেশের গরুর সহিত ইয়োরোপের "আয়ারশায়ারঃ, 
“হোলইিন” 'জাসি” প্রস্ৃতি গোবংশের তুলন! বরং সম্ভবপর, 
কিন্তু বাংলার গো-বংশের সহিত তাহাদের তুলন! 
পর্য্যন্ত করিতে যাঁওয়া বাতুলতা। বাংলার গরু ৩*৩২ 
ইঞ্চির বেশী উচু হয় না; অনেকে এক পোয়ার বেশী 
দিনে ছ্ুধ দেয় না এবং এই গরুর সস্তান যে 
বলদ সে দিনে আধবিঘার বেশী অমি চধিতে 
পারে না। 'হিসার ? অথবা £অমৃতমহাল, জাতীয় 
বলদ, তাহাদের দেশের অধিবাসীদের মতই, মাথ! 
তুলিয়া, বুক ফুলাইক্না, পৃষ্ঠে পাহাড়ের মত বোঝা লই&1 
হাঁটিরা চলিয়াছে, জার বাংলার বলদ বাংলার অধিবাসীদের 
মতই সভ দেহ, কুক্ধ পৃষ্ঠ। 

ভাল বলদের অভাবে দেশে কৃষিকার্ধ্ের প্রভৃত ক্ষতি 
হইতেছে এবং গে! ছুপ্ধের অভাবে বাংলার জাতীয় স্বাস্থ্যের 
অবনতি হইতেছে! বলদের সহিত কৃষির সম্বন্ধ অতি নিকট। 
আবার ভাল বলদের সৃষ্টি ভাল গরু হইতে হয়। তাই 
যদি দেশে কৃষির উন্নতি করিতে হয় তবে তাহার আগে 
ভাল গরুর সৃষ্টি করিতে হইবে। একটা কথ' প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া বায়) দেশে গরুর সংখ্যা জনপ্রতি খুব 
কম। অন্তান্ত কয়েক দেশের তুলনায় হয়ত তাহ! ঠিক; 
তাই বলিয়! কয়েকটি আইন প্রণয়ন করিয়! বাংলার গরুর 
সংখ্যা বাড়াইতে হইবে এমন ফোন কথ! নাই। সংখ্যা 
বাড়াইতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত কেবল ভাল গরুর। 
যাহা আছে তাহার উন্লনতিসাধংন করিতে হুইবে, 
যাহাতে করিয়। তাহাদের লন্ভাঁনর়। মায়ের হছৃথঙান 


করিবার ক্ষমতা অথবা পিতায় হলকর্ষণ করিবার ক্ষম- 


ছাড়াই বায়। যেখানে পীচট! গরুতে একলের 


 ৪র্থ সংখ্যা] 


পরিমাণ ভুধ দিতেছিল তথায় যেন একটা গরুতে এ 
পরিমাণ হুধ দিতে পায়ে। 

বাংলার গৃহস্থ, হিন্ুমুপপমান-নির্বিশেষে গোপাঁলন 
করিয়। থাকেন ; কিন্তু গো-পালন করিতে হইলে যতটুকু 
কর! প্রয়োজন, তাহ! কেহই করেন না। প্রাতঃকালে 
ছুপ্ধ দোঁছনের পর গৃহস্থের গরু গ্রামের, অন্তান্ত গক্ুর 
সহিত যিলিত হইয়। গোষ্ঠে চলিয়। গেশ এবং দিনাস্তে 
আবার গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আগিল। সন্বায় যতটুকু 
পারিলেন গৃহন্বামী আবার ছুগ্ধ দোহন করিয়া লইলেন 
এবং তাহার সংপারের ছুধের অভাব মিটাইলেন। গৃহস্থের 
এছিত গরুর সম্পর্ক এতথানি । গরুরও যে ভাল থাইবার 
ও ভাল থাকিবার একট! দাবি আছে অধিকাংশ গৃহস্থের 
তাহ! ভাবিবার অথবা দেখিবার সময় নাই। কোন 
কোন গৃহগ্থ গরুর ভাল থাইবার ও থাকিবার দিকে দৃষ্টি 
রাখেন বটে, কিন্তু গো-জনন বিষয়ে বাংলার সমস্ত গৃহস্থই 
উদাসীন । গেো-জননের প্রতি এই উদাসীনতা বাংলার 
গো-বংশের যে কি ভীষণ ক্ষতি করিয়াছে তাহা ভাষায় 
প্রকাশ "করা যায় না। ছুঃখের . বিষয় এখনও 
বাংলা এদিকে মন দ্রিবার অবকাশ পান নাই। এই 
গে, জননের ( 55160092 8170 7১:580105 ) উপর নির্ভর 
করিয়৷ ইয়োরোপের “হোলগ্িনফ্রিজেন', “আয়ারশায়ার', 
জালা, প্রভৃতি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গো-বংশের উৎপত্তি 
হইয়াছে। শুনিলে আশ্চর্য হইতে হয় যে, একটি ভাল 
“হোনছিনফ্রিজেন' যাঁড়ের দাম পয়হিশ হইতে চল্লিশ 
হাঞজার টাকা হইতে পারে এবং এই জাতীয় কোন কোন 
গরু দিনে এক মণেরও উপর ছধ দেয়। ইয়োরোপের ও 
চিরদিন কিছু এমনি ছিল না। কত দিনের সাধনার 
ফলে আজ তাহার! এই অদ্ভুত গো-বংশের সৃষ্টি করিয়াছে। 
সস্তান-জম্মের কত দিন পরে গরু ম্বাভাবিক নিয়মে 
ষাড়ের সহিত মিলিত হইবার জন্য চঞ্চল হুইয়! উঠে, 
কোন গৃহ তাহ! জানেন লা। সমস্ত গ্রাষের গরু লইয়। 
যে-রাখাল গোষ্ে যায়, এ দায়িত্ব তাহারই উপর চাপাইয়! 
দিরা গৃহস্থ নিশ্চিন্ত. আরামে বসিয়। থাকেন। 


এই পালের কত অপনার্থ যণাড় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। - 


যখাদময়ে স্বাক্তাবিক জাকর্ষণে এইকসপ কোনও এক অপদার্থ 


বাংলার গর 


বানর স্থল াপ্্লিন্টনইট বা পাতা ফা আসি ৬ সা জগ লা তা চাইত ওট্ছী আচ বির পা বিনা ধা নাতি উর জিত পট ক্যা জপ জা টি পট্টি 





সিসি আপ সি হত লি নী টি জর ভি জাস্ট উর শী না জা 


এ সহিত হিলনের ফলে আরও এফ অপদাখ গোঁ" 
বৎসের সৃষ্টি হইল। বাংলার গো-বংশের বৃদ্ধি এইযূপেই 





হইয়া আসিতেছে । কতদিনের উদানীনতার ফলে তাহারা 


£পতনের এই শেষ সীমায় পুছিয়াছে তা কে বলিবে ?. 
গে জননের ইতিহান ত এইরূপ; গো-বৎসের 
প্রতি ববহারটা একঘার ভাবিবার বিষয়। স্বভাবের 
নিয়মই এই যে, বলিষ্ঠ হৃষ্টপুষ্ট পিতামাতার সন্তান শীস্তই 


শারীরিক উন্নতি লাভ করিয়া সম্তানধারণের ক্ষমত। প্রাপ্ত 
হয়। বাংলার গো-বৎসের কথা কিন্তু হ্বতন্ত্র। সে তাহার, 


কুশ পিতামাতার সমস্ত অভিশাপ লইয়াই জন্মগ্রহণ করিল, 
উপরস্ধ গৃহস্থের কল্যাণে তাহার মাতার যে সামান্ত' 
ছুগ্ধ হয় তাহাতেও সে বঞ্চিত হইল। ফল হুইল এই, 
যেখানে ইয়োরোপের গোবৎস ছুই অথবা আড়াই বৎসরের 
মধ্যে ভারতের ভন্তান্ত প্রদেশের আড়াই অথবা তিনবৎরের 
মধ্যে সস্তান ধারণ করিবার ক্ষমতা লাভ করে, বাংলার 
গোবৎসের সেখানে চারি বৎনর লাগে। শুধু এই নর, 
তাহার জীবনী-শক্তিও কম হইয়া যায় এবং অন্ত দেশের 
গরু তাহার জীব্তিকালে যে সংখ্যক গোবৎসের জন্ম দিয়া 
যায়। বাংলার গরু তাহ! অপেক্ষ। অনেক কম গে-বৎসের 
জন্ম দেয়। ইহাও একক্ৰাতীয় ক্ষতি । . 


[50165 00170615550 1181 3809017 ০০. সমগ্র 
ভারতে বৎসরে দুইলক্ষ টাক। কেবলমাত্র বিজ্ঞাপনের জন্য 
ব্য় করিয়া থাকেন। বৎ্নরে অন্ততঃ কত লক্ষ টাকার 
ছুপ্ধ বিক্রয় হইলে পর যে এত টাকা কেবল বিজ্ঞাপনের 
জন্য পরচ করা যায় তাহা সহজেই অনুমেয় । এই হুগ্ধের 
অধিকাংশই এই বাংল! দেশেই বিক্রয় হয়, তাহার কারণ 
বাংলার দুপ্ধাভাব অন্তান্ত সব প্রদেশ অপেক্ষা বেশী। 
বাংলার প্রতি পল্লীতে প্রায় ২*০।৫*০ শত গরু দেখিতে 
পাওয়া যাইবে, কিন্ত ইহাদের মধ্যে ৪০/৫*টার বৎস 
মরিয়। গিয়াছে, কতকগুলি হয়ত ২1৪ মাস ছুধ দিয়াই 
বন্ধ করিয়াছে, যাহারা এখনও দিতেছে তাহারা গড়পড়তা, 
একপোয়৷ কি আধসের হুধ দেয়। ভাই ছুধের অভাব 
হওয়া! স্বাভাবিক এবং নেস্ল্ম্‌ €কাম্পানিরগ বৎ্মরে 
হই লক্ষ টাক! বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত ব্যয় করা -.সার্ঘক 
হয়। 


৫৫৭ 


প্রবাণী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রঃ শি ৫ ০ সাব পিসি পা তত সি সাপ লি ৫৯ লা পিসি রদ সা ০ণা 


. ১৯১৪ খুটানছে বাংলায় বে পণ্ড-গণন। হয় তাহাতে 
দেখা, যায় বে, সমগ্র বাংলায় গাভীর সংখ্যা একাত্তর লক্ষ 
দশ হাঁজার ছয়শত চৌত্রিশ এবং এ বৎসর সমগ্র বাংলার 
জন-সংখ)। ছিল তিন কোটী পরযটি লক্ষ ছিয়াশি 
ফাজার নয় শত পচিশ অর্থাৎ প্রতি পাচ জন বঙ্গবাসীর 
জ্বন্ত একট। করিয়। গাভী ছিল। প্রত্যহ যদি জন 


প্রতি আর দের করিয়া ছধের খরচ ধরা হয় এবং যদি 


প্রতি গাভী প্রতিদিন তিন সের করিয়া ছুধ দেয় আর 
যদ্দি তাহাদের ছুগ্ধদান-সময় (1500690 05100) 
নয় মাস করিয়া ধরা হয় তাহা হইলে বাংল প্রদেশে 
“দুধের ছূর্তিক্ষ হওয়া উচিত নয়। এই গরু ব্যতীত 
এই দেশে প্রায় ভুইলক্ষ পাঁচ হাজার উনযাট মহিষ ছিল। 
অতএব দেখা যাইতেছে বাংলায় হুধের ছূর্ভিক্ষ গরু 


অথব! মহিষের সংখ্যা-ন্যুন তার অন্ত নয়। ইহার কারণ 


অস্ত্র খু'জিতে হইবে । 

রঙ্গপুরে বাংলা সরকারের যে ডেয়ারি ফার্ম আছে, 
তথায় «ই বাংলা দেশেরই গরুর উন্নতি করিয়া এমন 
অবস্থায় আনয়ন কর! হইয়াছে যে, সেখানকার গরু প্রত্যহ 
গড়পড়তা (৪৮6:8£০ 0011 51519) চারি সের করিয়া 
দুধ দেয়। ইহা হইতে এই বুঝা যার যে, চেষ্টা করিলে 
এবং মনোধোগ দিলে এই দেশেরই. গরু প্রত্যহ চারি সের 
করিয়া ছুধ দিতে পারে। আর সমগ্র বাংপায আজ এই 
যে ছুদ্ধীভাব তাহার কাক্সণ বাংলার গরু প্রত্যহ গড়পড়তা 
এক পোয়ার বেশী ছুধ দেয় ন|। এবং তাহা তিন কোটা 
পঁরধটি লক্ষ ছিয়াশি হাজার নয় শত পচিশ জন বঙ্গবামীর 
গ্রয়োজনান্যায়ী নয়। অতএব দেখা যাইতেছে, গক্ষর 
সংখ্যা না বাড়াইয়াও এই গরুদেরই সংস্কার করিয়। বাংলার 
দু-সমন্তার সমাধান করা যাইতে পারে। শুধু তাহাই নয়, 
কতকগুলি অপদার্থ গরুর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাতে দেশে 
আর্থিক ক্ষতি হইবে। একেই ত দেশে গোচারণ ভূমির জন্ত 
হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর যখন. এই প্রকার 
শুকৃনে! গরুতে দেশ ভরিয়! যাইবে তখন যদি তাঁহাদের 
বাঁচাইয়া রাখিতে হয় তাহা. হইলে ব্বালীদের নিজেদের 


চাষের জমি গরুকে ছাড়িয়া দিয়। অনশনে দিন কা্টাইতে 
[.96151816/৩ 


হুইবে। 3678৭ 0০8:011এর 


485000815তে গোরক্ষণ অভাতে প্রকান্খে অপ্রকান্তে 


কত স্থানে গো-জাতির উন্নতি নিমিন্ত গোচারপ-্ভূমির 


ব্যবগ্থা করিবার জন্ত কত প্রন্তাব উতাপিত হইয়াছে । 
যদিও এইরপ প্রস্তাবের ফল কোথাও এধনও কার্যে 
পরিণত হয় নাই তথাপি এইরূপ ব্যবস্থা অর্থনীতির দিক 
দিয়। কতদুর সমীচীন তাহা ভাবিবার বিষয় | 

গো-জাতির উন্নতি করিতে হইলে ছুইটি জিনিসের 
দিকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাঁথা উচিত। ১। গোচারণের 
সাস্থান। ২। নির্ধাচনপূর্বক গো-জনন। প্রথমটা 
কথা ভাবিতে গেলে স্বতঃই গোচারণ-ভূমির কথা মনে গড়ে । 
ভূমি আকাশের মত অনন্ত অনীম নয়, তাহা সীমাবদ্ধ, 
অথচ দেশে লোকসংখ্য। এনং গে।”বংশের বৃদ্ধি হইয়াই 
চলিয়াছে। এই যে সমগ্র বাংলাদেশের গোচারণ-ভূমি 
আঁজ ধান অথবা অন্ত শশ্ক্ষেত্রে পরিণত হইতে চলি- 
যাছে, ইহা কেহ গে জাতির উপর শক্রতা কিয়া 
করিতেছে লা। পৈতৃক দশ বিঘ! জমী ছুই ভাই ভাগে 
পাইল, আজ তাঁহাদের সংসারবুখ্ির লঙ্গে সঙ্গে তাহাদেরই 
সীমানাভুক্ত 'যে ছুই এক বিঘ| পতিত জমী ছিল' তাহাও 
কাটাইয়! ছাটাইয়! চাষোপযোগী করিয়া তুলিতে হইতেছে। 
অর্থনীতিই (7:00207010 (600০00/) তাহাকে ইহা 
করিতে বাধ্য করিতেছে । এখনও দেশে কিছু কিছু পতিত 
ডাঙ্গা এবং বন-জঙ্গল আছে। উপস্থিত হয়ত আইন 
প্রণয়ন করিয়া কয়েক বৎসরের মত এই গোচারণ*ভূমির 
সমন্তার একটা সমাধান হইতে পারে, কিন্ত আবার কয়েক 
বৎসর পরে) লোক-সংখ্য। এবং গোবংশ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক এই সমন্তাই আবার দেখা দিৰে। এইত গেল প্রথম 
কথা। তারপর এই বাংল! দেশে গরুর সংখ্যা একাত্বর 
লক্ষ দশ হাজার ছয় শত চৌত্রিশ এবং মহিষের সংখ্যা 
ছুই লক্ষ পঁচাত্তর ছাপার উনযাট, অর্থাৎ সর্ধনষেত 
তিক্নাত্তর লক্ষ পচাশি হাজার ছয় শত তিরানব্বই । যদি 
ইঞাদের প্রত্যেকের অন্ত অভাব পক্ষে এক একর অর্থাৎ 
তিন বিধ! করিয়া. জমি গোঁচারপ-ভূমি রূপে নির্দি্ করিয়া 
দেওয়! হয় তাহা হইলে ছুই কোটী একুশ লক্ষ পঁচাত্তর 
হাজার উনজআশি বিঘা জমি গোচারণের . জন্ত প্রয়োজন 
হইবে। সমগ্র বাংলাদেশে মাত্র চাঁর কোটী একানফাই- 


৪র্থ সংখ্যা] 
লক্ষ তেইশ হাজার তিন শত আটানব্বই বিঘা ভূমি আছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে বাংলাদেশকে মা ভগবতীদের 
হাতে সপিয়া দিয়া বাঙ্গালীকে অন্তত যাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । এইত গেল দ্বিতীয় কথা। 

এ বংসরই বাংলা দেশে যে পশ্ু-গণন! হয় তাহার ফল 
বাংল! সরকার ঠ& 50:55 8170 05595 01 006 
08৮৩ 0 35788] নামক একটি পুস্তকে আরও অন্যান্ত 
সংবাদ সহ প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকেরই এক স্থানে 
দেখিলাম যে প্রতি এক একর গোচর ভূমির অন্ত-- 
প্রেসিডেন্সি বিভাগে-নদীয়া জেলায় ১৩ হইতে আরস্ত 
করিয়া চব্বিশ পরগণা জেলায় ৩*টি পধ্যস্ত ; বর্ধমান 
বিভাগে বীকুড়া জেলায় *৪ হইতে আরস্ত করিয়া হাঁবড়া 
জেলায় ৪৫টি পধ্যস্ত; রাঁজসাহী বিভাগে--দার্জিলিং 
জেলায় ০৩ হইতে আরম্ভ করিয়া বগুড়া জেলায় ৪০টি 
পর্যন্ত; ঢাকা বিভাগে--বাখরগঞ্জ জেলায় ৬ হইতে 
আরস্ত করিয়া ফরিদপুর জেলায় ৬৯টি পর্যন্ত ; এবং চট্টগ্রাম 
বিভাগে--পার্বত্য চট্টগ্রামে ৭ হইতে আরম্ভ করিয়া নোয়া- 





বাপ অপ ধস সিএ 


খালি জেলায় ৫৫টি পর্যযস্ত গরু আছে। এই হিসাবে 


দেখিতে গেলে বীকুড়া। বীরভূম এবং দাঙ্জিলিং জেলায় 
যথে্ গো-চর ভূমি আছে এবং বাংলার গো-জাতির 
এ হীনাবস্থা যদি গো-চর অভাব বশতঃই হইয়া থাকে, 
তবে বীকুড়াঃ বীরভূম এবং দার্জিলিং জেলার গরু অন্তন্তি 
জেলার গরু জপেক্ষা ভাল হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত 
দেখা যাইতেছে সকলের অবস্থাই সমান, বরং বীকুড়া 


৫৫৩ 


১৫৬ বহি উনি উঠ উট উঠি টি হটে হরি বি হি 
রর ন্‌ 


বীরভূমের গরু কতকাংশে নিকট । বোষ্বইয়ের “নাসিফ” 


জেলায় গো-চর ভূমি আদে। নাই বলিলেও চলে ক্মখচ 
সেখানকার গরু কত হুন্দর,বিহারের চম্পারণে গোচর-ভূমির 
প্রাচুধ্য সত্বেও সেখানকার গরু নানিকের গরু অংপক্ষা 
অনেকাংশে হীন। ইহাতে এই বুঝিতে পার! বাঁয় যে, 
গোচর-ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই যে গো-থাদ্যের ব্যবস্থা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গো-জাতির উন্নতি হইবে লা। এ 
সমন্তাকে অন্ত উপায়ে সমাধান করিতে হইবে । জোয়ার 
ভূট্টা, বাজরা, লুপার্ণ, বরসীম, গিনিধাস প্রভৃতির চাষ 
করিতে হইবে । মাটার ভিতর গর্ভ (5110) করিয়া এই- 
সমস্ত ঘাসকে রক্ষা করিতে হইবে। ইহার বিস্তি আলো- 
চনা প্রবন্ধাত্তরে করা যাইবে । 

মোট কথা, এই সমস্ত অবনতির মূলে জাতীর মারি 
ও উদ্দাসীনতা৷ বর্তমান । সমস্ত বাংলায় অরসমন্তা আজ 
প্রবল আকারে দেখা দিয়াছে ; বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত 
যুবক, অন্নাভাবে চাকুরী লাভের লাঞ্চনায় উৎন্ধনে, বিষ- 
প্রয়োগে, বন্দুকের গুলিতে ইত্যাদি কত উপায়ে কত অমূল্য 
জীবন নষ্ট করিতেছে। বাংলার শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায় যদি 
চাকুরীর মারা ত্যাগ করিয়া কৃষি ও গো পালনের 
দিকে মন ঘেনঃ তবে সকল দিক্‌ দিয়া জাতির লাভ;-_ 
বাংলার গো-বংশের উন্নতি হইবে, দেশে শিশুমৃত্যুর হার 
কমিবে, কৃষির অবস্থা রূপান্তরিত হইয়া যাইবে, 
দেশে অর্থাগম হইবে অন্ননমন্তারও কথধ্চিৎ সমাধান 
হইবে। 


আপন-পর 
শ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৮ 


আপিসে নিবিষ্টমনে প্রকাশ খাতা লিখিতেছিল; এমন 


সময় বিনয়-বাবু আসিয়া কহিলে ন/-কেসিয়ার-বাবু 


তোমার একথার ডাকৃচেন, প্রকাশ | 
৭০ 


স্পআমায়? কেন? | 

, --তোযার হিসাব মিল্ছে না বল্লেন। | 
' »যাই বিনয় দা”, বলিয়া প্রকাশ লিখিতে দিতে 
উঠিয়া দ্বড়াইল। ' সেই লম্ব। ঘরে এক প্রান্ত হইতে 





৫৫৪ 


অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বিস্বৃত টেবিলের পাশে বদিয়! কেন্সাণীরা 
যে. যাছার কাজ করিতেছিল। উপরে দুরে দুরে 
ঠা পাঁথ! ঘুরিতেছে | 

7 ঘোতলার মিঁড়ির, ধারে কেসিয়ার-বাবুর ঘর। 
আলোকের অগ্রাহ্য হেতু এই দ্বরে দিনেও বাতি 





জলিত। ভিতরে একটি প্রকাণ্ড টেবিল, ছই ধারে 
দেরাজ। টেবিবের উপর রাশি রাশি থাতা- 
গত্র।. 


কেনিয়ার-বাবু প্রকাশের অপেক্ষায় বসিয়াছিলেন। 
'তিনি খ্ববাকৃতি, ফ্শ। মুখ গুক্ষ-নালিকাটি শরীরের 
অন্তান্ত অবয়বগুলিকে বঞ্চনা করিয়া! বিপুল পরিপু্ঠতা 
লাভ করিয়াছে । সর্দি-কাশির ভয়ে এত গরমেও 
তিনি গলায় একটি কণ্ছার্টীর জড়াইয়া থাকিতেন। 

প্রকাশকে আসিতে দেখিয়া! তিনি কছিলেন,--এসঃ 
প্রকাশ। হিসাব মিল্ছে না, তাই তোমায় 
ডেকেছি। 

প্রকাশ টেবিলের পাশে দীড়াইল। তিনি বলিলেন, 
আমার হিসাবের সঙ্গে মিলিয়ে দেখত, যদি ভুল ধর্তে 
পার। 

একটি চেয়ারে বসিয়া প্রকাশ হিসাবের কাগজ 
মিলাইতে লাগিল। কেসিয়ার-বাবু চুরুট ধরাইলেন। 

তক্ম।-ক্জাটা পাগড়িপর! একর্দন চাঁপরাসি আসিয়া 
জানাইল--বড় সাহেব কেসিয়ার-বাবুকি তলব 
দিয়াছেন । 


স্পসাছেব ? 'আীংএর পুতুলের মত তড়াক্‌ করিয়া 


কেসিয়ার-বাবু উঠিয়া ফাড়াইলেন। সাহেবের নামেই 
কোন কোন ব্যক্তি শ্লায়বিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন। এই রোগের বিশি্ই লক্ষণণ্ডলি অচিরাৎ তাহার 
মধ্যে দেখা দিল। তিনি কোন দিকে জ্রক্ষেপনা করিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

একল! ঘরে বনিয়! প্রকাশ অল্প দময়েই ভূগ ধরিয়া 
ফেলিল। ভুল কেনিয়ার-বাবুর। একটি অন্ক খাতায় 
উঠাইতে তিনি ভুল করিয়াছেদ। প্রকাশ সেখানে 
পেফিল দিয়া দাগ দিল। কেসিয়ার-বাবু আদিলে 
তাঁছাকে হিসাব দেখাইর! ফিরিয়া যাইবে. মনে করিয়! 


প্রবালী-্শ্রারণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড ৃ্‌ 


সে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বসিয়। বসিয়া সে বিরক্ত 
হইয়া! উঠিতেছিল। হাই ছাড়িয়া সে উপর দিকে চাহিল, 
তারপর দরদ্ধার পানে ফিরিল। পরমুহূর্তে পিছনে চাঁহিতে 
কি সর্ধনাশ! তাহার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। সে 
দেখিল দেয়ালে বসান লোহার দিম্মুকের ছিদ্র দিয়া 
এক গোছ! চাবি.ঝু'লিতেছে ! | 

প্রকাশ চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। লোকট৷ কি 
অসতর্ব! এমন ধারা চাঁবি ফেলিয়। কেহ উঠিয়া যাঁয়? 
প্রকাশ আবার ফিরিয়। দেখিল। সিল্টুক খোল।, ভাল 
ভেজান--ভিতরে নোটের তাড়া । সে মুখ ফিরাইয়া 
রহিল। আপন অভাবের কথা তাহার মনে জাগিতেছিল। 
এত অভাব তাহার, তথাপি এ পুঞ্জীভূত ধনরাশির একটি 
কপর্দাকও সে ম্পর্শ করিতে পারিবে না। সে ডাক্তার- 
থানার দেনা শোধ করিতে পারে নাই, হোটেলে তাহাকে 
অপমান সহিতে হইয়াছে। তাহাতে কাহার কি? 
রুগ্ন স্ত্রী পথ)াভাবে মরিলেও কেহ জিজ্ঞাসা করিবে না, 
কেন এমন হইল। জঙ্গলা স্থানে ভিন্রা বাতাসে জগস্ত 
বাতির চারিদিকে অসংখ্য পতঙ্গ যেমন ঝাঁকে ঝাকে উড়িয়া 
আসে, কোথা হইতে আসে কেহ জানে না--তেমাঁন 
তাহার মনে অশেষ কল্পনা আসিয়! দেখা দিল। সেযদি 
সিক্মুকের কাছে গিয়া ডালা খুলিয়া ফেলে, তারপর এক 
তাড়া নোট--ও কি! এ সব কি সে জাগিয়া ম্বপন 
দেখিতেছে? অকন্মাৎ প্রকাশ জোরে হাসিয়া উঠিল। 
কি অদ্ভুত খেয়াল! এমন অসম্ভব কল্পনাও সে করিতে 
পারে? সত্যই দে আজ নিজের কাছে নিজে হান্তাম্পদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

' »-কি হে, হিসাব মিল্ল,--চুরুট টানিতে টানিতে 
কেসিয়ার-বাঁবু ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
প্রকাশ হাসিতেছিল। কেসিয়ার-বাবু তাহার হাসির 
অর্থ বুঝিতে পারিলেন না। নিনির গাগা হ'লে না 
কিছে? 

. প্রকাশ আন্গুল দিয়! সিন্দুক দেখাইয়া দিল। 

মুহূর্তকাল. কেনিয়ার বাবু বিস্কারিত নেত্জে চাহিলেন। 
তাহার চোয়াল ঝুলিয়! পড়িয়াছিল। তারপর ক্ষিত্ডের গায় 
লাফাইয়া গিয়া লিন্মুকের ভালা টানিয়া খুলিলেন। 





৪থ সংখ্যা] 

কেসিয়ার-বাঁবু নোটের তাড়াগুলি গুণিতে ছিলেন, 
সে-দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! প্রকাশ কিছুকাল নীরবে বসিয়! 
রহিল। অনর্থক এই লোকটির অন্তরে আঘাত দিবার 
ছুট মতলব অকল্মাৎ তাহার মাথায় গিজ, গিজ, করি 
উঠিল। 

সে কহিল+--বুঝি মশায়, সবধুঁবুঝি । টাকা-কড়ি নিজে 
সরিয়ে চুরির দায় আর-একজনার উপর চাপাবার মতলব 
করেছেন। সেইঝন্তই বুঝি নিজের হিপাব গরমিল করে, 
আমায় ডেকে আনা হয়েছিল। আর সাহেব ডাকার 
অছিলায় সিন্দুক খোলা রেখে আমায় একুল1 ঘরে ফেলে, 
সরে? পড়লেন । 

পরীক্ষা-শেষে সিন্দুক বন্ধ করিয়৷ কেদিয়ার-বাধু চেয়ারে 
আসিয়া বসিলেন। তারপর প্রকাশের পানে একটি 
ভৎদন।-পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,_-আমি বড় 
দুঃখিত হয়েছি, প্রকাশ। তুমি যে আমাকে এমনি জঘন্ত 
সন্দেহ কব্‌ৃতে পার, তা জান্তাম না।, 

প্রকাশের মুখ কঠিন হইয়া উঠিল। সে কহিল,__ 
আমি কাউকে বিশ্বান করি ভেবেছেন? 

কেসিয়ার-বাবু বিন্িত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কহিলেন, কাউকে বিশ্বাদ কর না! সে 
কি! 

-হ।। সত্যি কথা । আমি কাউকে বিশ্বাম করি 
না। 

-কেন করনা? 

--আপনার কাছে আমি তার কোন কৈফিয়ৎ দিতে 
চাই না। 

কেনিয়ার-বাবু মুহূর্তকাল নীরব রহিলেন। তারপর 
কহলেন,স্- আমি তোমায় বুঝতে পার্ছি না, প্রকাশ। 
এ কৈফিয়তের কথা নয়। তোমার অল্প বয়স। এ বয়সে 
লোকের উপর এমন ধার! বিশ্বাস হারানো! ভাল কথা 
নয়। 

স্পথাক্‌ মশায়। আমি এবিষয়ে কারুর উপদেশ চাই 
নাঃ বলিয়া প্রকাশ বিশ্বয়াবি& কেসিয়ার-বাবুর দিকে হিসাবের 
কাগজপত্র ছু ড়িয়া দিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

ছুটির পর পিসের এই ব্যাপাপ্নটি পর্যালোচনা! করিতে 


৫৫৫ 
করিতে প্রকাশ পথ চলিতে লাগিল। সে আজ কেনিয়ার" 
বাবুর সঙ্গে ইচ্ছা করিয়া ঝগড়া করিয়াছে। কেন? 
অসাবধানতা বশতঃ তিনি সিন্দৃকটি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে 
গিয়্াছিলেন, তাহাতে কাহার কি ক্ষতি হইয়াছে? তিনি 
যদি প্রকাশের হাতে চাবির গোছ! স'পিয়! দিয়া এই বলিয়া 
চলিয়া যাইতেন যে,-্সব রূহল, তুমি দেখিও ত ভাই-- 
তাহা হইলে সে কি তাহার সহিত ঝগড়া করিতে পারিত ? 
সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল,দোকানে মিষ্টান্-ভর1 কাচের বাকের 
চারিদিকে যেমন মৌমাছি ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার মনও 
তেমনি এ সিন্দুকটির চতুষ্পার্শে ঘুরিতেছিল, এবং যে- 
প্রবৃত্তি তাহার অস্তরে জাগিয়াছিল--সেই প্রবৃত্তি ও আদল , 
অপরাধের মধ্যে তাহার শিক্ষা ও সংস্কার অচিরাৎ একটি 
নীতির প্রাচীর গাধিয়৷ তুলিয়াছে। কিন্তু এসব কথা 
ভাবিতে গিয়া বিষয়টির আর-একটা দিক্‌ মনে উঠিতে। 
নিজকে সে অপরাধী বলিয়। সাব্যস্ত করিতে কোন মতেই 
পারিল না। কিসের নীতি? নাতির জন্য মান্য) না 
মানুষের জন্ত নীতি? সে যদি মানুষের এই জীর্ণ 
সংস্কার ছাপাইয়া বাধাবন্ধহীন মুক্তির সরে আপন 
জীবন বীণ। স্বাধিতে পারিত ! 

একপক্ষকাল কাটিয়া গেল। দিনগুলি একই রকম 
সহিষ্ুতার বোঝা বহিষ্কা একে একে চলিয়। যাইতে 
লাগিল। মুরবাল। শয্যায় তেমনি পদ়িয়া--রোগের 
কিছু মাত্র উপশম হয় নাই। 

প্রতিদিন প্রকাশ মনে করিত, আজ সে সুরবালার 
অবস্থা পূর্বাপেক্ষা ভাল দেখিতেছে। কিন্তু দিবা অধিক 
দুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই তাহার ভূল ভাঙিয়! যাইত। 
ত্বথা(পও দে নিরাশ হইল না। আরোগ্য হইতে কিছু দিন 
সময় লাগিবে বৈ কি! সেঞ্ন্ত উত্বিগ্ন হইলে চলিবে 
কেন? 

একদিন সকালে যথাসময় প্রকাশ ওঁষধ ঢালিতেছিল, 
--নুরবাল! কহিল,স্"আমি আর ওষুধ খেতে পারি না। | 

মহ ভৎগনা করিয়া গ্রকাশ কহিল, _ছি, এরকম 

ছেলে মান্ষি করতে আছে? 
 _খেয়ে কি হবে? আমার ওতে কোনো! ফল হচ্ছে, 
না। 





৫৫৬ 
. স্ফল.ফি একদিনে হবে, জুর1 ওষুধ খাও, আমি 
বল্ছি, তুমি সেরে উঠ বে। 
তারপর তাহাকে প্রস্থ! করিবার অন্ত সে কহিল, 
স্াশুর-মশায়ের চিঠি পেয়েছি, স্থুর। তিনি লিখেছেন, 
চজনাথকে এখানে পাঠিয়ে দেখেন। 
. -ওধধ সেবন করিয়া স্ুরবাল! গুইয়াছিল, কহিল--মিা- 
মিছি ভার পড়ার ক্ষতি হবে। তুমি বরঞ্চ তাকে আস্তে 
বারণ করে? লিখে দাও। 

প্রকাশ কাঁহল--তাও কি হয়? তার ত্দিদিকে 
দেখতে ইচ্ছা করে। তা ছাড়া সে ছপুরবেল! কাছে 
থাকলে তোমার তত কষ্ট হ'বে না। 

 স্থুরবাল। দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিল। | 

আজ ডাক্তার আসিবার কথ!। সারাদিন প্রকাশ 
তাহার আসার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। সে স্থির 
করিয়াছিল, তাঁহাকে বিশেষ করিয়! অন্কুরোধ করিবে 
যাহাতে সুরবাল! শ্রী আরাম হইয়া উঠে। কিন্তু বিকাল 
বেলাও যখন ডাক্তার জাদিয় দেখা দিলেন না,তখন জামাটি 
পরিধান করিয়া ধীরে ধীরে সে তাহার বাড়ী-অভিমুখে 
চলিল। 

গৌর-বাবু ডাক্তারের বাড়ী নিকটেই, গলির ভিতর । 
রাস্তার উপর ছোট একটি ঘর। বাহিরে প্রাচীর-গাত্রে 
একখানি ঝকৃঝকে তাফলক নাম ও আমুর্বিদ্যা ঘোষণ। 
করিতেছে। | 

দরজার সম্মুখে পাপোশে পা! মুছিয়া প্রকাশ ঘরের মধ্যে 
উঠিয়া আসিল। ভিতরে এক পাঁশে টেবিল--পশ্চাতে 
চেয়ারে বসিয়! ডাক্তার গৌর-বাধু একজন রোগী পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। | 
নমস্কার করিয়া প্রকাশ বেঞ্চের একপ্রান্তে বসিয়া 
পড়িল। ডাক্তারবাবু মুখ তুলিয়া ন্মিতমুখে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-কি খবর? 

প্রকাশ কহিল) আজে, আপনার আল আলন্বার কথা 
ছিল। | 

ডাক্তারবাবু বলিলেনঃ--হ। যাঁবার কথা ছিল বটে। 
কিন্তু পরে ভেবে দেখলাম ঘন ঘন যাবার কোন প্রয়োঘন 
নেই। এই ব্যবস্থাই এখন কিছুদিন চল্বে। আচ্ছা, 





 প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ . 


[ ২৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 
আপনি. একটু অপেক্ষ! করুন। আঁমি এর কাজটা! সেরে 





নি, বলিয়া তিনি রোগীর পরীক্ষায় মনোযোগ দিলেন । 


_ত্যা পেট গরম হয়? তা৷ একটু হবেই। বাজে? 
আ্যা-_রাত্রে ভাল খুম হয় না? না হবারই কথ! । স্ম্তি- 
শক্তির হাস? ত্যা-কাজে মন বসে না? এরূপ অবস্থার 
সম্প্রতি কান ন! করাই বিধেয়। 

পরীক্ষা শেষ করিয়া! ডাক্তীর-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন -- 
যা বলি কর্বেন ত? 

রোগী কহিল,--নিশ্চন্নই । আপনি যে-রকম বল্বেন। 

ডাক্তারবাবু কহিলেন,--সম্প্রতি পত্থী-বিয়োগ ঘটেছে 
কি না। তা এক কাজ করুন, ডাগর-ডোগর দেখে একটি 
পাত্রীর সন্ধান করে+ যত শীত পারেন বিবাহ করে? ফেলুন । 
বলিয়। একবার তাহার দিকে, একবার প্রকাশের দিকে 
চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

লোকটি মূঢ়ের মত হাসিয়া কহিল, আজ্ঞে বুক ধড়ফড় 
করে মাথ। ঘুরে-- 

ডাক্তার-বাবু কহিলেন,--ও সব কিছু নয়। কতক, 
মানসিক, কতক ক্বায়বিক। তাঁরপর একটু হাসিয়া 
বলিলেন,_-ব্যবস্থাট! পছন্দ হল না বুঝি? বসুন তবে, 
ওষুধ লিণে দিচ্চি। 

প্রকাশ অবাক হইয়া এই লোকটির পানে চাহিয়া ছিল। 
সে যুবক ঈষৎ স্থুল নাতিধর্ব) নাতিদীর্ঘ। চেহারা দেখিয়া 
মনে হয় না যে, ইহার কোনরূপ ব্যাধি থাকিতে পারে; 
অথচ স্বচ্ছন্দে কতকগুলি উপসর্গ কল্পনা করিয়া তাহার 
প্রতিকারকল্পে ব্যবস্থার সন্ধানে আসিয়াছে। এ-যে বড় 
অদ্ভূত প্রতারণ! ! | | 

সে চলিয়া গেলে ডাক্তার উর্ধে হাত তুলিয়া আলন্ত 
বাড়িয়া কহিলেন,_জানেন প্রকাশ-বাবুঃ এদের মত ঝোগীই 
হচ্ছে বার-আনা। তাই চিকিৎসা*শান্ত্রটা এখনো কোন 
মতে বেঁচে আছে--বলিয়! তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

প্রকাশ কহিল,_-ওর ত ব্যবস্থার কোন দরকার ছিল 
না। তবুদিলেন যে? ওতে কিকোন ফল হবে মনে 
করেন?  . 
_হা'বে বৈকি, খুব হ'বে। ওতেই দে আরাম) হয়ে 
যাবে। হাইফ্বোপ্যাথি জানেন ত1 ওষুদ ব'লে জল 


 ৪র্থ সংখ্যা] . 


টিবি বিহিত 


: খেয়েই কত লোক আরাম হয়ে যাচ্ছে। পাল 
রোগী আপনা থেকে ভাল হয়ে ওঠে। ওষুদপঞ্জ উপরস্ধ। 





ঝড়ে ফাক মরে, ফকিরের কেরামত বাড়ে, এ হচ্ছে তাই। | 


একজন ডাক্তারের সুখে ভেষজ সম্বন্ধে এমন তাচ্ছিল্যের 
কথা শুনিয়। প্রকাশ জাশ্চর্যা হইয়া! গেল। সে কছিল। 


কি বলেন ডাক্তারবাঁবু, ওষুধের কোন ফল নেই? বিষ " 


থেলে মাচ্ছঘ বখন মর্তে পারে তখন ওষুধ খেলে সে 
ভাল হ'বেনা কেন? 


একটু চিত্ত! করিয়া ডাক্তারবাবু "বলিলেন, লে কথ 
ঠিক। ওঁধধের উপকারিতা! সম্বন্ধে কথা হচ্ছে না। কিন্ত 
কি জানেন প্রকাশ-বাবুং আমাদের চিকিৎসাশাজ এখনো! 
এতদুর অসম্পূর্ণ যে, ওষুধ দিয়ে উপকার করার চেয়ে অনেক 
সময় অপকাঁরটাই আমর বেশী করে? থাকি । আমাদের 
চিকিৎসাবিদ্যা এখনে! ₹:9৩0750 মাত্র । তবে হঃখের 
বিষয় এই যে, €১2০10757/গুলি তাদের শরীরের উপর 
দিয়ে চলেছে, যাঁরা ছ্রমুঠো অন্নের জোগাড় ক'রে আমাদের 
পরিবার প্রতিপালন কর্ছে। 


প্রকাশ নীরব হইয়া রহিল। ডাক্তারবাবু বলিতে 
ধাগিলেন,_আমরা হাতুড়েদের ত্বণা করি, কিন্ত সেই হাতুড়ে- 
দের সঙ্গে আমাদের তযাৎ কোন্ধানে জিজ্ঞাসা করলে 
অনেক বড় ডাক্তারও বোধ করি তেমন সম্তোষজনক উত্তর 
দিতে পার্বেন না। প্রক্রিয়া দুজনেরই সমান-_লাগে 
হুক না লাগে তাক! 


, প্রকাশের মনে স্বরবালার অবস্থার কথা জাগিয়! 
উঠিতেছিল। এতকাল সেকি তবে একটি শ্রাস্তির ডোরে 
বুক বীধিয়া বদিয়া আছে? অকলম্মাৎ সে অনুভব করিল, 
€কে যেন তাহার অন্তরের আশার দীপটি নিভাইয়া দিয়া 
অন্ধকার করিয়া দিল। সে আর থাকিতে না পারিয়। 
জিজ্ঞাসা করিয়া বঙগিল--ডাক্তার-বাবু আমায় বলুন, স্থর- 
বালার অন্ধ কি সাংঘাতিক? আপনাদের চিকিৎসাশাস্তে 
'এর.কি ফোন ওষুধ নেই? 


 ভাক্তারবাবুর মধ গম্ভীর হইয়া ।উঠিল। তিনি কহি-, 
লেন. নিন। আপনি এখন বারসার কথা পাড়লেন। যে 


আমর! এতক্ষণ চিকিৎসাবিদ্যা নিয্বে সাধারণভাবে আলো- 


৫৫৭ 


চন সদ বৈত নয়। ব্যবসায়ী িলাদে একটি 
কথাও আমি বলিনি, প্রকাশ-বাবু। 

প্রকাশ কহিল,--না, না, ডাক্তার-বাবুঃ মিথ্যা আমি 
চাই না--যা সত্য তাই রলুন। অপ্রিয় হয় হোক্‌, তু 
আমি সত্য পুন্তে চাই। 

ডাক্তার-বাবু কাচের কাগজ-চাপাটি ভুলিকল লইয়া 
কেবলি ঘুরাইতেছিলেন। ফণাসীর আসামী যেমন অনৃষ্ট 
ভাগ্যের প্রতীক্ষায় বিচারকের পানে চাহিয়া থাকে, সেই- 
মত পলকহীননেত্রে প্রকাশ তাহার মুখের উপর দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া রছিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া 


উঠিয়াছিল। 

মুখ না তুলিয়! ডাক্তার-বাবু ধীরে ধীরে বলিন্তে 
লাগিলেন, সত্য বল্তে গেলে আপনার এই আশঙ্কা 
নিতাস্ত অমূলক নয়, প্রকাশ-বাবু। আমার অভিজ্ঞতায় 
এরকম রোগী কখনো আরাম হ'তে দেখিনি । কিন্তু সব 
চেয়ে খারাপ হচ্ছে এই--এ রোগে কাহারো চট ক'রে 
মৃহ্যু ঘটে না। মৃত্যু যে সব সময় শত্র হ'য়ে এসে দেখা 
দেয়, তা নয়। অনেক সময় বন্ধুর কাদও করে। এ 
এক জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্র | 

প্রকাশ বাহির হইয়৷ আদিল। রাস্তায় তখন গ্যাসের 
আলে! একে একে জলিয়৷ উঠিতেছিল। 

জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা! তাহার মন্তি্ষ ভুড়িয়া 
ডাক্তার-বাবুর কথাকটি ধিকি ধিকি জলিতেছিল। এমন 
বাচায় লাভ কি? জীবনের সার্থকতাই বখন রহিল না 
তখন বাচিয়া থাকা বিড়ম্বনা! মাত্র। বার বার তাহার 
মনে হইতেছিল, জীবনের সকল নুখশাস্তি জলাঞ্জলি দিয়া 
গুদ্ধমাত্র ক্ধব্যেত্র নাগপাশে আপনাকে এমন অষ্টৈ-পৃষ্ঠে 
বাধিয় রাখিবে সে কেমন করিয়া? এই নিজ্জাঁব অবিচ্ছিন্ন 
সতীদেহ কতকাল সে বহিষ্া লইয়! বেড়াইবে? দেনা-পাওনা 
লইয়া সংসার-এখানে দেনা-পাওনা ভিন্ন অন্ত নীতি 
কোথায়? আপন ন্যাধা গণ্ডা আদায় না করিয়া শুধু 
কেবল পরের দাবী পরেকেই দিতে.হইবে? দেওয়াটাকে 


অত বড় করিয়া দেখিলে চলিবে কেন? পাওনান় প্রয়োজন 


দেওয়ার চেয়েও বেশী । | 
বড় রাস্তার ধারে একটা কাকা জারগায় লোক জমিয- টু 


৫৫৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৫ 





কপাল জপ ০০০ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল। প্রকাঁশ সেখানে আসিয়া দঈাড়াইল। চারিদিকে 
লোকের ভিড়। ভিতরে গ্যাসের আলোর সামনে একজন 
লোক বেহাল! বাজাইতেছে। কৃষ্ণের পোষাকে একটি 
বালক নাচিয়] নাচিয়া গান গাহিতেছিল। 

ইতর লোকের ভিড়। ভদ্রবেশধারী প্রকাশকে 
দেখিয়া বেছালা-ওয়াল। 
উৎসাহের সহিত বাজাইতে লাগিল। তারপর বাজনা 
শেষ হইলে মাথার পাগড়ি খুলিয়৷ মেলিয়৷ ধরিল। 

প্রকাশ ধীরে ধীরে মণিব্যাগটি পকেট হইতে টানিয়া 
বাহির করিল, খুলিয়া ভিতর হইতে একটি কষুত্র মুদ্রা 
বাছিয়া তুলিল। তারপর কি ভাবিয়া মুহূর্তমধ্যে ব্যাগটি 
উদ্জাড় করিয়া ঢাঁলিয়! দিল। একটি টাকা আর কয়েকটি 
সিকি দুয়ানি বন্ত্রথণ্ডের উপর গড়াইয়৷ পড়িল । 

বেহালাঁওয়াণা সেলাম দিয়া সরিয়া গেল। দর্শকেরা 
বিশ্বিতনেত্রে তাহার পানে চাহিয়াছিল। একজন কহিল, 
স্পাগল। 

প্রকাশ গঙ্গার রাস্তা ধরিল। তীরের সন্নিকটে পো" 
কমিশনারের রেল পার হুইয়। রাস্তাটি রখতলার ঘাটে গিয়া 
পড়িয়াছে। প্রকাশ রেলশরাম্তার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 
দুরে একটা ইঞ্জিন ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

একজন পয়েপ্টস্ম্যান পিছন হইতে তাহার গলায় 
ঝাকি দিয়! কহিল) আখ নেহি হায়? এঞ্জিন দেখতে- 
হও নেছি? 

তখন গঙ্গার ঘাট নিরাল! হইয়াছে । ন্গানার্থার ভিড় 
নাই। শুধু ছুই একজন শ্রমিক কর্াবসানে ঘাটে নামিয়! 
ডুব দিয়া চলিয়া যাইতেছিল। যে-স্থানে বসিয়া ঘাটের 
উড়িয়া পাও চন্দনের ছাপ আকিয়া দেয় তাহারি নীচে 
কোন নিরাশ্রয় হতভাগ্য অঘোরে পড়িয়া ঘুমাইতেছে । 

প্রকাশ খাটের কোণে একটি বাধানো স্থানে বসিল্া 
পড়িল। পশ্চিমে নদীর পরপারে সারি পারি কলঘর। 
গর্জন তখন বন্ধ হইয়া গেছে। কয়েকটি দীপোল্দরশ 
জানাল! দিয় আলোর রশ্মিগুলি ঢেউ-এর মাথায় মাথায় 
পড়িয়া! চিকমিক করিতেছে । উপরে অগণিত তারা গুচ্ছে 
ওচ্ছে জলিতেছে। নভোমগুল নিথর, নিপ্পন্দ। নিম্নে 


তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া 


গলার উচ্ৃলিত জলরাশি কল্লোল তুলিয়! নৃত্য করিতে 
করিতে শান-বাধান পাড়ের উপর আছডড়াইয়! পড়িতেছিল। 

এ কি বিম্মিয়! এ অনস্ত নীরবতার তলে এ কিসের 
কোলাহল 1 এ নির্ধিকার সুপ্ত ব্রন্মাণ্ডের চন্দ্রাতগচ্ছায়ে 
এ কিসের যুঝাযুঝি? এ কোন সত্য-মিধ্যার, জাধার- 
আলোকের সুপ্ি-জাগরগের ছন্ব ? 

প্রকাশ ভুলিয়া গেলস্-সেই জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা । 
সে ভুলিয়া গেল-_তাহার শৃন্ত বর্তমান আর অন্ধকার 
ভবিষ্যৎ । একট! গভীর আত্মবিস্থৃতি তাহার সকল দুঃথ- 
ভাপ ব্যথা-বেদনা যেন বন্তার জলে ভাসাইয়া দিল। তাহার, 
অন্তরের কোন গোপন অন্তরাল হইতে এক বিশ্বলীন্‌ 
পরার্থপরতা৷ অকল্মাৎ মুক্ত হইয়! সেই ব্যাপ্ত উদ্ধার বিশাল 
ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতে চীহিল। ক্ষণেকের জন্য 
তাহার অস্তরাত্মা যেন কোন্‌ মহাঞজাগরণের উদ্দেশে সকল 
দেশকাল আতিক্রম করিয়া ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া বাহির 
হইল। 

অকল্মাৎ পশ্চিমে মেঘ দেথ| দিল । বাতাস ক্রমে জোরে 
বছিতে আরম্ভ কিল। কগহাস্তরিতা যোষিতের মত 
পশ্চিমের মেঘ দেখিতে দেখিতে আকাশময় ছড়াহয়। 
পড়িল। তারপর মেঘের সহিত মেঘের সংঘর্ষ, বিদ্যুতের 
চমক | মুহূর্ত মধ্যে সারা বিশ্ব যেন এক নিষ্ঠর সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে রূপান্তরিত হুইয়া গেল। সেই অনস্ত আকাশ, 
মহান্‌ নীরবতা, নির্বিঝার সুপ্তি চক্ষের নিমিষে একটা গাড় 
যবনিকায় আচ্ছন্ন হুইয়। পড়িল। 

প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিল তখন রাত্রি এগারটা বাজিয়া 
গেছে।. পন্দীটি সুপ্ড--নিঝুম। মাঝে মাঝে গ্যাসের, 
লালবাতি কোন্‌ কদর্ধয কৃষ্ণ দৈত্যপুরীর প্রহরীর মত দপ. 
দপ, করিয়া জলিতেছিল। 

ঝি ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। অনেক ডাকাডাকি, কড়া- 
নাড়ার পর সে আসিয়া দরজ। খুলিয়া! দিল। বলিল,-.এত,' 
রাত্রে ফির্ছ, বাবু । দেখত, কতক্ষণ হেথা বনে, আছি। 

সাড়া পাইক্সা জো আলিয়া পিছনে দাড়াইয়াছিল 
বির অন্ুযোগের সমর্থন করিয়াই যেন সে ক্ষুদ্ধ স্বরে বার. 
ছুই ডাকিয়া উঠিল। পা দিয়া কুকুরটাকে ঠেলিয়। দিয়া 
প্রকাশ উপরে উঠিয়া আসিল। 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


(সুরবালা তখনো ' জাগিয়া 1ছল। ক্ষীণ কণ্ঠে সে 

কহিল।--অনেক রাঁত হয়ে গেছে। 

প্রকাশ বিছান! পাতিয়৷ শয়ন করিল। 

স্থুরবালা বলিল,--বাদল! রাত, এই ঝড়-বৃষ্টি। আমি 
তোমার জন্ত ভেবে বাঁচি না--কোথা গেলে, ফিরতে দেরি 
হচ্ছে কেন। 

গ্রকাশ হাসিল,--কহিল, তবু ভাল। দেখছি আমার 
কথা তুমি ভাব। আমি মনে কর্তাঁম--যাক্‌ ! 

স্থুরবালার অন্তরে তীক্ষ হুচের মত কথা ক'টি বিধিল। 
তাহার চোখে জল দেখা দিল। অভিমান-ক্ষুন্ব-কে সে 
কহিল, আমি কি বুঝি না তোমার কি কষ্ট? এর চেয়ে 
যদি আমার মরণ হ'ত! 


বিছানার ডভপর চক্ষু মুদিয়। প্রকাশ অসাড়ের মত পড়িয়া 
রহিল । 
হ্থরবাল! বলিতে লাগিপ,তুমি আমাকে বিয়ে 


করেছিলে বলেই তোমার এই কষ্ট। নৈলে তোমার 
অভাব কিসের? হা ভগবান, একটি দিনের জন্যও যদি 
আমি তোমায় সুখী করতে পারতাম! এ কথা.মনে ক'রে 
আমি যে মরেও বাচ.বো না। 

বাহিরে আবার ঝড় উঠিয়াছিল। সেই বাতাসের সঙ্গে 
একটি কর্ণভেদী করুণ শব্ধ কাদিয়া ফিরিতে লাগিল। 

উঠিয়া! বসিয়া! প্রকাশ ডাঁকিল,--নুরবাল! ! 

একিম্বর! নুরবালা চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, অনুজ্জল আলোকে হিংম্র জন্তুর মত প্রকাশের 
চক্ুন্বন্ন জল জল করিতেছে। 

সে কহিল,-বেচে থেকে তোমার লাভ নেই । তোমার 
মরণই ভাল । 


পীঠী 


&৫৯. 
উৎসারিত অশ্রু ন্ুরবালার চোখে নিমেষে শুকাইয়া 


. গেল। সে ভয় পাই্লাছিল। . 


অন্বাভাবিক দৃঢ় ঠ রকাশ কহিল নে চা? 
পাঁর্ুবে? 
সুরবালা থর থর করিয়! 


তাঁহা অন্থভব করিল। 
সে হাসিল--বলিল। ঢের হয়েছে। কথার 


আর মরণকে ডেকো! না। মর! অত সোজ। নয়। 
বুক-তাঙ্গা কার! সুরবালার কণ্ঠ ঠেলিয়া বাহির 

হইতে চাহিল। ফুপাইতে ফুপাইতে সে কহিল--ও গে! 

তোমার পায়ে পড়ি-অমন ক'রে কল না। আমার 


বিশ্বাস কর। আমি সত্যি মর্তে চাই। আমার আর 
সহ হয় না। 
প্রকাশের মাথায় রক্ত চড়িয়া গিয়াছিল। সে উঠিয়া 


দাড়াইল। টেবিলের উপর কয়েকটা শিশি বিশৃঙ্খল 
ভাবে ছড়ান ছিল। একটা শিশি লইয়া সে খানিক 
আরক গেলাসে ঢালিল। তারপর বাঁছিয়া একটি মোড়ক 
বাহির করিল, ভিতরে সাদা গু'ড়া। আরকের সহিত 
তাহা মিশাইয়া, সুরবালার কাছে আসিয়।, হাত বাড়াইয়া 
গেলাসটি ধরিয়া সে কহিল, এতে কি আছে জান 


মরুফিয়া--বিষ। 
দাও গো, দাওস্বিষ দাও। আমি তাই খাব, 


বলিয়া বিপুল শক্কিসংগ্রহ করিয়া স্ুরবাল! উঠিয়া! বসিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার রোগজীর্ণ দেহ এই উত্তেজনা 
সহ করিতে পারিল না। তাহার মাথ! থুরিয়া গেল, 


চক্ষু উদ্েউঠিল। সে অচেতন হইয়। চলিয়া পড়িল। 
( ক্রমশঃ) 


কাপিতেছিল, প্রকাশ 


কথায় 


জী সুধাংশুশেখর মজুমদার 


কৈবর্তরাজের বিরুদ্ধে বরেম্্রী অভিযানে নিম্নলিখিত বালবলভীর বিক্রমরাজ, অপর মন্দারের অধিপতি এবং 


সামস্তরাজগণ রামপালদেবের সহিত গিয়াছিলেন। 
“মগধ ও পীঠীর অধিপতি ভীমযশঃ, কোটাটবীর 
বরণ) দণ্ডভুক্ির জয়সিংহ) 


আটবিক সামন্ত চক্রের প্রধান লগ্মীশূর, কুজবটার শূরপাল, 
তৈলকম্পের রুদ্রশিখর) উচ্ছালের অধিপতি ময়গলসিংহ, 


দেবগ্রাম-প্রাতিবদ্ধ চেন্ধরীয়রাজ প্রতাপনিংহ, কযঙগল মণ্ডলের অধিপতি নর- 


৫৬০. 
ৃ নির্জন, পট রামের চণডাক্ছুন, নর্াবলের বিরাজ, 
 কৌশান্ীপতি ঘোরপবর্ধন, পছুব্ন্বার সোম ।' 
'(শ্রীরাখালদাসি বন্দ্যোপাধ্যায় কত প্বাঙ্গালার ইতিহাস. 
ৰ ১ম খণ্ডঃ পৃঃ ২৫৫ ) 

উপরে উল্লিখিত পীঠী যে কোথায় অবস্থিত ছিল 
তাহা. অধ্যাপি নির্ণীত হয় নাই। ডাক্তার কোনো 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, পীঠী মান্ত্রাজ প্রদেশে অবস্থিত 
পিউপুরমের প্রাচীন নাম। ন্ুপ্রতিষ্ঠ তিহাসিক 
শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, এই অসুমান 
ঠিক নহে। তাহার যুক্তি এইরূপ £-- | 
(ক) খৃষ্ীয় একাদশ শতান্ষীর চতুর্থ পাদেঃ একই 
ব্যক্তির মগধ ও দাক্ষিণাঁত্যের নগরবিশেষের অধিপতি 
হওয়া অসম্ভব । 

(খ) তৃতীর বিগ্রহপাল অথব! নয়পালের পরে 
পালরাজবংশের ' কোন রাক্জার দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধযাত্রা 
করিবার অথব! দাক্ষিণাত্যের কোন স্থানে অধিকার রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা! ছিল না। 

পৃূজনীয় রাখালদাসবাবুর অন্থমান। পীঠচী সম্ভবতঃ 
মগধের সীমান্তে অবস্থিত কোন প্রদেশ ব! নগরের নাম। 
এখন দেখা যাউক, মগধ ও গড়ের নিকটবর্তী কোন 
স্থানে পীঠীর মন্ধান মিলে কি ন1। 

ই, আই, রেলওয়ের লুপ লাইনে পীরপৈতী নামে এক 
ট্টেশন আছে। উহা! ভাগলপুর হইতে ৩* মাইল পূর্বের 
অবস্থিত। পীরপৈতী ্রেশনটি যেখানে অবাস্থৃত তাহার 
বর্তমান নাম “সিয়ারডিহি।” আসল পীরপৈতী 
ষ্টেশন হইতে অল্প দূরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। স্থানীয় 
লোক ও চতুষ্পার্বর্ভী লোকের নিকট ইহ! সাধারণতঃ 
পৈতী নামে খ্যাত। 

আমাদের ধারণা, এই পৈতীর £প্রাচীন ?নাম “নাহ 

এই আন্ুমানের সপক্ষে আমাদে র যুক্তি নিক্রূপ £-_ 
.. (ক) প্রথমতঃ লাম সাদৃত্ধ। জে? রেনেল, লাহেবের 
মানচিত্রে এই স্থানটি পৈতী (৮০1০ ) নামে অভিহিত। 
জনসাধারণের মধ্যেও এই নাম, প্রচলিত। পীঠী কান- 
ক্রমে পৈতীতে পরিণত হওয়! খুবই ্বাতারিক |... 

(খ) বর্তমানে পৈতী গ্রামমাে পর্যবসিত হইলেও 


্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


শকরীগ্ি অবস্থিত।. 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বসির পরি রি 





টানার বিস্তর ডি রী অএ্িটি 


ইহা একটি প্রচীন নগর। ইহার |চারিপার্থে বহুদূর পর্যস্ত 
'অনেক ধ্বংস-স্ত,প বিদ্যমান। রেনেল্‌ সাহেবের প্রাচীন 
মানচিত্রে ইহা! সহর বলিয়। নির্দেশিত। | 

( গ) পীঠী*সম্পর্কে মাননীয় রাখালদাস-বাবু লিথিয়া- 
ছেন যে, দেশাবলী নামক গ্রন্থে পীঠঘষ্টা নামক একটি 
স্থানের উল্লেখ আছে। হট! শব্বন্বার [ এই স্থান গ! ব। 
অপর কোন নদীর উপরে অবস্থিত ছিল, ইহাই স্থচিত 
হইতেছে ( পুঃ ২৫৮ )। 

আমাদের এই পৈতী গঙ্জাতীরে অবস্থিত। এই স্থানের 
অনতিদূরে এক পর্বতের উপরে হিক্রমশীলা সঙ্ঘারাম 
অবস্থিত ছিল বলিয়া কেহ কেহ জন্থমান করেন। এই 
স্থানটি গঙ্গাতীরে থাকার নাম পাইয়াছে প্প্রস্তর ঘট! ব৷ 
*্পথর ঘষ্টা”-পৈতীতে গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে। 
পীঠীও প্রস্তর-ঘটার নায় “গীঠ-ঘট্টা' নাম পাইয়! থাকিবে। 
পীঠ বা পীঠী অর্থে দেবস্থান বা বেদীও বুঝায় । এখন লক্ষ) 
করিবার বিষয় এই যে, পৈতীর পর্বতে অতি প্রাচীন 
কালের একটি গুহাগৃহ ও চারিদিকে বিক্ষিণ্ত ভগ্রস্তপ 
রহিয়াছে। আমরা যখন এই স্থানটি দেখিতে গিয়াছিলাম 
তখন কথাপ্রসঙ্গে এক মুদলমান ফকির বলিয়াছিলেন যে, 
পূর্ব ইহা! বক্তস্থান ছিল। পীঠ বা পীঠী অর্থে এরপই 
বুঝায়। গল্গাঁতীরে অবস্থিত বলিয়া 'পীঠ-ঘট্টা” বা সংক্ষেপে 
“পীঠী” হইয়াছে। 

ওহাগৃহের পার্থে আধুনিক যুগের এক পীরস্থান 
রহিয়াছে । এই পীরের নামাছুসারেই আজকাল এই 


স্থানের অন্ত নাম হইয়াছে “পীরপৈতী/। 


(ঘ) পীঠীপতিরা ছিকোর বংশীয় ছিলেন। পৈতীর 
১৬ মাইল পূর্বে গঞ্জাতীরে “শক্রু-গড়” নামে এক প্রাচীন 
গড় বিদ্যমান। ছিকোর-বংণীয়দের নির্মিত গড় বলিয়া 
কি ইহার নাম “ছিক্কোর-গড়” ব। কালক্রমে 'শক্র-গড়” 
হইয়াছে? এই গড় হইতে সংগৃহীত ও সাহেবগঞ্জ স্কুল 
ঘিউজিয়মে রক্ষিত এক মূর্তি ঘৃষ্টায ৮ম ও দ্বাদশ শতাবীর 
মধ্যে কোন সময়ে নির্মিত বলিয়া! অঙ্জমিত. হয়। 

:($)) শক্রুগড়' হইতে ৪ মাইল দুলে গঙ্কাতীরে 
এই স্থানে এক মাইল স্থান 
ব্যাপিয়া প্রাচীন ভগনত্প বিয়ামাঁন ও ক্েনেলের ম্যাপে 


৪র্থ সংখ্যা] 


টি সিটি অপটি 


ইহ! সহর বলিয়া নির্দেশিত । এই স্থান ছে অনেক 


ুর্তি সংগৃহীত হইয়া সাহেবগঞ্জ স্কুল মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে । শক্রগড় ও শক্রীগলি যে-অংশে অবস্থিত হিন্ুধুগে 
তাহার নাম ছিল “যগুলার গিরিপথ”। পরবর্তী যুগে নাম 


হুইল 'শক্রী-গলি+। “গলি” অর্থে সন্ধীর্ণ গিরিপথ বুঝাই- 
€তেছে। কিন্তু 'শকৃরী” কোথা হইতে আমিল? 

- এই স্থান ও শক্রুগড় সংক্রান্ত প্রবাদের সহিত এক 
'শঙ্করী দেবী সংশ্লিষ্ট । তাহারই নামানুসারে শঙ্করীগলি” বা 
শক্রীগলি নামের উৎপত্তি। ইতিহানে দেখিতে পাই, 
"পীচীপতি দেবরক্ষিতের পত্বীর নাম শঙ্করী দেবী। ইনি 
মগধের বাষ্ট্রকুটবংণীয় মথন দেবের কন্তা বা রামপালদেবের 
যাতুল-কন্তা । আমাদের মনে হয়, এই শক্করী দেবীরই 
নামান্গুমারে 'শঙ্করী গলি" বা শক্রী গলি নাম হইয়াছে । 
এই অঞ্চলে ছিকোর বংশীয়দের প্রাধান্ত গ্রতিঠঠিত হওয়ায় 


শ্রাবণ-দিনে 


৫৬১ 
() পৈতীর দক্ষিণাংশের বর্তমান নাম “দিয়ার-ভিহি* 
“ছিজোর-ডিহি* কি বহণতাঙধী ক্রমে যার ্গিড় 





পরিণত হইয়াছে ?. 


(ছ) এই স্থানটি প্রাচীন মগধ ও সপ মধ্যাংশে 
অবস্থিত থাকায় পুঙ্গনীয় রাখালদাদ-বাবু পিউপুরমের 
বিরুদ্ধে যে যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন তাহা! এই স্থানের 
সপক্ষে প্রধুজ্য হইতে পারে। একই ব্যক্তির মগধ ও 
মগধের সন্নিকটস্থ এই স্থানের অধিপতি হওয়া সম্ভবপর এবং 
তখনও পালবংশের পক্ষে গৌড়মগ্ডলের প্রান্তে স্থিত এই 
স্বানটির অধিকার রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহদ ও সম্ভবপর 


ছিল। 


(জ) যতদুর জান! গিয়াছে, রাঁমপালদেবের সামস্ত 
রাজগণের রাজ্য সমস্তই বর্তমান বাঙ্গালা; বিহার ও 


“মুলার গিরিপথ* পরবস্তী ঘুগে শক্রীগণি নামে অভিহিত উড়িষ্যার অন্ততুক্ত ছিল। পৈতী তাহারই মধ্যে 
“হওয়া খুবই স্বাভাবিক । পড়ে। 
আবণ-দিনে 


শ্রী জ্যোতিপ্রসাদ বনু 


আজি এই ছায়চ্ছন্ন শ্তাম-দগিদ্ধ শ্রাবণ-বালরে 

হের ধরা আপনা পারে ! 
সায়াহ্কের মোহ লাগে ঘ্বিপ্রহর দিনের বগ্জানে, 
অশ্রু করে টলমল গগনের আয়ত নয়ানে। 
সজল সমীর-ম্পর্শে ধরা-তন্ু উঠিছে পুলকি”, 
নীরবে ঝিমায় বলে নব-পল্পবিত আমলকী । 

শুধু চখাচখী 
নদী-তীরে ডাকাডাকি করিছে কাতরে-_ 
আবি এই শ্রাবণ-বাসরে । 


বহুদুরে মাঠ-পারে দিগন্তের শ্তামল কাস্তার 
মেঘ সাথে হ'ল একাকার । 
'মধ্যাঙ্ছের ঘর্থরিত তীব্র-গতি কর্ম্ম"রথ-ঢাকা 
' “ খন্ধণী করেছে গ্রাস, মহাশুন্তে মেলি শুভ্র পাখা 
: :সুর্ধ স্বপনের মত্ত মেঘ কোলে উড়িছে সারপস। 
- চিরন্তন বিরহের মৌন-মুরে হৃদয় বশ ) 


বেদনার রস - 


. ভুবন ভবিয়। ওই ঝর ঝর বরে . 
: সাঝমাথা শ্রাবণশ্বাঁসরে। । 


গুলি. 


' বিপুল অস্বর ছাওয়! হেরি" নব-ঘন-সমারোহ 
ূ অবনীর লাগিয়াছে মোহ। 
কণ্টকি” উঠিছে দেহ প্রত্যাসন্ন মিলনের সুখে, 
হর্ষ ভীতি লাজ আবি গুরু গুরু জাগে মেধ-বুকে ; 
দিগন্ত-সীমায় ওই নত হ'য়ে আসে তার মাথা, 
ধর শ্তাম হিয়া স্তব্ধ মুখে যেখ! আছে পাত! ! 
মিলনের গাথা 
' নীরব সঙ্গীতে বনে বনে বনাস্তরে; 
রস-্ধন শ্রাবপ-বাসরে । 


নিবিড় মিলন মাঝে মুরছিছে তৃতপ্তিহীন মন, 
[বেজে ওঠে বিরহ-বেদন। . :. 
ঘরের মানব আজি কেঁদে মরে সুদূরপিয়াশী- .... 
বিরাট বিশ্বের ব্যথা হৃদয়েতে পশে আজি আদি, ; 
আপনার ক্ষুত্র ছুধ-গণ্তী টুটি” মিশে তাঁর সনে 
গুমরিয়া ওঠে মন চাহি” দূর বনানীর পানে 
_. অজানা কারণে | . 
বিরহসরাগিণী বাজে সুখের আসরে ' 
. স্বপ্নময় শরপ-বাসরে।  "... 





র্তমান হিনু-পমাকের গতি ও বৃদ্ধি 


বাঙ্গালী হিন্দুর যদি অভায লাভ করিতে হর, ব্যক্তি বিশেষ বা 
মুষ্টিমেয় বাক্তির নয়, সমপ্তভাবে সকলের ঘদি উন্নতি সাধন করিতে 
সু সমর সসাদেয় কিসে উন্নতি হুয় দে-কথা! চিন্তা করিতে 
যে। 


.. আমাদের প্রাচীন স্বৃতিশাস্ত্ে ফে-সমাজের চি দেখিতে পাই, 
সে ছিল একট! সমগ্র সমাঁজ--ষে, ব্যক্তিগত জীবনকে সহত্র সমবন্ধ- 
বন্ধনে পরম্পরের সঙ্গে পরিপূর্ণ ভাবে বীধিয়া ফেলিয়াছিল; 
তাহাদিগকে জগতের অগ্ঠান্ক সসাজ হইতে ব্তগ্ত্র একটা বিরাট 
ব্যক্তিত্ব দিয়াছিল। 

কিন্ত জাজ আমাদের রাজনীতি শাদননীতি, সমরনীতি, অর্থশান্ত্ 
এসবের সঙ্গে সমাজের কোনও সম্পর্ক নাই। ব্যক্তিগতভাবে 
রাষ্ট্রনীতিতে অনেকের সম্পর্ক আছে, ব্যক্সিগতভাবে ব্যবহার, বাণিজ্য 
প্রন্ৃতি বিষয়ে অনেকের অধিকার ও কার্ধয আছে, কিন্তু যে রাজকর্ণ- 
চান্গী বা ব্যবদায়ী বা! ব্যবহা'রলীবী-_সে হিন্দুসমাজ্ের হিন্দুরূপে নয়, 
একটা স্বতন্ত্র বাহিরের সমাজের অঙ্গ স্বরূপে । 


কাঁধেই সমাজ আমাদের ব্যবহারিক জীবনের খুব প্রকা একটা 
অংশের সঙ্গে সম্পর্কশুন্ক । সমাজের সম্পর্ক আছে গুধু জামাদের 
জীবনের কতকটা অংশের সঙ্গে,-আমাদের ধর্দের সঙ্গে, আহার- 
বিহারের সঙ্গে, বিবাহাদি সংস্কারের লঙ্গে। হতরাং বাক্ির সমাজের 
সঙ্গে সেই পরিপূর্ণ নির্ভরের সম্পর্ক নাই, যাতে সমাজ শত্তিমান্‌ হয়। 


আমাদের প্রাচীন শ্বৃতিশান্ত্রের সমাজের সঙ্গে বর্তমান সমাজের 
এই ঘে বিরাট প্রতেদ, একথা আমরা স্মরণ রাখি না বলিয়, 
আমাদের দামালিক জীবনের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহার সম্বন্ধে 
জামাদের ধাব্রণায় অনেকট। ভূল থাকিয়া ঘায়। শ্বতিকারেরা! ব্যবস্থ! 
দিক্লাছিলেন সমগ্র সমাজের অস্ত । হারা সর্ধবজাতি ও সর্ধববর্ণের 
. ধর্ম ও জীবন নিঃশেষে নিয়মিত করিরাছিলেন,_সেই সমগ্র ব্যবস্থার 
সবার! সমগ্র জাতির অভ্যুদয় সাধনের উদ্দেন্তে। সমাজের বিশিষ্ট 
অবস্থাক্ ভাহারা হয়তো! এক শ্রেণীকে প্রাধান্ত দিয্লাছিলেন, অপর 
এক শ্রেণীকে খাটো করিয়াছিলেন, আর এক শ্রেণীকে হয়তো সমাজের 
অভভাদয়ের প্রতিকূল বলিয়া সমাজ হইতে অনেক বিবরে পৃথক করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল শ্রেনীর সরব্যবিষয়ক জাদান-প্রদান ও 
বর্ণনমধায় হবার ভারা সমগ্রজাতির জীবনধারণ ও নুখসমৃদ্ধি সাধন 
বিষয়েও সম্যক ব্যবস্থা করিয়াছিলেন | আঙ্জ যদি আমর] এই সমাঞ্জ- 
যহি্ধুত জাতিদিগের বৃত্বি, জীবনধায়ণ বা! অভ্যুদয়ের কোনও ভার 
লইতে না পার্গি এবং তবু তাহাদের নেই প্রা্টীন বন্ধনগুলি দিয়া 
ঝাধিতে চাঁই, তবে সে-বন্ধন বে গিখ্যা ও অনার্থক বলিয়া! আপনা 
আপনি খা পড়িবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। . 
গ্দূর ্তীতে আমাদের পৃতিশানে অন্তালদিগের সম্বন্ধে কতকগুলি 
বিশেষ বাবস্থা ছিল। তাহার অন্পৃষ্ত, সামাজিক ব্যবহার তাহাদের 
সহিত নিষিদ্ধ, গ্রামে বাদ তাহাদের পক্গে মিষিদ্ধ--ইত্যাদি। যে 


' সমাজের মদে) এ বাব! প্রচলিত ছিল, তাহা! ছিল পরিপূর্ণ লমাজ-. 


শাসন, প্রঙগারক্ষা, সমাগের খঞ্চিসাধন, ধর্দের অভ্যুদয়--সমস্ত বিষয়েই 
সমাগ হতবাম্‌ ছিল । তাহাদের' সেইসব ব্যবস্থার ফলে এই অন্তাজগণ' 
তাহাদের বাঙ্থ প্রতিষ্ঠানে নিরদ্ক,খ ভাবে জীবনযাপন করিত, রাগার' 
বার! রক্ষিত হইত--তাহাদের জবিকার জন্ত যে বৃত্তির প্রয়োজন 
হইত, তাহা তাহাদের পক্ষে ব্যবস্থা কর] হইয়াঞ্িল। তাহাদিগকে 
সমান হইতে পৃথক করিয়া রাখিবার যথেষ্ট হেতু ছিল; কেননা, 
স্থৃতির সমাজে যে লক্ষ্য ও আদর্শ ছিল, ইহাদের জীবন ছিল তার 
পরিপন্থী, ইহাদের সঙ্গে খচ্ছন্দ-সংন্পশে সে আদর্শ ক্ষু হইত-_তা ছাড়া 
ইহার! সম্ভবতঃ পাঁপাচারী ও অপামীজিক ছিল। অনেক স্বজে 
ইহারা ছিল বিজিত জাতি, জেতা তাদের প্রাণরক্ষা করিয়া 
তাহাদিগকে আপনার সমাজ হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছিল। 


আঞ্জ যে সেদিন নাই, তাহ। কি বলিতে হইবে? একদিকে 
নেই পাপমতি সমাঙ্জে প্রতিকৃলপ্রবৃত্বিশালী অদ্তাজ নাই ; এখন 
যাহাদের অগ্থ্যঞ্জ বল! হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকের চিত্তবৃত্তি স্বনিয়ত, 
এশং সমাজের পরিপন্থী মোটেই নয়। অপর দিকে সেই শুদ্ধাগারী, 
ধর্পের স্বারা নিয়মিত জীবন আর্ধযলন্জ্রদায় নাই, বর্ণীশ্রম-ধর্ধের বর্ণও 
নাই, আশ্রমও নাঁই। আমরা বলিতেছি, অন্তাজদের আমাদের 
নিষেধ মানিয়! চলিতে হইবে, অধচ তাহাদিগকে সে নিয়ম মানাইবার 
শক্তি আমাদের নাই, শীননযস্ত্র পরের হাতে। তাহাদের জীবিকার্জন 
সম্বন্ধে আমর! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ-_বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থায় তাহারা 
হথেচ্ছ জীবিকার্জন করিতে পারে। আর আমাদিগের আধিকার 
বা সম্পর্ক সম্পূর্ণ বঙ্জীন করিয়! তাহার! স্বচ্ছন্দে জীবনযাপন করিতে 
পারে; কেননা, দেশে এমন নব ভিন্ন সমান আছে, যাহারা 
তাহাদিগকে ইহা অপেক্ষা ভাল স্থান দিতে সর্বদা প্রস্তুত । 


আমরা হিন্দু বলিতে বুঝি বর্ণাশ্রমী-_-অনেকের মুখে শুনি বর্ীশ্রমই 
হিন্ুধর্শের সার এবং বর্ণাশ্রম-ধর্ের রক্ষার জন্ত নানা রকম আস্কালন 
দেখিতে পাই । কিন্ত আমরা চক্ষু মেলিয়| চাহি! দেখি না যে, আজ 
বর্ণীশ্রম ধর্ম মাই এবং থাকিতে পারে না। স্মৃতির বর্ণাত্রম ধঙ্ে 
যুগ যুগান্ত ধরিয়া গৌনামিল দিতে দিতে আমর1 এমন একট! স্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছি ঘে, এখন আমাদের বর্ণগ নাই, আশ্রমও নাই। 
এ অবস্থার বর্ণাশ্রম ধর্প লইয়া আন্দোলন একেবারে মিধ)। এবং 
মেকী। 


বর্ণাশ্রমধন্সের ইতিহাস. আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, 
গৃহ্যহত্রের যুগ হইতে পরাশরাদি অর্ধ্বাচীন সংহিতা যুগ পথাস্ত যুগ 
প্রয়োজন ভেদে এই ধর্সের যখোপধুক্ত পরিবর্তন হইয়াছে। আবার 
পরবর্তী কালে শবর, কুমারিল, মেধাতিথি প্রন্ীতি হইতে ভবদেব 
চণ্ডেখরাদির নিবন্ধ হইতে দেখিতে পাই যে, নিবদ্ককারগণও যুগে 
যুগে প্রয়োজন অনুসারে এই ধর্ছের আবগ্তকমত পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন। যতদিন পর্যন্ত হিন্দু-নমাজ সম্পূর্ণ ছিল, রা্রশকির 
সঙ্গে সমাজের বিচ্ছেদ হয় নাই, ততদিন পর্য)ন্ত সুস্থ ভাবে রাস্রীয় ও. 
অর্থনৈতিক পারিপার্ষিক অবস্থায় সাহত হুসংবন্ধ ভাবে এই সব 
প্নিবর্তদ হইয়া আসিক্াছে। যখন রাশি নঙাজ হইতে, 


উর্থ সংখ্যা ] 
ব্যঙ্িয হইয়া সমারকে খণ্ড করিয়া ফেজিল, তখন তখন হইতে . 
'দেখিতে পাই যে, এই সব পরিবর্তন সমাজের পারিপণর্থিক সমুদয় 
অবস্থার দিকে চঙ্ষু সুজিয়া এমস পথে চলিয়াছে, ঘাঙীতে সমাকে 
একটা কঠিন সন্ধীর্প ছানে আর্ট য়া দাড় করাইয়াছে, যাহাতে তাহার 
াক্হতাযাই একমাত্র ধর্শ বলিমা পরিগণিত হইতে চলিয়াছে। 


প্রাচীন যুগে পরিপূর্ণ রূপে বর্ণাশ্রমধর্থ রক্ষা! করিয়া লোকের 
স্বচ্ছলে ডাবিষার্জনের ব্যবস্থা ছিল; কিস্তু এখন জীবিকণর্জন 
করিতে গিয়া বর্ণাশ্রমধর্্েনে সকল বিধি পালন করিতে গেলে 
জীবিকার্জন কঠিন। আর্থিক অভয় অসপ্তব হুইয়া পড়ে। অথচ 
বাহিরে এক বা একাধিক স্বতন্ত্র সমান্জের প্রতিঘাতের ফলে 
আত্মরক্ষায় ব্যাকুল সমা্গ বিধিনিষেদের কঠোরতা! বৃদ্ধি করিল! 
সমাজ হইতে বহিষ্কারের কাষেই বে হইয়] পড়িল। 

এমনি করিয়া জাতিচুত ও বহিষ্কৃত এবং অস্ত ও সমাজ- 
বহিডূ'ত ব্যজিদিগকে জইয়] মুসলমান সমাজ গত ৪1৫ শতাব্দী হইতে 
আমাদের দেশে সংখ্যায় কত সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। তাহা আমরা 
চচ্ষুর উপর দেখিতে পাইতেছি। হিন্দু সমাজ এমনি করিয়া 
সমাজ-বদ্ধনের অন্বাভাবিকতা৷ ও অতিমাত্র কঠোরতাঁর ফলে ক্রমশঃ 
আপন সমাঞ্জ হইতে লোককে ছুইহাতে ঠেলিয়! মুসলমান ও শ্রীষ্টান 
সমাঙ্গে ভর্তি করিয়া দিয়াছে। 


গভ চারি পাঁচ শতাব্দী হইল, হিনু-দমাজ কেবল আপনার 
লোককে ঠেলিয়া “বাহির করিয়া দিতেছে । যেৰবীধনের কোনও 
ার্ঘকতা আঞঙ্জ নাই, পারিপার্ষিক অবস্থার বিবেচনায় যে বীধন 
আন্গ টিকিতে পারে না, মেই সব বাধন খুব শত করিয়া বাধিতে 
গিয়া সমাজ ক্রমে ক্রমে আপনার গলায়, ফাস " শক্ত করিয়া 
অটিতেছে। 

সমাঞ্ের সর্ধঙ্গীন উন্নতি করিতে হইলে এই. ধ্বংসলীল] নিব রণ 
করিতে হইবে। এখন ছুই বাছ বাড়াইয়। সকলকে আলিজন 
করিতে হইবে ! 


অন্পৃষ্যতা-বিচার একটা প্রকাড ভাঙ্গিবার যন্ত্র-ইছাকে 
আমাদের বর্জন করিতে হইঘে। অস্ত)জ জাতিদিগকে যদি হিন্ছু 
বলিয়া আমর] দাবী করিতে চাই, তবে তাহাদিগকে হিচ্টুর ধর্ম ও 
আচারে পরিপূর্ণ অধিকার দিতে হুইবে। হুদুর অতীত যুগে 
তাহাদের পূর্বপুরষদের তাৎকালীন অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যে- 
সব বিশিষ্ট বিধান কর! হইয়াছিল, সেগুলির হেতু ও মুল 
নষ্ট. হইয়া গিয়াছে--কাঁষেই সেগুলি বর্জন করিতে 
হইবে। 

হিন্দুমাঙকে যদি আমর! পুনরায় সন্থ ও জীবস্ত দেখিতে চাই, 
তবে আমাদের নেতিধশ্ন হজ্জন করিয়া সমাজের 0081019 দিক 
'দেখিতে হইবে। 

হিন্দুর সামাডিক ও ধর্মবিধয়ক প্রধান আদর্শই এই যে, 
বাডিগত স্বার্ধকে ছোট করিয়া সামাজিক মজলকে বড় করিয়া 
দেখা । প্রত্যেক হিন্দুর জীবনের নীতি ও মুলশুত্র ইহাই যে, 
সফলে স্বার্থকে সংঘত করিয়! সকল চেষ্টা সমাজ ও ধর্মের অভাদয়ের 
অন্ত. নিয়োজিত করিবে; সমস্ত জীবনটা একটা! প্রচণ্ড সবার্থান্থেযণে 
পর্ধযযসিত মা হইয়া ধর্ম ও সামাজিক মলের দ্বারা নিক্মমিত 
ছইবে। 

সকল আর্ঠায়  অহষ্টান, সমস্ত হিডসাধন-চেষ্টা মকলের কেন্রু খ 
সুল আকার অভু]দয় ও দিশ্রেয়স লাত।. শাসনের দ্বারা, অনুষিত 





কণ্টিপাথর---বাংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়! 


০০০০ 


৫৬৩ 





ধর্দে, ইহা লাভ হয় না, ছার বছতাবে অনুর র 
বলিয়। ধর্মের অনুসরণে, ভাহ। লাভ হয় । . : | 
বাহ আচারের চেনে কিলু সা ও বরের ভিতরকার, এই 
মৌলিক ধর্ম অনেক বড় কখা। এই মৌলিক হর্রজ্জায় হিলুষ- 
ছিলুত্ব, ইহাই সমাতধর্সের সার | ইহাকে, ছাড়িয়া যাহ আচার 
কিছুই নয়, উহাকে রাখিয়া আঁচারাদি যতই পাঁরবর্থম কয়া যাউক 
তাতে হিন্দত্ব বা হিন্দু সমাঙ্জের বাস্তবিক কোনও ক্ষতি নাই। 


(মানসী ও মর্ধ্মবাণী, আষাঢ় ১৩৩৫) | 
শ্রীনরেশচন্ত্র সেনখপ্ত 


ংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়া 

রাজ রাঁজন্বের সঙ্গে সঙ্গে রেল, ছীমার, ডাক, টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতির আমদানী হুইয়াছেঞ এই সমন্ত হইয়া লোকের একদিকে 
যেমন নানা-প্রকারের হবিধা হইয়াছে অন্যদিকে তেঙ্নি দেখাযাক় 
ঝে»এ সময় হইতে এ দেশের ধারাবাহিক আর্থিক অধঃপতন ও 
ভয়াবহ শ্বাস্থাহীনতা। খটিয়াছে। বাংলার ষে জেল! বা মহকুমার 
অবস্থ| পূর্বে যত সমৃদ্ধিশালী ছিল কালচক্রে তাহারই অবস্থা আজ 
ভত শোচনীয় হউয়াছে। 


ম্যালেরিয়া-সমন্তা এ দেশে এমনই ছুরহ হইয়া উঠিয়াছে থে, 
ঠিক কি উপায় অবলম্বন করিলে ইহার বাস্তবিক প্রতিকার হইতে 
পারে, প্রস্থৃত পর্যবেক্ষণ ও বহু গবেবণ! করিয়াও তাহার কোন 
উপায় উদ্ভাবন কগা যায় নাই। 

ডাক্তার বেন্ট লির মতে এত বড় একটি প্রকাণ্ড দেশের যাবতীয় 


 লোকগুলিকে কুইনিন খাওয়ান বা সকলকেই মশারি ব্যবহার করান 


অথবা দেশে েখানে যত ডোবা-খানা আছে বুজাইয়া ফেলা অধব 
তাহাতে নিয়মিত কেরোসিন চালা কাধ্যতঃ সম্ভব নহে। জল 
নিষ্কাশন ও পরঃপ্রণালীর হুবন্দোবন্ত দ্বারা বাংল! দেশের ম্যালেরিয় 
ঘথেষ্ট কমান মাইতে পারে। 

সমগ্র বাংল! দেশকে পূর্বব, পশ্চিম, উত্তর ও মধ্য এই ৪ তাগে 
তাগ করিয়া ১৯*১ হইতে ১৯১১ পর্ধাস্ত দশ বৎসরে কোন্‌ অংশে 
কিরূপ ম্যালেরিয়া ছিল তাহার হিসাব করিলে দেখা ঘান্ 'ষে, 


পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা উত্তরবজে ইহার গ্রীছুর্ভতীব তিপগুণ, মধ্যবন্গে 
চারিগুণ ও পশ্চিমবঙ্গে পচগুণ বেশী। সরকারী ও বে-সরকারী 
ইাসপাতালগুলিতে মোট যত মংখ্যক মযালেরিয়াগ্রন্ত রোগীর 
চিকিৎসা করা হইয়াছিল তাহার শতকরা ৪*'৯ পশ্চিম বঙ্গের, 
৩২৩ মধ্যবলের, ২৩৭ উত্তর বঙ্গের ও ৭"& পূর্ববঙ্গের রোগী । 
জন্ম-সৃত্যুর তালিক! হইতে দেখা যায় যে, এইদশ বৎসরে 
পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা পশ্চিম, উত্তর ও মধ্যবঙ্গের মৃত্যুর হার খুব বেশী 
এবং জঞ্ের হার পূর্ধববঙ্গেই সর্বাপেক্ষা অধিক । বজদেশের বেদীর 
ভাগ লোৌকেরই কৃষি একমাত্র উপজীবিকা। উল্লিখিত তালিকা গুলির 
সহিত এইসকল অঞ্চলের তৎকালীন কৃষির অবস্থা তুলনা! করিলে 
প্রমাণ হয় যে, মৃত্যুর ছার কম হইয়া জগ্মের ছার বেশী হইলে 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষির উন্নতি হইয়াছে; 'খবং মৃত্যুর ছার বেলী হইয়া 
জঙ্মের হীর কম হইলেই তাহার অবনতি পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
এই দশ বৎসরের হিসাব হইতে দেখা! যায় যে, এই ঈমর়ে পূর্ববঙ্গের 
অবস্থা বাংলায় জঙ্কান্ত স্থান অপেক্ষা বেশ ভালই ছিল ভূমিতে 


৯ ডাঃ বেস্ট লির রিপোর্ট অব্ন্বদে 





৬৪. 





লাধার়পতঃ ঘে' পরিমাণে পভ হইবার কথা, উদ্ত দশ বৎসরে 
ূর্ধধ্রঙ্গের তাহা জগেক্ষা প্রতি একশত মণে ৭ গণ ৮ সেয় *ন্ত কম 
হইয়াছিল |. 'পশ্চিষ, মধ্য ও উত্তর. বঙ্গের অবস্থা ইহার তুলনায় 
যথেষ্ট খারাপ 'হিল। 'তাঁলিক! হইতে জানা যার যে, পশ্চিম বে 


শতকরা ২৯ রগ ২৬ নের। থা যা যে ২১ মণ ও উত্তরবজে ১২ মণ শহ্য 


কষ .. 


অনার হইলে চাষের ক্ষতি হয় এবং ভোবাধান| ও জলাধুক্ত 
বিলখালগুলি ধোঁত হইতে লা পারাতে মশার উপড্রব হর। কাছেই 
য্যালেকিয়ার প্রকোপ দেখা দের। তাহা হইগে স্প্টই দেখা 
যাইতেছে, বর্ষ। বা বন্তার় জলে চারিদিক বেশ ধুইয়! যাইবার স্বিধা 
না হওয়ার ফলেই পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে খ্বাস্থা ও কৃষির এরূপ ভয়াবহ 
অবনতি মটিয়ীছে | | 
: মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গ বন্তা বাবর্যার জল লী শী ছড়াইয়। পড়িবাঁর 
ও চারিদিক ধোঁত করিরা বাহির হইয়া যাইবার ভাল পথ নাই। 
বর্ধার জলে শ্তক্ষেতরগুলি. ভাল করিয়! তানিয়া না গেলে ক্ষেত্রের 
উর্ব্বয়তা বৃদ্ধি পান নাঁ। আবার বিল, খাল ও দিয়ভূমিগুলি বেশ 
ধোঁত হইয়। না গেলে ম্যালেরিয়া বাড়িয়া উঠে। তাহা হইলে 
দেখা যা্টতেছে, কুবি ও স্বাস্থোর উন্নতির জঙ্ক বর্ষা ও বন্যার জল 
যাহাতে ছড়াইয়া পড়িতে পারে ও নমন্ত ধুইয়। লইয়া! বাহির হইয়া 
যাইতে পারে তাহার হবন্দোবস্ত থাকা খুবই প্রয়োজন । জলগ্রোতকে 
বাধ! দিষার জন্ত নিয়বঙ্গের বিস্তীর্ণ অংশে যে-সমন্ক বাধ বাধা 
হইয়াছে তাহা বেশ তাবিয়াচিত্তিয়া হয় নাই। অপর কারণ, 
চতুর্দিকে বেড়াজলের মত রেলপথ নির্ীণের ফলে স্বাভাবিক্ত 

ঃপ্রণালীগুলিকে জল নিষ্ধাশনের অনুপযুক্ত করিয়া ফেল 
হইয়াছে। সহদে বিনাবাধায় জল যাতায়াতের জন্য রেলপথের 
মধ্] মধ্যে যেন়প বহুদংখ্যক প্রশন্ত পুল থাক! উচিত ছিল তাহা নাই। 


ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত অংশে কৃষির অবনতি হইয়া বহ্গদেশের কি 
পরিমাণে আর্থিক ক্ষতি হয় ডাক্তার বেন্টংলি তাহার একট! মোটা নুটি 
হিসাষ করিয়। দেখিয়শাছেন। ঢাঁকা জেলায় যে পরিমাণে শ্ত উৎপর 
হয় তাহার অনুপাতে মধ্যবঙ্গ বা প্রেসিডেজ্সী বিভাগে প্রতিবৎসর ৫* 
হইতে ** কোটি, এবং পশ্চিমবজ্গে বা বর্ধমান বিভাগে ৫৭ হইতে ৬, 
নটি বাং বর্ধমান প্রেসিডেন্দ ছুই বিভাগে প্রতিবৎসর ১০, 
১৩* কোটি, টাকার ফসল হইবার কথা । সেইঞ্ুলে বর্তমানে 
মাত্র ৫* হইতে ৬ কেটি টাকার ফসল পাওয়া বাইতেছে। বাংলা 
গনেশের ভায়-নদীমাতৃক দেশে কেবলমাত্র টদ্যাম ও ব্যবস্থার অতাবে 
চতুর্দিকে এত জল থাঁকিতেও চাষের জমিগুলি জল পায় না। তাহার 
ফলে দরিদ্র দেশের বৎসর বৎসর ৫০ হুইতে ৬* কোটি টাক] লোকসান 
যাইতেছে !' 
. প্রতাক্ষভাবে, মশা জন্মিতে না দেওয়া বা কুইনিন ব্যবহার 
কয়াইয় ম্যালেরিয়া লষ্ট করা! যখন অসম্ভব কল্পনা, তখন দেখিতে 
হইবে পরোক্ষভাবে কোনও উপায়ে কৃষির উল্লতি বিধান করিয়া 
দেশের ব্বাক্থ্যোল্লতি অর্বাৎ ম্যালেরিয়! দমন কর! সম্ভব কি না। 
..বে-ফল নী বা বিল-খালে জলদউন্তিদ ও পাতা-লতা প্রস্কৃতি 
পছ়িয়!.. তলদেশে পলি বমিতেছে, চাষের জমিতে এ সকল পলি 
উঠাইক়্া-সারন্বরূপ ব্যবহার করিতে ক্ইবে। তাহাতে জমির উর্বর 
শক্তি রাড়িয় কৃধির সহা্তা করিবে, .ও পরোক্ষভাবে ম্যালেরিয়া 
এহন রাধিবে। গলিষাটিতে শন্তের খাদা যবে পরিমাণে বিষাষান 
খাকাতে কৃষিকার্ধ্যে সার হিসাবে ইহায় মুল্য খুব বেঈী। কাজেই 
ইহ! কৃষি ও. নঙ্জে নঙ্গে নাধারণের ব্বাছোিতির-কযে কল্যাণকর 


 প্রবাসী--শ্রাবশ, ১৩৩৫ 


বাহন! । ধৃত অবলন্বন করিয়া সর্ধপ্রথমে ইন্টলিতে হথেই: 
হুফল পাওয়া গিয়াছে । ছুল্যাও, দিশর ও বিলাতের 'জলাভ়ুমিতে 
ইয়ান কৃতকার্ধযতা প্রমাণিত হৃইয়াছে। ভারতবর্ধে:. ভাঙ্গোক 
গোনাবস্গীর “য- স্বীপ খণ্ডেও এই প্রথা অনুহৃত হুইক়াছে। | 

খাল-ধিলের জল বাহির হৃইধার পথ করিয়া দিয়া, অথবা 
সকল আবন্ক জল আশেপাশে, জবিতে এঁই'চের' কাছে বাবহার 
করিয়া উক্ত উপায় কারো পরিণত করা যাইতে পায়ে। ডাক্তার 
বেন্টলির মতে শেষোক্ত প্রকার  কার্ধাই বাংল! দেশের বস্তার 
অনুকূল। কি উপায়ে এই সকল পতিত জল, যাহা কাহারও কোন 
কাজে আলিতেছে না, অধিকন্ত ম্যালেগ্িঙ্লার মশার আকরম্থান 
হইয়া দেশের দ্দান্্য এট করিতেছে, তাহা! চীষের জমীর ধারের 
কাছে আনিকা কৃষিক্ষেত্রে ব্যবহার করা ঘাস; তাহা! বেশ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া হ্বির করিতে হইবে । এই সমপ্ত পলিমিশ্রিত জগে যে 
পরিমাণে জৈব সার রহিয়াছে তাহার তুলনা নাই । এত উৎকৃষ্ট 
সার ও অপর্ধযাণ্ড জল আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে অথচ আমর 
জলের জন্ক আকাশের দিকে তাকাইরা থাক! ভিন্ন অন্ফ উপায়, 
জানি না। 


কৃষিক্ষেত্রে যথোপযুক্ত জল-দিঞনের ব্যবস্বীকল্পে বছ সমবায় জল- 
সরবরাহ সমিতি স্থাপিত হইতে পারে । সমবায়-পদ্ধতিতে কাজ 
করিবার এই এক বিশাল ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । বর্তমানে, 
মাত্র ২৬০টি এইরূপ সমবায় জল-সরবরাহ সমিতি আছে। তাহাদের 
কাঙ্গ বেশ তালই চলিতেছে । 





( ভাগার, মাঘ ১৩৩৪) 


হরীতকীতে অথাগম 


আমাদের দেশের আনাচে-কানাচে জীবনোপায়ের প্রকৃতি-দত্ত 
কত উপহারই যে পড়িয়া রহিয়াছে তাহার উন্নত! করাযায় ন!। 
বিদেশীরা জামাদের চোখের সামনে সেই সমস্ত জিনিষ ল্ঠন করিয়। 
ধনী হইতেছে। 

হরীতকী গাছ আকারে আম-কাটাল গাছ অপেক্ষাও বড় 
হইয়। থাকে | এই গাছ মাদ্রাজ, বোধাই, বাঙ্গালা, ছোট-লাগপুর, 
উড়িধা! প্রভৃতি স্থানে প্রচুর পরিমাণে জগ্গিয়া ধাকে। 

ইরীতকী গাছের কল, ছাল, পাতা, কাও সমন্তই আমাদের 
কাঙ্গে লাগে। হরীতবী কাঠ খুব শক্ত এবং উহাতে উই ধরে 
না। কেহ কেহ বলেন যে, হ্রীতকীর পাত! খাওয়াইলে গরুয় ছুধ 
ধুব বৃদ্ধি হয়| ফয়েক বৎসর হইতে প্রচুয় পরিমাণে হরীতকা 
বিলাতে চালান হওয়ায় ব্যযদা হিসাবে উহ্ধার কদর খুব বাড়িয়া 
গিরাছে। 

জামতাড়া। ছুমফা! অঞ্চলে গল নামক একপ্রেসীয় বুনো লোক বাদ 
করে। উহারা প্রচুর পরিমাণে হরিতকী লংএ্রহ করিয়া উবধ এবং 
রং তৈয়ারী করিবার জন্ত বাদারে বিক্রম করে। জব্যলপুরের হুরী- 
তকীই সর্বোৎকৃষ্ট। এ সকল: হরীতকীবগল স্থা হইতে চরীতকী 
সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য নহে। সর্বপ্রথমে বাগানগুলি এক 
বৎসরের জত “যন্দোবস্ত' লইতে হয়। ফগুলি ভালরূপ পাফিলে 
লোকধারা পাড়াইর! কলিকাতায় বড়বাদাযে হয়ীতক্ষীর আড়তে 
চীগান করিতে পা্িলে প্রচুয় অর্ধাগষ হয়। ' : 


৪র্থপংখ্যা] 


হরীভর্কীর কষ চাড়া পরিকার এং মংশোধন করিবার জন্ত 
ব্যবছত হইয়া ধাফে | হরিতক্কীয় কষে কাপড় ছোঁপাইলে এক 
প্রকার ছাইয়ের রং পারুয়া বার। ভরীতকী ভিজান জলে ফিট- 
কারী দিশাইলে উৎহৃষ্ট পীতবর্ণ পাওয়া যায়। কিন্তু কাল রং তৈয়ী 
করিতেই ইহার ব্যবহার বেল্ী। হরীতকীর কযের সহিত একটু গুড় 
কিংবা নীল মিশাইলে রংঞএর উদ্জলতা সম্পাদিত হয়। পূর্য্বব্গের 
কোন কোন স্থানে ইছার সহিত গাষের কষ মিশাইয়া উৎকৃষ্ট কাল 
রং প্রন্তত করে। হ্বীয়াকষ এবং হরীতকী মিশাইলে লিখিবার 
কালি প্রস্তুত হয়। ছোটনাগপুরে হরীতকীর সহিত “ফুহুম ফুল 
মিশাইয়া কাল রং প্রস্তুত করা হয়। চট্টগ্রামে হক্ীতকী 
দ্বারা থে কাল রং প্রস্তত হয়, তাহা কাপড় ছ্বোপাইবার পক্ষে উৎ- 
কৃষ্ট। হীরাকষ এবং হরীঙকীর কষ আধামাধি মিশাইলে খাকি রং 
পাওয়া যায়। মান্্রাজ অঞ্চলে তুলা, চামড়া এবং পশমে খয়ের 
রং করিতে হ্রীতকী বছুলপরিমাণে বাবন্ধত হইয়া থাকে । হরীতকীর 
কষ মিশ্রিত জলের সহিত তেতুল এবং নীল মিশাইয়া কাল ও সবুজ, 
নীল মিশাইয়া ঘন নীল এ্রবং খয়ের মিশাইয়া পিঙ্গল রং 
পাওয়া যায়। কেহ কেহ হ্রীতকীর সহিত কাদা মিশাইয়া 
এক প্রকার উৎকৃষ্ট পুটিং প্রস্তুত করিয়া থাকে। হরীতকীর 
চাল হইতেও কাল এবং খাকি রং পাওয়া যায়। মণিপুরে 





বাশের রং করিতে এবং আদামে তসর, কোরা, এগ্ডি, মুগা এ্রধং 


. ইবলেন 
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পশমে রং করিতে হূরীকতী ক থাকে ।. কিন্ত আমানের 

দেশ হইতে যে-সমস্ত হরীতকী বিদেশে রপ্তানী হয়, তাহা চামড়া পাকা 
করিবার জন্তই বাবস্ত হয় এবং বিদেশে শুধু এইজই ইহার শর, 
আদর । 


ইংলগ, জস্ত্রীয়া। বেল্জিয়ম, চীন, জানি অষ্ট্রেলিয়া, জামেরিকা,, 
ফ্রান্স, জান্দানি, ইটালী, রুশিয়! এবং পৃথিবীর অন্যান্য বনু স্বামে. 
প্রচুর পরিমাণে ইহার রঝ্তানি হইতেছে এবং দিন দিন চাহিদা ও. 
দর বাড়িয়া যাইতেছে । কলিকাত! হইতে রেলিবাদান? গিলেগা মন” 
প্রদৃতি বণিকগণ হরীতকী বিদেশে চালান দিয় খতকেন। কলিকাতা 
বড়বাঙ্গারের পোস্তার ইহাদের আড়ত অ।ছে। 


বৎসরে আমাদের দেশ হইতে কত হ্রীতকী বিদেশে চালান 
হইপ্পাছে এবং এ হরীতকী ম্বার বাবসায়িগণ কত টাকা পাইয়ণছেন 


নিয়ে তাহার ছোট একটু হিসাব দিলাম__ 
১৯২০-২১ ৩৯,৬৪৭ টন দাম ২৭১,৮৭৩ পাউও, 
১৯২১ ২২ ৬১১৯৪৭ টন দাম ৩৯৯১১০৬ পাউগ 
১৯২২-২৩ ২১০৩৮ টন দাষ ৪৯৩,১৪৬ ৭ পাউগ 


মাত্র তিন বৎসরে '১ কোটা ৭৩ লক্ষ টাকার হরীতকী আমাদের 
দেশ হইতে বিদেশে চালান হইয়াছে । তবু আমরা নিরন্ন! ? 


(আর্থিক উন্নতি, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) শ্রী অসিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


ইবসেন্‌ শতবার্ষিকী 
শ্রী ভবানী ভট্টাচার্য্য 


(১) 
কালপ্রবাহের যদি রূপক-চিত্র আকা বায় তাহ'লে 
দেখা যাবে; সে ছবিথানার চক্ষে একটা অত্যন্ত তিক্ত 
বিজ্জেপের হাদি লেগে জাছে। এ বিজ্রপের স্বরূপ বুঝতে 
গেলে মনে আঘাত লাগে, যেহেতু ফেউ যে আমাদের 
দিকে চেয়ে প্লেষের হাসি হাস্ছে এ চিন্তা আমাদের 
একেবারে অসহথ। অসহকে সহনীয় ক'রে নেবার একটা 
চমৎকার উপায় জামা উদ্ভাবন করেছি--- তার মুখে মুখোস 
পরিয়ে দেওয়া। রাম হখন শ্যামের দিকে চেয়ে হাসেন, 
শ্যাম ভাড়াভাড়ি ভেবেনেন্‌ ও হাসির লক্ষ্য-স্থল তিনি 
নিজে নন্-পর এক তৃতীর ব্যক্তি। অন্তকে প্রতারণ। 
করার ঢেরে আত্ম-প্রন্তারণা অনেক সহজ বঙ্গের উচ্ছলিত 
হাসি দিয়ে কাঁজগ্রবাছ যখন আমাদের আঘাত কর্তে 
চার, সে হাঁলিয বন্া আমরা রোধ করি উপক্লোক্ত উপায়ে। 


উত্তরমের থেকে দক্ষিণমের অবধি যে-কোন দেশের যে-. 
কোন! যুগের জীবনেতিহাসে এর রাশি বাশি দৃষ্টান্ত 
লিপিবন্ধ আছে। 

ইউরোপ আজ তার যে-বিগ্রছের শতবার্ধিকী: পুজা- 
উত্মৰ সোংসাছে সম্পাদন বর্ছে) সে-বিগ্রছ্থের লাম, 
হেন্রিক্‌ ইবসেন। শতবর্ষ পুর্বে নরওয়ের 'এক প্রান্তে, 
ইবসেন্‌ জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তার আটাত্বর বৎদর ব/পী 
জীবনের মধ্যা্ক-হুর্ধ্যর মত দীপ্তি সহ কর্তে. না পেরে, 
ইউরোপ তাঁকে দানবের আসনে প্রতিঠিত 'করে। সে 
আসন ইবসেনের বহুদিন যাবৎ অব্যাহত ছিল; সহ্মা' 
একদিন ইউরোপের সুধীবৃদ্দ ভ্বাবি্কার করলেন, ও. 
হাডুষটি আসলে ধানব নয়-দেবত1) তারপর . মেধ, 
দেখতে ইবসেদের এফ নূতন ঘ্বর্গলাত হ'ল) আজ সেই 
দেবতার জন্মোপলক্ষে শতবার্ধকী 'নুষ্ঠানে ইউয়োপ 





ব্যাস গত ২ মাম রেকে বিদাত বারনাদ ইবদেনের 
| প্রশাসা-বাক্ষে মুখরিত হচ্ছে। অসংখ্য লাট্যগৃছে ইবসেনের 
নাটকের, . অভিনয়-রজনী চলেছে। বিগত শতবর্ষের 
'ঘধ্যে 'যে পৃথিবীতে ইবসেনের মত শক্কিমান্‌ দ্বিতীয় নাট্য- 
শিল্পীর. আবির্ভীব হয়দি। একখ! আজ র্সন্মতিক্রমে 
গৃহীত ইবদেন্‌ ঘদি একদিন প্রশ্ন কর্তেন,স্ 
পাদ হতে শতবর্ধ পরে 
কে তুমি পড়িছ বলি' আমার কবিতাখানি 
কৌতৃহল-্ভরে, 
আজি হতে শত বর্ষ পরে--» 
তাহ'লে আর্গ সমগ্র ইউরোপের শিক্ষিত নরনারী এককঠে 
বলে উঠতেন, “আমি-্-আমি -আমি। অথচ এ যুগের 
এই দেবতা সম্বন্েই একদিন এক ইংরাী প্রিকাঁয় লিখিত 
হয়েছিল---“4£ 0182) 18109610*,,,১৮***0121000 05115 
2০৮ 011) 0918131৩065 0867 ৮০৮ 01018017 
8011.” পত্রাস্তরে--”0219) 27890 810 00%/101516 
811, 4, £100007 80:01 81001) ০০ 07 5০00" 
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৩৩৪” .এগুলি পত্রবিশেষের মত নয় ; তখনকার সমগ্র 
সাংবাদিক জগতের অভিমত !' 

জামাদের দিন্দা ও প্রশংসার মধ্যে তফাতের রেখা 
যে কত ক্ষীণ..ত দেখে কালপ্রবাহ তীব্রতিক্ত বিদ্রপের 
হালি হাসে। সে হাসি কিন্ত নিক্ষল, যেহেতু তার আঘাত 
থেকে আত্মরক্ষার্থে প্রাণপণ চেষ্টায় আমর! ভূলে গেছি 
€ষ এমন একদিন ছিল, বখন জমর! ইবসেনের সম্মান 
করিনি। ইতিহাস কথা বলে নাস্লীরবে নিংশদ্কে গুধু 
ভার পাতার পর গাড়! খুলে ধরে। জগঙ্ক, বিরক্তিভরে 
তখন আমরা মুখ ফিরিয়ে বলি, “ও আমরা নই--চক্লিশ 
বছর জাগ্েকার মানুষ |: গুদের সঙ্গে জাধুদিকের আকাশ- 
পাঁচ্চাল তফাত।* ইতিহাস তাতেও নিবৃত্ত হয় না।-্তার 
শেব-পৃষ্ঠাটি উল্টিয়ে দেখায়; রোমা পোল র নির্বাসদ- 
ক্ষাহিনী লে পাতার্টিতে- লেখা। তখন আমর! পিয়ন 
এক্রাঙ্জে ইতিহাসে খাতাইা সাগুনে দগ্ধ করে মনের মতন 
নুতন ইতিহাল রম! কছুতে বলি । | 


প্রযান।-- শ্রাবণ ১৩৩৫ 


সই সপ উকি স্বস্তি জী হািবানাকিবা রহ রি হাক বি সত এসি 


[ ২শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


টু চজিশ বছর পূর্বেকার মান্য ইবদেনের লেখার মূল্য 
দিয়েছিল ত্বণার, এবং আধুনিক মানুষ তার মূল্য দিচ্ছে 
প্রশংলার (৯)। প্রথমোক্তের ম্বপা কিস্ক জাঁদলে 
শেষোকের প্রশংদার চেয়ে অধিক মৃল্যবান। , কথাটা 
কঠিন হ'লেও সত্য। যতদিন কোনো! লেখা গৃহীত ন| 
হয় ততদিন তার বর্জনের অস্তয়ালে আমাদের কৌতু- 
হলের অন্ত থাকে না। কিন্তু যে-িন থেকে লে লেখার 
মূল্য শ্বীকৃত হয়, তার কথা আমরা ভুলে যেতে সুরু করি। 
বন্ধিমচন্ত্র যেদিন থেকে দাহিত্যসআাট হয়েছেন সেদিন 
থেকে আমরা তাঁকে ভুল্তে সুরু করেছি। আজ আমরা 
সবাই ইবসেনের প্রজা ; আমাদের মধ্যে ইবসেনের লেখা ধারা 








স্পর্শ ও করেন-নি, অথবা শুধু স্পর্শই করেছেন--বোঝেন- 


নি, তাদের রাজভক্তি ইবসেনের় যে-কোনো! একাস্ত অন্তর 
গ্রজার অনুরক্তির চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। অন্ধতক্তির 
ভিতরটা যে অনেক সময়ে ফাপ! হয়,--এ কথা একটু 
ভাবলেই বোবা যায়। বার্ণড শ একস্থানে বলেছেন- 
“15৩ 21030 6608০0৬০ 9০7 ০ 9191176০001 
02105 8591790 ও 0165 15810511058 13 60 0910 
060) 101 £080054 8170 20171 108 %/8৪ £1০৪ 
8170 1256 0075 %/10% 1১110.” অন্তত্র তিনি লিখেছেন, 
“ঢু 2 8100010 10801015 006 1020 01 £60183 ০০- 
০02063 ৪ 0০৫, .6৮6:/০০৭/ 0:81)105 10107 2170 
10090 9065 1018 আ11.১, | ৃ 
কৈশোরের প্রান্তে 91/701010 9)0770৩ এই ছগ্ষনামে 
ইবসেন্‌ প্রথম যে. বইখানি ছাপিয়েছিলেন, তার মাত্র 
ত্রিশটি' কপি বিক্রী হয়েছিল। মনটা ছিল তার তখন 


ঠিক বীণাকর মতন) চাক্লিদিকের হাওয়া এসে 
সে-বীণায় সুর জাগিয়ে দিত। ড্যানিশ, . লেখক 
ওলেনস্সাগারের প্রভাব অতিক্রান্ত হবার .পরই 


অযাইশল্যাণ্ডের দাহিত্যিকরা-এসে লে. মনোঁবীগা. অধিকার 


ক'রে বস্লেন। এসময়ে কিছুদিন তিনি এক নাটযশালার 








(১) কিছুকাল পূর্ধে নরওয়ের : ছইসমাঁজে 'ইবসেনের 
আলোচনা! এত বেগ চল্তি হ'য়ে উঠেছিল -ঘে). জনেফে বিরক্রিতশত 
বাহিরের লোষদের ্বগৃছে নিমস্্রণ. বছুধায় সময়ে কার্ডে এই অনু- 
রোধ সংযুক্ত ফরতেন,- দয়! ক'রে এখানে নডদ্দ ছা কোন 


;  জালোচদা কহেন লা !স্লেখফ' -. 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


০০৯০০ 


জন্ত নাটার5না ক্কর্তেন তারপর ক্রি্িগানিয়ার মেডিক্যাল 
দুলে কিছুদিন শিক্ষালাভ করেছিলেন। উক্ত স্কুলে বিয়র্গ- 
টিযর্ণ বিয়র্ণ সন ও জোনাস লাইয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
131070900 ও [1৩ এর নাম আজ সর্বজনবিদিত । 
্বদেশে অনম্মানের আঘাত ইবসেনের পক্ষে মহা- 
মঙ্গলের উৎস হায়ে উঠল। বিরুদ্ধ সমালোচনায় অধীর 
হ'য়ে তিনি শ্বদেশ ত্যাগ করে ইটালিতে এসে বসতি স্থাপন 
কর্লেন। শেলী, ব্রাউনিং প্রভৃতি পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ 
কবি ইটাঁলির নীলাকাশে নিঞ্জ মনের ছবি প্রতিফলিত 
দেখে প্রথম নিজেকে চিনে নিয়েছিলেন । শ্বদেশ হতে 
বহদুরে একাত্ত সাধনায় নিমগ্র থেকে ইবসেন্‌ পূর্ণদৃষ্টিতে 
তার চতুষ্পার্্বে দেখতে শিখলেন। 9500 এবং ৮৩৪: 
0920 এর মধ্যে তার এই নবলন্ধ শক্তির প্রকাশের 
প্রথম প্রয়াদ। এ প্রয়াসে ইবসেনের প্রতিভার একটা 
বিশেষ দিকের স্ফুরণ হয়েছিল,--দে তার আত্মবিশ্বাস 
যে অনাধারণ আত্মবিশ্বানের বলে তিনি একা সমগ্র 
ইউরোপের চিন্তাধারার সহিত সংগ্রামে সাহসী হয়েছিলেন । 
এর পরেই ভার অগদ্বিখ্যাত সমাজ-নাট্যগুলির রচনার 
সুত্রপাত হয়। “যুবক সংঘ নাট্যে প্রথম এই প্রতিভার 
আভ। পড়েছে। ক্রমশ এ আতা সমধিক পরিস্ফুট হদেছে, 
ইবসেন্‌ আরও শ্বচ্ছৃষ্টিতে একেবারে নিবিড়ভাবে তলিয়ে 
দেখতে শিথেছেন। এ যাবৎ তিনি যা লিখেছেন তার 
মধ্যে ধী-শক্তির প্রথর দীপ্তি ছিল। সমাজের সকল 
অঙপ্রত্যঙ্গ বিচারের অনুবীক্ষণে তন্নতন্ন করে দেখে 
তিনি ফে-সব সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন, সেগুলি ধাাবন্ধ 
হ'য়ে তার মনে একটা বিশিষ্ট মতবাদের শাহি ক'রে 
তুল্ছিল। মতবাদ বস্তটাকে দৈহিক রূপ দেওয়াই 
শিল্পীর ধর্ম) ইবলেন্‌ এ যাবৎ তার নিজন্ব বিশিষ্ট 
মতবাদের প্রকাশার্থে যে-সব দৈহিক রূপ রচন। করেছিলেন 
সেগুলি আসলে তার নিজেরি ছায়া। চরিত্ররচনার ফাঁকে 
ফাকে এ পর্য্যন্ত তিনি বার্বার নিজেকেই দেখিয়ে গিয়েছেন 
এবং প্রতি. ক্ষেত্রেই নিদ্ধের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বৃত্ত 
থেকে কিনে এই মতবাদ পুষ্পিত হ'য়ে উঠেছে তার 
বিশ্লেষণ করেছেন । . কিন্ত শুধু বীশক্তি এবং আত্মবিক্সেষণের 
বারা শিল্পি হয় না; এ কথা গভীরভাবে উপলক্ধি 


'ইবসেন্‌ শতবার্ধিকী 


এ তি ছি বিলিন তা লি অসি বত এটি সি দি এটি সি টা পিট সত ও জিবি পর সিসি উট লা টি সিটি তির অপি সিসি জী তি ৬ লা সি পিসি 


৫৬৭ 
কর্বার পর থেকে ইবগেন সাধারগ নরনারীর চিত্রপ নু 
করেছেন। . মনের হুক্ষাতিসথম্্ ব্যবচ্ছেদ্দে এ চিত্রণের, 
রেখাসমঞ্কি ; অন্ধভব-শক্তির আতিশধ্য এবং কল্পনার এশ্বর্ষা 
নিয়ে তার বর্ণবৈচিত্র্য ; কিন্তু পূর্বোক্ত মতবাদের পটভূমির। 
উপরই তার যথার্থ প্রতিষ্ঠা । 

এইপব প্রত্যহ-দৃষ্ট নরনারীই বিরাট সমাজ-যন্ত্রটার, 
কলকজ।। প্রকাণ্ড একটা এঞ্জিন যখন ঘণ্টায় যাট মাইল. 
বেগে ছুটে চলে,তার ভিতরের ছোট একটা জু বা বোল্টের 
কথা কেউ ভাবে না; সমগ্র এঞ্জিনটার মত্তগতির প্রতিই, 
সকলের লক্ষ্য। অথচ এ স্তুটির অভাবে হয়তে! মুহূর্তে 
এঞ্জিনট! একেবারে বিকল, প্রাণহীন হ'য়ে পড়তে পারে।' 
ইবসেনের কাছে কিন্তু এঞ্জিনের সামান্ত একটা জ্কুর 
মূল্য সমগ্র এঞ্জিনটার মূল্যের সমতুল্য । সমাঁজ-যস্ত্রে 
ঘূর্ণনের মবিধ।র জন্য একটিমাত্র নর কি নারীর আহুতিও 
তার কাছে অসহা। অপরিসীম সহাম্গভূতি-বলে তিনি 
যে তত্বের উদধাটন করেছেন তাকে ব্যক্তিত্ববাধ বল! 


টলে। ব্যটি ও সমষ্টির দ্বন্দে তিনি ব্হির জন্ত তার 
তীক্ষধার প্রজ্ঞাশক্তির চালনা করেছেন। ১৮৭৭ 
সালের লেখায় তার ব্যক্তিত্ববাদের সুচনা হয়। আজ 


পঞ্চাশ বছর, পরে সমগ্র ইউরোপের বিখ্যাত নাট্যশিল্পীদের. 
মধ্যে এমন কারো লেখা খুজে পাওয়! যায় নাঃ যিনি 
ইবসেনের এই ব্যক্তিত্ববাদ সর্বাস্তকরণে গ্রহণ করেননি । 
'সমাপ্জের স্তত্ত” নাট্যে ইবসেনের শিল্পের এই ষুগগ্রবর্তক 
পরিণতির আরস্ত। 

(৩) 

“শিল্পের জন্তই শিল্প'--সাহিত্য পমালোচনায় এ এক. 
অতি চলিত কথা । কথাটা! সত্য; আবার এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত কথাও দত্য। *শিল্প পিল্পেরই জন্ত+ এবং “শিল্প. 
জীবননিয়ন্ত্রণের ড্ন্ত”--.এই ছই শিকল্পন্যত্রের পরম্পরে আসলে 
কোন বিরোধ ৫নই। সুন্দর বস্তমাত্রেই আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ; কিন্তু উক্ত বস্তর বিষয়ে এই শেষ কথা নয় )1তার় 
অন্য একটি দিকৃগ ক্াছে,-সে তার প্রযো্পনের দিক. 
শ্রীষ্সের আকাশে নিবিড় মেঘের দেহ ঘর্শলেজিয়ের, 
যেমন শ্রীতিকর, দেই দেহ হতে নিঃহৃত ৬০ 
বর্ধাধারা তেমনি স্পর্শনেজিয়ের তৃপ্তিকর |... 


পাপা 








লি ত্এউএসছ এসি 


খক্ষে পু্প : হুমম: দেখায়; াবার গে পুষ্প পু্প- 
খন্বার হান্তে কোন একটা বিশেষ উদ্দেস্ত সাধনার্থে নিয়ো 
জিত হ'লেও তাপস সৌনর্ধ্য অমলিন থাকে । সৌম্য 
এবং" প্রয়োজনীয়তা, বিউটি এবং ইউটিলিটি যতক্ষণ 
'একই বন্তর এপিঠ- ওপিঠ, ততক্ষণ তারা দুই নয়--এক, 
নারীর মুখের শোভ! এবং তার দেবা যেমন এক। শুধু 
শোঁস্তার অথবা! গুধু সেবার সম্পূর্ণ তৃপ্তি নেই--যদিও এ 
ছুই-ই সভা । ইবসেনের শিশল্পমানসী এককালে শোভনা 
এবং লেবানিপুণা। ভার চরণের নুপুর চঞ্চল হয়ে বাজে, 
আবার অস্তকেশে ম্বেদ্ুতমুখে সে গৃহকর্শা করে। 
অসাধারণ সামঞ্জন্বোধের অভাবে শিল্পের এবিধ পরি- 
কল্পনা একাস্ত বিকৃত ও অন্থাভাবিক হয়ে উঠে। কিন্তু 


নিজের সামঞ্জভবোধে ইবসেনের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল এবং 


'দে আত্মবিশ্বাস যে ভ্রযাত্বক নয় তা তিনি দেখিয়ে 
গেছেন। উক্ত সামঞ্জন্তবোধ তার এই দ্বিতীয় পর্যায়ের 
লেখাগুলির বক্ষে সুস্পষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছে । তার লেখার 
প্রচারকার্ধয এবং হ্থাস্্িকার্ধ্য লতাতন্তর মত) এমন 
নিবিড়ভাবে পরম্পরের দেহে জড়িত হয়ে আছে যে, 
তাদের গুধু ছিন্ন করা যায়--বিচ্ছিন্ন কর! যায় না। 
উদ্দেশ্যের হাওয়া ইবসেনেব নকল নরনারীর নিঃশ্বাসবায়ু- 
স্বরূপ । কিল্ট সে হাওয়া তাদের শু, রক্তহীন ক'রে দেয়নি, 
-বরং আশ্চর্য্য প্রাণময় এবং বলীয়ান্‌ ক'রে তুলেছে। 
বার্ণার্ড, শ ভিন্ন ইবসেনের অন্তান্ত আধুনিক শিষ্যবর্গ 
শুধুতার প্রচারক সত্তাকেই গ্রহণ কর্তে পেরেছেন 7 
'অর্থাৎ এইরূপ লেখার যে ভয়ানক বিপদকে বিজ্রপ ক”রে 
ইবমেন এগিয়ে চলেছেন, সেই বিপর্দেরই অন্ধকার গহ্বরই 
তাদের গ্রাম করেছে। গাল্স্ওয়ার্দির লেখা পাঠ করলে 
তাকে প্রচারক (70:07982573190) বলে মনে হয়, ষ্টা 
ব'লে নয়। ইবলেনের সাহিত্যের সঙ্গে ইউরোপের অন্টান্ট 
“আধুনিক নাট্যকারদের লেখার এইখানে মৃূলগত তফাৎ। 
শিশুর অন্মক্ষণে যে আনন্দে মায়ের বক্ষ . কাপে, সেই 
আনন্দের হুঃদহ আবেগে ইবসেনের সষ্টি-প্রতিভা 
কম্পান্থিত। তীর কল্পিত চরিব্রগুলির সকলেই মানুষ, 
এ্পগ্রবং এক-একটা পৃথক মাহুষ) কেহ কাহারও ছায়া 
“না ইটালি সুপ্রসিদ্ধ দর্শিনিক ও সমালোচক বেনেদিতো 


_ প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


([২৮শ ভাগ, 5ম গুথ 
ক্রোটে (:8৩০601060 0:০০০ ) তার “কাব্য গু অকাব্য 





গ্রন্থের একস্থানে ইবগেন সন্বন্ধে লিখেছেন; “179 0৩৪- 
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00161810055, 
(৪) 

সমাজের স্তম্ভের' পরেই 'পুতুল-ঘর, রচিত হয় (১৮৭৯)। 
এ পুস্তকের বিশিষ্ট চিন্তাধারার মুল্য এখন বাংল! দেশে 
অত্যন্ত অধিক,যেহেতু বাংলার নারী আজ বুঝতে পেরেছেন, 
পুরুষের কাছে তিনি শুধু একটা জীবস্ত পুতুলের মত। 
ইউরোপের অবস্থা ঠিক এর বিপরীত। 917৫. 
1): তীর বিখ্যাত নাটক এ 0:5016975” দেখিয়েছেন, 
ইউরোপে আঙ্রকাল পুরুষজাতিই নারীজাতির হাতের 


পুতুল। 00115 130835' এর পুতুল একজন নারী-_ 


“নোরা। একালের ইউরোপীল্ :1)০0119 [708৪৬ এর 
পুতুল নারী নয়--পুরুষ। ইবসেনের এবং স্রীগুবার্গের 
মতামত পাশাপাশি বিচার করলে স্বভাবতই মনে হয়, নারী 
জব পুরুষের একজনকে অপরের হাতের পুতুল হওয়া 
ভিন্ন অন্য উপায় নেই। 

“পুতুলঘরের' ছ্ু“বছর পরে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের নাট্য 
'প্রেতাত্মার' হৃষ্টি। এই নাঁটকখানি সমালোচকদের 
কাছ থেকে যেরূপ কুৎসিত সম্ভাষণ লাভ করেছে, পৃথিবীর 
অন্ত কোন লেখার সেরূপ ভাগ্য হয়েছে ব'লে আমাদের 
জান। নেই। ও পুস্তকের বর্ণনার কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গেল £- 

“পচা নর্জাম। 3. অনার দ্বণাকর ক্ষত; প্রকাশ্যে 
কৃত কুৎসিত কাধ্য। উন্মুক্ত কুষ্টগৃহ। পচ! অঙ্লীলতা ) 
সাহিত্যিক মৃতনেহছ****** 1” ডেলি টেলিগ্রাফ, মি 
প্রবন্ধ) 
শা্কারদসক নগ্নত।। ইশ উরে পুদ্তক ।১ 
| কনা নিউজ, 
*নানসিক অহিতকর নিন ০ নি ্ | 





চা 


গা _-লয়েড ্্‌ 

“বাহির হশ্খপের মত ৪০০৪৪ %৯ 

| 7 _জেন্টে জ্উয়মেন্‌। 
.পকুৎসিত টার কি ভয়ঙ্কর অন্বাভাবিকতা.''"** 


এপ পুস্তক পুনর্বার প্রকাশিত : হ'লে আশ! করি 

কর্তৃপক্ষীর়ের! তাদের কড়েমি থেকে জেগে উঠবেন । 

এ নাটকের অভিনয় যারা দেখতে যায় তাদের শতকরা! 

৯৭ জন হ্বীনমনা) জঘন্ত আলোচনায় তাদের রুচি ।” 
--স্পোটিং আয ড্রামাটিক নিউজ । 


“101755590 69209165.-*" 100001 ৫ 
0029... 67012111780 0061) 2120 [081৩ ড/010602. 
108110%/ 11851509515.” (১) 


ভাল ভাল বিলাতি কাগজের সমালোচনার এষ্ট দৃষ্টান্ত ! 

ইবমেনের পপ্রেতাত্মাঠ নাটকখানিকেই আজকাল 
অনেকে তীর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা ব'লে গ্রহণ করে থাকেন। এ 
বিষয়ে অবশ মতভেদ আছে+ তবে বিশ্বসাহিত্যে যে 
এ গ্রন্থ অমূল) তদ্বিষয়ে দ্বিমত আছে কিনাসন্দেহ। এর 
মর্মগত গুঢ় প্রতিপাদ্য বস্ত এর এক চরিত্রের মুখে প্রকাশ, 
“আমার যেন মনে হয় আমরা সবাই (প্রেতাত্মার মতন। 
শুধু জন্মস্ত্রে প্রাপ্ত চিন্তা, ভাব ধারণা নয় ; সর্ধবিধ প্রাণ- 
হীন সংস্কার, মৃত, পুরাতন বিশ্বাসের রাশি আমাদের মধ্যে 
ভূতের মত ঘুরে বেড়ায়।-"'সার দেশ ছেয়ে প্রেতাত্মার 
দল বাস কর্ছে,---সমুক্রের বালুকার মত অনংখ্য”। ৃ 

'সমাজ্জের শত্রু এর পরের বছর লিখিত। সমাজের 
কল্যাণকামনা যার জীবনের একাস্ত লক্ষ্য, সমাজ তাকেই 
নিজের ঘোর শক্ত বিবেচনায় কি কঠিন শাস্তি দেয় এ 
পুস্তকে তাই দেখানো! হয়েছে। এপ্রতাত্মা' লিখে যে 
শান্তি ইবসেন্‌ শ্বয়ং লাভ করলেন, তার ব্যথা *সমাজের 
শকরা'র পাতায় গাতায়। 
. : এই সময়ে আরও একটা গভীর সত্য ইবসেনের মনে 
স্ব হ'য়ে ওঠে। তিনি বুঝলেন, বাহির থেকে কাউকে 
খাখনে। উন্নত কর! যায় না। মান্য নিজেই নিজের 


'অষ্টা, একের অপরকে নূতন ক'রে সৃষ্টি কর্‌তে যাওয়ার সুর 


1:0৯) এমন জখক্' গালাগালির ভাষার বাংল! অনুযাদ ধা 
বাবুল ক্াগুলোই দেওয়া গেল। 


2 





্ এ রখ? রজম্চের ববি সবার 


সে বেরিয়ে পড়ল। 


সলেখক।, 


€%৯. 


প্রয়াস একেবারে অনর্থক। গুতুল-বরের নোরা রা. যেধিব 


নিজে থেকেই বুঝল যে, সে তার স্বামীর খেলার পুতুল 
ভিন্ন আর কিছু নয়,--সেই মুহূর্তে শ্বাধীর গৃহ তার .কাছে 


বিষবা্পে ভারে উঠল। স্বেচ্ছায় গৃহত/াগ ক'রে. বিশাল 
জগতে জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী বোঝাপড়া কর্বার জন্ত 
কিন্তু তৎপূর্বে যদি তাকে বলা 
যেত,--“তুমিই পুত্তলিক! জীবন নিয়ে নিজের নারীতে 
মানবধর্ম্ের অপমান কর্ছ, নোরা হয়তো কিছু বুঝত 
নাস্প্সথব। বুঝে হ্বপ্ের মায়ারঞিত সুখে অবিশ্বাসের 
হাসি হেসে উঠত । 
নারীর শত্রু দ্বিবিধ; যে ভাকে ঘরে আবদ্ধ কে 
রাখে, এবং যে তাকে প্রস্তভ হবার পূর্বেই ঘরের বাহিরে 
জোর ক'রে পাঠিয়ে দিয়ে বলে--তোমার কার্যক্ষেত্র 
তুমি নিজের শক্তিবলে বেছে নাও । 
আলো-বাতাসের স্পর্শে ফুলের কুঁড়ি আপনি ফুটে 
ওঠে ; রূঢ় হস্তে ফোটাতে গেলে তার পাপড়ীগুলি ঝরে 
যায়। (বুনে হান' এইরূপ একটি মুকুলের ঝরার কাহিনী । 
“বুনো হাস' লেখবার পর ইবসেন্‌ শ্বদেশে ফিরে 
এলেন। এতদিনের বিদ্রোহ তার ব্যর্থ হয়নি; সমাজ 
এবার তাকে দেবতা বলে স্বীকার কব্‌তে সুরু করল ; 
বিশ্বজয় সমাপ্ত কর্বার পরে ইবসেন্‌ স্বদেশ জয় কর্লেন। 
করিদ্টীয়ানিয়ার ন্তাশানাল থিয়েটারে মহা সমারোছে তার 
বিরাট্‌ ব্রোঞ্জ প্রতিমূর্তি স্থাপিত হ'ল। [080)0181017) 
এবং [895 [00 ())৩ 5৪. রচনার সঙ্গে তাঁর দ্বিতীয় 
পর্যায়ের লেখার সমান্তি। এর পর তীর জীবনে এক 
নূতন পর্ষের আরম্ত। 
| (৫) 
যেনাহুং নামৃতা স্যাম্‌ কিমহং তেন কুয্যাম--এই 
অন্তহীন অতৃপ্তি, শ্রান্তিহীন সন্ধান নূতন সত্য দর্শনের 
জন্ত অপরিসীম আকুলতাঁও এতদিন ইবসেন্কে গভীর চিন্তা 
ও নিবিড়তম অনুভূতির ক্ষেত্র হতে ক্ষেত্রাস্তরে বিছ্যা্েগে : 
চুটিয়ে নিয়ে চলেছিল। এতদিন তিনি জীবনের বিচি. 
বাজিয়ে চলেছিলেন ; এবার সহসা যেন মৃত্যুর ছয়ার 
খুলে তার লীমাহীন অন্ধকারের গহ্বরে প্রাবেশ করলেন | . 
প্রেতাত্মার অন্তরস্থ অন্ধকার গাঢ়তর ও আরও ভয় .. 


এ 255 টা এব নার রি এ 
রা রা ১ রী টা রর ৫ নু 
4 হী শি নু এ লট ওঃ 
মি ্ যত রি ্ 
রর কঃ 4 
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তীর না সমন্ত রচনা এবার কালো আচ্ছাদনে আবৃত কা'জে 
ছিলে? পূর্বের লেখায় আকাশের যে স্ততি, আলোকের 
.বে গীতি বিদ্যমান, এই নৃতন পর্যায়ের চারটি নাট্যে তার 
লেশমাজ আভাল নেই। রক্ত-মাংসের বর্ণ ও আভার 
স্থান গ্রহণ করেছে শু নরফষ্কালের বিভীষিক! ৷ মৃত্যুর 
আই চি্ান্কনে অবন্ত দৈহিক মৃত্যুর ছায়া নেই; আর্ট 
পিক মৃত্যু চিত্রণের আবশ্কতা শ্বীকার করে না। 
এ মৃত্যু আত্মার । অন্তর যাদের মৃত, তাদের জীবনের 
শ্বার্থতাঁয় যে-গঢ় ব্যথা আছে, সেই ব্যথার নিবিড় 
নীলিমা এই নাট্যগুলির শ্িরার রক্তে বহুমান। 
দৃ্াস্ত স্বরূপ 41307000910” নাটকখানির উল্লেখ কর! চলে । 
ভার নায়ক সুন্দরী নারীর স্বপ্ন দেখে না; ভূগর্ভস্থ ধাতু" 
রদ্বের শ্বপ্ন তার জীবন দ্বিরে আছে । যক্ষপুরীর 'সর্দীর' 
নে। স্বর্ণের বঙ্কারধবনি তার কাছে স্বর্গের সঙ্গীত। ছুটি 
মেয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হ'ল,-_ছই বোন। কনিষ্ঠাকে 
সে ভালবেসে ফেল্ল, কিন্তু বিবাহ কর্ল জ্যেষ্ঠাকে, 
যেহতু জ্োষ্ঠার অর্থ-সম্পদ ছিল কনিষ্ঠার চেয়ে বেশী। 
এইরূপে একটা অস্বাভাবিক ক্ষুধার জাল! নিবৃত্তি কর্তে 
গিয়ে, সে তার স্বাভাবিক ক্ষুধাতৃঞ্ণ1 নিশ্চিহ্ন করতে 
লাগল,অর্থাৎ ক্রমশ 'ভিলে তিলে তাঁর মানবতার মৃত্যু হল। 
ইবসেনের শেষ দান নাটট্যচতুষ্টয়ের পরিকল্পনা! জীবনের 
এম্‌নি অপচয়জনিত ট্রাজেডির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
জীবনের সর্বশেষ রচনায় ইবসেন্‌ তার নিঃশেধিত-প্রায় 
শক্তি শেষবারের মত একত্রিত করেছেন, সে লেখার নাম, 
'মৃতরা যবে জেগে উঠে । এ নাট্যে তীর মৃতপ্রায় স্ৃষ্টি- 
প্রতিভা সহসা জেগে উঠেছে। পূর্বের তিনটি লেখায় যে 
মৃতদেহ তিনি চিত্রিত করেছেন, তাদের জাগরণের আশ্বাস, 
»-গ্রবং নারীয় প্রতি ষে প্রথর সহানুভূতির অগ্নিশিখা 
তীর অন্তরে চিরদিন অল্লান ছিল তরি-এক নূতন অভিব্যক্তি 
আছে। তার এই শেষদানে । নারীকে শুধু “মানবী” ব'লে 
না দেখার তীব্র. প্রতিবাদ এ পুস্তকে আছে। নারী 
কবির 'মানসী”, চিত্রশিল্পীর “মডেল” । আটিষ্টের কল্পনা 
ক এবং তার স্ৃষ্টিশক্তি. সঞ্জীবিত করাতেই যেন 
ক্ষার জীবনের শেষ সার্থকতা |. এইরূপে, নারীকে শ্বতত- 


ভাবে না দেখে শুধু বত্বরূপ দেখায় তার প্রতি যে হীন 


অপমানের কালিমা নিক্ষেপ করা হচ্ছে, মে কালিমা ফিরে 
এসে পুরুষ জাঁতিকেই কলস্কিত কর্ছে। 

প্রদীপ যেমন নিভবার পূর্বক্ষণে দহসা জলে ওঠে, 
ইবসেনের নির্ধযাণোমুখ শক্তি তেম্নি 'মৃতরা যবে জেগে উঠে”, 
নাট্যে শেষবারের মত প্রদদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে। প্রবল বঙ্কারে 
বীণার তার যেমন ছিড়ে যায়, এর পরে তার মনোবীণার 
তার ঠিক্‌ দেইরূপে ছিন্ন হ'য়ে গেছে। সারাজীবন ইবসেন্‌ 
চিন্তাক্ষেত্রে কঠিন পরিশ্রম ক'রে এসেছিলেন ; মনকে 
মুহূর্তের জন্তও বিশ্রাম দেন্নি। এর কঠিন শাস্তি তাকে 
পেতে হ'ল। অদম্য শক্তি-বলে সত্তর বৎসর বয়সে তার 


শেষ নাটক তিনি লিখে গেলেন।-- মৃতদের জাগরণের 


বাণী প্রকাশ কর্লেন, কিন্তু এবার তার নিজের গ্রাতিভার 


 মৃত্যুক্ষণ ঘনিয়ে এল। কিন্তু শেষ বয়সে শুধু প্রতিভাই তাকে 


ত্যাগ করেনি; স্থৃতিশক্তিও তার সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হ'য়ে গেল। 
তাঁর মন পাঁচ বৎসরের শিশুর মনের মত সাদ হ+য়ে উঠল, 
চিন্তার ক্ষীণ রেখাটুকু ও তাতে পড়ে না। পেই বয়সে তিনি 


তার একবার নূতন ক'রে 'বর্ণ-পরিচয়” পাঠ সুরু 


করেছিলেন। জগতের ইতিহাসে নিয়তির এত বড় 
নির্শম পরিহাসের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আছে কি না সন্দেহ। 
একট! শতার্ধীর যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ চিস্তাবীর, তার বুঁদ্ববৃতির 
এরূপ নিঃশেষে বিলোপের কল্পনাও যেন ভয়াধহ। দীর্ঘ 
জীবনের অস্তে শান্ত, সমাহিত চিত্তে, গুরুভার কর্তব্য 
কার্য সম্পাদনে সফলতার আনন্দ নিয়ে মৃত্যুকে বরণ করা 
ইবসেনের ভাগ্যে ছিল না। বর্তমান শতান্দীর প্রথম 
বৎমরের সব-্চেয়ে বড় ঘটন! এই : নরওয়েরীয় শিল্পীর 
মনোক্ষগতের ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প। 
এইভাবে ছ+ বছর কাটাবার পর ১৯*৬ লালে ইবলেন্‌ 
নিরতিশয় পীড়িত হ'য়ে পড়লেন । নরওয়ের ছুরস্ত শীতে 
দারুণ তুষার-বর্ধণের মাঝে সুধ্যের আলোর অন্ত তার প্রাণে 
দুঃসহ ক্ষুধা জেগে উঠল। শেষ নিমেষে 'আলো) হৃর্ষ্যের 
আলো”--বল্তে বল্তে ২৩ এ মে তিনি ১০৪ ছেড়ে 
অনস্ত আলোর দেশে যার! করুলেন। 
* প্রেতাত্মা" নাটকে অস্ওয়ার্ডের শেষ কথা-আলো, টি 
হুর্য্ের আলো? ; এর পরই সে নাটকের বনিক! পতন । 


নিজের জীবনের শেষ ববনিকাপতনের  পূর্বক্ষণে ইবদেমের. 


লাশ ল্যান 
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নিজের বুধ হতে ঠিক এ কথাগুলিই উচ্চারিত হল,--এ এক 
আশ্চর্য রছস্য। মগ্নটৈতষ্কের কোন অন্ধকার বন্ধে, কথা- 
গুলি হয়তো লুকিয়েছিল, মৃত্যুর হিমম্পর্শে সহস] বাহির 
হ'য়ে এল। গ্যেটের মৃত্যুুহূর্তের কথা-_-“আলো) আরো 
আলো'স্প্জানায় যে, সমস্ত জীবন আলোর ধার। পান করেও 
তৃঙার তার অন্ত ছিল না। সাহিত্য-রাঁজ্ে গ্যেটের 





এরা | পরিসর উরি পিন কি এপি লস্ট দি পির চিজ হি অপ্সরা বা বসল এ বিটি 





'অবিসাদী স্থানের অধিকারী ইবসেন্‌ ৭৮ বৎসরের একান্ত 
পরিচিত নুন্দয় জগৎটার কাছে বিদার নেবার বেলা 
গ্োেটেরই মত উদ্ধাম পরিপাসায় অধীর হ+য়ে উঠেছিলেন,” 
আলোক-নক্মীর শুভ্র মুখে একবার শেষ চুহ্ন দেবার জঙ্ 
তার শুক তপ্ত ওঠ কেপে উঠেছিল) কিন্ত সে-তৃষ্া তীয় 
তৃপ্ত হয়নি। 


বেগুর ব্যথ। 
স্ত্রী গোপাললাল দে 


বনের বিজন নিরাঁলা সে কোণ-স্চরিত ধেনু, 
মেথায় কীচককুঞ্জে ছিলাম--বিলোল বেণু, 
অ কাশেব পানে তুলে দেহথান, 
ক্যোতিজলধারে করিতাম লান, 
রহি'রহি' শ্বথে থনিয়! ঝরিত বুকের রেণু, 
সরল কীঢককুঞ্চে ছিলাম বিলোল্‌ বেণু। 


কত শাখী এসে বমিত যে মোর শাখার বুকে, 

কেহ বা নীরব, কারো বা ঝরিত প্রলাপ মুখে 
কাকের পাখার হাঁওয়াটুকু লেগে 
পল্লপবগুলি সচকিতে জেগে 

শত বাঁছু নাড়ি ডাকিত কাহারে সকৌতুকে। 

গাহিয়া উঠিত ছুটি ঘুঘু নব মিলন-সুখে। 


এক?! সে মোহ পাপরিয়! কানে বাঞ্জিল সুর, 
ধ্বনিয়। স্বনিছে দিকৃদিগন্ত নিকট দুর, 
চাহিয়। দেখিস্থু রাখলের করে, 
বাজে মেঠে। বাশী অচেনা কী স্বরে, 
অঙ্জান। নেশায় টলিতেছে যেন বনানী পুর ; 
ছল্‌ ছল্‌ চোখে চায় দিগ্বধূ চায় সুদূর। 


বাণী বলে নুয়ে “আছিলাম বাশ এমনি বনে, 

বেচে থাকা সেকি? মরেছিস্থু যেন গোপন কোণে, 
সার পরে কত দিন রহি' রছি' 
ঝুকে দহনের যন্ত্রণা সহি, 

জেগেছি নবীন বেণু-জনমের উদ্বোধনে, 

যত কিছু আশ মিটেছে তিয়াস বেথুক মনে । 


সেদিন গোপন করিলাম পণ ৰাশরী হ'ব, 
ওমনি রাখাল ছেগের করেতে কেবলি র'ব, 
হায়, এজীবনে কিছু সুখ নাই, 
ওমনিই বেণু হ'তে আমি চাই, 

বাশরী হবার লাগিয়া বুকেতে দহন স'ব, 
মনে আর বনে সুরেতে জাগাব মুকুল নব। 


তার পরে শুধু রোদনের পরে রোদন বোনা, 
চৈত. জাগিল শেষ হ'ল যবে দিবস গোনা, 
নবীন পাতার অলি-গলি দিয়া, 
উত্তল বাতাদ ফিরিছে নাচিয়া 
হেনকালে মেঘে ঘন হুর্য্যোগ বাজের ফণ। 
তারি কাছ হ'তে মাগিয়। নিলাম একটি কণা । 


প্রথম যখন জলিল এ বুক--কী উল্লাস 

তার পরে ধীরে মিটিল যখন দহুন-আশ 
থামিতে বলিন্ু, কেব। শোনে কানে, 
তাওব নাচে শ্বশানীয়৷ গানে, 

লেহি+ লেহি' শিখ৷ বাড়ায়ে তুলিল সে উদ্দ্াস ; 

কাদির! ফেলিছু, কেহ গুনিল ন।) ফেলিনু শ্বাস। 


এ যে দেখি হায় নিজেরি গলায় পরাস্থ ফাসী, 
কিছুতে নেভে না৷ এই লেলিহান্‌ অনলরাশি। 
এস দরদিয়! কে আছ কোথায়, 
বুক যে বেণুর নবই জলে যায়, 
ধরেছে আগুন শিরায় শিরায় সর্ধনাণী, 
ফেমনে বা হ*ব রাখাল-ছেপের গোঠের বাশ? 





_ টক্োর্ড নাট্যমন্দিরের নারীস্থপতি-- 


. 'সেরুসপীয়রের জন্মভূমি ট্রাট্ফোর্ড-অন্-এতনে সেক্সপীয়রীয় 
নাকি অভিনয়ের জদ্ভ একটি নাটামন্দির ছিল। সে নাট্য- 
শালাটি. জমিতে 'ভন্মাৎ হওয়ার নূতন নাটামদ্দির নির্্াপের ব্যবস্থা 
'ছইতেছে | এই দেকৃস্পীয়র নাট্যমঙ্গিরের পরিলেখ (06818 ) 
প্রস্তুত করিবার অন্ত কর্তৃপক্ষ ক্যানাডা। আমেরিকা ও গ্রেটত্রিনের 
স্বপতিদের আহ্বান করিয়াছিলেন। বায়াস্তরটি পরিলেখ প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার ভিতর হইতে চরম জনুমোদনের জন্য প্রথমে 
সয়টি পরিলেখ বাছিয়! লওয়া হর । এই ছয়টির মধ্যে শেষে যেটি 
গৃহীত হইল তাহার স্থপতি একজন নারী, কুমারী এলিঙাবেধ 
ছ্ষটু। মা তিন বৎসর পূর্ব্বে মিস ছ্টের পাঠ শেষ হইয়াছে 





কারী এলিলাবেধ. ্ট: 


এএধং ভাবার বরস বর্তমানে মাত উনত্বিশ বংদয়। বার্ড শ 
বলেন ঘে, একমাত্র তাহার পরিলেখটিতেই কিছুটা! নাট্যশালার 
সধক্ষে জ্ঞান ও ধারশার পরিচয় পাওয়া যায় । মিস ক্ষট নিজে 
বলেন, “সেক্স্পীয়র শ্বৃতি নাটামন্দিরে আমি যেই মূল ধারণাটিকে 
রিট কত চাহিয়াছি তাহা এই যে, গৃহ যেন গৃহের 
উদ্দেস্ঠটিকে আচ্ছন্ন বা ব্যর্থ না করে"। তাই, এই নূতন পরিলেখটিতে 
ৃ 8 


পুলিশে অপরাধী ধরা 
"আমেরিকার খুনে স্যমারেস যেমন, খা পুলিশ তায় য়ে 


কম নয়। ম্যাসাচুলেট গুলীশ এবিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দাবী করিতে 
পারে। বেপরোয়া বদমায়েলদের ধরিবার জঙ্য ভারা কতকগুলি 
পাঁচ দ্যবহার করে। সেগুলি সাধারণ লোকদেরও জানা থাক 
সালো। যে অপরাধী বঙ্গী কুঠরিতে ঢুকিতে চাহে না, তাহাকে কি 





'মাথা-মুচ,ড়ানো। পাচ, 


করিয়া ঢুকাইতে হয়, চিত্রে তাহাই দেখান! হইতেছে। এ প্যাচকে 
“মাখা-মুচড়ানো' প্যাচ ( ঘাড়-মটকাঁনোও বটে) বজাঁ যাইতে 
পারে।' পাহারাওয়ালার এক হাত থাকিবে অপরাধীর মাধায় 
পিছনে আয় এক হাত তাঁহার চোয়ালের নীচে। ফু মোড় 
অপরাধী একেবারে শায়েন্তা হইবে। 


আকাশচারী আমেক্ধিকা__ 


আমেরিকার নয়ফারী ডাক আকাশ-পথে চলিয়াছে)- ব্যবসা" 
বাপিজোর, ও আমণের ইচ্ছারও লোকে বায়শপথ এড যেঙ্গী অবলষন 
করিতেছে যে, পপুলার মিক্কামিকৃন পত্র আমেসিফাফে আকাশ- 


" চারী আখা! দিয়াছে. হেডংলি:ছিজ্ড থেকে (নিউইর্ষের..মীষঘানা ). 
১২ টা ১৫ মিঃ এসব উড়োজাহাজে ড়িলে ৭ টায় শিক্ষাগোতে, 
: তারায় "পশ্চিম দিকে দীপপ্তত্ের, জালোক -ইফিত, ধরি! উড়িতে. 


উদ্ভিতে রানি-শেছে চেযেমের কহাকাছি: এবং কু্্যোদরের সঙ্গে 


ধর্থলখ্যা] পঞ্চশন্ত বিজ্ঞানের তৈয়ারী পবিজলী মানুষ" ৫৩ 


সন্ধে একেবারে সান্‌ ক্লান্সিক্ষোতে (প্রশান্ত উপকূলের সময় ₹&+ টা 
মিউইফকের সময় সকাল ৭ টা) আলিয়া পৌঁছানো বায । 

বাঁটারির মংলগ ফেনয়ন নদীর তীর হইতে পিকাখো নদীর তীরব্ী 
গগন-ম্পরশী সৌধজোপীর দুরত্ব এফ হাজার মাইর) কিন্ত এসধ 

উদ্বোঙ্গাহাজে আমাঁসদার়ক বৈকালিক ভ্রমণেই এই দুয় পথ 

উতভীগ হওয়া! যায়। উপরে বসিয়া (সই দৃগ্ধ দেখিতে কিন্পপ জাগে 

এখানকার একটি চিত্রে তাহাই বুবানো হইতেছে । রাত্রিতে 

হেসৰ দীপন্তভ্ভত আলোক বিকীরিত করে তাহাও পরম বিশ্বয়ের বন্তা। 

আন্ডার এক-একটি আলোর শক্তি প্রায় ১1* খিলন মোমবাতির মনত, 

আকাশ ভুড়ি এই আলোকের মল পড়ে। প্রতোক ২৫ মাইল 

অন্তর বড় স্দ্ভ, আর সাইল৩ বাদে বাদে ছোটগ্তিস্ত। এরপ 

উড়োজাহাজে চলার যে আকাল জার বিপদ নাউ, হাহা ইহ] 

হইতেই প্রমাণিত হয় যে, জীবনবীমা ক্োোম্পণমি এইসব যাত্রীদের 

জীবনের উপর ধীসা লইতে কোনে! বিশেষ হারে টাকা দাবী করে ন!। 

অন্ান্ত সাধারণ লোকদের হারে ইছারাও প্রিমিয়ম দেন। 








বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলী মানুষ+-- 
কযেক মাস হউল 'নিট উযর্ক টাইমস' পত্রে এই 'বিজ লী-মানুষের? 
বিবরণ বাহির হইফাছে। বিবরণষ্টি এত বৌতুহলোদ্দীপক যে, জামরা 
৮ যথাসস্তব সংক্ষেপে সরল ভাষায় তাহীর সর্ঘভাগ দিতে চেষ্টা 
কবিলাম । 





যন্্র-মানুষ 


'ওয়েস্টংহাটস উলেকটিক এও মাানুফেকচারিং কোম্পানির" 
টেবিলের উপর বেতার ঘন্ত্র বা স্বযধীক্রয় টেলিফোন যন্ত্রের মত, 
দেখিতে যে জিনিষটি রহিযাছে উহাই ওই কোম্পানির ইঞ্জিনিয়ার 
আর, জে, ওষেন্সলির জাবিক্তৃত বিজলী-মানুষ। আলো জালা, ' 
পাখ। খুলিয়া দেওয়া বা বন্ধ কর প্রভৃতি কাছ খগ্ত্রটি মাছুধের 
মতই করিয়া যায়স্এরপ ভৃত্য রাখিতে কাহার না লো হয়! 
বিশেষত) এ ভৃত্য যখন 'উত্তরদায়ক' হওয়ার কোনোই সঙ্ভাষম। 
দাই। & ঘেন এ যুগেও কেনা গোলাম।-"গয়েন্সলির, 





স্প্কাক গছ যশ চ০০..$8 আ ল্মজ্জ লগ হ্ছু 





যন্ত্-মানুষ 


তৈয়ারী তিনটি ধন্-মানুষ ত ইতিমধ্যেই ওয়াশিংটন ডি, দি,র 
জলসঞ্য়-কেজ্জের (7586:018) জলের বাঁড়তি-কমতি লক্ষ 


করিতেছে, হিসাব রাখিতেছে এবং টেলিফোন-যোগে সমরবিভাগে 


সে-সব খবর জানাইতেছে। ওয়েন্স্লির নিজের কোম্পানীর বিভাগীয় 





৪০০ র্্ট ওয়েন্নৃলি 


দিলি খাবার রন এই মানুষ শীত্ই নিযু্ধ হইবে। 
. অয়েন্গ্লি ইছার নাদ রাখিরাঞ্েন 'দূরবাক' টেলিতকা। সংক্ষেপে 
ইনার জাধিক্ষারের, ইতিহাল বল' যাইতে পারে--ভাহা এই 1. 
-নিজেদেয় ইলেকাটিক কোম্পানীর ফেব্রুসথলে দিয়া বিভাগীয় ফেব্তু- 


(সদির হিসাব মংগ্রহ করিতে করিতে ওয়েম্ন্লিয মনে হইল বেএরপে . 


সংযাধ-নংখহ: সহজ,-ফিন্ত কিরুপে এই প্রধানকে হইতে হকুম দিলে 


. [২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টা িতি। স্পিন উরস পি 





মন্ত্র-মানুষ 


কম খরচে বিস্তাগীয় কেন্ত্রগুলির কাজ নিয়ন্ত্রণ কর! সম্ভব হইতে পারে 
তাহাই দেখা উচিত। প্রতোক বিভাগীয় কেন্ত্রেই ত টেলিফে। 
আছে; যদি সে-সব স্থানে এমন একটা যন্ত্র খাড়া করা যায় যে, তাহা 
আহবান গুলিবে, আদেশ গ্রহণ করিবে এবং নিজের! হিসাব দাখিল 





ঘস্র-মাগুষ 


করিবে তবেই গোল চুকিয়া যায়। . টিন নি বা 
তারধোগে জামায় গলার দ্বর গুদামে! ও .চেমীনো সম্ভব হইলেই 
এ বলদোবস্ত সভ্‌! খয়েম্ললির প্রথসে বন্দোবস্ত, করিতে হুইল 

কাম্পানিটলিয় সাথে |. ও-পারে যে বন্রট থাকিবে তাহার 
কান, মুখ, হাত, পা! সবই কা দরকার ভাহায়, 'সিজেয় : ই 
গীটসৃবরো লেররেটরি”তে তিমি প্রথমে: যে রহ উদ্ভাবন করেন, তাহা 





ধর্থনখ্যা] 
ডা নি কের ধৌলো বলিলেই হার খুলিত, াবারুযার 
বন্ধ করো' বলিলেই তুরার বন্ধ কিত। কিন্তু কঠন্বর ঠিক ওইরাপ 
না.হইলে বা ই অর্ধহৃচক অন্ত পয বাবহৃত হইলেই ও হস্ত একটুও 





কাঁজদিত না। কাজেই ওয়েন্সলি একটি ধ্বলিময় সা্ববদনীন ভাবা 


আবিষ্কার করিতে ভৎপয় হইলেন-যেন সকল দেশের দকল লোকে 
অবলীলাক্রমে শব্ধ করিলেই যন্ত্র আদেশমত কাপ্গ করে। এ ভাবা 
মিলিল সঙ্জীতের হয় হইতে | ওয়েন্দ্লির উত্ভাবনায় সুরের তিনটি 
প্রেণীডেদ দ্বরের উচ্চতা নীচতা দিয়া (0160) নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে । 
এইতিন মুর বিজলীচালিত কাঁটার সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ কর! চলে, 
কাজেই সরতে? অটুট থাকে এবং সুরগুলি পরম্পর মিশিয়। যাঁয় না। 
কথকের ব! প্রেরকের ছুরের উঠা-নামার একটু জান খাকিলেই আর 
কোনে ভুলের আশঙ্কা নাই। কথকের এই ধ্বনিপ্রা আদেশ একটি 
সাধারণ টেলিফো যক্ত্রেরে উপরে আর-একটি উচ্চবাদক (100৫- 
৪778889:) যন্ত্র পৌছাইয়! দেয়। তাহার দিকে এই যন্ত্রই যথেষ্ট। 
কিন্তু শ্রোতার দিকে যন্ত্র অনেক বেশী। সে দিকটা অনেকটা 
বেতারের আফিসের মত, তবে সে বস্তরও মাত্র তিনটি সথর-ধ্যনিতে সাড়। 
দেয়। শ্রতধ্যনির শক্তি আবার বস্ত্রাহাযো বর্ধিত হইয়া ম্বযংক্রিয় 
(80807018619) টেলিফ্টো-স্ত্রের মত বিশেষ বিশেষ আদেশে বিশেষ 
বিশেষ যন্ত্রে ঘা দেয়; ফলে আদেশানুযায়ী কর্ম সম্পাদিত হয়। 
একটি সাধারণ ঘটনা লইলে ব্যাপারটা সহজে বুধ! মাইবে। ধর। 
যাঁক, বাড়ীর গৃহ্গী'আর-এক-বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছেন; হঠাৎ 
তাহার মনে বাড়ী সম্বন্দে একটা উৎক! জাগিল। তিনি ঘরের 
টেলিফো-শুদ্ধ যন্ত্-বাজ ও উচ্চ বাঁদকদটি দেখিয়া বুঝিলেন, বাড়ীর 
খবরাখবর লওয়! তাহার পক্ষে সহ্ঙ্গ। বাকের উপরের বিজলী- 
বোতাম টিপিলেন-সরের কাঁটা বা ধ্বনি-নল অমনি ঠিক হইয়! রহিল। 
প্রথমেই তিনি তাহার নিজের বাড়ীর নম্বর চাহিলেন। ঘন্র্টি অমনি 
সাড়া দিলি। সেষযস্ত্রের শব্দ একটি বিশেষ ধরণের--ঠাহার খুব চেন।, 
সে ধরণের শব্দ ন! পাইলে তুগ নম্বর বুঝিয়! তিনিও টেলিফৌ| ছাড়িয়া 
দিবেন, সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার টেলিফোও ছাঁড়া হইবে । আবার তিনি 
নম্বর চাঁছিবেন এবং ঠিক নম্বর পাইলে তাহার বিজলী-ভাষার কলে 
চাঁবি দিবেন । ধ্বনি-নল হয়ত শব্দ করিবে 'টুইটু'--অর্থাৎ 'হালো, 
শোণো।' দুরবাক্‌ যন্ত্র আগেকার শব্দ খামাইয়! তিন শ্রেণীর ম্বরখর(মে 
একটি শ্রেণীতে শ্বর মিলাইবে, অর্থীৎ বলিবে--'হ! বলুন।" ধ্বনি-নল 
বলিবে, 'টুইটু, টুইট'-_অর্থাৎ “ঘরের চুলার খবর জানিতে চাই।”" 
'ম্বরবাক-যস্ত্র উত্তর দিবে, “বজ.) বজ,) বজ-জ” অর্থাৎ “চুলীর সঙ্গে 
আপনার যোগ হয়েছে১-দেখ তে পাচ্ছেন ওখানে তাঁপ নেই।"' আর 
একটি বোভাম টিপিয়! গৃহিণী শব্ধ করিলেন 'ব্রকর্‌ র্‌' অর্থাৎ “আচ্ছা 
ওটা খাক, উন্ভুনটা! দেখতে চাই।' দূরবাক-যন্ত্র বজ-বজ শব 
ধামাইল, একট। টোক্কা দিয়া বুধাইয়! দিল খরের চুলা বন্ধ হইল, 
এবং উন্মের সঙ্গে যৌগ নাধিত হইল। গৃহিগী হয়ত তখন "টুইট 
টুইট' শব করিয়া কহিলেন, 'আচ্ছা ও খাক, একবার নীচের তলায় 
থে বড় অগ্নিকৃণ আছে, তার অবস্থাট। কি জান্তে চাই।' চারটি 
বজ্-ঘজ শবে উত্তর আদিল যে, তাহার আদেশমত কাজ হইল, 
এরং তার পরেই ছুটি হজ -বজ, শবে সংবাদ পৌছিল, 'নিবে গেছে'। 
এইন্লপে যত খুশী ঘরের খবর ও কাঙ্জ পরের বাড়ীতে গল্প করিতে 
স্বরিতেই গৃহিণী করিলেন, এবং সর্বশেষে তিনের নম্বর ধ্বমি-ন্‌লে 
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কা? দঃ অ সি. 
নমকঙ্কীর |” : 1418 
এম্নিতাবে ওয়েনসূলির ৃরধাক- 'বিরলী-মনুয গে রা 
কাঁজ করিতেছে--জল আগিলে জানাল! বন্ধ কয়ে, ডাকের চিঠি 
কুড়াইয়া রাখে, ছেলেদের খুম ভাঙিল কি না জানায়। 
উপয়ের বিবরণ হইতেই বুঝ! যাইতেছে যে, টেলিফো তারের 
সঙ্গেও এ ঘদ্ত্ররে যোগ আছে যদিও সাষাগ্ক ঘোগ। মনেই 
ধোগটুকু খাকিলেই যেইথানে ইচ্ছা এরপ ভূত) খাটানো সম্ভব 
হয়। নিউইয়র্কে বদিয়া ইংলগ্ডে বা কুষায় হুকুম দেওয়া চলে। 
যদি কল খারাপ হয়, ফ্রুতবাক যন্ত্র আর কোনো শব 
করিবে না, শুধু মানুষের অন্গখ হইলে যেমন দে কাদে, তেস্নি এ 
যন্ত্ও আর্থমাদ করিবে । তখন, মেরামত করা দরকার। 
বিজলী কোম্পানির ইঞ্জিনীয়ারের এ আবিষ্ষারে সেই কোম্পানির 
এখনই খুব সুবিধা দেখা বায় ! বিভাগীয় কেব্ত্রগুলিতে আর দলের পর 
দল কর্পচারী রাখিবার দরকার হইবে না। আবার এইরাপে 
পৃথিবীর এক সনুন্ত্রতীরে ঘধন' ঝড় দেখা দিবে, অমনি মে খবর 
দুর দুরান্তরের লোকেরাও কল টিপিয়াই জানিতে পারিবে। 
ওয়েন্দ্লির দূরবাক যন্ত্র শব্দবাহক ও শবনিয়ন্ত্রিত। তিনি 
ছুনিয়৷ বাপী টেলিফোর প্রসার দেখিয়াই এইরূপ শব্দ-প্রাণ যন 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। এমনকি, যদি শবের পরিবর্তে পৃধিবীতে বার্তা, 
বাণিজ্য প্রভৃতি আলোকবাহন হয়, তবে বৈছ্যাতিক আলো ক-শক্তির 
প্রভাবে এই দৃরবাক-যপ্্রকে আলোক-প্রাণ যন্ত্রে পরিণত করাও 
মহজ হুইবে। ইচ্ছ! করিলে এখনই এরূপ করা যাইতে পারে। 
রবট-পর্যা1য়ের যনত্র-মানুষ লইয়া পৃথিবীর -বজ্ঞানিক ও কল্পনা প্রবণ 
উপস্াসিক মহলে যে আজগুবি জল্লনা-কল্পন! চলিতেছিল 
তাহা ওয়েন্স্লির এ আবিষ্ধার শেষ করিয়া দিল। রবটমানুঘ আর 
চলিবে না--ঠিক মানুষের আকুতি দিয়া গঠিত যন্ত্র গানের ছু একটা গদ 
বাঁজ।ইল, কি ছু একটা ধর!-্বাধা কাজ কহিল, তাহাতে মাগুষের 
যায় আসে না। মানুষের প্রকৃতি, মানুষের গ্ায়বীয় শুঙ্ষগড়ন। 
বেদনাবোধ, সর্বোপরি মানুধের অসম্ভব নুগ্মাতিস্ক্ম মগজের 
বিস্কাপ।-ইহা মনুষাকৃতি রবট পাইবে ন। তাই, রটমানুষ 
মানুষকে তৃপ্তি দিবে না। ওয়েন্সলির, দূরবাক-যন্ত্র এমন 
কর্মিষ্ঠ ও কর্তব্যপরায়ণ যে, মানুষ এরূপ বাধ্য ভৃত্য পাইয়া 
বর্তিয়া যাইবে । রবট-মান্ুষের চরম বিকাশেও ইহার অপেক্ষা 
বেশী কিছু হওয়! সম্ভবপর নয়। 
ওয়েন্ম্লির মত ইঞ্জিনীয়ারের চোখে মানুষের মূল] মানুষের কর 
ক্ষমতা-সেই মানুষের কর্তক্ষমতা এই যন্ত্রে মধ্যে দিয়া 
প্রকাশিত করিতে পারিয়াই তাহার শ্রম সার্থক হইয়াছে। 
জম-লংশোধন | 
গতমাদের “পঞ্চশল্ত' বিভাগের “পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকাগার' 
লেখার লেখক ঞ্ীযুক্ত অলকেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম 
অনবধান বশত উল্লেখিত হয় নাই। এ সংবাদ-নিবন্ধে ফ্রান্স ও 
জাপ্্রানীর লাইব্রেরীগুলি সম্পর্কে এই কয়েকটি কথ। যুক্ত হইবে...“ 


লাইব্রেরীগুলির মোট পুণ্তক সংখ্যা তিন কো্ট। ক্রান্দে বড় 
লাইব্রেরীর সংখ্যা ১১১টি, তাহাদের মোট পুগ্থক-সংখ]] ছুই কোটি" 





- সহজ বয়ন-শিক্ষা--প্রথম তাগ। প্রীমণিমোহন দেনগ,প্ত। 
না সুল্য ২২ টাঙকা ৷. ১৭৩ পৃষ্ঠা। 

. কাপড় বুমিতে শিখাইযার অভিপ্রায়ে বইথানি পিখিত হইয়াছে। 
অস্কারের উৎসাহ. ছিল, বাতিক ছিল, তিনি ঢাকায় ভাতীর নিকট 
াভ বোনা শিখিয়া এবং নিজেয় যয্ে দক্ষ হইয়া] এই বইখানি 
.লিখিয়াছেন। তিমি কোন পুস্তক কফি লিপিবন্ধ বিবরণ কোথাও 
পান নাই | 


* কিন্তু এস্থঙ্কার হইতে গেলে পূর্বের প্রস্থ ছুই-একখালি দেখা : 


. ভালছিল। আসার মনে হইতেছে, বাঙ্লালাতেও অন্ততঃ একখানা 
রই ছাপা হইয়াছে । ইংরেজীতে ছোট ছোট বই আছে । আর 
এর কথ, এরস্থকার অব্য খবীকার করিবেন নিজে ভাত বুনিতে পারা 
এবং বই গড়াইয়া ঘুনিতে শেখানা, এই ছুই কণ্মে ছুইপ্রকার নৈপুণ্য 
আবগ্তক হয়। যিনি তাতীষাড়ী যাতায়াত করিতে পারিবেন, 
কিছ্বা যিনি ভাতবোনা! কিছু কিছু জানেন, তিনি এই বই হুইতে 
: বন্ত্যয়ন শিথিতে পারিবেন | যিনি কিছুই জানেন না, তার পক্ষে 
এই বই বিষম ঠেকিবে। কারণ, ইহাতে বস্্বয়লের বর্ণনা ঘত 
আছে, কৃত) তত নাই। প্রথম শিক্ষার্থীকে গুরু বলিবেন, “এই কর", 
“ক-এর" এই আকুতি লেখ। তিনি বলেন না, “কত-কি করিতে 
পায়”, “ক-এর কত আকুতি হইতে পারে” । 

বাঙ্গাল! ভাবায় রস সাহিত) প্রটগবেগে কূল ভাপাইয়া ছুটিয়াছে, 
জ্ঞান-দাহিত্য স্থান পাইতেছে না, ক্রিয়া-সাহিত্যের ত কথাই নাই। 
কিন্ত যেদিশকাল প্রড়িগান্ে, রস আন্বাদন ভ্বারা-ধীমান্‌ ও প্রীমান্‌ 
-দিগের কালফষত'ন অসম্ভব । এখন ফ্রিযা-সাহিত্যের আাবির্ভাষ না 
হইলে প্রাধরক্ষা দুর্ঘট । এবিষয়ে ছুই পাঁচখানি বইও ছাপা 
হইয়াছে । কিন্তু আমায় চোখে যে যে বই পড়িয়াছে, তাহাতে 
তুষ্ট হইতে পারি নাই। সকলেই শেষের কথা গ্রোড়া॥ আনি 
ফেলিয়াছেন। এই গৌোব এই পুপ্তকেও পাইতেছি। নান! ভেদ, 
" ম্বানাবিচার পাইলে পাঠক ধাঁধার পড়িয়া খান। এখন কোন 
কোন বিদ্যালয়েও চরকায় সুতা কাটিতে ও ভাতে কাপড় যুনিতে 
পেখানা হইতেছে । : আমি যদি শিক্ষক হইতাম তাহা হইলে 
ধারকবালিক্ষাদিগকে প্রথমে শপ বা পাটের বেটে কাটিতে 
শিখাইভাম, তারপর চরকা। 
 তেছনই, প্রথমে চট বুনাইভাষ, পরে মোট! কুতার. গামছা, এখং 
শেষে অন্ত কাপড় । সনে রাখা উচিত, “বয়ন” শব্ধ দ্বার! তাল- 
পা বিধায় তালাই বোমা ধান । 

ক্িয়াখন্থে পদে পন্দে চিত্র আবঙ্টক হয় খই পুস্তকের 
ডি: চিত্র নাকি পৃধক ছাপা হইক্সাছে। কিন্তু ৯ 
দেখিতে পাইলাম না।. বোধহয় চিত্গুলি পৃথক পুত্তকেই রহিয়া 
গিয়াছে, প্রবাদী আপিদে পহষ্জে নাই, আমিও পাই নাই। 


পৃল্রখানি আম্যোপাত বুষিতেও পারিলাম না । ্রস্থকার চিত্রগুলি 


পৃথক মুঞজিত করিরা বইতে ছি ফি দা কেন. |. ছু 
নে এই বি ঘটত না। রি 


এখন দেখি প্রথমেই চরকা।. 


স্থানভেদে ভাতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ও জ্রিয়ায় নামছেদ কিছু কিছু 
আছে, কিন্ত, ঠাতের “নরাজ" পরিবর্তে “নয়োজ" নাম এই প্রথম 
গুনিলাম। এইরূপ আরও ছুই একটা শব নৃতদ ঠেফিল। 
গ্রন্থকার “পুরাতন প্রথা" ও “নূতন প্রথা") সবার! কি বুঝিয়াছেন 
স্পষ্ট হইলনা। নুতন প্রধা কি “ঠকৃঠকি” তাত? “ঠকঠকি"' 
নামটি আমার রচিত। কি দেখিতেছি, বাঙ্গালার নর্ঝত্র প্রচলিত 
হইয়া পড়িয়াছে | ইচ্ছা করিলে গ্রন্থকায়ও ইংরেজী নাম ত্যাগ 
করিতে পারিতেন। 

্রস্থকার তাতীর ছুঃখ অনুভব করিয়াছেন। কিস্ত গাতীর 
হিসাবে, ঠকৃঠকি তাত তাহার অগ্প মারিতে বদিয়াছে, কাপড় যে সে 
বুনিতে শিখিতেছে। চাষবাস করিয়া অবসর-সময়ে কাপড় বুমিতেছে, 
অল্প বানিতে কাপড় বেচিতেছে। গ্রাহকের হবিধ। হইয়াছে, কিন্তু, 
তাত যাছার একমাত্র ভরসা, সে ভাতী মারা পড়িতেছে। এটা 
আগস্ত, বিপদ । করাল কল এই দিক হইতে ভাতীর শিয়র়ে বসিয়া 
দিন গণিতেছে। মহাজন নইলে তাহার চলে না; মহাজন বানি 
কমাইতেছেন, কিন্ত নিজের লাভ পুরা মাত্রায় ধরিয়া রাখিয়াছেন। 
সমবায় দ্বারা নিজেরাই মহাজন হইলে ঠাতীর আয় কিছু বাড়িত। 
কিন্তু দরিপ্রের সমবায় সহজে ঘটে না। পরম্পরের সাধুহায় 
বিশ্বাস না থাফিলে সমবায় অসন্তব, আর দারিদ্র্য ও সাধুতা প্রায় 
পরম্পর বিরোধী । মেকর' সোনা চুরি করে, গোয়াল! দুধ চুরি 
করে, তাতী হৃতা চুরি করে, ইত্যাদি ইত্যাদি ছোট ও বড় চুরি 
বেশ চলিতেছে । এক! ভাতীই দোষী নয়। মাসের ২, দিনের 
বেশী তাত চলিতে পায়ে না, প্রত্যন্থ 1% আনার অধিক উপাজ্জনও 
হয়না। একটি স্বীলোকও চাই। যদি কেবল হ্রীপুরুষ হয় তাহা 
হইলেও মাসে ১৫২ টাকা আরে আজকাল মাত্র গ্রাসাম্ছাদন হয়, 
আর কিছুই হর না পোস্ত পাচটি হইলে কষ্টের জবধি থাকে না| 
হাতমাকু ধরক, আর সেড়া মাফুই ধরুক, যে ছুঃখ সেছুঃখই ধাকে। 
লেখাপড়া শেখাই, আর যে বিদ]াই দাও, দেশের সাঙান্ক ফাতীয় 
সক্ঘটকাল। যাহার চাও ধরিয়াছে, তাহারাই বীচি ধাইতেছে। 
কিন্ত হার, খাবার লোক যত, চাষের জমি তত. কই ? 


আদি আর্ধাভূমি ( [055 719 1১00৩ ২ ১০ 
£0 809 )-ছশদিতলচন্র চক্বন্তা, এম-এ, বিদানিধি. প্রনীত। 
রা রি ৭৪ পৃষ্ঠা। মাগরতলার.. প্রস্থফারের নিকট পাওয়া 


৬৮ এই ণুণুকের বিষয়-ব্যাখার নিখিযাছেন, ইহা “্ছুমের, ৃ 
ও উত্বয় কুরুতে জার্ধযদিগের আদি নিবান অন্বন্ধে প্রত্থতত্ব' | তিনি 


 নিবেদনে লিখিয়ান্ধেন, “আধ্যদিগের আধি নিধালের় বিষয়টি শতীষ 


গুরুত্বপূর্ণ। জারধ্যদিগের ইতিহাসে এতদপেক্ষা! গুরুত্বপুর্ণ বিষয় আর 
নাই।' তিনি প্রথয়ে “ভারতী''তে লিখিয়াছিলেন। মনে করিরা- .. 
ছিলেন, “উতিহাদিকদিগের আলোচন! বা: সমালোচন! দ্বার! ডাহা .. 


হত পরীক্ষিত হইবে, কিছু, হূর্তাগায়ে তাহা হয় নাই।”". ইহাতে... 
কিন্ু,আমি কিছুমাত্র আশ্ষথ্য হইলাম দ1। কারণ একে প্রনৃত্,... 


ধর্থ সংখ্যা] 


তাহাতে বাঙ্গালা ছাধায় লিখিত, তাহাতে মাসিকপত্রের গল ও 
কবিতার ভাগুয়ে প্রবেশিত। বাঙ্গালা পাঠকের এমন ছুর্ভাগ্য হয় 
নাই যে, তাহাকে বাক্জালা ভাবার লিখিত প্রন্থতত্ব পড়িতে হইবে। 
গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন, ভাহার প্রবন্ধগুলি প্রস্থাকায়ে প্রকাশিত 
হইলেই বাঙ্গালী এঁতিহীসিকেরা আলোঁ৮নায় বসিয়া যাইবেদ। 
এট! আর এক ছুরাশা! যদি তিনি ইংরাঞীতে ছাপাইতেন ও বিলাত 
পাঠাইতেন। আমার বিশ্বাস, তাহার গবেষণার পরীক্ষা হইত। 
প্রাচীন জর্ধদিগের জাদি নিবাদ সের প্রদেশে ছিল, এই তত্ব 
লোকমান্য টিলক প্রচার করিয়া ষশন্বী হইয়াছেন । ৮উমেশচন্ত্র 
বিদ্তারক্ক মহাশয় “মানবের আদি জন্মভূমি" মঙ্গোলিয়াতে পাইরা- 
ছিলেন। গ্রস্থকারের অনুমানে আদি নিবাস মেরুতে এবং পরে 
উত্তর কুরুতে ছিল। এই উত্তর কুরু কোথায় ছিল, তাহা! গ্রন্থকার 





সবিশেষ আলোচনা করেন নাই। কেবল লিখিয়াছেন, “উত্তর কুরু 


কুমেরুর সন্নিহিত দেশ ।” তাহা হইলে হুমের প্রদেশই আসিয়া 
পড়ে। বলা বাহুলা, হুমের বলিতে অল্প স্থান এমন কি বিল্ুমাত্র 
স্বান বৃঝায়। সুতরাং স্ুমেরুতে বাস বলা যা, তৎসন্িহিত প্রদেশে 
বাস বলাও তা। তারপর, হদ্দি হুমেরুতেই আর্ধযদিগের আদি নিবাস 
স্বীকার করি তাহা হইলে বৃঝি, আর্ধগণ একেবারে সপ্তনদ প্রদেশে 
না আসিয়া ভারতবধের উত্তরে স্বানে স্থানে বাস করিয়াছিলেন 
পথে মগ্ষোলিয়া! পড়িবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা ছিল। অতএব সুমেরু 
প্রদেশ ও মঙ্জোলিয়া, ছুই সময়ের ছই নিবাস ্বীকার করিতে বাধা 
দেখিতেছি না। 

মূল কথা, আদি আর্ধ্যভুমি মের প্রদেশ ছিল কিনা। টিলক 
মহাশয় ইহার পক্ষে অনেক হেতু দেখাইয়া! গিয়াছ্ছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তাহাতে জ্যোতিষের জটিল ও কঠিন বিচার 
করা হইয়াছে, সুতরাং উহা! সর্ধবসীধীরণের বোধগম্য নহে।' 
তারপর লিখিয়াছেন, তিনি “উল্লিখিত কোন মভেরই অনুমরণ ন! 
করিয়া ভিন্ন প্রণালীতে ও ভিন্ন প্রমাণ সহকারে মেরুতে আদি 
নিবাসের মত সংস্থাপন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ।” 


কিন্ত গ্রণালী ভিন্ন হইলেও প্রমাণ প্রায় একই প্রকার দেখিতেছি। 
বাগুবিক কোনও দূরবত্বাঁ অজ্ঞাত স্থান নির্ণয়ের ছুই পক্ষ আছে। 
এক পথ আকাশে, দ্বিতীয় পথ ভূপৃষ্টে । লন কোধায় বলিতে 
হইলে বলিব কলিকাতা হইতে লনের অক্ষাস্তর এত রেখাস্তর এত। 
এখানে আকাশ ভিন্ন গতি নাই। কিম্বা বলিতে পারি, লণ্ডন এমন 
স্বান বেখামে নদ্দী পর্বত পগুপক্ষী এই এই রূপআছে। কিন্ত 
একালের তূ-পৃষ্ঠ দেখিয়া! প্রাচীন কালের নির্ণয় করিতে পার! 
যাইবে না। অতএব এই ছুই পথের মধ্যে দ্বিতীকটিতে স্থান নির্ণয়ে 
সন্দেহ থাকে, কারণ ভূ-পৃষ্ঠের পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রাচীনকালের 
লগ্ন ঘলিতে গেলেই কালও নির্দেশ করিতে হুইবে। জতএব 
যেখ!নে চক্র ছুর্য) সাক্ষী সেই জ্যোতিষিক পথ একমাজ গ্রাহা। 
বিদ্যানিধি মহাশয় কালের ব্যবধান আগ্রাহ করিয়া হেতুকে ছুর্ব্বল 
করিয়া ফেলিয়াছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থে বিদ]ানিধি মহাশয় ১৮টি হেতুর উল্লেখ করিয়াছেন। 
সঞফচল হেতু সমান গুরু না হইলেও বুদ্ধির মধ্যে প্রাই হেত্বাভাস 
আসিয়। পড়্িয়াছে। এখানে সকল বুদ্ধির আলোচনার স্থান নাই। 
উর স্বারা আমার অভিপ্রায় বাক্ত করিতেছি । ' 

হেড “আর্কাটিক' (8708০ ) নামের রহততে দিয়াছেন। 

বেল একট কের অনুবাদ রমেশবাু করিয়াছেন, «এই যে 


শী ৩.১ ৩ 


 পুস্তকপরিচয় 


৫৭৭ 


সত নক্ষত্র ধাহা উচ্চ স্থাপিত রহিয়াছে, এবং রাজিযোগে টি 
দিবাভাগে কোধায় চলিয়া যায়?” খকে জাছে খক্ষ। এই খক্ষ শবে 
চলিত সংস্কৃত অর্থ নক্ষত্র । যদি এই অর্থধরি, এবং সারণের ব্যাখ্যায় 
এই অর্থও আছে, ধকটির অর্থ স্সঙ্গত হয়। নক্ষত্র সপ 
উচ্চে অবস্থিত আছে এবং রাতিকালে দৃত্ত ও দিবাভাগে অদৃষ্ঠ হু 

কিন্ত মক্ষমূলার প্রভৃতি শাঙিক পঞ্ডিতগণ কপ বাদি 
নক্ষত্র এবং তন্ধুক খুঝিতে বলেন। সায়ণও ধক্ষ শবে সপ্তর্ষিও 





রি কিন্ত এই শব্ধ স্বারা ফেন যে সপ্তর্ধি বুঝিতে হুইবে 
তাহা সারণ বলেন নাই; পাশ্চাত্য পঞ্চিতগণও বলেন নাই। কেবল 
ভি উচ্চ আকাশে অবস্থিত নহে ফিংবা ৪৮৯ 
ও দিবাকালে অদৃষ্ঠও হয় না। বৈদিক খক্ষ এবং শরীক 80৪ 
মুলে এক ডি কিন্ত ইহা হইতে সেরু- 


₹ৃউক, 

নিবাস সিদ্ধ করিবার কোন যুদ্ধি পাঁইতেছি না। টিলকও খক্ষ 
লইরা আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু তিনি “উচ্চে অবস্থিত) * এই 
বিশেষণ লইয়া তাহার মতের আনুকূল্য পাইয়াছেন। তৃপুঞ্ের 
কোন্‌ স্থান হইতে দেখিলে সপ্তর্ধিকে উচ্চে অবস্থিতে দেখায়? 
সর্ষ্বোচ্চে নিশ্চয়ই সেখান হইতে যেখানে সপ্তর্ধি মানুষের ঠিক মাধার 
উপর থাকে । সে দেশ নিশ্চয়ই উত্তর দেশ, ভারতবর্ষ নয়। 
টিলকের যুক্তি এই । এই যুক্তির দোষ আছে, যে দোঁষ তিমি ধরেন 
নাই, এককালে আমিও ধরিতে পারি নাই। সে সবস্তর্ক ছাড়িয়া 
দিই। বিদ্যানিধি মহাশয় আর্কটিক নামের রহস্য উদ্ভেদ করিয়া 
তাহার মতের দিকে অগ্রসর হইতে পারেন নাই। এই রহসা 
সম্বন্ধে ক্ষমূলীরের ব্যাখ্যায় আমার বিলক্ষণ সঙ্গেহ হইয়াছে । মেরু- 
প্রদ্দেশচারী শ্বেত ভল্গুকের লোম শ্বেতবর্ণ ও উদ্জবল। আকাশের 
তারাও স্বেতবর্ণও উজ্জল। অতঞব তার! মাত্রেই তক নাম 
পাইবার কথা ছিল। সব ছাড়িয়া যদি সপ্তর্ধিকেই তক বলি 
তাহা হইলে বুঝবি সপ্তর্ধি নক্ষত্রে তরীকের়া তর়.কের 
আকার যেমন দেখিয়াছিলি বেদের আর্ধ্যগণও তেমনই 
দেখিয়াছিলেন। অর্থাং খক অর্থে ভমুকের স্তায় প্রতীয়মান 
নক্ষত্রবিশেষ। বেদের আরধ্্যগণ ভূপৃষ্টে ভগ্গুক দেখিয়া- 
ছিলেন, আকাশেও করেকটা তারাতে ভন্নক দেখিতে পাইলেন। 
এই হেতু সেই তারা-সমষ্টির নাম খনক্ষ হইয়াছিল। প্রাচীন ত্রীক 
ও রি একত্রবামের সময় কিম্বা একে অঙ্কের নিকট নক্ষত্রের 
»্রূপ কল্পন! করিয়াছিলেন। কেবল সপ্তর্ধিতে নয়, অন্য নক্ষত্রেও 
ইহার প্রমাণ আছে। 


তলুকের লোমের দীপ্তি ন মেখিলে আকাশের তারাতে সাহু 
বাস করে, অতএব আর্ব্যগণ মেরুপ্রদেশে থাকিয়া ্বেতন্তমুক 
দেখিয়াছিলেন। কিন্ত জিজ্ঞাস্য এই, সে দেশে বাল না করিলে 
কি খ্বেতভন্গুক দেখিতে পাইতেন না 1 দ্বিতীয় জিজ্ঞাদা, তাহাদে 
বাসভূমি কি বর্তমান কালের ন্যায় হিসাচ্ছন্ন ছিল? এই প্রশ্নের 
উত্তরে ভূবিদ্যা বলেন, এমন কাল গিয়াছে যে-কাল হি ৰ ছল 
না। টিলক তাহ। স্বীকার করিয়া সে কাল নির্শর করিতে গিয়াছেন। 
অতএব দেখা যাইতেছে, দেশ ও কালের সন পদে গনে আলির! 
পড়ে। | 
এই সম্পর্কে খরস্থকারেয উদ্ধত মনত স্বীয় ও উতভি সী 
প্রমাণের উল্লেখ করি (১৫.১৬)। তি বলিতে চাষ, ফে-ছেডু 
প্রাচীন জার্ধগণ হরিশ-মাংস-শ্রিয ছিলেন, এই মাংস ভাঙার . 


রবের 


প্রবাসী-সআারধ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ৯ম খ্ 





থাকি চিন, নং যেহেতু দের াছেশে লগ হরিণ (032) 
প্রধান. খাদা,-অতএর । উদ্ভিদ সম্বম্বেও এই প্রকারের উল্লেখ ন। 
করিলেই ছাল হইত। 'ছদি এইরাপ বলি, আর্ধাগণ এই জদ্ত, ও এই 
 উত্ভিষ সবিশেষ জানিতেন, কাজে বাগাইডেন এবং নেই জন্ত, ও 
উদ্ভিদ কেবল মের প্রদেশেই দেখ] বাইত অন্তত নহে, তাহা হইলে 
মে..প্রমাণ বারা টিরিহিতা মের দিবস কিছ নিদ্ধ হইতে 
পারিত। 

' থম প্রন্থকায়ের লিখিত এফটা জ্যোতিক্ষিক প্রাণের ফিজিং 
আলোচনা করি। খগবেদের একটি খকের (দশম মণ্ডল, ১৯০ সুক্ত ) 
ক্যাখ্যা -প্রস্থকায় লিখিতেছেন। “এ স্থানে প্রথম বংসয়ের নাম 
পাইকাই আগর দিন রাজি নাম প্রাপ্ত হই। মাস, পক্ষ প্রভৃতি 
জার ফেন নামই প্রাণ্ড হই না। ইহাতে এক অহোয়াক্রেই তখন 
যে বতময় পরিগণিত হইত) তাহাই যেন জামাদের নিকট প্রতীয়মান 
ভয় । একক্রমে ৬ মাস দিবা ও ৬ মাস রাত্রি থাকিলে যখন এক 
জিষা রাত্রিতেই বৎসর হুইয়। বায় তখন মাস পক্ষ কলব! আর 
মিসির এইজচ্ভই বৈদিক ধর্ণনীয় ইছারা স্থান পায় 
মাই? |. 


এই থকে সন্ঘতসর ও অহোরাত্রের উল্লেধ আছে । পক্ষ ও মাসের 


উল্লেখ নাই। কিন্তু খগৃবেদের অন্ত বহু স্থলে ল্পষ্টতঃ না হইলেও 
কূপকে বৎসর খতু মান পক্ষ ও অহোৌরাত্রের- উল্লেখ আছে। 
জতগ্রব উদ্ভূত খকে নাই বলিয়! প্রাচীন আর্ধ্গণ ঘে কেবল বৎসর 
আয় দিন গণনাই করিতেন এরপ অন্গুমান আসে কি? কাল- 
বিভাগে 'অহোরাত্র ও বৎসর আদি ও অপ্ত বলা যাইতে পারে। 
উক্ত খকে জাদি ও অন্তর উল্লেখ কারয়াউ খধি ছাড়িয়! দিয়াছেন, 
অন্ঠ বিভাগের উল্লেখ আবগ্তক মনে করেন নাই। প্রষ্টব্য, থকে 
চল্ের উল্লেখ জাছে। আর একটি কথা ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
কেবল ম্ষেক্ল-বিন্মুতে এক অহোরাত্রে বৎসর পুর্ণ হয়। মেরু হইতে 
দক্ষিণে আদিলেই সেরপ আর হয় না, তখন দীর্ঘ রাত্রি, দীর্ঘ দিবা, 
দীর্ঘ উধা ভোগ করিতে হয়। কাজেই এক অহোরাত্রে বৎসর পূর্ণ 
হইবার উল্লেখে এইটুকু খুবি যে, তাহার! এমন স্থান জানিতেন যে- 
স্থানে ৬ সাস দিন ৬ মাস রাত্রি হয়। এখানে বলি, এই উল্লেখের 
গ্রমাণ এত জাছে যে, আমি ইহা! বলবান মনে করি। কিন্ত গ্রন্থকার 


ঘে-ভাঁবে লিখিয়াছেন তাহাতে প্রমাপটি ছুর্ধ্বল হইয়। পড়িয়াছে। ী 


 শ্রশ্থকার এই পুগ্তকখানি লিখিতে বহ বত্ব করিয়াছেন। বাঙলা 
ভাবার এইরূপ বিষয়ের প্রস্থ ছুই ৫ক থানি মাত্র আছে। তিনি যে- 
সফল হেতু উল্লেব করিয়াছেন, প্রত্যেকটাতেই চিত্তিবার বিষয় আছে। 
তর্ধশাক্ের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখির1| তাহার প্রচুর অধ্যয়নের ফল 
উপস্থাপিত করিলে পাঠক নিঃসংশরে ঠাহার মত গ্রহণ করিতে 
পায়িতেদ | আমি প্রাচীন আর্ধ্যগণের মের-নিবাস ত্বক করি। 
কুতরং পরস্থকারের মত আমার কাছে নূতন নহে। আশা করি, তিথি 
তাহার পুন্তকের দ্বিতীয় সংক্করণের সময় তাহার আবিষ্কৃত প্রমাণগুলি 
তপন্ডের কঠিন নিকষে কথিয়া লইবেন | 
জী যোগেশচন্ত্র রায় 


খালের গান; পঞ্চকোট রাজপুরোহিত-- 
ই রাখাল বিবার প্রীত । প্রকাশক লী গামা প্রকাশ অন্ধচাক্গী, 
গঞ্চকোট. রাজহাউল্‌, শিবালয়, *কাদিমাম। হা রং 
জাগরের বলটি )। ৫7 

"আনছে এই করেকটি বিষয় ক্আছে_দাপেশবদানা। রা স্ীত, 


' প্রণীত। পৃঃ ৮* 


জানা । 


আগমনী, ভুযনেশরী-সঙ্গীত, ধরদী-সু্গীত, কষলা-সঙ্গীত, বগলা-সঙ্গীত, 
স্যামা-দঙ্গীত, শিব-সঙীত, কৃক-মঙ্গীত,. রান-সঙ্গীত,. রামারণ বিষয়ক 
কবিকা, ও বিবিধ সঙ্গীত । 
রাম-সীতা---& অরপকাৰ রা ্ । পৃঃ ১৫৪ ৯ 
লি | 
সমগ্র রাম-লীল। াযাকরে বর্িত হইস্াছে। কার 4৪ 
বাল্যশিক্ষার পরিণাম ও গুরুভদ্তি--লেখক ও 
শ্রকাশক--ছ্ী কৈলাসচন্ত্র দে (কাঁলীর বাজার, কাঠীল, ময়মনসিংহ) 
পৃং ৫৯; মূলা ।%* 
ছাঁত্রগণের অপকর্ঘ নাটযকরে বর্ণিত হইয়াছে। 


যোগ ও যোগৈশ্বয--গ্র সভ্তোধকুমান্গ মিত্র 
। মুলয ৮. (প্রাপ্তিস্থল, গ্রস্থকার ২২ নং শিবপুর 
রোভ, হাওড়া )। 

বট্‌চক্র, কুগুলিনীশকি, প্রভৃতি অনেক বিষয় এই পুন্তিকাতে 


ব্যাখ্যাত হই়্াছে। 


যোগতত্ব ও বক্তৃতা --পূর্ববোত গ্রন্থকার প্রগীত। পৃঃ 
»২। মূলা ॥*। 
এ পুন্তিকাও যোগতত্ব বিষয়ক। 
আবেগ--যন্থকীরের নাম নাই। পৃঃ ৩২। বিনামুল্যে 
বিতরিত। প্রাপ্তিস্থান আমুর্ধেদ ফার্থেসীর মযানেঙ্জার, ৯ নিমতলা 
ঘাট ছ্ীট, কলিকাতা । 
ধর্মাবিষয়ক ৩৯টি গান; ভাবপূর্ণ। 
আশ্রম-চতুষ্টয়-_প্রথম খণ্ড, ত্রন্নচ্ধ্য ( ছাত্রীবন ) --গ্ 
দরেস্াকুমার শীন্্ী প্রনীত। ঢাঁকা, ভারত উবধালর় হইতে প্রনিযোর- 
চত্র দত্ত, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ১২৭; মুল্য ॥* আনা, (ছাত্র 
দের জন্য ॥* আলা )। 
অনেক কাজের কথা আছে; কিন্তু এমন উপদেশও আছে, যাহা 
আমর! ০০০০০০৪০৪৪৬ 


শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোষ 
অমিয়--ঞ্ তমাললতা বন্ধ। গুরুদাস চট্োপাধ্যাক্স এও 
সন্স্, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাতা । দাম পাঁচ সিকা। 


ছোট গল্পের বই। লেখিকার লিধন-ভঙ্গী অন্ভিশয়' সরল। 
সুতরাং গন্পগুলি সংপূর্ণ দাদানিধা। “'অনাদূতা” ও “অবিশ্থাদী” 


প্জ ছুইটি হুন্দর, হায় স্পর্শ করে। অতিশয় সয়ল রচনার একটি 


ক্রুটি এই বে, তাহাতে প্রায়ই শিল্পকৌশলের অঙ্কাব দেখা খার। 
আলোচ্য পুস্তকের কয়েকটি গল্প এই হিসাবে ঠিক গল্প হয় নাই, 
সংক্ষিপ্ত একটানা! বিবৃতি হইয়াছে মা। নং কট সে ঘইখানি 
টি করুণ ও গ্রীতিপ্র্ হুইয়াছে। 


(১) পরীর দৃষ্টি-_ঞ অখিল নিয়োগী, দাম ছয় আনা । 
(২) কৃতবোধ--্র ক্গিতীশচজ্র ভট্টাচার্য, চার আনা। 
(১) স্ুরথ রাজা ক্ষিতীশচজ ভটাার্য, ছু 


(৪) দবীচি-_& ক্ষিতীপচজ াগার্খ, চার আনা। | 
-(€ ) রঘুনা খ--&।ক্িরীশচজ ভটটাচার্া, চারংক্াম!। 


৬ সংখ্যা 








কাস 


৬) গ্রচৈতন্ত-- কষিতীশচজ ভটাচার্ব, হয় আনা। 

(৭) বাথ মামা, অখিল নিযোগী, হয়. আদ! 
নাতখানি পুস্তক কুললা .. সাহিত্য মন্দিয, ৩* ওয়েলিংটন স্ত্রী 
হইতে প্রকাশিত। 

এই সাতখানি শিশুপাঠয পুস্তক পাঠ করিয়া আমর! বিশেষ 
আনদ্দিত হুইয়াছি। ঝরঝরে ভাষায়, সরল রচনায়, চিত্বাকর্ষক 
ভঙ্গীতে ও গঠন-পরিপাট্যে পুপ্তকগুলি শিশুদের পক্ষে লোভনীয় 
হইয়াছে। | 

গ্রামের কাজের ক খ গ-্গ্র। গুরুসদয় দত্ত প্রণীত। 
এক আনা। . | 

পদে) গ্রামের উন্নতির পথ নিশ্দিষ্ট হইয়াছে। পদ্য-রচনায় ক্রুটি 
আছে। তবে বিষয়টির গুরুত্বের দিক বিবেচনা করিলে পুস্তকটি 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে। 


স্বাস্থ্য-নীতি--ঢাঃ গ্ বির বনু । ৪৫ আমহাষ্ স্ত্রী, 
কলিকাত।। তিন আনা । 
শরীর-রক্ষা সন্বপ্ধে কতকগুলি অতিশয় প্রয়োজনীয় পন্থা নির্দেশ 
করা হইয়াছে । পুষ্তিকাটি মূল্যবান। 


পল্লী-সংগঠন---প্রীসরসীলাল সয়কার। চার জানা । 
প্রাপ্তিস্থান গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, ২৩১1১ কর্ণওয়ালিস্/্্রী, 
কলিকাতা । | 
পল্লীকে সংস্কৃত করিবার কতকগুলি প্রয়োজনীয় নির্দেশ ইহাতে 
আছে। 


জয়দেব ( ১ম খণ্ড )-- প্রভামচন্ত্র দে। এক টাকা। 
করি জয়দেবের জীবন-কথা! বাংল! লাহিতে] নাই বলিলেও চলে । 
আলো) পুত্তকখানি সে-অভ্ভাব কিয়দংশে দূর করিবে। ইহাতে 
জয়দেবের “জীবনী, কাবা-পরিচয়, গীত-গোবিঙ্গের ধর ও সম-সাময়িক 
সমাজ-চিত্র”” প্রদত্ত হইয়াছে । পুস্তকথানিতে গ্রস্থকারের বিশেষ 
পরিশ্রম ও অধ্যবপায়ের পরিচয় পাওয়া ঘায়। জয়দেব সম্বন্ধে নানা 
কি্বদস্তী ও অতিমত সংগ্রহ করিয়া গ্রস্থকার বৃহথ জীবনী-রচনার বহু 
উপকরণ একত্র করিয়াছেন। পুপ্তকটির দ্বিতীয় খও দেখিবার জন্য 
আমর! উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। 


“কৃষকাস্তের উইল”এর আলোচন1--্রীললিত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক ভ্টাচার্ধ্য এও সব্, : ১৯১ 
ামাচরণ দে রী, কলিফাত।। আট আলা। . 

লেখক মন্থাশয় বিশ্লেবণমূলক আলোচন! ও রসরচনায় সিল্ধনত্ত। 
উহার বহুদিন পূর্ে প্রকাশিত “ফোয়ারা” পুস্তক আজও বাগালীকে 
সমান আনল দান করিতেছে। বাংলা সাঁহিত সে-পুপ্তক বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। আলোচ্য পুণ্তকে প্রকাশিত বছিম- 
চজেয় ই চরি-লমূকের জালোচসাগুলি যখন মাসিক পত্রিকায় 
বাহিন্ হইতেছিল তখনই. পাঠক-সমাজ সেঞ্খলির প্রতি 'আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। পান সেওুলি একত্রিত হওয়ার বাঙালী পাঠকের 
উপকার হইল লেখক হাশর অতিশয় “ভীক্ষ. বুদ্ধির সহিত 
বিপাকে কুলার . ভাবে বুৰিয়াছেন।' চরিগ্রগুলির .. আলোতুনা 
পুঙ্ঝানুপুঙ্খ,. বিশদ, লঙল ও সাবান হইয়াছে।. ভাহার রিজোষণপন্থা 
সরদ ও :াব! প্রা: বলি পু্বকখানি হেশ চিন্তা কর্ষক হইয়াছে 
বছিমহকে-নুফিবায় পক্ষে এই পুস্তক যথেষ্ট .সহারিতা করিবে |: : 


পুস্তক-পরিচগ্র 


৫৭৯ 


কথা, ক্ষণিকা উতালি_ ধন  ঠরর। 
বিশ্বভারতী -এ্রস্থালয়, ২১৭ কর্ণগয়াধিস ইট, কলিকাতা ।, 
বথাক্রমে জাট আনা, বারা! জানা, পাঠ আব). রে 

রবীজ্রনাধের তিনখানি প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থের, ভুলত নব-সংদ্কর।. 

যোগাভ্যাস ব! জপমাহাত্থ্-খীদনলান হুখোপাধযার 
এস, এন, চত্বর্তী এও ব্রাদার, ৫৪1৮ কলেজ সীট, কলিকাতা। লা 
হয় জানা। 

পুগ্তকটির নামই উহার পরিচয় । : ঘোগাত্যানের উপায় গু নিল 
উর | 


ইন্দ্রধনু---ছইহরেশচজ বর গুরুদাদ রাত 
এও সন্ল, ২৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, ফলিকাঁতা। এক টাঁক|। 
এই কাব্যগ্রন্থের প্রথম ৪1৫টি কবিতা কাঁচা রচনা । সেগুলি 
এই পুন্থকে সন্গিবেশিত না করিলেই ভাল হইত। . 


বাকী কবিতাগুলি ভাষগাভীর্ঘে ও শদদসন্ভারে ছাদয়গ্রাহী হইয়াছে,। 
“ভূপর্বাটক'' কবিতাটি হন্দর। হুজেখক হিসাবে হুরেশবাবু -পূর্যেেই 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । এই কাব্যগ্রন্থ তাহার যশ বর্ধিত 
করিবে । 
প্রতিধ্বনি-_ইপ্রধনাগ সান্ভাল। আর্ধয পাবলিশিং 

হাউস, কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা । মুল্যের উল্লেখ নাই।.. 

কবিতা ও গানের বই । গানগুলি বিবিধ বিষয়ক ৷ ভায়তমহ্থিমা)' 
ভক্তিতগ্ব ও জীবনের বিচিত্র উপলন্ধি ইহাতে বর্ধিত হইয়াছে। রচনা 
সরল ও আবেগময় ৷ পুস্তকখানি পড়িয়া আমরা নন্দিত হইয়াছি। 
পাঠকসমাঁজে ইহা আদৃত হইবার যোগা। - 


সুইজারল্যাণ্ডের ত্বাধীনতা-_ঞ্ীবিদযকষ  দেন। 
তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ গোপাল মঙ্গিক (লন, কলিকাত|। মূল্য 
বার আনা। 


 বিনয়বাবু কয়েকখানি দেশহিতমূলক গ্রন্থ লিখিয়া বাঙালীসমাজের 
উপকার করিয়াছেন। আলোচা পুস্তকখানি সেগুলির জন্যতম। 
এখানি দ্বিতীয় সংস্করণ লাত করিয়াছে। ইহাতে জুইজীরল্যা্ডের 
হবিস্তত্ত সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত প্রদ্থ হইয়াছে। . ভাবা বেশ সরল। 
দেশের ম্বাধীনতা-গ্রামের চি জাতীয় পুস্তকের বিশেষ 
প্রশ্নোজন আছে। 

নারীর কেশ-_এঁমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় । দি ও 

ইল, পি-৮১, রসা রো, ভবানীপুর, কলিকাতা । দেড় টাকা ।” 

পুস্তকথানিতে জাঠারটি ছোট গলপ জছে।- অধিকাংশ. গল্পই 
অক্তিশয চিন্তাকর্ষক ও আননদায়ক। ইহার মধ্যে আবার অর 
সুদার হইতেছে “গৌরী”, “কেহের শাদন'' ও “নারীর কেশ" এই 
তিনটি গল্প । গগোঁরী' গল্পটি প্লটের নৃতনত্থে এবং সরল অভিব্যঞজী- 
নায় ও করণ-রস-িতে বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গল্পসমূহের অস্টতম। 
এক বিদ্রোহী শিক্ষিত ত্রাঙ্গণ যুবক জেল ধাটিয়া আমিবার পর পুলি” 
শের কোপদৃষ্টিতে পড়িয়া ায্সগোপনের জন্ত খুনী ও বদ্মারেসদের 
জাঙ্ঞা এক ছুূর্গন্ধময় পচা বন্তীতে একটি অন্ধাফারময় ঘয়ে ছাছার 
গুণবতী স্ত্রীও €1৬ বৎসরের কন্ত। গৌঁরীকে লইয়া বান করিন্ছ:। 
দে-বন্তীয় অধথকার গলিতে রাত্রিতে রক্তমাখা ছোরা লইয়া অনেক 
ধুনী আনিয়া লুকাইয় ধাকিত), আবার অদেক 'পেশোক্সারী পকেট” 
মার সেখানে জাজ্ঞা গাড়িত। গৌরী ছেলেক্গানুষ। সে এইসব লো, 


৫৮৪ 
দ্বেয় মধ্যে অবাধে হাতারাত করিত ও ইহাদের ভৃফ! পাইলে জল 
ও কুখা পাইলে মা'র কাছ হইতে ভাত আনিয়! যোগাইত। এই 
রকমে সে উ সব জুয়াচোর, পঞ্চেটমার ও খুনীদের মা! হইয়া দীড়া- 
ইঙ্গাছিল। গল্পের শেংভাগে এই গৌরী মৃত্যু এযং তাহার মৃত্যু- 
কালে ওঁ সব লোকদের গৌরী প্রতি অডভুত করুণ1 গল্পটিকে আশ্চর্য 
রকম নৃতন ও ছুনায় করিয়া ভুলিয়াছে। এই জাতীয় করণরসাত্বক 
গজ আরও আছে। 081 ৪551986 80089 8:6 00086 008 
9] 91 888268% 00008,৮--শেশীর এই উভি, এই গল্পগুলি 
গর়্িয়া আমর! লজীষ সভায়পে যোধ করিতে পারিয়াছি। 


লেখক মহাশয়ের ভাষার উপর বিশেষ অধিকার আছে এবং 
ভাঙার শবসম্পদ বথেষ্ট। গল্পগুলি পাঠককে আনন ও পরিতৃপ্তি 
রা প্রত্যেকটি গল্প অতিশয় স্বাভাবিক পরিণতি লাত 
শছে। 


লেখক মহাশয় আরও গল্প লিখিয়! বাংলা সাহিত্যকে পুষ্ট কর্ুন। 
বইখানিয় ছাপা ও বাধানে। ইহাকে উপহারের উপঘোগী করিয়াছে। 


বাংলার বীর--ই্চত্রকান্ত দত্ত সরন্তী বিদ্যাডষণ। 
গোল্ড কুইন এও কোং, কলেন স্ত্রী মার্কেট,কলিকাতা ৷ পাঁচ দিকা। 

ভীরু, অলস, ছুর্বাল ও শ্রমবিমুখ বলিয়! বাঙালী জাতির ছুর্ণাম 
আছে। এই বাগালী জাতির মধ্যেই ষে প্রতাপাদিতা, চাদরায়, 
কফেদায় রায়, সীতায়াম, মোহনলাল, হ্থছরেশ বিষ্বান, শ্তাষাকাস্ত, 
গোবর প্রস্ভৃতি বু বিখ্যাত যোদ্ধা! ও পালোয়ান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহা আমরা অনেক সমর তুলিয়া যাই। বিগত মহাযুদ্ধেও 
ঘে, বু সাছ্‌সী বাঙালী বুষক বিশেষ কৃতিত্বের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিন নিজ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন তাহাও এখন আমাদের 
মরণ করা উচিত। এই পুস্তকে এই জাভীর বহু শক্তিমান বাঙালীর 
সংক্ষিপ্ত জীবনকথ। বিবৃত হইয়াছে । প্রায় প্রত্যেক বাঙালী বীরের 
এ্রকখানি করিয়। চিত্রও দেওয়া হইয়াছে। ইহার উপর ছাপা ও 
বাধন হুলগর হওয়ার বইখানি উপহার দিবার যোগ্য কইয়াছে। 
গ্রন্থকার মন্থাশয়ের ভাব! মন নয়, তবে তাহ! জার-একটু সরল 
হইলে বইধামি ছেলেমেয়েদের কাছে উপাদেয় হইত। যাহা হউক 
এতগুলি বীর বাঙালীর জীবনকথা একত্র করিয়া পরস্থকার সাধারণের 
ধন্তবাদভাজন হুইয়াছেন। শকিচর্চার দিকে বাঙালী ছেলেরা 
ব্তই প্রণোদিত হইবে তঙই আমাদের তবিষ্কং উদ্দ্ল হইবে৷ 
আলোচ্য পুত্তকথানি সেবিষয়ে বথেষ্ট সহারত| করিবে। প্রস্থকারের 
আক্ষেপের সহিত আমরাও আক্ষেপ করিয়া! বলি--“হাঁয় ছু্বল, রগ, 
আজবা-নিত্রাতিভূত বাঙ্গালী | একবার প্রতাপের কীত্তি, সীতারামের 
কীঙ্তি-তোমার বদেদয়ের সংগ্রামকুশলতা।-তোমার পূর্ববপুরুঘগণের 
বীর্যামত্তা স্বরণ করিয়া জন্ৃতণ ছাদয়ে ছুই ফৌঁট! অক্র বিসর্জন করিতে 
শিক্ষা কর, "আর গঙ্গে নঙ্গে তোমায় বর্তমান ও ভবিস্বৎ সেই অতীত 
গোরষ-গরিমায় আবার ভূবিত করিতে চেষ্টা কয়।” 


মলজিদ ও মঙ্গির-- প্রমধনাধ সাভাল শাস্বী। 
প্রকাশক হী নরেজনাথ দাসগুপ্ত, আর্ধ্য পাবলিশিং হাউস, কলেজ 
ছট মার্কেট, কলিকাতা। 

পুস্তকের নাম হইতেই ইহার উদ্দেস্ত বুঝা যাইযে। আচার, 
অনুষ্ঠান, কিয়া-পঞ্জতি ইত্যাদি লইয়। হিনু ও মুসলমানের মধ্যে হে 
বিভিগ্তা বা বিরোধ তাহা! যে মূলতঃ অতি নগণ্য, এবং উত্তর 
সন্তাধারের ধর্মকার্ধের সধ্যে যে নিগৃ$ এক) ও সাম্য বর্তমান গাছে 
তাহা! আতিশয় মরল ভাষার সয়ল তক্ীতে বর্ণিত হৃইয়াছে। 


প্রবাসীস্-শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
মুসলমান জাতির প্রতি লেখকের এমন একাটি ঝিদ্ধ প্রীতিপূরণ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খু 


মনোভাবের পরিচন্ন পাওয়া যার যাহাতে চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়। 
পুস্তকখানি বছল প্রচারিত হইলে দেশের মঙ্গহ হইবে । 


সীবন ও কাটিং শিক্ষা--ই্রমতী ভূযারমালা! দেবী। 
আচার্ধয এও সন, মডেল লাইব্রেরী, ঢাক1। দেড় টাক! । 
লেখিক! সীবম ও কার্টিং কার্ষে) অতীব স্থাদক্ষা এই পুস্তকে তিনি 
নক্সা সহযোগে সেলাইয়ের কলের বিবরণ ও নানাবিধ পোষক 
তৈয়ারীর যেসব নির্দেশ ও প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা 
বাঙালী মেয়েদের বিশেষ প্রয়োজনে লাগিবে। পুস্কখীনি বাঞগালীর 
মেয়েরা কিনিয়! পড়,ন ও এবিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া! গৃহলংসারের 
ব্যয়সক্কোচে মনোধোশগী হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ । 
গুপ্ত 


তুলসীদাসী রামায়ণ-স্পদ্যানুবাদক পত্ডিত প্রী রাধিকা 
প্রসাদ বেদগাস্তশাস্ত্ী। প্রকাশক জী বেণীমাধব সরকার । প্রাপ্তিস্থান 
মহামগ্ুলতবন, জগৎগঞ্জ, বেনারন ক্যান্টনমেন্ট | মুলা ৪২ 
চারি টাকা। 


বাঁংলাভাবাভাষীদের মধো কৃত্তিবাসী রামায়ণের যেমন একাধিপত্য 
তেমনই হিন্নীভাষাবিদ্দের নিকট তুলনীদাসী হিন্দী রামায়ণের 
একাধিপত্য । তুলসীদাদ-রচিত রামায়ধ-রদামৃতপানে বাঙ্গালী 
জনসাধারণ এতদিন বঞ্চিত ছিল, গ্রন্থকার ও প্রকাশকের শ্রমসাধ্য 
চেষ্টার এ অভাব দূর হইল ও সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যরতরমালায় 
একটি নবরদ্বও সংগৃহীত হইল। গ্রস্থারস্তে গোশ্বামীপাদের চিত্র ও 
জীবনী দেওয়া হইয়াছে । জীবনীটি গভীর গবেষণার ফল, তজ্জন্য 
্রস্থকার অশেষ প্রশংসার্ঘ। ৪২৫ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া সপ্তকাণ্ডে 
গ্র্থটি সুসজ্জিত , তস্ভি্ন সাহাজ্মযবর্ণনাদিও আছে । রামায়ণ সন্বদ্ষীয 
মাত্র ৪ চারিটি চিত্র গ্রন্থে স্থান পাইযাছে। আরও বেশী পরিমাণে 
বিশেষ বিশেষ চিত্র স্লিবেশিত হইলে গ্রন্থের প্রীবৃদ্ধি হইত। 
পদ্যানুবাদ, ছাপা, বাধাই চলনসই। মোটের উপর এ প্রস্থ 
বুল প্রচারের উপযোগী, কিন্ত মুলাাধিক বশতঃ আশানুরূপ 
প্রচার হইবে ফিন! সনেহ। র 

চঞ্ে 


বাঙ্গালী এবং বৈস্ঙ্জাতি---ইযোগেশচজ রা ও 
জগিরিগামোহন রায় । আজিমগঞ্জ পো? জেল! মুশিদাবাদ । ১৩৩৪। 

এ দেশে জন্মগত জাতির অভিমান এতটা প্রবল যে, এ সম্বব্ধে 
সাহসের সঙ্গে কিছু আলো5না কর! বড় সর ব্যাপার নক্ল। এ 
অবস্থায় প্রস্থকারগণ ঘেরপ নূতন ভাবে এই জুত্র একখানি 
লিখিয়াছেন, তাহার জন্ত প্রতেক শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী 
তাহাদিগকে ধন্তবাদ না! দিয়া পারিবেন না। 


প্রথম ভাগে ধাঙালীর জাতিতত্ব জালোচিত হইয়াছে। বাঙ্গালী 
মাত্রেরই জাকৃতি একর়াপ-..দেখিলেই মনে হয় এক জাতি। “খাক্গালী 
জার্ধ্যেঙর দ্য জাতি,” “বাঞালীয় ভাষাও জার্ধ্য ভাষা হইতে স্বতন্ত্র ।” 
যুধিটিয এবং বিছুয় ব্জদেশ হইতে “য়েচ্ছ* ভাবা শিক্ষা "করেন। 
“বাক্ষালী কলহ করিবার সময় জাতিভেদ শ্বীকার করে, মিজের 
অন্তরে নে না।” “বোৌদ্ধধর্থ ত্যাগ কবিরা বেদধর্দা 
শিক্ষা তন্ত ধোজা ব্রাহ্মণ আনয়ন করিবার প্ররোঙম 
অন্ত কোনও প্রযেশে হয লাই; ফেবল বজদেশেই 


নর্থ সং্যা].. 


হইয়াছিল।” . “আরধাজতিয় পক্ির, অবসান হইলেও বাঙ্গালী 
বছকাল বায়ং শক্কিলালী ছিল এবং অদ)াপি সেই শক্তিয় পরিচয় 
অপরাপর জাতি অপেক্ষা সধিক ভাবে দিতেছে ।" “বাঙ্গালীর মধ্যে 
প্রাঙ্গণ বৈষ্ভ এবং কারস এই তিন জাতিই প্রকৃতপক্ষে একই জাতি ।” 


স্বিতীর়ভাগে বৈদ্যঞাতির সঙ্গে সঙ্গে কায়স্ের কথাও আলোচিত 
কৃইয়াছে। প্রস্থকারগণ দিজেরাও হৈছ্যা, হতয়াং তাহারা বাছা 
বলিক্লাছেন তাহাতে কোন বিদ্বেষের সম্ভাবনা! নাই। ““বজদেশেই 
“বৈষ্ক' শব জাতিরপে ব্যবহৃত হইয়াছে; ভারতবর্ষের অন্ত স্থানে 
কয় নাই।" বৈজ্য ব্রাহ্মণ সমিতি মহাভারতের “স্থিজেযু বৈষ্যাঃ 
শ্রেরাংসঃ" ফ্লৌকাংশের বৈছ্য শব্দ দ্বারা বৈচ্যাঞ্জাতি বুধাইতে চান, 
কিন্তু খরন্থ কারগণ ইহার ভুল দেখাইয়াছেন। আবার এ সমিতি 
“আদুর্ষেষদজ্ঞকে” “জ্রিজ'"' বলিয়া ব্রাঙ্মণের উপর স্থান দিতে চাহেন। 
'এই সব ইচ্ছাকৃত অদত্য প্রচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া বৈদ্াপ্রস্থকা রগণ 
নিজ সমাজের উপকার করিয়াছেন। “বৈদ্য ত্রাঙ্গণও নহে অন্বষ্ঠও 
নহে, কেষল আধ্যপ্রচলিত জাতিছেদ গ্রহণকালে আর্ষ্যোচিত 
বাবহারের সাদৃগ্ঠ রঙ্জার জন্ত অন্বষ্ঠের বা বৈশ্তের ন্যার অশোঁচ এবং 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছিল মাত্র। অথ্বষ্ঠ নাম গ্রহণ করে নাই, 
পণ্ডিতার্থক বৈদ্য নাম গ্রহণ করিয়াছিল.**কা যস্থগণও শুদ্র নহে বা 
ক্ষত্রিয় নহে. কারণ তাহার! ক্ষত্রিয় অপেক্ষা বনুগুণে শ্রেষ্ঠ, কেষলমাত্র 
'অশোঁচ স্বার। নিজ স্বাতন্ত্া রক্ষা করিয়াছিল, জ্ঞান এবং শক্তিসতায় 
্রাঙ্মণ এবং বৈদ্য অপেক্ষা হীন নহে।” 

বর্তমান কালের উপযোগী নুতন সমাজ গঠনের আবগ্তকত। 
স্বীকার করিয়া গ্রস্থকারগণ বলিয়াছেন--প্সর্বাজাতিকে আহ্বান করিয়া 
'নৃতন স্মৃতিশান্ত্র ( 1) প্রণয়ন কর যন্দ্ারা এই পকল দোষ নিবারিত 
হ্র়।'' তাহাদের সকল কথার সঙ্গে মত ন! মিলিলেও আশ! করি 
আমাদের সাসাজিকের! এই কথার মূলা বুরিতে পারিবেন, কারণ 
নূতন ধরণে সমাঞ্গঠনের উপরেই বর্তমানের রাজনীতি, শিক্ষানীতি 
“ও অর্থনীতি প্রভৃতির কার্ধ্যকারিতা৷ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে । 

মেঘ-ইী প্রসোদকাত্ত বহ। প্রকাশক হধীরকুমার বস, 
উফীল, ময়মনসিংহ । ছয় আন!। 
এই ক্ষুদ্র নীতিকাব্যের লেখক বছুদিন যাবৎ কবিত! রচনা 
করিতেছেন। 

'ষ্ঠীহার রচিত “মহায়াদ্দ প্রতাঁপাদিত)" কাব্য ব্বদেশীর সময় 
আদ্ত হইয়াছিল এবং তিনি প্রভাপাদিত) উৎসবের একজন উৎসাহী 
অগ্রণী ছিলেন। তাহার বর্ধমান কাব্যথানি মেঘ সম্বপ্ধে রচিত। 
উনবিংশ শতাব্দীর খণ্্-কবিতা রচনার পদ্ধতিতে ইহা লিখিত 
হইছে । এরূপ রচনার প্রধান গুপ এই যে, ইহা! বুঝিতে কাহারও 
কষ হয় না-সাঁদাসিধা ছন্দ, সাদাসিধা ভাবে বক্তব্য বিষয়কে মোটেই 
জটিল করিয়া তোলে না। 





শ্রীরমেশ বন্ধু 
আয়তি-জ্ীধীরেজনাথ বিশ্বাস। 
বিকাশ দত্ত, চট্টগ্রাম । দাম এক টাক!। 
: শ্গীতি-কধিতার বই। লেখক জানাইক্লাছেন, এদব কবিতা 
ভাঙার কৈশোর-রচন! । আময়া পড়িকা আনন্দিত হইলাম, এবং 
লেখকের পরবর্তী দানের অপেক্ষায় রহিলাম। 
শ্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবন-চ রিত-.৮*রামাক্ষর 
ভট্ট োপাধ্যায় রার বাহার প্রণীত। পঞ্চম সং্করণ | দাম এক 
টাকা । | 


.. পুস্তক-পরিচয় 





প্রকাশক শ্রীপুেন্দু- . 





গত শতাির মধাতাগে বাহার! সংস্কৃত, কলেজকে বিভুবিত 
করিয়াছিলেন, তর্কবাগীশ মহাশয় ভাহাদের . জন্ততম। তারার 
পাঙ্ত্য ও কৌতুহলপ্রদ জীবন-কাহিনী জমেকের আজ জানা 
নাই। সংস্কৃত টীকাকার হিসাবে তিনি গগূর্ব্ব নৈষ্ঠ' ও “রাঘবাধর- 
পাগুবীয়হ্‌' প্রভৃতি প্রসিঞ্ধ কাব্যগুলিকে পাঠকদের নিকট সহজবোধ্য 
ও আদরের ত্রব্য করিয়া গিয়াছেন। অনেক কাধ্য ও নাটকের 
গ্রন্থ সংগ্রহ ও মুদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াও তিনি সকলের ধন্সবাদা 
হইয়াছেন। ইহা ছাড়া সংস্কৃত কবিতা রচনায়ও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। তৎকালীন অনেক তখ)ই এই জীবনী পাঠে 
জান! বায়। 
'রাঘবপাগুবীয়ম্ঠ-স*প্রেমচজ্্র তর্ববাগীশ কৃত টীকা 
সহিত। দাম আড়াই টাকা। 
আজকাল আর এই কাব্যখণ্ড বড় পঠিত হয় না; কিন্ত ইহার 
“কপাট-বিপাটিকা' টীকা সত্য সত্যই পাঠকের নিকট এই কাবা 
রসের ছুয়ার খুঁলয়া দেয়। বোম্বাই নির্ণয়-সাগর যন্্রালয় হইতে 
শশধরকৃত টাকার সহিত এই কাব্য প্রকাশিত হুইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও ভতর্কবাগীশ মহাশয়ের মাহাম্ব্য ও পার্ডিত) অক্ষুই 
রহিয়াছেই। 
ভারগাজ 
রূপতৃফ্ণ--হ্ী খগেম্রনাথ মিত্র প্রণীত। মূল্য এক টাকা । 


রেশমী কাপড়ে বাধান, সোনার জলে নাম লেখা । ১৪ নংশ্ররগন্লাধ 
দতের লেন, কলিকাতা। 
্রস্থখানিকে উপন্তান ন! বলিয়া একটানা একটি বড় গল 
বলাই .সঙ্গত। এই সরস গল্পটি ভালই জঙমিয়াছে; ভাষাও বেশ 
কবিস্বপূর্ণ। আমরা ইহা! পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করিয়্াছি। 
স্‌ 


ধূপ-ধুনা--কবিভাপুস্তক। হীরেন্্কুমার বন্ধ প্রঞীত। 
মূল্য ১২। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও্ড সন্স, ২৩১।১ কর্ণওয়ালিন্‌ 
দ্রীট, কলিকাতা । ১৩৩৫ 
কয়েকটি কবিতা । পুণ্তকটি পঞ্িয়া আনদা লাভ করিলাম। 
ছাপা বাধাই ভাল হইয়াছে। তবে ৪* পাতার বইএর দাম ১২ 
অত্যন্ত অশোভন হুইয়াছে। 
| গ্রন্থ ীট 


তরুণ বাংলা--ঞ নলিনীকিশোর ওহ প্রপীত। প্রকাশক 


আর্য) সাহিতা ভবন, কলেজ স্ত্রী মণর্কেট, বঁলিকাতা। ১০৩ পৃষ্ঠা । মূল্য 
পচ সিকা। 

'বাঞ্জালায় বিঙ্লববাদ', বিপনবের পথে » “ভারতের দীবী' প্রস্ৃতি 
্রন্থের লেখক নলিনীবাধু বাঙলার নিবন্ধ-সাহিত্যের অন্ততম চিন্তাশীল 
হুলেখক বলিয়া ইতিমধে)ই প্রতিষ্ঠা লা করিয়াছেন। “তরুণ বাংলা'র 
বারোটি ছোট ছোট প্রবন্ধে আর্দিকার নূতন নূতন সমস্ত! ও 
চিন্তাধারার যে স্বাধীন নুশ্প্ ইঙ্গিত ডাকার জোরালে। লেখার 
মধ্যে কুট উঠিয়াছে, তাহাতে ভাহার প্রতিষ্ঠা আরে! সমৃদ্ধি দাঁত 
করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। “জ/তির স্বর্গতি দূর করিতে, 
হইলে, জাতির ছুর্দাতিও দুর করিতে হয়'-এই জুপ্ছতি হে আমাফের 
কত রকমের, কত ভাবে ফত রূপে যে জামা জামানের 
মিজদেরকেই ছলনা করিয়া চলিয়াছি, এই বইটির প্রতোকটি 


সা পাসছসস্টিলামাসি 





দয অহ হা “মনের ফাস 'সামোর কথা? 
প্রভৃতি. প্রবর্ধে শ্বাধীন চিন্তার ক্ষতি ও যুক্তির ক্ষমতা 
ভার বভাবগিত্ধ " তেশীযান্‌ অথচ সহজবোধ্য ভাঁষায় অতি 
হুশ ভাবে প্রকাশ পাইকাছে। প্রত্যেক চিন্তাপীল ধুবকেরই 
খানি পড়িরা দেখা উচিত। ছাপা, বীধাই কাগজ বেশ 
হাজার: ও ইডি গাগদির দাম আর-একটু কম--এক 
টকা কইল াঁলো ইইত। 





নী. রায় 


| হিন্দ ্বরূ্প_ অনিলবরণ রায় প্রপীত। হিলগু- 
মিশন বাপীসন্দির হইতে প্রকাশিত ।. ডবলক্রাউন্ন ১৬ €গেনি ফরমার 
৭৯» পৃষ্ঠায় পূর্ণ এই  পুস্তকখানিতে নিয়লিগিত আটটি সদর্ভ আছে, 
মাতৃপুজ্া, পুরযোত্তমের উপানন1, বেদের পরিচয়, খখেদে সোমদেব, 
জীমন্তগবদূগীতা, গীতা ফি নীতি-শান্ত্, ধর্ষিতা রমণী ও হিদ্দুলমাজ 
এবং জাতীয় আন্দোলন ও আব্যাত্মিকতা। 


, এই সফল প্রসঙ্গ এমন প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত হইয়াছে ধে, বিষয়- 
গুলি জট হইলেও লেখার গুণে দরল ও সহজবোধ্য হষ্ট্যাছে। 
বর্তমানকালে কিন্দুদের সমাজতত্ব, নীতিতত্ব ও ধর্দতত্ব এ সমপ্তই 
নৃতদ করিয়া পড়িতে হইবে, নুতনভাবে বুঝিতে হইবে। প্রাচীনেরা 
যে-দকল কুসংক্কার আকড়াইয়! ধরিয়াছেন,--তাহার পরদ] কাটিয়া 
নৃতনেরা থে তীব্র উৎকট পাশ্চাতা আলোঁক আদিরাছেন--তাহ! 
হইতে দুরে থাকিয়া আবার আমাদের ঘরের কথা নূতনক্ভাবে 
আলোচন। করিতে হইবে । ভারতবর্ষের আদর্শ সনাতন, কিন্ত 
যুগে যুগে যুগোপযোগী বেশ পরিবর্তন করিয়া সেই সুপ্রাচীন আদর্শ 
ভারভবর্মের জ্ঞানধর্ ও নীতির চিরন্তন দীপ জবলাইয়। রাধিয়াছে। 
লেখক. বুঝাইয়াছেন--বেদে যাহ! কুত্রীকীরে ছিল, উপনিবদে সেই 
সত্যের আধ্যাত্মিক অংশটা উজ্জ্বল হইয়াছিল--বুগের প্রয়োজনানু- 
পায়ে । সেই আধ্যাত্মিকত! ঘখন সংসার-বিমুখ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইয়া জনসাধারণকে মংলারটা উপেক্ষা করিতে শিখাইল, তখন 
সেই প্রাচীন আদর্শ আবার বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিল গীতোক্ত 
কর্প-বাদে, যুগের প্রয়োজনানুদারে | এই গীতাকে যাহারা 
কতকগুলি চিরন্তন কর্প-নীতি মনে করেন, লেখক দেখাইয়াছেন--- 
ভাহারা জড়বাদী; এই মরা গ্রন্থের আধ্যাক্সিকতাঁটা ধরিতে 
না পারিক়া' তাহারা উহা! পাশ্চাত্য ' 00710) বলিয়া ভূল 
করিতেছেন। তারপর তন্ত্র পুরুষ ও প্রকৃতিয় সধ্যে ইন্রিয়াতীত 
আনন্ের লীলা! বুবাইতে আসিল--ভাহাও যুগের প্রয়োজনানুসারে । 
“যুগে যুগে এই ভাঁষে ভারতের দিজ্ন্ব আধ্যাতিবন্ধ--ঘোগ ও 
ভোগ এই. উভয়ের মধ্যে নিমিকক্স নির্ধাল সন্ধির সম্পর্কে বাধন করিয়া 
মানুষকে উচ্চয়াজ্যে লইয়া গিয়াছে । এখন দিন এ 
জামাদিযকে প্রাচীন সংক্ষারগুলি ত্যাগ করিতে, হইবে, নবকর্ণা- 
ঈলতার দীক্ষা গ্রহণ, করিতে হইবে। মে-মাঁটিতে: আমরা 
অগিয়াছি--তাহা যে. আমাদের. পিতৃপুরুষদের পদরজঃ দ্বারা পবিত্র 
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[২৮শ ভাগ, চ্ খ 
খা” হইছে, তাহার উপর খে শত শত ধংসরের মশিরোধিত 
ধৃপ-ধুনায় পবিত্র চাওয়া বহিযা গিয়াছে--তাহা, যে শত শত বৎসরের 
সঙ্্যারতির  পঞ্চপ্রদীপ . শঙ্গা-খন্টানিনাদ চিরপধিত্র কষ্িয়া 
রাখিয়াছে--সেই মাটাতে গড়িয়া যুক্ত বরে বলিতে হইবে-তুষি 
আমার ধর্গ। অপর দেশের সতা এদেশে 'কুহেলিফা দ্বরপ আসিয়া 
আমাদের চক্ষু ছুটি ঘোলাটে করিয়া দিরাছে-কিস্ত চঞ্চু ছুটি নির্শাল 
করিয়া 'দেশকে প্রতিমার স্ত--চুর্গোৎসষের মওপে 'ছুর্গায় সত-- 
ভক্তির লহিত দেখিতে হইবে৷ আমাদের জাতি যে মহা! শিক্ষার 
শিক্ষক, যে সন্ত্রের জগৎগুরু--দেই 257989 তপস্যা 
বারা অর্জন করিতে হইবে। 


: অদিলবাবু পাঠকের চিত্তাঈীলতার উদ্রেক করিবার জন্ত নানা 
কথা! পড়িয়াছেন। আমাদের সম্মুখে উৎকট সমুন্তা- এইবার স্ৃতুযু 
অথবা নবজগীবন। যদি খধিদের তপঃবৃত্বি গ্রহণ করিতে পারি-- 
তবে বাচিব, নতুবা আলস্য, কুসংস্কার, ভ্রাতৃ-বিরোধ,--পরম্পরের, 
প্রতি বিদ্বেষ, পরীটকাতরতা এবং কর্দহীনতা যাহা! আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে-সেই অহিষেন, সেই হলাহুল পান করিলে মৃতু 
অবধারিত । 


ধধিতা রমগীদের সন্বপ্ধে জনেক মামুলি কথা গুনিতেছি। কিন্ত 
হিনুরমণীদের মধ্যে যে পরম্পর্শঙজনিত আতঙ্ক আছে এবং অপরস্পৃষ্ট 
স্বীলোকের প্রতি বদ্ধমূল খ্বণা আছে--তাহ। দূর করিবার উপায় 
কি? তাহা দুর নাহইলে ধষিতা রমণী যে মহিলা-কুলে মিশিতে 
পারিবেন না। পুরুষের] বড় বড় নীতির উচ্চডক্কা বাজাইতে 
পারেন, কিন্তু স্ত্রীলোকদের স্পষ্ট জথব1 জম্পষ্ট. বিভ্রপ ও টিটুকারী 
হইতে দেই হতভাগিনীদিগকে বাচাইবেন কে ? সে একদিনের বর্শা 
নছে। ঘুগ বুগাস্তর ধরিয়া! তাহারা ঘে আদর্শের পুজা করিয়। 
আসিগাছেন--তাহাতে মলিনতা প্রবেশ করিলে তাহার! সেচির প্রশ্রয় 
দিতে পারিবেন না। যে-পধ্যস্ত মেয়েদের |শক্ষা এতটা না হইবে, 
যাহাতে ভাহারা বুবিতে পারেন স্বকৃত কল্সের দ্তই লোক দায়ী, 
পরকত্ৃক উৎপাড়িত লোক দয়ার পাত্জ-্তাহাদের প্রতি নিষ্ঠরত1 ও 
উপেক্ষা দেখাইলে মঞ্জীর উপর খাড়ার ঘ। দেওয়! হয়-সেপর্যযত 
আড়ালের কাণকথা ও ফিস্ফাঁস কমিবে না, এবং সেই অর্দোচ্চারিত 
নিদারুণ .সন্ধানের আঘাত শুধু সেই রমণীটি পাইবেন না, ভাহার 
সম্তানাদি, এবং ম্বামী ও ন্বগণ সকলেই তাহা ভোগ করিবেন। 
এই সংস্কার দুর হইতে অনেক দিন লাগিবে, এবং যে-পর্যন্ত এদেশের 
স্বীল্লোকের মংক্ষার একবারে দুর না হয়, সে-পর্যয্ত ছুর্ভাগিনীদিগের 
অন আপ্রমের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যদি কোন ম্বামী বা! ঘনিষ্ঠ জাত্বীয় 
উহাদের কষ্টের বোঝ! বেচ্ছায়_এ্হণ করিয়! তাহাদিগকে উদার 
প্রেমের গণ্ডীতে স্থান দেন, তবে ভীল,---নতুবা কার-নবরবতি 
এক্ষেত্রে চলিবার জাশ! দাই। 
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রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিললেধণ 


লাইকো-ঞনালিসিস্‌ সম্বদ্ধে নানাপ্রকার ভ্রান্ত ধারণা 


সাধারণের মধ্) প্রচলিত আছে। বনেক ক্ষেত্রেই সাইকো" 
এনালিন্টর! ঠিক ফি বলেন ও কেন তাহা বলেন, না বুঝার ফলেই 
বুদ্ধিদান বাক্কিরাও সাইকো-এনালিদিসের বিরুদ্ধে ভ্রান্ত মত পৌধণ 
করেন। প্রবাসীর গত আধাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত “রবীল্রনাথ ও 
মনোবিষ্লেষণ' শীর্ষক প্রবন্ধে সরসীবাধু ও রনীন্তরৰাথ এমন সব কথ 
ধলিয়াছেন বলির! লিখিত হইয়াছে, যাহার দাইকো-এনালিসিসের 
সহিত কোনই সম্পর্ক নাই। সাধারণের মনের দেই ভ্রান্ত ধারণ! 
উক্ত প্রবন্ধের দ্বারা আরও দৃঢ় হইতে পারে বলিয়া এবিযয়ে কিছু 
বলা প্রয়োঞ্জন মনে করি । 


পাইকো-এনালিসিস্‌ মনের অজ্ঞাত প্রদেশে যে-সকল ব্যাপার 
চলিতেছে তাহাই আলোচনা করে। জ্ঞাতসারে সনে যে-সকল 
ভাববা চিন্তার উদয় হয়, তাহার যথেষ্ট মূল্য আছে'দন্দেহ নাই। 
এই সকল চিন্তা যে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রিত 
করে তাহাও হনিশ্চিত। এই মনোবৃত্তিগুলির আলেমচনা মনোবিদার 
অন্তর্গত। সাইকো-এনালিসিপের ইহার সহিত কোন প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ 


নাই। মনের অক্ঞাতে বা নিজ্রণানে যে-সকল ব্যাপার ঘটে, বিশেষ 


প্রক্তিয়ার ধারা নাইকো-এনালিমিদ্‌ তাহারই অগ্তিত্ব নিরূপণ করে। 
এই নিজ্ঞীনে কি ঘটিতেছে, তাহ প্রত্ক্ষভাবে জানিবার কোনই 
উপায় নাই। মানুষের আজাতমারে যে-সকল চিন্তার উদয় হয়, ব্বপ্নে সে 
যাহা দেখে, দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহার যে বাবহার লক্ষিত হয নে যে 
সকল ভুল-্রান্তি করে, দে ঘে অযৌক্তিক ধারণা পোষণ করে তাহার 
ইচ্ছায় বিরুদ্ধে মনে যে ভাব উদ্দিত হয়, তাহারই সম্যক ালোচনা 
করিয়া সাইকো-এনালিন্ট বলেন তাহার জজ্াত মনে কি ছাছে। 
সাইকো-এনালিপিসের সমস্ত কথাই এইরূপ অনুমানসিদ্ধ; ত 
প্রত্াক্ষেয় ব্যাপার নহে । নিন হইতে যে মুহূর্তে কোন চিন্তা 
জ্ঞানে আপিয়া মনের, গোচরীভূত হইল তখনই তাহ! আর নাইকো- 
এনালিসিদের আলোচ্য বিষয় রহিল না। নিজ্ঞশন-মনোবিদ পরীক্ষা 
করিয়া যদি বলেন যে, রামের মনের অজ্ঞাতঃপ্রদেশে অমুক 'কু-ইচ্ছা" 
লু্ধাদিভ গাছে তবে রাম তাহা! অস্বীকার করিলেও গ্রাহ্থ হুইবে না, 
কারণ রাম নিঙ্গের সংজ্ঞানের কথাই কেবল বলিতে পারেন। বণ! 
উঠিবে, নিজ্ধান-মনোবিদ নিজের খেয়াল মত রামের 'কু-ইচ্ছা' 
দেখিতেছেন, এবং রাম অন্বীকার করিলে তারিণী কবিরাজের মত 
বলিতেছেন “হয়, হ্য়। গ্রীন্তি পার না'। এমন কি প্রমাণ আছে 
যাহাতে নিজন-মনোবিদের কথা সত্য বলিয়া বুঝিব? পূর্যেই 
বঙিয়াছি, নিজ্ঞণান মদোবৃত্ধিয কোন প্রমাপই প্রতাক্ষ প্রমাণ হইতে 
পানে ন!। েনদুরর্তে কোন বৃত্তি প্রত্যক্ষ হইল তখনই তাহা আর 
জ্জাত রহিল না, হতর়ং.লাইকো-এনালিসিদের কোঠীয়. পড়িল 


না। তা প্রমাণই একমাত্র প্রমাণ দহে। আদালতে পরোক্ষ 


প্রযাণের উপর নির্ভর করিয়া কীসি পর্য্যন্ত দেওয়া হয়, এবং সম 


বিজ্ঞানেই অনুমানের এক বিশেষ স্বান আছে। পরোক্ষ প্রমাণের 

যেসব গুণ খাকিলে জাদাগত বা! বিজ্ঞান তাহাকে প্রতক্ষ প্রমাণৈক 
মতই মূল্যবান মনে করেন, নেই প্রকার গু ধাকিলেই নিজ্ম- 
মনোবিদ পরোক্ষ প্রমাণকে এ্রহণ করেন, নচেৎ নহে । নিজপন- 
মনোধিদ্যার দোহাই দিয়া কেহ যদি অপ্রামাণিক কথ! বলেন, 
তবে তাহা সাইকো-এনালিসিদেয় দোষ নহে; হাতুড়ের অপরাধের, 
জন্য চিকিৎসক দায়ী নহেন। ষে-্সকল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
নিজ্ঞান-মনোবিদ কথা বলেন তাহার সম্যক আলোচনী না করিয়া 
কাহারও তাহা অন্বীকার করিবার অধিকার নাই। রবিবাবু সাইকো- 
এনালিসিমের বিরুদ্ধে যে-সব আপতি তুলিয়াঞ্ছেন বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে, তাহা বিদেশে বহপূর্বোই উত্থাপিত হইয়াছিল । নিজ্ঞনে 
কিজআাছে কি লাই ভাহা যিনি নিজ্ঞীনের অনুসপ্ধান করিয়াছেন 
কেধল তিনিই বলিতে পারেন--অন্টে নহে। এই নিঞ্ঞণন অনুসন্ধান 
করিয়া এমন অনেক চিত্তাবৃত্ির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যাহা মানিতে 
আমাদের লঙ্জ। ও কষ্ট হয়। যে মনোবৃত্ধির অন্তিত্ব মানিতে কোন 
বাধা নাই তাহার নিজ্ঞনে প্রচ্ছন্ন থাকিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই। ডার্উইন ঘখন অনেক গবেষণার পর বলিলেন নর ও বানরের 
পূর্বপুরুষ এক, তখন অনেক বিদ্বান বাক্তিও কুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

ডার্টইনের প্রমাণ আলোচনা করিয়া পরে তাহার বিরুদ্ধে কেহ মত 
দিলে বৈজ্ঞানিক তাহা! খ্রান্থ করিতেন । আক্সসন্মানে আঘাত 
লাগে বা ধশ্বিরুদ্ধ বলিয়া কোন মত বৈজ্ঞাদিক পরিত্যাগ. করিতে 
পারেন না। এই জিনিষ থাক] দল্ভব বা থাক! সম্ভব নয় তাহাও 
বৈজ্ঞানিক পুর্বে হইতেই মানিয়া লইতে পারেন না; অনুসন্ধানের 
ফলে যাহা মিলিবে তাহাই মানিতে হইবে । সমস্ত মানসিক বৃত্তির 
বীজ লইয়াই মানুষ জন্মগ্রহণ করে এবং বিভিন্ন বৃত্তি তাহার মনে 
বিকশিত হইতে গারে। কোন্‌ বৃত্বির রশে সে কোন্‌ কাঁজ 
করিল, তাহা একমাত্র অনুসন্ধান দ্বারাই নিশ্চিতরূপে বল! যাইতে 
পারে। সমস্থ কাঞ্জেরই মানুষ একট! জ্ঞাত কারণ নির্দেশ করে, 
এই জ্ঞাত কারণ ব্যতীত আরও কোন অজ্ঞাত কারণ তাহার 
ক্রিয়া নিয়ন্ত্রিত করিতেছে কিনা তাহা যিনি গিজ্ঞ্ান অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, কেবল তিনিই বলিতে পারেন । কামবৃত্তি, 'অহং-জ্ঞান 

উত্যাদি নানাপ্রকার প্রেরণার বশে মানুষ চলে।. কামবৃত্ি 

অনেক সময়েই নিজ্ঞীনে থাকিয়া মানুষকে চালায়, অতএব কোন্‌ 
কান্দছি কতখানি 'অহংবৃতির' দ্বারা হুইল, কতখানি কামবৃত্তির 
দ্বারা হইল, তাহা হাতে-কলমে নিজ্ঞানের আলোচনা না করিয়া 

বল! যায় না। উল্লিখিত. প্রবন্ধে দেখা যায়,. রবিবাধু ও সরদীবাবু 
উদ্ধয়েই সংজ্ঞান ও মিজ্রণনের পার্থক্য. ভুলিয়। কথা বলিয়াছেন, 

এইজন্তই সাইকো-এনালিসিস-সন্বন্ধে ভীহাদের মত খ্রাহ্থ, নহে। 
শিশু মনে কি ভাবে ক্রমে ক্রমে 'পইং-জানের' উদয় হয়, কিভাবে 
কামবৃত্তি.বিকশি হয়, ইহাদের মধ্যে কোন্বৃত্ধি প্ররলতর, কোন্‌, 
বৃত্তি বা আগে দেখা দেয়, কোন্টিই বা প্রচ্ছন্নভাষে থাকে তাহা 

ধিনি শিশুর মামসিক জীবন বিজ্ঞানগশ্ত উপায়ে পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। কবি দার্শনিক প্রভৃতির মত 


1৫৮৪. 





নয ০ নিক মত, মছে। মিনা কখনও রদ 
(ফমী বলেন না যে, একমাত্র কামই মগগুয্ের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। 


. দিজগব-সনোধিষ একধাগ বলেন না, যে, তিনিই একমাত্র মানুষের 
যহনর. সমস্ত বৃত্তির উৎসের সন্ধান পাইয়াছেন। কেবল অজ্ঞাত 
. মৰ সাহুযকে. কতটা ঢালার ভিজন-মনোবিদ্‌ .তাধারই অনুমন্ধান 
করেন। '.জিজানে কাদবৃত্তি থে জনেকট! স্থান জুড়িরা আছে, তাহ! 
তিনি ' দেখিয়াছেন । ফোন নিজরশবিদ্ই নিজে অনুসন্ধান না 
করিয়া পরের কথ! গ্রীন করেন না, অতএব তাহাকে দাসমনে ভাবাপর 
বলিলে কধিচার কর! হয়। 

মরদীবাবুর প্রবন্ধ “76001181165 2 ০ [ভোটে ০1 10 
শি [88078 00908” সাইকো-এনালিটিকযাল 
নছ্ে,. তাহা! সাইকলঙিকযাল মাত্র। অজ্ঞাত. মনের কোন 
প্রাষাণিক আলোচনাই ইহাতে নাই। : আমি বতদুয় জানি 
ভারতবর্ষে কাব্য ও আর্ট-সন্বন্ধে সাইকো-এনালিসিসের দিক হইতে 
প্রথম আলোচন! অধ্যাপক ্রীযুক্ত রঙীন হালদার মহাশয়ই করেন। 
তাহার প্রন ইত্িয়ান সাইকো-এনালিটিক্যাল সোসাইটিতে ও 
ইত্িয়ান সায়েন্স কন্গ্রেসে পঠিত হইয়াছে । : 

শ্রী গিরীন্রশেখর বনু 


কীর্তিলত। ও বিদ্যাপতি 


' কীর্তিলতার' সমালোচনা উপলক্ষ্যে গুপ্ত মহাশয় শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে ঝাতাধ! প্রয়োগ করিয়াছেন দেখিয়া দুঃখিত হ্ইয়াছি। 
এই উপলক্ষে) নিজের অজ্রান্তত1 বিষয়ে ও শাস্বী মহাশয়ের অ্রমগ্রমাদ 
বিষয়ে তিনি অনেকগুলি কথ! লিখিয়াছেন। 

তাহার লেখার উদ্দেন্ত এই যে, শাস্বী মহাশয় বিদ্যাপতির ভাবা 
ও সাহিত্য বিষয়ে গুপ্ত মহাশয়ের মত খণ্ডন করিতে ন 
পারিক়া! একটি ভূমিকা লিথিয়া তাহার দোষ-প্রদর্শনের জন্যই 
'কীর্ডিলতা"র সকার একধানি প্রকাশের অযোগ্য অজ্ঞাত-পূর্বব কাব্য 
প্রকাশিত করিয়াছেন । শান্রী মহাশয়ের এই অ্রম-প্রদর্শন-প্রিতাঁকে 
গুপ্ত মহাশর.”্সুখ তা-চীনি” বলিয়াছেন অর্থাৎ কি না গুণ মহাশয়ের 
প্বিদ্যাপতির” সংক্কয়ণে 'ব' কারের পেট কাটা আছে কিনা অথবা 
র' কারের সুখ তা অর্থাৎ অধোবিন্দু দেওয়া আছে ফি না তাহাই 
প্রদর্শনের জন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকাঁর জবতারণ]1; কিন্তু তিনিই 
বরং তাহার 'কীত্তিলতা"র সসালোচনায় এই “দুখ তাচীনি' পদ্ধতিই 
অবলখ্বন করিয়াছেন । 
ৃ তিমি বলেন; “কীর্তিলতা' বিদ্যাপতির তযুণ বসের লেখা, সেইজন্য 
এই গ্রন্থ নদাদর-ঘোগ্য নহে। কিন্তু তরুণ বয়সের লেখা হইলেও 
প্রস্থখানিতে কাব্য-রস খেমদ আছে, এঁতিহাসিক তথ্যও দেইয়প 
আছে। ' গুপ্ত মহাশয়-সম্পার্গিত “বিদ্যাপতির পদাবলীর নেক 
পদে ললিত মধুর ভাবায় নামগন্ধও নাই, কিন্তু 'কীর্তিলতা' আগা- 
গোড়া কাব্যরসের উদাহিরণে ভরপুর । শাহী মহাশয় 'কীন্ত্িলতা' 
সম্পাদন ধরিয়া বর্মবানীর ও দিখিলাবাসীর ধতবাদতালন হইয়াছেন, 
সন্বেহনাই। ' . 
রি তবে শীস্ী মহাশয়ের ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদ ছুই সর্ববা্গ- 
সুন্দর হয় মাই এবং মধ] মধ্যে খে অমশপ্রমাদ আছে একথা শাস্ী 
পি খ্বীকাঁর করিয়াছেন (কাজিলতার ভুমিকা //* পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা 
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[২৮শ ভাগ, ১৭ খও 
গুপ্ত সনথাশয্নের পদাবলী ৩৪ ও ৪৪ সংখ্যক পরে নদরত শাহের 
(১০২১--১৫২৬ ঈশাক ) নাষ আছে এবং ভীহার ৪৮৪. সংখাক গানে 
হুসেন শাছের' (১৪৯৩-১৫২১ ঈশাব)' দাম আছে এইজভ এবং 
ইহার প্রথম হুইটি পদে (৩৪ ও ৪৪) রাধাকৃফের বাস না 
থাকায় ও ৪৮৪ সংখ্যক গানে 'কহতাই'এর সঙ্গে “দাচ হুসেন: 
তৃক্গ সম নাগর" .লেখা থাকায়, শীষী মহাশয় এই গ্রান- 
গুলি বিদ্যাপতির রচিত নহে, বলিয়াছেন । কিন্তু গুপ্ত মহাশয় 
ভাঙার প্রতিবাদ করিতে বাইয়া লিখিয়াছেন,--“বিদ্যাপতির ঘে- 
সফল পদ চৈতন্তদেষের কাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে তাহাতে 
রাধাকৃকেয় নাম খাকুক আর নাই থাকুক সেইগুলি সমস্তই রাধাস্তাম 
সন্ত্বীর হইয়! গিয়াছে । যে গন্ধ পুশ্প জখবা গীতিমাল্য একবার 
দেবতার পাদপন্ষে অর্পিত হয় তাহা নির্ধাল্য হয়। বৈধ কৰি ও. 
সাধকগণ বিদ্যাপতির যে-সকল পদ গ্রহণ করিয়াছেন কাহারও সাধ্য 
নাই যে, তাহার একটিও বাদ দেন।":--( প্রবাসী, অগ্রহায়গ, 
১৩৩৪ ) বৈধাব তন্ে বিভোর হইয়া তিনি যে-যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহা গবেষণা-মুলক হয় নাই। তিনি এখন যে-প্রকারে এই পদ- 
গুলির ভণিত। পরবস্তা কালের যোজন! বলিয়! হ্বীকাঁর করিতেছেন, 
( প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৪, ২*৪ পৃঃ) গ্রন্থ সম্পাদন-কালে তাহ! 
করেন নাই। তীহার গ্রন্থে এ তিনটি পদের টীকা ড্রষ্টব্য। 

শাহী মহাশয় কীর্তিলতার পু ঘি আবিষ্কারের সম্পর্কে কেবল মাত্র 
ধির়াসনের নাম করিয়াছেন বলিয়। গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন। 
“কীন্ত্িলতার ভূমিকা পড়িলে মনে হয় “মহামান্ত' খ্রীয়ার্দন্‌ ও 
মহামহোপাধ্যায গীধুক্ত হর প্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি 
কেহ কখনও কীর্তিলতা গ্রন্থের নাম শুনে নাই । আগার সম্পাদিত 
বিদযাপতির পদাবলী ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয়। ইত্যাদি (প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪) শাহী মহাশয় লিখিয়াছেন--'মহামান্ত সার, 
জঙ্জ ত্রীয়ার্দন্ সাহেব যখন বিদ্যাপতির গানগুলির উদ্ধার 
করিতে থাকেন, তখন তিনি শুনিয়াছিলেন বিদ্যাপতি 
আপনার সময়ের ঘটন! লইয়! হুইখানি কাব্য লিখেন, একথখানির 
নাম কীর্ধিলতা, আর একথানির নাম কীর্তিপতাকা। * * 
১৮৯৮ সালে আমি একবার নেপাল যাই। তখন দরবারের 
পুথিখানায় ছু'খানি পুথি দেখি এবং তাহার নকল জনি ।”-- 
( কীর্ডিলতার ভূমিকা, ১ পৃঃ) হুতরাং এ পুথির আবিষ্কার প্রসঙ্গে 
গুপ্ত মহাশয়ের নামোল্লেধ না থাকিলে তাহার জু হইবার 
কোন কারখ নাই। তারপর গুপ্ত মহাশয় তাহার পদাবলীর ভূমিকায় 
স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, তাহার পদাবলী প্রকাশের পূর্বে শান্তর 
মহাশয় 'এ পুথির আবিষ্কার কন্গিতে পারিশ্নাছিলেন 
(পদাবলীর ভূমিকা 1* পৃষ্ঠা). এই প্রসঙ্গে গুপ্ত মহাশয় তাহার 
বর্তমান প্রবন্ধেও শ্বীকার করিয়াছেন । আবার একস্থানে লিখিয়াছেন 
যে, “কীর্তিলতার পুধির নকল ৩* বৎসর পণ্ডিত হরগ্রসাদের শিফট 
পড়িয়া ছিল, তিনি কিছুই করিতে পারেন নাই। বীর্তিপতাক! ও 
পদ্দাবলীর পুথি বহন করিয়া আমাই সার, তাহার কোন কাজে 
আসিল না। এতকাল পরে নেপালের আমল পুথি পাইয়া একজন 
পঙ্চিত ও আর একজন পিক্াদার সাহায্যে কোন রকমে তর্জমা -+৭ 
ছেন। ইহাতে শাহ্বী মহাশয়ের জাহলাদ হ্ইবারই রুখা, কিন্ত 
তিনি যে. আকণশ. হইতে চীদ পান্ধিয়! আনিয়াছেন ও বিদ্যাপতির, 
তাহ! ও ওতৃজ্ঞানে গহার সমকক্ষ আর কেহ নাই, এই ছইটি রগ 
ঘত শী তাগ করিতে পারেন ততই তাহার গঙ্গে স্গল।” এখানে 
সণ মহাশয় যেরূপ রা ভাষা রাগ কারান তাহাই হার 


ছ১৮৭৫-১৮৮১ ইশা পরধযত্ত, ৃ রি 


উন্ব পাখ3।.] 


উদ্ধির শূল্তগর্তত। উপলদ্ধি হুয়। আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
'ষে,শান্্রী মহাশয় কীর্তিলতার ভূমিকায় স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছেন, 
“আমি যে অর্থ করিয্লাছি তাহা ভাল হইয়াছে বঙিত্ধা! বোধ হয় 
না)” 

সুরেশচন্ত্র দান 


বিবাহের ন্যুনতম বয়স 


গন্ত চৈত্রের প্রবানী ৮৫৯ পৃষ্ঠাতে “বিবাহের নৃযনতম বয়স" 
'মামক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, “আযৃর্ষ্্দমতে পুরুষ ২৫ বৎসর 
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ও নারী ১৬ বৎসর. বয়মে পর়িগীতী হইলে সর্যববিষন্ত্ে কম্যাপজাদ 
ইয়।” এরপ কণা আযমুর্ষ্বেদের কোনও স্থানেই লিখিত হয় নাই 


লেখক বোধ হয় এক কথা শুনিতে আর এক কথা গুনিয়াছেন। : 


্রযাসীর লেখক দে বনের কথা উল্লেখ করিয়াছেন উহা 


বিবাহের বয়স নহে, বীধযবান্‌ পুজোৎপাদনের বয়স। 'পপূর্ণ যোড়শ 


ব্ষীয়া স্ত্রী পূর্ণ বিংশ বর্ষের পুরুষের সহিত সংগতা। হইলে বীর্ঘ্যবান্‌ 
পুত্রোৎপত্তি হইয়া থাকে, অন্তথা ছুব্ধল সপ্ভতান জন্মগ্রহণ করিতে 


পারে৷” আমঘূর্ষেদে এই কথ! লিখিত হওয়াতেট সম্ভবতঃ এখনও 

আমাদের দেশে যোল বংসর বয়দের পূর্বে স্ত্রীলোকের . সন্ত 

সম্ভাবনা হইলে গৃহস্থগণ অমঙ্গলের আঁপদ্ষ করিয়া! থাকে এ 
| রী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


মহিল।-নংবাদ 


এ বৎসর কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষাগুলিতে ছাত্রীরা হইয়াছে । কিন্তু বি.এ পরীক্ষাতেই তাহাদের কৃতিত্ব 
বরিশালের অবসর-প্রাপ্ত 


অধ্যাপক ক্ষেএনাথ ঘোষের কন শ্রীমতী শাস্তিস্ধা 


বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। প্রবেশিকা, ইন্টারমিডিয়েট, 
বি-এ ভিনটি পরীক্ষাতেই ছাত্রীদের ফল খুব ভাল 


্ চা 
8 ঢু টা 


শ্রীমতী এস্‌ দাস 
৭৪--১১ 


বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । 





| ভ্ীমতী কল্যাণিকুডি জন্থল . 


. ৫৮৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঘোষ গণিত-শান্তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশান বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। মহিলাদের মধ্যে 
তিনিই সর্ধপ্রথম এ-সন্মান পাইলেন। তিনি প্রবেশিকা! ও 
ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষাঁতেও. সমগ্র পরীক্ষার্থীর মৃধ্যে 


১5757 
টু ৪. 2৮58 


মি] 


১৮ পর 
এ ইস, 





এ 
৮: 


জীমতী পৰিম্‌ 
যথাক্রমে ষষ্ঠ ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী শাস্তিস্থধার অগ্রজ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ 
ঘোষ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা! হইতে এম এ, বি-এল্‌ 
পথ্যন্ক মনত পরীক্ষাতেই প্রথম হইয়াছিলেন এবং গণিত- 
শাস্ত্রে এম্-এ পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। কুমারী শাস্তিনুধা অতঃপর মিশ্র-গণিতে এম.এ 
গড়িবেন। আমর! অবগত হইলাম যে এবার ইংরেজী- 


সাহিত্যে ডায়ওসেদ্না কলেজ হইতে পরলোকগত, 
অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন রায়ের ভ্রাতুল্পত্রী শ্রীমতী লীলা রাষ্' 
ও সংস্কত-সাহিত্যে বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী নুষমা 
মিত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 





কুমারী শ্ামকুমারী নেহের 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতেও মহিলা ছাত্রীদের 
কৃতিত্বের সংবাদ পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। পুন! কৃষি 
কলেজের ছাত্রী কুমারী রাভুল গুজর বোদ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দ্বিতীয় কৃষি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
ভারতবর্ষের অগ্তান্ত প্রদেশের ছাত্রীরাও যদি কৃদি-বিজ্ঞানের 
দিকে মনোনিবেশ করেন তবে দেশের প্রভূত উপকার 
হইতে পারে। 

এলাহাবাদের পণ্ডিত শ্তামলাল নেছেরর ছুহিত1 কুমারী 
গ্তামকুষারী নেহেকরধ শেষ আইনপরীক্ষায় সর্বপ্রথম 
হইয়াছেন। তিনি বর্তমানে এলাহাবাদের বিখ্যাত 
ব্যহারাজীব স্তার তেজবাহাছুর সপ্রার নিকট কাজ 
শিখিতেছেন। অিবান্ামের শ্রীমতী জানা চণ্ডী শেষ 


৪র্ধ সংখ্যা] 





জল্লাদ 





৫৮৭ 





'বি-এল্‌ পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন ঝিবান্দাম নর্ধধাপক্ষণ বেশী বেণী নহর পাই টডহারটার পুরষ্কার ও 


রাজ্যে ভিমিই সর্বপ্রথম মহিল! ব্যবহারাজীব। 





শ্রীমতী আনা চণ্ডী 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও কুমারী কল্যামীকুটি 
অন্মল ॥বি এ পরীক্ষার ইতিহাসে ও অর্থনীতি শান্ত 


আকাম্ম। গারু সুবর্ণ পদক দানিজি। 





কুমারী রানুল গুজর 
কুমারী এস্‌ দাস ও শ্রীমতী পবিভ্রম বিএ, এল্‌-টি 
যথাক্রমে ইন্দোর ও মাত্রাজের এরনাকুলাম মুনিসিপ্যালিটির 
সদন্ত মনোনীত হইয়াছেন। 


জল্লাদ ৬ 
শ্রী সীতা দেবী 


মেন্ডা সহরের ঘণ্টার মীনার হইতে রাত বারটার ঘণ্টা 
শোনা গেল। ছুর্গের ছাদের উপর দেয়ালের গায়ে ঠেশ 
দিয়া যে ফরাশী' সৈনিকটি ড়াইয়াছিল, তাহাকে 
“অন্বাভাবিক রকম চিস্তামগ্র দেখাইতেছিল। অবশ্ত স্থান 
কাল সকলই যে গভীর চিগ্তার খুবই উপযোগী ছিল, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

স্পেনের যেঘহীন নির্শল নীল আকাশ তাহার মাথার 
'উপরে। সেকিস্তু নিয়ে একটি হুন্দর উপত্যকার দিকে 
চাহিয়! ছিল। উহ! ঘবরিয়া ঘুরিয়া সিঁড়ির মত খাদের 
ভিতর হইতে উপরে উঠিয়া আসিয়াছিল, চাদের আলোয় 
* ব্যালজযাক হইতে 


তখন তাহার সমস্তথানিই প্লাবিত। সৈনিকটি ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া নিয়স্থিত মেন্ডা সহরটিকেও বেশ 'স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছিল। সহরটি যেন তীক্ষু দক্ষিণ বায়ুর আঘাত 
হইতে আশ্রয় পাইবার জন্য পর্বতের আড়ালে লুকাইয়! 
আছে। এই পর্বতের শিখরদেশেই এই ছৃর্গ অধিঠিত। 
ঘাড় ফিরাইতেই তাহার সমুদ্রের দির্কে চোখ পড়িল। 
জ্যোৎলারঞ্জরিত সমুত্রের ঢেউ, সমস্ত দৃশ্যটিকে যেন 
রূপার ফ্রেমে বীধাইয়া রাখিয়াছিল। দুর্গের জান্লাগুলির 
ভিতর দিয় আলে দেখা যাইতেছিল। নৃত্যের 
ধ্বনি বেহালার সুরঃ দৈনিক এবং তাহাদের নৃত্য- 
সঙগিনীদের 'হাস্যালাপ, সব হাওয়ায় ভাসিয়া আসি 





(৮. 
সমুদ্রের গানের সহিত  মিশিতেছিল। রাত্রির তির িশ্বতা 
দৈনিকের : মনকে যেন নব বীর্ষেঃ ভরিয়া তুলিতেছিল, 
দিনের সকল শ্রাস্তি ভাহার মন হইতে মুছিয়া যাইতে. 


ছিল। র 
মেন্ডার হর্ন স্পেনের এক ্াস্বংশের সম্পত্তি । তাহারা 
 এ্রধন ও ইহাতে বাস করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় হইতে এই 
বাড়ীর একটি তরুণী,ফরাঁশী সৈনিকটির দিকে এমন করুণা- 
মাথা দৃষ্টিতে চাহিয়াছি যে, যুবক নানা প্রকার সুখের স্বপ্ন 
ব্বেখিতে . আরস্ত করিয়াছিল। তরুণী ছূর্গাধিপতির 
জ্যেষ্ঠ কন্তা | তাহার নাম ক্লারা, দেখিতে সে অপূর্বব 
নুন্য়ী। যদিও তাহার তিনটি ভাই এবং আর-একটি ভগিনী 
ছিল, তাহ! হইলেও ফরাসী যুবক ভিক্তরের দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, তরুণীর বিবাহের যৌতুক কিছুমাজ সামান্ত 
হইবে না। তাহার পিত! মার্কুইসের ভূমম্পত্তির পরিমাণ 
দেশবিধ্যাত। কিন্ধ কোন্‌ সাহসে এ চিন্তা সে মনে স্থান 
দিতেছিল যে, সাঁরা ম্পেনের ভিতর বংশের আভিজাত্যে 
দুঢবিশ্বাসী মার্কুইস্‌, তাহার কন্যাকে প্যারিসের এক 
মুদ্দীর ছেলের সহিত বিবাহ দিবেন 1 একে ত বংশের এই 
তারতম্য, তাহার উপর ফরাসীদের এখানে কেহই দেখিতে 
পারিত না। দেশের লোকদের, ফরাসীদের বিপক্ষে) এবং 
ভূতপূর্ব রাজা সপ্তম ফাড়িন্ঠাণ্ডের পক্ষে উত্তেজিত 
করিতেছেন বলিয়া মার্কুইস্‌ জেনারেল জি'র সন্দেহ 
দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। এইজন্তই মেন্ডাতে ভিক্তরের 
অধীনস্থ সৈশ্ত-দল আসিয়া আড্ড। গাড়িয়াছিল। আশে- 
পাশের সকল স্থানের লোকদের ভদ্র দেখাইয়। দাবাইয়া 
রাখাই ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য, কারণ তাহারা মার্কুইসের 
কথা বে্বাক্যের মত মানিক্পা চলিত। প্রধান সেনাপতি 
জি”র নিকট হইতে সংবাদ আসিয়াছিল যে, ইংরেজরা 
শীগ্রই স্পেনের সমুদ্রতীরে সৈন্য নামাইবার চেষ্টা করিবে, 
এবং মারকুইস্‌ তাহাদের এই চেষ্টার সাহাব্য করিতেছেন। 
সুতরাং ভিক্তর এবং তাহার সৈন্ভদল সর্ধদাই খুব 
সতর্ক হইয়া থাকিত, যদিও তাহারা আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ার সময় স্পানিয়ার্ডরা তাহাদের খুব সযদ্বে অভ্যর্থনা 
করিয়াই লইয়াছিল।. ছাদের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে 
ভিক্তর নিজেকে কেবলই প্রশ্ন করিতেছিল যে, মার্কুইসের 


প্রবাসীস্শ্র।বণ, ১৩৩৫ 
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এই বন্ধুর মত হাবভাবের কি মানে কর! যায়। দেশের 
অবস্থাও ত বেশ শান্ত, তাহা! হইলে সৈন্যাধ্যক্ষেয় অত 
ব্স্ততারই বা কারণ কি? কিন্তু পরের মুহূর্তেই কৌতুহল 
এবং সন্দেহ আপিয়া তাহার মন হইতে এসকল চিন্তা 
দুর করিয়া দিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল, মেন্ডা সহরে' 
অনেকগুলি আলো এখন পর্যন্ত দেখা বাইতেছে। 
ইহা সেন্ট জেম্সের উৎসবের সময় হইলেও সে নিজে 
আদেশ প্রচার করিয়াছিল যেন সামরিক নিয়মানুসারে 
যতক্ষণ আলে! জবলিতে পারে, তাহার এক মিনিট অধিক- 
কালও কেহ আলে! আলাইয়! না রাখে। কেবলমাত, 
ছর্গ সম্বন্ধে সেএই আদেশের ব্যতিক্রম ঘটিবার অনুমতি 
দিয়াছিল। সে ম্প্টভাবেই নিজের সৈন্যদের সঙ্গীনের 
অগ্রভাগ নান! স্থানে দেখিতে পাইতেছিল। ইহাদের 


পাহারা! দিবার জন্ত সে নিযুক্ত করিয়াছিল । সহরের ভিতর 


কিন্ত গভীর নীরবত! বিরাজ করিতেছিল, অধিবাসীরা! যে 
উৎসবে মত্ত হইয়া আছে, তাহার কোনো লক্ষণই 
দেখা যাইতেছিল না। ভিক্তর খানিকক্ষণ নিজেই 
নগরবাসীদের এই আদেশ লঙ্ঘনের কারণ থু'জিয়া বাহির 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া পাইল না। 
এই অল্পক্ষণমাত্র আগে সে কয়েকজন কর্মচারীকে আদেশ 
দিয়া আসিয়াছে যে, তাঁহার! যেন চারিদিক ঘুরিয়া নগরের 
অবস্থা! পর্যবেক্ষণ করে। তাহারাই বা করিতেছে কি? 
যৌবনের উত্তেজনায় সে দেওয়ালের একটা ভগ্র 


অংশের ভিতর দিয়! লাফ মারিয়া বাহির হইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিল। পর্বতের গা বাহিয় নামিলে সে শীস্ত্রই 
একটা খাটাতে পৌছিতে পারিবে । এই ধাটা ঠিক নগরের 
প্রবেশ-পথে অবস্থিত ) সোজা পথে ইহা পৌছিতে হইলে 
প্রচুর সময় লাগে। কিন্তু একটা অম্প& শব্ধ কানে আসায় 
সে থামিয়া গেল। তাছার মনে হইল যেন ছুর্গের বাগানের 
ভিতর যে কাকরবিছান পথ আছে, তাহার উপর দিয়া 
কোনো রমণী মগ পদক্ষেপে আমিতেছে। পিছন 
ফিরিয়া সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। চন্দ্রের 
উজ্জল আলোকে প্রথমে তাহার চোখে ধাধ! লাগাইয়। 
দিল, পরক্ষণেই ,সে এমন-একটা ছ্রিনিষ দেখিতে পাইল, 
যে, বিশ্ময়ে একেবারে ত্তন্ধ হইয়া গেল। তাহার মলে 


৪র্ধ সংখ্যা - 


হইতে লাগিল যে, তাহার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছে। . প্রেযোৎন্গার 
আলোর দিগন্ত পর্যন্ত স্পট দেখা! যাইতেছিল। সে দেখিল, 
বহদুরে অনেকগুলি জাহাজের পাল দেখা যাইতেছে। 
তাহার সমস্ত শরীর শিহুরিয়! উঠিল । সে নিজেকে বুধাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল যে, উহা আর কিছু নয়,ঢেউয়ের উপর 
টাদের আলে! পড়িয়া এ রকম দেখাইতেছে । হঠাৎ শুনিল 
তাহার নাম ধরিয়! ভাঙা গলায় কে যেন ডাকিতেছে। 
ভিক্তর দেওয়ালের সেই ভাঙা-জায়গার দিকে চাহিয়া 
দেখিল একজন সৈনিক ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়া 
উপরে আসিতেছে । ভাল করিয়া টাহর করিয়া দেখিল 
লোকটা তাহারই দলের একজন গোলন্দাজ । 


“সেনাপতি, আপনি না কি ?” 


ভিক্তর বলিল, “ছা, আমিই | কি ব্যাপার কি ?” একটা 
ঘোর বিপদ যে সম্মুথে তাহা সে বুঝিতে পারিয়াই যেন 
অতি সতর্কতা অবলষন করিল। 


“পহরের লোকগুলো সাপের মত গুড়ি মেরে এদিক 
ওদিক ক'রে বেড়াচ্ছে, তাই আমার নজরে কি কি পড়েছে 
আপনাকে তাড়াতাড়ি জানাতে এলাম ।” 

ভিক্তর বলিল, 'বল।” | 

“একটা লোক লগ্ন হাতে ক'রে হুগের থেকে বেরিয়ে 
এই দিকে আস্ছিল, আমি তার পিছন পিছন আস্ছিলাম। 
লন দেখলে থুবই সন্দেহ হয়। ঘরের কাজের জন্ত 
যে এ খুষ্টানের বাচ্ছাটি এখন লন জালিয়েছেন, ত৷ ত 
মোটেই মনে হ'ল না। আমি মনে মনে বল্গাম, “বোধ হয় 
আমাদের গিলে খাবার ফর্দী।” তার পিছন পিছন এনে 
দেপলাম যে) বেশ এক বোবা জ্বালানি কাঠ গাদা করে 
রাখা হয়েছে । এই এখান থেকে ছু তিন পা দুরেই।» 

হঠাৎ নিয়ে নগরের মধ্যে এক ভীষণ চীৎকার শোন! 
গেল। সেনাপতির চোঁথের সম্মূথে একট! উজ্জল আলোকের 
ঝলক দেখা দিল, এবং বেচারা গোলন্দা্ন বন্দুকের গুলি 
খাইয়া! গড়াইয়া পড়িল। কয়েক পা দুরেই দাউ দাউ 
করিয়! আগুন জলিয়া উঠিল। নুত্যগীতের শঙ্খ একেবারে 
সব হইয়া গেল) . তাহার বদলে আহতের আর্তনাদ 
কেবল শোন! যাইতে লাগিল। তাহার পর সমুদ্রের শুভ্র 


৫৮৯ 


চে্য়ের ওপার হইতে ভাপিয়া আসিল ফাষানের 
গভীর গর্জন। খু 

যুবক সেনাপতির কপালে তখন কালঘাম ছুটিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। সে নিজের তরোয়ালখানাও সঙ্গে আনে 
নাই। সে বুঝিতেই পারিল যে, তাহার সৈন্তেরা সকলেই 
নিহত হইয়াছে, এবং ইংরেজরাও তীরে অবতীর্ণ হইবার 
উপক্রম করিতেছে । বাচিয়া থাকিলে তাহাকে গভীর 
কলঙ্কের ভাগী হইতে হইবে, কল্পনায়ই সে নিজেকে 
সামরিক আদালতে আদামীর বেশে হাজির দেখিতে 
পাইল । দুর্গ-প্রাচীর হইতে উপত্যকা কতখানি নীচে 
তাহ! সে দৃষ্টির দ্বারা মাপিয়া লইল। পরমুহূর্তে যেই দে 
লম্ক দিয়। নীচে পড়িতে যাইবে, ক্লারার হাত তাহার হাত 
জড়াইয়া ধরিল। 

সে বলিল, “এখনি পালাও। আমার ভাইরা আমার 
পিছনে আল্ছে তোমাকে মার্বার জন্তে। এ 
পাহাড়ের গোড়ায় আমার ভাইয়ের একট! ঘোড়া বাধা, 
আছে, সেইট। নিয়ে পালা ও ।” 

যুবতী তাহাকে সবলে ঠেলিয়। দিল। যুবক তাহার 
দিকে খানিকক্ষণ বিমুড়ের মত চাহিয়া! রছিল, তারপর আত্ম- 
রক্ষার প্রবৃত্তি গিয়া ওঠায় সে বাগানে নামিয়া পড়িয়!, 
যুবতীর নির্দিষ্ট পথে উদ্ান্বাসে দৌড়িয়া চলিল। পাহাড়ের 
বড় বড় প্রস্তরথগুগুলির একটা হইতে আর-একটাতে 
লাফ দিয়া দিয়া সে নীচে নামিতে লাগিল। এপথ বগ্ঠ 
ছাগল ভিন্ন আর কাহারও জান! ছিল না। সে শুনিতে 
পাইল, ক্লারা চীৎকার করিয়া তাহার ভাইদের ডাকির। 
ফরাশীকে অনুসরণ করিতে বলিতেছে। সে নিজের, 
শত্রুদের দ্রুত পদধ্বনি শুনিতে পাইল, কয়েক 
বারই তাহার কানের পাশ দিয়। বন্দুকের ওলি শন্‌ শন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেল। কিন্ত নে কোনক্রমে পাহাড়ের 
পাদদেশে পৌছিয়া ঘোড়াটা খুলিয়া! লইল। তাহার পর. 
উহার পৃষ্ঠে চড়িয়া বিছ্যৎগতিতে দৌড়িয়া চলিল। 

কয়েকঘণ্ট! পরে যুবক জেনারেল ঝি'র প্রধান ছাউনীতে, 
আপিয়! উপস্থিত হইল। প্রধান সেনাপতি তখন, 
নিমনস্থ কর্মচারীদের লইয়া! সান্ধ্ভোজ খাইতে 
ছিলেন। 


ৰ না পা গা পা 


শামি আপনার হাতে নিজের জীবন সমর্পণ কর্ছি।” 
বলিয়া মেন্ডার শ্রান্ত. অবদন্ন সেনাপতি বদির পড়িল। 

লে নিজের ভীষণ কাহিনী আগাগোড়া বলিয়া গেল। 
কাহিনী শেষ হইবার পর ঘরে একটা ভয়াবহ নীরবতা 
বিরাজ করিতে লাগিল। 

খানিক পরে জেনারেল জি বলিলেন, “আমার মনে 
হয় তোমায় দোষ দেওয়ার চেয়ে, দয়া করাই উচিত। 
স্প্যানিয়ার্ডদের বিশ্বঘাতকতার অন্তে তুমি দায়ী নও। 
মার্শাল নে যদি আপত্তি না করেন, তাহ'লে আমি তোমায় 
মুক্ত ক'রে দেব।” 

এই কথায় হতভাগ্য সেনাপতি বেশী কিছু সাস্বনা 
পাইল না। সে বলিল, "সম্রাট যখন এ সংবাদ শুন্বেন, 
তখন কি হবে ?* 

জেনারেল বলিলেন, «ওঃ তিনি অবশ্থা তোমায় গুলি 
ক'রে মার্তেই বল্বেন, কিন্তু তখন সে দেখা যাবে। 
এখন এ বিষয়ে আর বেশী কথায় কাজ নেই? এখন এমন 
একট! প্রতিশোধ নেবার প্রণালী ঠিক করতে হবে, যাতে 
এ দেশের লোকগুলোর মনে বেশ ভাল রকম ভয়হয়। 
এরা যুদ্ধ করে ঠিক যেন অসভ্য বর্ধরের মত।” 

এক ঘণ্টা পরেই বিশাল একদল পদাতিক সৈম্ত, 
অশ্বারোহী সৈম্ভ এবং অনেকগুলি কামান মেন্ডার দিকে 
যাত্রা করিল। জেনারেল এবং ভিক্তর তাহাদের আগে 
আগে চলিলেন। সৈন্গুলি ক্রোধে উন্নত্বপ্রায় হইয়াছিল, 
কারণ তাহাদের সঙ্গীদের কি পরিণাম ঘটিয়াছে, তাহা 
উহ্থাদের জানান হইয়াছিল। উহার্দের ছাউনী হইতে 
মেন্ডা পর্্যস্ত পথটা তাহারা আশ্চর্য রকম অল্প সময়ে 
পার হুইয়া গেল। পথের মধ্যে অনেকগুলি গ্রামকে 


ুদ্বার্থে সশঙ্্র দেখা গেল। গ্রামগুলি পরিবেষ্টন 
করিয়া, অধিবাসীদ্দিগকে ফরাশী সৈল্তরা হত্যা করিয়া 
ফেলিল। 


দেখা গেল যে, ইংরাজদের রণতরীগুলি তখনও সসুদ্রেই 
রহিয়াছে, কূলে আসে নাই। প্রথমে সকলে ইহার অর্থ 
কিছু বুঝিতে পারিল না, পরে জানা গেল যে, সেগুলি শুধু 
অন্্রশন্ে বোঝধাই। সৈম্ত লইয়া যে জাহাঁজগুলি 
আসিতেছে, এগুলি তাহাদের ছাড়াইয়। আগেই 


প্রবামী_ _ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিয়! পড়িয়াছে। ন্ৃতগাং মেন্ডার অধিবাসীর! 
প্রত্যাশিত সাহায্যের কিছুই পাইল না, এবং তাহার! 
লড়িবার জন্ত প্রস্তত হইবার পূর্বেই ফয়ামী সৈম্তর! 
তাহাদের একেবারে চারিদিক হইতে ঘেরিয়া ফেলিল। 
ইহাতে ভীত হইয়া! তাহারা আত্মসমর্পণ করিতে স্বীকার 
করিল। ভিক্তুরের অধীনস্থ ফরাশী সেনাদের যাহার! হত্যা 
করিয়াছিল, তাহার। নগরে অধিবাসীদের বীঁচাইবার অন্ত 
আত্মদমর্পণ করিল। জেনারেল জি'র কঠোরতা! সর্ধজন- 
বিদিত; সকলেই ভয় করিতেছিল যে, তিনি হয়ত নগরে 
আগুন লাগাইয়! দিয়া, সমস্ত নগরবাসীকে হত্যা করিবারই 
আদেশ দিবেন। সৌভাগ্যক্রমে জেনারেল তাহা করিলেন 
না, তবে এই সর্ডে তিনি মেন্ডাকে নিষ্কৃতি দিতে রাজী 
হইলেন যে, প্রাসাদের সব ক'জন অধিবাসী, মার্কুইস্‌ 
হইতে, দীনতম ভৃত্য পধ্যস্ত ফরাশীর নিকট ধরা দিবে। 
এই সর্ভেই স্প্যানিয়ার্ডর৷ রাজী হইল। জেনারেল তখন 
সৈন্তদলকে সহরে লুটপাট করিতে বা আগুন লাগাইতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। মেন্ডাবাসীদের উপর খুব বড় 
রকম একট ।অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা হইল, এবং চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর এই দণ্ড যাহাতে দেওয়া হয়, তাহার জন্য নগরের 
সর্বাপেক্ষা ধনী কয়জন অধিবাসীকে বন্দী করিয়া রাখা 
হইল। 

সৈষ্পদলের যাহাতে কোনো বিপদ না হয় এজন্য 
জেনারেল সর্বপ্রকার সতর্কতা অবলম্বন করিলেন। নগর 
স্থরক্ষিত করিবার ব্যবস্থাও করিলেন এবং দৈন্ুদিগকে 
নগরবাসীদের গৃহে খাওয়ার ব্যবস্থা! করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তাহার! ছাউনী গাড়িয়া বমিলে পর তিনি 





'ছর্গে গিয়া বিজয়ীর মত প্রবেশ করিলেন। মার্কুইসের 


সমস্ত পরিবার*পরিজনকে হাত পা, মুখ বাধিয়! নৃত্যশালায় 
বন্দী করিয়া রাখা হুইয়াছিল। বাহিরে কড়া পাহারা 
ছিল। 

ফরাশী কর্মচারীরা একটা বারাগ্ডার মত স্থানে 
বসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, কি উপায়ে 
ইংরেজদের কূলে অবতরণ নিবারণ কর! যায়। মার্শাল নে”র 
নিকট একজন কর্পচারীকে আদেশ গ্রহণের জন্ত প্রেরণ 
কর! হইল) ভটভূমিতে সারি সারি কামান সাজাইয়া রাখা 


৪র্ধ সংখ্যা] 


হইল ) তারপর জেনারেল এবং তাহার অধীনস্থ কর্মচারীরা 
বন্দীদের দিকে মনোযোগ দিলেন। যে ছই শত স্প্যানিয়ার্ড 
ফরাশী সৈনিকদের বধ করিয়াছিল তাহাদের হূর্গের চত্বরে 
গুলি করিয়া মার! হইল। তাহার পর জেনারেল সেই 
স্থানেই ফাশীকাঠ তৈগনারী করিতে আদেশ দিলেন, এবং 
নগর হইতে জল্লাদকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। ভিজ্তর 
এই অবসরে নৃত্যশালায় গিয়া বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়। আসিল। পরে সে জেনারেলের নিকটে গিয়া 
বলিল, ““আমি আপনার কাছে একটু অন্ুগ্রহপ্রার্থী হ'য়ে 
এসেছি ।% 
জেনারেল কথন্বরে তীব্র গ্লেষ মিশাইয়া বলিলেন, 
“তুমি ?* 
ভিক্তর বলিল “হায়, বড় বেশী অনুগ্রহ কিছু চাইবার 
আমার নেই | মারকুইস্‌ ফাশীকাঠ তৈরি হ'তে দেখেছেন ; 
তিনি প্রার্থন! কর্ছেন যেন তার পরিবারের জন্ত শিরশ্ছেদের 
ব্যবস্থা হয়।” | ৃ 
জেনারেল বলিলেন, «বেশ, তাই হবে ৮, 
ভিক্তর বলিল, “তিনি আরো ছুটি বিষয়ে অন্ুগ্রপ্রার্থী। 
প্রাণদণ্ড হবার আগে তাদের পুরোহিতকে যেন তাদের 
কাছে যেতে দেওয় হয়, এবং তাদের হাত-পায়ের বাধন 
যেন খুলে দেওয়া হয়। তারা কথ! দিচ্ছেন যে, পালাবার 
কোনোই চেষ্টা কর্বেন না।” 
জেনারেল বলিলেন, “আচ্ছা, কিন্তু তুমি তাদের জন্তে 
দায়ী রইলে।+ 
“বৃদ্ধ মার্কুই স্‌ আপনাকে তাঁর যথাসর্বন্ব দিতে রাজী 
আছেন, যদি আপনি তাঁর ছোট ছেলের প্রাণভিক্ষা দেন।” 
সৈ্ঠাধ্যক্ষ বলিলেন, “তাই নাকি? ছঃখের বিষয় 
তার যথাসর্ধন্থ ইতিমধ্যেই সরকারে বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেছে ।” 
একটুকু থামিয়া জ্রকুঞ্চিত করিয়া তিনি বলিলেন,'আমি 
তারা যতটা চাঁয় তার বেশী দিতেও রাজী আছি। একটি 
ছেলে ছেড়ে দিতে কেন বৃদ্ধ অনুরোধ কর্ছে তা বুঝতে 
পেরেছি । বেশ, বংশরক্ষা কর্তে চায় করুক। কিন্তু যখনি 
ভাদের নাম কোথাও কেউ গুন্বে, তাদের বিশ্বাসঘাতকত। 
আর ভার প্রতিশোধ ছইই তাদের মনে পড়,বে। মার্‌- 
কুইসের ছেলেদের মধ্যে যে জল্লাদের কাজ কর্তে রাজী হবে 


জল্লাদ 


৫৯১ 


তাকেই এদের সমস্ত ভূদম্পত্তি দেব এবং মুক্তিও দেব।, 
যাঁও, ওদের বিষয় আর কোনো কথা আমি শুন্তে 
চাই না।” | | 

সান্ধ্যভোজ প্রস্তুত ছিল। সামরিক কর্পাচারীরা ক্ষুধার 
তৃপ্তিলাধন করিতে বসিয়। গেল। কেবলমাত্র একজন, 
অনুপস্থিত রহিল, দে ভিক্তর। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ 
করিয়া সে আবার নৃত্যশালায় গিয়। ঢুকিল। অত্যন্ত 
বিষ্দৃষ্টিতে দে চারিদিকে তাকাইয়! দেখিতে লাগিল 
মাত্র একদিন আগে, এই ঘরে, এই মান্ুষগ্ুলিকে সে 
আনন্দে নৃত্য করিতে দেখিয়াছে, ইহাদের হান্তালাপ 
শুনিয়াছে। আর কয়েক ঘণ্টা পরেই এই সুন্দরী তরুণী 
গুলি এ সুস্থ সবল যুবকগুলি ঘাতকের কুঠারের লীচে 
প্রাণদান করিবে, মনে করিয়া সে শিহরিয়া উঠিল? 
মার্কুইস্‌ ও তাহার পরিবারবর্গ নীরবে বন্ধ আবস্থায় 
বসিয়া, তাহাদের সম্মুখে তাহাদের আটজন ভৃত্য দাড়াইয়। 
তাহাদের ছাত পিছনে বাধা। এই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
ব্ক্তিগুলি পরস্পরের দিকে বারবার চাহিয়া দেখিতেছিল। 
দৃষ্টির ভিতর দিয়া তাহাদের মনের ভাব বোঝা সহজ 
ছিল না, তবু ভাগ্যের কাছে আত্মপমর্পণ এবং নিজেদের . 
দেশোদ্ধারের চেষ্টা বিফল হওয়ার ছুঃখ অনেকের মুখের 
ভাবেই স্পষ্ট অস্কিত হইয়াছিল। 

যে দৈম্'গুপি তাহাদের পাহারা দিতেছিল, তাহারা ও. 
নিজেদের এই পরম শক্রবর্গের গভীর দুঃখের সন্মান রক্ষা 
করিয়া চুপ করিয়াছিল । ভিক্তর ঘরে ঢুকিবা-মাত্র সকলের 
মুখেই একটু কৌতুহলের ভাব দেখা গেল। সে আসিয়াই 
আদেশ করিল যে, বন্দীদের বন্ধন খুলিয়া দেওয়া হোক, 
এবং নিঙ্জের হাতেই ক্লারার বন্ধন মোচন করিয়া দিল। 
মেয়েটি তাহার দিকে চাহিয়! বিষাদমাথ! হাসি হাসিল। 
ভিক্তর একবার তাহার সুন্দর হাতথানি স্পর্শ করিবার 
লোভ স্বরণ করিতে পারিল ন1। কী স্ুনরী মেয়েটি! 
তাহার চুল ও চোখ গা কৃষ্তবর্ণ। গঠন অতি অপূর্ব । 

ক্লার! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কৃতকাধ্য 
হয়েছেন ? 

ভিক্তরের সুখ হইতে একটা অন্ফুট কাতরোক্তি 
বাহির হইয়া পড়িল। দে একবার ক্লারার দিকে তাক হিয়া, 


৫৯২ 
চোঁখ ফিরাইক়্া তাঁহার তিনটি ভাইয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল । বড় ভাই যে, তাহার বয়স ত্রিশ হইবে । সে বিশেষ 
লম্বা নয় গঠনটাও তাহার ভাল নয়, কিন্তু মুখে আভিজাত, 
ও অহস্কারের চিহ্ন নুষ্প্ট । তাহার নাম ভুয়ানিটো, 
দ্বিতীয় ভ্রাভাটির নাম ফিলিপ, দেখিতে সে ঠিক ক্লারার 
মত সুন্দর, বয়স কুড়ি বংসর। ছোট ভাইটি আট বৎসরের 
বালক, অপূর্ব সুন্দর মুখ। বৃদ্ধ, শুভ্রকেশ মার্কুইস্‌কে 
দেখিলে মনে হয় যেন মুযুরিলোৌর একথাঁনি চিত্র জীবনলাভ 
করিয়া আসিয়াছে । সকলের দিকে চাহিয়া ভিক্তরের 
মন নিরাশায় ভরিয়া গেল, কি করিয়া ইহারা জেনারেলের 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইবে? যাহা হউক, কোনোমতে সে 
ক্লারার কাছে কথাটা পাড়িয়া ফেলিল। তরুণীর শরীরের 
ভিতর দিয়া একট শিহরণ খেলিয়া গেলঃ কিন্ত কোনো- 
যতে নিজেকে সাম্লাইয়! লইয়া সে আপনার পিতার 
সম্মুখে গিয়া নতজানু হইয়। বসিল। 

সে বলিল, *বাবা, জুয়ানিটোকে প্রতিজ্ঞা করতে বলুন 
যে, সে আপনার আদেশ যত কঠোরই হোক ন! কেন 
পালন কর্বে। তা হলে আমাদের আর ছুঃখ কর্বার 
কিছু থাকবে ন।” 

মার্ুকুইসের পত্বীর মুখে একটু আশার তাব দেখা দিল 
কিন্তু স্বামীর দিকে ফিরিয়া, তাহার মুখে ক্লারার ভীষণ বার্থ 
গুনিবামাত্র তিনি মূর্ছিত হইয়া পদিয়া গেলেন ; জুয়ানিটো 
সবই বুঝিতে পারিল, পিঞ্জরাবন্ধ সিংহের মত গর্জন 
করিয়া সে লাফাইয়! উঠ্ঠিল। মার্কুইসের নিকট বাধ্যতার 
অঙ্গীকার গ্রহণ করিয়া ভিক্তর ফরাসী সৈন্সদের বিদায় 
করিয়। দিল। মার্কুইসের ভূৃত্যদের প্রাণদও দিবার জন্য 
বাহিরে লইয়! যাওয়া হইল। কেবলমাত্র ভিক্তর যখন 
ঘরে রহিল; তখন বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ উঠিয়া দীড়াইলেন। 

পুত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, “ভুয়ানিটো।।” ভুয়ানিটো 
মাথা নাঁড়িয়া৷ জানাইল, সে এই ভয়াবহ সর্ভে রাজী নয়। সে 
চেয়ারে বসিয়! তীব্র দৃষ্টিতে নিজের জনকজননীর দিকে 
চাহিয়া রছহিল। ক্লারা তাহার নিকটে গিয়া তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল। তাহার চোখের উপর চুম্বন করিয়া 
বলিল, প্জুয়ানিটো, তুমি যদি জান্তে তোমার হাতে মৃত্য 
কত মধুর হবে । আমাকে তাহ'লে এ হতভাগ! জল্লাদের 





রা কেক কে কি রি ক 
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হাতের স্পর্শ সহ কর্তে হবে না। ভবিষ্যতের সব বিপদের 
সম্ভাবনা! থেকে তুমি আমায় রক্ষা কর্তে। আমি অন্ত 
কারে! অধিকারে বাব এ চিন্তাও তোমার সহা ছিল। 
ভুয়ানিটো তা৷ হ'লে?” 

ক্লারা বিশাল কালো চোখের জলস্ত দৃষ্টিতে একবার 
ভিক্তরের দিকে তাকাইল। সে যেনজুয়ানিটোর হৃদয়ে 
ফরাশী-বিছ্বেষ জাগাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

ফিলিপ বলিল, পভাই মনে সাহস সঞ্চয় কর, তান! 
হ'লে আমাদের এত বড় বংশ, প্রায় রাজবংশের তুল্য যার 
নাম, সেট। লুপ্ত হয়ে যাবে ।” 

হঠাৎ ক্লারা উঠিয়া ঈাড়াইল। জুয়ানিটোর চারিপাশ 
হইতে সকলে সরিয়া গেল। তাহার বৃদ্ধ পিতা তাহার 
সন্মুথে আসিয়া ধঈীড়াইলেন। 

তিনি গভীরভাবে বলিলেন, প্জুয়ানিটে!, আমি 
তোমাকে আদেশ কবছি ।” 

তরুণ কাউণ্ট জুয়ানিটো কোনে! সাড়া দিল না। 
তখন মার্কুইস্‌ তাহার সামনে নতজান্থু হইয়া বসিয়া 
পড়িলেন, তাঁহার পুত্র-কন্ঠারাও তাহার অনুসরণ করিল। 
সকলে জুয়ানিটোর দিকে হাত বাড়াইয়া যেন অন্কুনয় 
করিতে লাগিল, তাহাদের বংশের নাম ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ত | 


মার্কুইস্‌ বলিলেন, পুত্র তোমার মধ্যে কি 
স্প্যানিয়ার্ডের দৃঢ়তা এবং বিবেচনা! একেবারে নেই? 
তুমি কি আমাকে তোমার সাম্নে ভিথারীর মত নতজানু 
হয়ে থাকৃতে বল? তোমার নিজের জীবনের এবং 
নিজের ছুঃখ-যাতনার কথা ভাববার কি অধিকার 
আছে?” তিনি নিজের পত্বীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ কি সত্যিই আমার পু ?” 

তাহার পত্রী যন্ত্রণাকাতর কঠে বলিলেন,ও রাজী হবে, 
নিশ্চয় রার্জী হবে।” জুয়ানিটো আর একবার ভ্রকুঞ্চিত 
করিল, তাঁহার অর্থ কেবল তাহার মাতা বুঝিতে পারিলেন। 

মার্কুইমের কনিষ্ঠা কন্ত! মারিকুইটা মাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া অশ্রপাত করিতেছিল। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ম্যান্থুয়েল ভগিনীকে রোদনের জন্ত তিরস্কার করিতেছিল। 
ঠিক এই সময় তাহাদের পারিবারিক পুরোহিত আনিঙ়া 





৪ সং্যান 
উপস্থিত হইলেন, সকলে তাহাকে ঘিরিয়া ভুয়ানিটোর 
নিকট লইয়া আঁসিল। ভিজ্তর আর এ দৃশ্ত সহ করিতে 
পারিল না, ক্লারার কাছে ইঙ্গিতে বিদারগ্রহণ করিয়৷ সে 
আর-একবার ইহাদের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিতে বাহির 
হইয়া গেল। গিয়া দেখিল জেনারেল তখন বড়ই খোস্‌ 
মেজাজে, সামরিক কর্মচারীর দল তখনও টেবলে বসিয়া 
মদ্যপান করিতেছে, ভাহাদেরও মুখ ধুব ছুটিতেছে 
একঘণ্ট1! পরে মেন্ডার প্রধান অধিবাদীদিগকে 
জেনারেলের আদেশে ডাঁকিয়া পাঠান হুইল । তাহাদিগকে 
ধাড়াইয়। মার্কুইস্‌ পরিবারের প্রাণদণ্ড দেখিতে হইবে। 
সৈশ্ভদল নগর পাহারা! দিতে লাগিল। নগরবাসীদের 
একবার সেইস্থানে ঘুরাইয়া আন! হইল যেখানে মার্কুইসের 
ভৃত্যদের ফ্কাশী দেওয়া হইয়াছিল। ইহার অনতিদুরেই 
বধমঞ্চ, তাহার পাশে শাণিত কুঠার লইয়া ঘাতক দীড়াইয়। । 
ভুয়ানিটো৷ যদি শেষ পর্যন্ত অন্বীকার করে, তাই তাহার 
কার্ষে।র জন্ত ইহাঁকে হাসির রাখা হইছি | 


চারিদিকে গভীর নিস্তব্ধতা, কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই 
সৈম্বদের পদধ্বনিতে উহ! টুটিয়! গেল। তাহাদের অস্ত্রের 
ঝন্ঝন! ও পদধ্বনির সঙ্গে ফরাসী সেনাপতিদের 
ভোগ্রনাগারের' হাসের ও আলাপের শব্দ আসিয়া 
মিশিতে লাগিল । 


সকলে ছর্গের দিকে তাকাইল, দেখিল দণ্ডিত 
মার্কুইসের পরিবার অত্যন্ত ধীর অবিচলিত ভাবে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । সকলের মুখ চিন্তাশৃন্ত) শাস্ত। 
কেবল একজনের মৃত্তি যন্ত্রণাকাতর, দে অভিভ্ৃতের মত 
পুরোছিতের উপর ভর দিয়া আসিতেছে পুরোহিত 
তাহারই কানে সাস্বনাবাঁণী ঢালিয়! দিতেছেন। ইহাকে 
বাচিতে হইবে । তখন সকলে বুঝিল ভুয়ানিটো ঘাতকের 
কাজ করিতে সম্মত হইয়াছে। বৃদ্ধ মার্কুইস, তাহার পরী, 
তাহার ছুই পুত্র এবং ছুই কন্তা, বধমঞ্চের কিছুদুরে নত- 
জান্থ হইয়া বসিলেন। জুয়ানিটোকে পুরোহিত মঞ্চের 
নিকট লইয়! গেলেন। নগরের ঘাতক, ভুয়ানিটোকে তাহার 
কাধ্য সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিবার জন্ত তাহার জামার আত্তিদ 
ধরিয়া! টানিয়া একটু আড়ালে লইরা গেল। পুরোহিত এমন 
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ভাবে দণ্ডিত ব্যক্কিদের দাড় করাইলেন, যেন তাহার! ফেহ 
অন্তদের মৃত্যুদণ্ড দেখিতে না পায়। তাছার! সকলেই 
সপ্যানিয়ার্ডের উপযুক্ত সাহস সহকারে উন্নত মন্তকে দীড়াইয়া 
রছিল। 

ক্লারা অন্তদের আগে ভুয়ানিটোর পাশে গিয়া দীড়াইযা 
বলিল, *্জুয়ানিটো আমার সাহস বড় কম। তুমি দয়া ক'রে 
জামার প্রথমে নাও ।” 


সে কথ! বলিতেছে এমন সময় ভ্রতধাবনের শব্ধ শোন 
গেল, এবং ভিক্তর উর্ধন্বাসে ছুটিয়া৷ আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
ক্লারা তখন বধমঞ্জের সম্মুখে নতজানু হইয়! বলিয়া! পড়িয়াছে, 
তাহার শুভ্র সুন্দর গ্রীবা যেন খাতকের খঙ্জাকে আহ্বান 
করিতেছিল। 'ভিক্তরের চোখের দৃি ঝাপসা হইয়া 
আদিল, তবু দে কোনমতে গিয়া! ক্লারার পাশে দীড়াইল। 

সে অন্ফুটত্বরে বলিল, "তুমি যদি আমায় বিবাহ কর, 
তাহা হইলে জেনারেল তোমার [প্রাণভিক্ষ। দিতে রাজী 
আছেন ।” 

তরুণী তাহার দিকে অবজ্ঞাভরা দিতে একবার 
তাঁকাইল মাত্র। তাহার পর বলিল, “ভুয়ানিটো, আমি 
্রস্তত |” 

তাহার মন্তক গড়াইয়। ভিক্তরের পায়ের দিকে আসিয়া 
পড়িল। তাহার মাতার শরীরের ভিতর দিয়া একটা 
যন্ত্রণার শিহরণ খেলিয়। গেল; কিন্তু তিনি আর কোনো 
কাতরত গ্রকাশ করিলেন না। 

বালক ম্যানুয়েল অগ্রসর হইয়া আসিয়া ভ্রাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভুয়ানিটো, আমি কি এই জায়গায় 
ঈাড়াব 1” 

মারিকুইটা আনিলে ভুয়ানিটে! বলিল, “ছিঃ বোন্‌, তুমি 
কাদছ ?” 

বালিকা বলিল,“ছ্ছ্যা, জুয়ানিটো, আমার কেবল তোমার 
কথা মনে হচ্ছে। আমরা সকলে চ'লে গেলে তোমার 
কি ভয়ানক কই হবে।* রঃ 

বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ অগ্রসর হুইয়া আসিলেন। তিনি বধ”, 
মঞ্চের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, উন! তাহার সন্তানবর্ধের 
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রক্তে. সি তানি শী দণডারমান জনতার 


্বিকে চারিযা তিনি দন্মুখে হস্ত প্রসারিত করিয়! উচ্চকণ্ঠে 


ষলিলেন,এ্পা্ানিয়ার্ডরা, ভোমর! জেনে রাখ, আমি পুত্রকে 
আনব? কর্ছি। মার্কুইস্‌। আঘাত কর, তুমি 
নির্দোষ 1: 
. ফিন্তু যখন মার্কুইস্পত্থী পুরোহিতের উপর ভর 
দয়া আসিয়া গাড়াইলেন, তখন ভুয়ানিটো চীৎকার করিয়া 
উঠিল,“মাঠকুছি যে আমায় বুকের ছুধ দিয়ে মান্য করেছ !” 
জনতা কোলাহল করিয়া উঠিল। জুয়ানিটোর মা 
মুঝিলেন তাহার .লাহস নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে 
একলগ্ছে হৃর্ধ-্রাচীরেক়্ উপর হইতে তিনি নীচে ঝাপাইরা 
পড়িলেন। পাহাড়ের উপর তীহার দেহ চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া 





গেল। । দরশকবৃৰ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বনিক 
ুর্চছিত হইয়! পড়িল। 

_ নবীন মার্কুইসকে দেশবাসী অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে! 
স্পেনের রাজ! তাহাকে 'জল্লাদ” উপাধি দিয়াছেন। কিন্তু 
দারুণ শোক যুবকের জাবন গুধিয়| খাইতেছে। তিনি 
অতি নির্জনে বাস করেন, লোক-চস্ষুর সন্ুখে বড় আসেন 
না। তাহার মহাপাপের বোঝ! পাধাঁণভারের মত তাহার 
জীবনের উপর চাঁপিয়া আছে। পুত্রসস্তানের জন্ত তিনি 
যেন অধৈর্ধ্য হুইয়। অপেক্ষা করিতেছেন। নে আনিয়া 
বংশের ধারা রক্ষা করিলেই তিনি পরপারে ছায়ামুর্তিদের 
দলে গিয়া মিশিতে পারেন। তাহার! দিনরাত তাহার নঙ্গী 
হইয়। আছে। 


যবদ্ধীপের পথে 
শ্রী হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) 
সিঙ্গাপুরে শেষ ছু দিন- চীনা খিয়েটার-_ 


২৫শে জুলাই, সোমবার । 
বিকালে ছিল সিঙ্গাপুরের সব জাতের ছাত্র আর 
শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা, ভিক্টোরিয়া থিয়েটারে। 
এই বন্তৃতা সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত ঘ. ০. 14. ড/০০15, 
কলোনিয়ল সেক্রেটারী । এই বক্তৃতায়ও খুব ভীড় 
হয়েছিল) আর কবি অতি মুন্দর বলেও ছিলেন। 
শান্তিনিকেতনে তার শিক্ষা! সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথা তিনি 
বলেন। লুখের বিষন্ন, এই বন্কৃতাটার পুরে! রিপোর্ট 
নেওয়া হ'য়েছিলঃ আর মালয় দেশের কতকগুলি পত্রিকাতে 
ব়্ৃতাটা প্রকাশিত হ'য়েছিল। 
 ক্কা'ল আমরা লিজাপুর থেকে বিদায় নেবো । আজ বিকালে 
কৰির বক্তৃতার পরে আমাদের কেনা-কটির কাজ ছ একটা 
লেরে নেওয়া গেল। সন্ধ্ারি সময়ে শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
লিষ্‌যুন-ফেন্ড কবির সঙ্গে দেখ! ক'রতে এলেন। এর 


জাহাজে মালাক। যাত্রা 


কথ! আগেই বলেছি। আজ সন্ধ্যার পরে কবির জার তার 
সন্ধে আমাদেরও ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল, মিষ্টার ক্যাশিন 
08511) ব'লে একটা স্থানীয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে | 
ইনি ইউরেশীয়। গুন্লুম এ'র পিতৃকুল সিঙ্গাপুরের অধিবাসী 
আরব জাতীয়, আর মাতৃকুল ইউরোপীর । নিজে বিবাহ 
ক'রেছেন একটা রুমানিয়া দেশের মহিলাকে । রবারের 
বাগানের মালিক, বিশেষ ধনী লোক। এ'র আয এঁর 
পত্ধীর নির্বন্ধাতিশব্যে কবি এ'দের নিমন্ত্রণ স্বীকার করেন। 
আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ”্লুম। কবি বিকালের 
বন্তৃতার পরে বিশেষ ক্লাস্ত ছিলেন, কিন্তু এই নিমন্ত্রণ তিনি 
গ্রহণ ক'য়েছেন,তাকে যেতে হ'ল। আমাদের গাড়ী পৌঁছলে 
গৃহস্বামী বিশেষ সন্ত্রমের সঙ্গে কবিকে গাড়ী-বারান! থেকে 
অভ্যর্থনা ক'রে উপরে নিয়ে গেলেন। সেখানে খুব 
কল! নৈপুণ্যের সঙ্গে অল্প ছঢারটা কাক্ষ“্জরব্যে সাজানো 


 ৪খ সংখ্যা] 


একটি বছ়ো ঘরে আর আর নিমসিতেরা বসেছিলেন, 
তাঁদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে' দেওয়া! হ'ল। 
গৃহস্বামিনীটি খুব সুন্বরী মহিলা, উচ্চশিক্ষিতা, কবির 
একজন ভক্ত পাঠিকা ) গৃহন্ামীরও প্রগাঢ় শ্রন্থা। এ'দের 
সম্তান, ছ তিনটি মেয়ে এসে কবিকে অভিবাদন ক*রলে। 
মিষ্টার ক্যাশিনের শ্তালিক! গৃহশ্বামিনীর একটি বোন 
ছিলেনঃ তিনিও মধুরালাপিনী। অন্ত অভ্যাগত খুব কম 
ছিলেন, তিন চার জন মাত্র--ইঢালীয়ান কন্সাল, ফরাসী 
কন্স্যল ও তাঁর পড়ী, আর ছ একটি উচ্চমনোভাবযুক্ত 
ইংরেজ বণিক। ইটালীয়ান কনস্যল্টি নুরসিক পুরুষ; 
আধাবয়সী, কিন্তু তার অজ হান্তরসপূর্ণ আলাপ অব্যাহত 
চ”লছিল ; কচিৎ ঈষৎ আদিরসমিশ্রও হচ্ছিল তার 
আলাপ, আমাদের গৃহকর্তার শ্তালিকা বিদ্যমান থাক। 
সত্তবেও। কথাবার্ত। ইংরেজীতেই হ'চ্ছিল, আর চীন! 
খানসামাদের .সঙ্গে কথা হচ্ছিল মালাইতে। ফরাসী 
কনদ্যল মহাশয়ের স্ত্রীটি ইংরেজী জানেন না, সুন্দরী, আর 
মুখের ভাবে তাকে অতি ভালো-মান্ষ সরল সাদাসিধে মানুষ 
ব'লে মনে হ'ল, তিনি কথাবার্তায় যোগ ন! দিয়ে চুপ ক'রে 
একটি চেয়ারে বসেছিলেন । পরিচয়ের পরেই ইংরেজীতে 
তার ছ-একটি একাক্ষর কথায় আলাপ গুনে, আর 
তিনি ফরাসী জাতীয়া গুনে, সাহস ক'রে আমার ভাঙা 
ভাঙ্তা ফরাসীতেই আমি কথ! শুরু ক্রলুম। তিনি অমনি 
বিশেষ খুশী হ'য়ে আমায় বললেন যে সম্প্রতি অল্লদিন 
হ'ল তার! দিঙ্গাপুরে এসেছেন, তিনি ইংরিজি জানেন 
না; তার গ্বামী ফরাসী, কিন্ত তিনি নিজে রুষ জাতীয়! । 
কবিকে দেখবার আকাঙ্ষ। তার অনেক দিন থেকে । তার 
ভারী আফশোশ হচ্ছে যেতিনি কবির সঙ্গে আলাপ 
ক'রতে বা তার মুখের কথ! গুনে হদয়ঙগম ক'রতে 
পারছেন না । তবে কবিকে নিকটে দেখে তার কঠ্গ্বর 
গুনেই তিনি খুশী। আমরা কোথায় কোথায় যাবো 
ফ্কবির কোন্‌ কোন্‌ বই তার ভালে লাগে (ফরাসী আর 
রুষ তর্জমায় ), এই সব নানা বিষয়ে একটু আধটু আলাপ 
চ'ল্ল। মাঁঝে কবিও ছ চারটি কথা বললেন, তার লেখা 
সন্ধে”_এমনি কথা-গ্রাসঙ্গে এই বিষয় উঠতে। তারপরে 





আছায়ের পালা । আহারের পরে কবি বিদায় নিলেন, 


যবদ্বীপের পথে 


(৫৯৫. 





তার শরীর বড়োই ক্লাস্ত। তিনি চ'লে গেলেন, ভা: 
খানিক পরে একটু বসে আলাপ ক'য়ে আমরাও বিধায় ' 
নিলুম। শুন্লুম কবির যাবার সময্বে মিষ্টার ক্যাশিন 
বিশ্বভারতীর জন্ত একখানি হাজার ডলারের চেক ঘেন। এই 
ছোটো-খাটো আস্তর্জাতিক মিলন ক্ষেত্রে মিষ্টার ক্যাশিনের 


বাড়ীতে এই দিনকার সন্ধ্যা বেশ কাটল। | 
রাত্রি প্রায় সাড়ে নট! দশটায় পিগলাপে ফির্লুম। 
কবি তখনও শোন নি। সাগরে জোয়ার উঠেছে, তার সঙ্গে 
না,রকেল গাছের পাত! কাপিয়ে, কাপিয়ে' গাছের মধ্যে 
মনোরম মর্খ্র ধ্বনি তুলে বেশ বাতাস বইছে, সেই 
বাতাগে ঈজি-চেয়ারে আধ শোয়া হ'য়ে কবি সাগরের 
দিকে তাকিয়ে' আছেন। সব অন্ধকার, খালি অশ্ডুট তারার 
আলো, আর বহুদূরে ছ একখান ্রীমারে বিজলীর আলো! 
অ/ল্ছে দেখা যাচ্ছে। কবির কিছু আবশ্ক হয় কি না! হয়, 
সেই অন্ত বাংল! বাড়ীর বারান্দায় হঙ-কণের নামাজী মহাশয় 
একথানি চেয়ারে বসে আছেন। আমর! ফিরতে কৰি 
বললেন, ওহে, আজ নাকি চীনে থিয়েটারে আমার যাবার 
কথা ছিল, তার জন্ত হ তিন বার ফোন করেছে, আমি 
আঞ্গ আর বাপু পারছি না, তোমরা গিয়ে আমার হ'য়ে 
তাব্র কাছে ক্ষম! চেয়ে এসো, আর পারো তো খানিক 
ক্ষণ থেকে দেখে এসো। কোন্‌ থিয়েটার, কোথায়, কিছু 
জান! নেই। এমন সময়ে আমাদের ফ্যও এক মোটর নিয়ে 
উপস্থিত হলেন । সিঙ্গাপুরের একটি বড়ো চীন! থিয়েটায়ের 
মালিকের! আরিয়ামের মারফৎ কবিকে তাদের থিয়েটারে 
নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন। ইউরোপীয় নাটকের অন্গুকারী 
হাল ফ্]াশানের নাটক অভিনয়ের চেয়ে, প্রাচীন পদ্ধতির 
খাটি চীনা অভিনয় কবি আর তার শিল্পী অন্ত্গামীদের 
কাছে বেশী রোচক হবে শুনে তারা এ রাত্রে এ রকমই 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। কবি এতটা ক্লান্তি 
অনুভব করছিলেন যে তাকে অতরাত্রে আবার চীন। 
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া চলে না। এদিকে ফ)ঙ 
এসে বললেন যে চীনের কন্তল মশায় থিয়েটারে 
এসেছেন, শ্য়ং উপস্থিত থেকে কবির সম্মাননা করবার জন্ত 
আর কবির পদার্পণ আশ! ক'রে খিয়েটারওয়ালার! থিয়েটার 
সাজিয়েছে, আর লোকের আঁগমনও খুব হয়েছে। : : " 


৫৯৬ ূ 
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ন বিরেটারটী নেকি বত তা কটা তাহ পরি 
আমার আগেই হয়েছিল, ক'লকাতায় ; আর কবিরও সে 
সন্বন্ধে প্রত্যক্ষ আর প্রতিশ্রোত্র অভিজ্ঞতা ঘটেছিল তার 
চীন, লমণের সময়ে। ভীনা! নাঁট্যাভিনয় তার ঝাঝ কাস! 
ফাসির একটান! অবিশ্রান্ত এক্যতান বাদন নিয়ে যে কর্ণ- 
পটহতেদী নিনাদ শ্ষ্টি করে, নুস্থকায় লোকের পক্ষেই 
তা বরঘাত্ত করা কঠিন। যা ছোক্‌, কবিকে রেখে আমরাই 
ফ্যগ-এর সঙ্গে বার হলুম। দিগলাপের রবার আর 
নারকেলের বাগানের মধ্য দিয়ে দার্খ বিরল-পথিক গ্রাম্য- 
পথ অতিক্রম ক'রে শহরে এসে পৌঁছুলুম। সেপানে চীন! 
মহপ্জায় লোকের ভীড়, চেঁচামেচি, আলো চীনা হোটেলের 
ভিতয়ের উজ্জল দৃশ্ত, রাস্তার হু-ধারে ফেরিওয়ালারা উচ্্ন 
জালিয়ে খাবার তৈরী করে বুতুক্ষ নিয়শ্রেণীর চীনা খ+দ্দেরের 
দলকে বিক্রী কর্ছে, কোথাও বা চীনাদের বাড়ীর 
উপরের তলা থেকে উচু সপ্ডকে মেয়ে গলায় গানের 
আওয়াজ ভেসে আস্ছে--এই সবের মধ্য দিয়ে, মোটরে 
আর্ঞরিষ্সতে ভরা একট! ছোট রাম্তায় থিয়েটার বাড়ীর 
সামনে আমাদের মোটর এপে দাড়াল । থিয়েটারের 
ভিতর থেকে চীনে নটার বিচিত্র গলায় গানের শখ শোন! 
যাচ্ছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গতৈর আওয়াঙ্গ--একটা 
কর্কপ তারের যন্ত্রের ক্যা-কো! ধ্বনি, আর তালের জন্ত ছুটে! 
কাঠে কাঠে ঠুকে টক্‌ টকু টকাটক্‌ আওয়াজ । রবীন্দ্রনাথের 
শুভাগমন আশা ক'রে সামনে নাট্যালয়ের ললাট-তৃষণ স্বরূপে 
এক মস্ত সাদা কাপড়ে লাল অক্ষরে ইংরেজীতে ম্বাগত- 
বচন টাঙানো হয়েছে, আর মন্ত মন্ত চীনা হরফে 
& কথা ও লেখা হু'য়েছে। রাস্তার কবি-দর্শনার্থা 
চীনার ভীড়, কবির মোঁটরের অপেক্ষায় দীড়িয়ে। 
নাটযগৃছের দরওয়ান হচ্ছে এক বিশাল-বপু পাঞ্জাবী 
মুফলমান--সে এসে আমাদের মোটরের দরজ। খুলে দিলে। 
আমর! ভিতরে এলুষ--ফ্য$& কতকগুলি চীন! ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। কবির অনুপস্থিতির কারণ, 
তার দৈহিক অবসাদ, আর অন্ুস্থতার কথা প্রচুর 
মার্জনা প্রার্থনার সঙ্গে সকলের কাছে আমাদের ব'লতে 
ছল। চীন! কন্ভল মশায়ের আশেপাশে কতকগুলি 
আসনে দিয়ে আমাদের বসালে, ফ্ও কাছেই র/ইলেন। 





 প্রবাসী--শ্াবগ, ১৩৩৫ 





২৮শ ভাগ, ১ম খু 


কন্গলের ইংরিজিওয়াল খাস সুন্সাটও ফলের | এঁদের 
কাছে কবির অন্থুগস্থিতির কথা ব+ল্নুম--তীর শরীর ভাল 





নয় গুনে সকলেই উৎকঠা! প্রকাশ ক'রলেন। 


চীনা ধিয়েটার__সে এক অপূর্ব ব্যাপার । ইংরিজি ঢের 
থিয়েটারের মতনই ব্যবস্থাঃ, তবে কোনও কোনও বিষয়ে 
পার্থক্য আছে। দামী আসনগুলি আমাদের থিয়েটারের 
ইল, পিট আর গ্যালারীর স্থানে । দ্বামী আসনগুলির ব্যবস্থা 
এই রকম--ছুখানি চেয়ার পাশাপাশি, আর তাদের ভাইনে 
আর বাঁয়ে একটা ক'রে ছোটো টেবিল। চেয়ার টেবিল 
সব দাঁমী আবলুশ কাঁঠের, খুব চীনা কারুকার্য করা। এই 
টেবিলগুলি, চেয়ারে উপবিষ্ট দর্শকদের ডান হাতের কাছে 
বাঝা হাতের কাছে থাকে । এই টেবিলগুলি খাদ দ্রব্য চা 
প্রস্তুতি রাখবার জন্ত। দর্শকেরা চোঁখে অভিনয় আর নাচ- 
টাচ দেখেন, কানে গান বাজনা আর কথা শোনেন? আর 
সঙ্গে সঙ্গে মুখেরও কাঁধ্য চলে | হয় গরম চা চলে- চীনা 
চা, ছুধ চিনি বিহীন,--নয় কমল! লেবু; নয় চীন দেশের 
চাঁ'ল-কড়াই ভাজ! খরমুজের বীচি ভাজা;--নখে ক'রে ভেঙে 
ভেঙে তার শ'াসটুকু মুখে দিতে থাকে । প্রেক্ষাগৃহে নীচের 
তলায় ব। দিকে খানিকটা জায়গ! কাঠিগড়া দিয়ে ঘেরা, 
দেখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে নাটক দেখবার ব্যবস্থা, অত্যন্ত 
গরীব লোকের! ছু এক আনা দিয়ে টিকিট কিনে সেখানে 
এসে ৩৪ ঘণ্টা দাড়িয়ে থেকেই নাটক দর্শন. করে। 
সর্ধত্রই থিয়েটার দেখার সঙ্গে সঙ্গে “মুখ-চলা'র রেওয়াজ । 
এক পাল রিক্শওয়ালা; জেলে, কুলী, ময়লা মুখ উদ্ব-ুসব 
চুল নেককার মাঝিদের ঘরের মেয়ে--এর! গা ধেবাধেষি 
করে দীড়িয়ে নাটক দেখছে। দোতালায় তেতালায় 
বন্ধ আসন, নানা রকম চীনা জালি কাঁটা কাঠের পাটাতন 
দিয়ে আলাদ! করে দেওয়া, সেখানে ধনী ঘরের পরিবারের 
মেয়ে আর পুরুষেরা এসে বসেছে । 

উচু রঙ্গমঞ্চের বন্দোবপ্তটা পুরোপুরি ইউরোপীর 
থিয়েটারের মতন নয়। দৃত্তপটের অন্ত খুব বিশেষ ব্যবস্থা 
নেই। প্রেক্ষকদের স্থান থেকে সি" ডি বেয়ে রজমঞ্চে ওঠবার 
পথ আছে। রঙ্গমঞ্চের উপরেই, দর্শকদের ধা! দিকে :0%- 
068৮ বা "কাতান বাঁদক"-নবের স্থান | এদিকে নাটক 
অভিনয় চ”ল্ছে, পাজ পাতাদের যধ্যে গ্রপনী আর প্রণরধিনী 
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গানে বা মুছ আলাপে কথা কইছে, বা ছুই বীর হুষ্কার ক'রে 
বাগবুন্ধ ক'র্ছেন, তার মাঝে নাট্যালয়ের লোকে রঙ্গমঞ্চে 
এমে অভিনয়-ব্যাপৃত নট-নটাদের পোষাক ৰা গহনা ঠিক 
ক'রে দিয়ে যাচ্ছে, বা বীরদের হাতের অন্তর শক্ত তুলে দিয়ে 
যাচ্ছে। ঠ্রেজের উপরেই, দু-ধারে রঙ্গমঞ্চের উপরে দর্শকদের 
চোখের সামনে বাজে লোকে ভিড় ক'রে আছে। 
বাদকদের ঘলে ছু একজন খালি গায়েও আছে---থিয়েটারে 
(ভিতরটা বড্‌ড গরম কিন 


আমরা বস্বার পরেই দেখলুমঃ চীনাহাষায় লাল 
কালীতে লেখা একখান! খুব বড়ো ইস্তাহার যেট! ষ্টেজের 
একদিকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ছিল, সেটা বদলে 
তার জায়গায় কালে! অক্ষরে লেখ আর একটা বিজ্ঞাপনী 
দিয়ে গেল। ফ্যঙ ব'ললেন, কৰি আসবেন ভেবে লাল 
অক্ষরে তার স্বাগত করা হ'য়েছিল, এখন কালে। অক্ষরের 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানো হল. যে শারীরিক অনুস্থতার 
জন্ত তার আগমন সম্ভব হ'ল না। নাটক সন্ধ্যারাত্র থেকেই 
'্সরস্ত হ'য়েছে, এখন প্রায় রাত্রি সাড়ে দশটা, আভনয় 
পূর্বাবৎ চল্তে লাগল। প্রাচীন চীন ইতিহাগের ঘটনা 
নিয়ে এই নাটক ; অদ্ভুত অদ্ভুত পোষাক প'রে অভিনেতার 
আস্তে লাগ.ল,--এ সব হ”চ্ছে চীনাদের প্রাচীন পোষাকের 
থিয়েটারী নকল-_-নান। রঙের সমাবেশ, নানা জরীর আর 
ছু'চের কাজের ফুল পাতা নক্ষা! ড্রাগন বা চীনা নাগমৃন্ত 
প্রভৃতির সমাবেশ এই মব পোযাকে। নট নটাদের 
মুখে ্রম্নি ক'রে রঙ মাথানে। হ'য়েছেশল [লিঃ হ'জ্দে, 
কালো।-আর এমনি ক'রে তুরু একে দেওয়া হয়েছে, যে 
সুখ দেখে মনে হয় মানুষ নয়, পুতুল । বৃদ্ধ আর /প্রীঢ়দের 
আবক্ষ পাটের গৌফ-দাড়ী, পাকা ঝ৷ কালো, চীনা-মুলত 
'গ্োফ-দাড়ী যা বেরিয়েছে তা কেবল ওষ্ঠের উপরে আর 
খুতীতে | লড়াইয়ে সেনাপতির চওমূত্তি, পোষাকে আর 
সখের'রঞ্জে বিশেষ ভাবেই প্রকট । ঘটনাটা বুঝতে পারলুম 
না।. দৃষ্টের পর দৃশ্ত চোখের সামনে দিয়ে চলে যেতে 
'লাগ্ল--অভিনেতার! ঢুকে বহু স্থলে ধীর-গম্ভীর পদবিক্ষেপে 
এসে জের মাঝখানে খাড়া হয়ে পরে নতজানু হয়ে 
প্রধাম-রূ/রতে লাগলেন, বোধ হয় দর্শকদেরকে । কোথাও 


জাজলভা। কোথাও যুদ্ধ, কোথাও গ্রাম্যজনের সত! আর তার 








আন্থুবজগিক হাস)রস আর ভাঁড়ামি, জার কোথা হা 
চীনা -প্রেমিক-প্রেমিকার বিশেষ সংযত ভাবে রমন্তাসের 
বিস্ভাস। নাচ-ও সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল--ঝলমলে' টিলা 
গোষাক পরা ত্বঙ্গী লটার মনোহর নৃত্য, যাতে দৌড়ধাপ 
নেই, অ ছে কেবল চমৎকার হাতের ভঙ্গী; আর, টাল- 
তরওয়াল নিয়ে বিকটোজ্জল পোষাক প'রে মুখে পিদুর আর 
কালী মেখে যোক্কার পাঁরতারা আর উদ্দগড নৃত্য। 
ছবির মতন এক একটা দৃশ্ট চোখের সামনে দিয়ে চ'লে 
যেতে লাগল। 


জিনিলটা ভার নোতুনস্থের জন্ঠ, আর একটা বড়ে। 
সুদভ্য জাতির নাটহ্ষ্টি হিসাবে, আর তার প্রাচীন 
নাচ গান আর অভিনয় রীতির নিদর্শন হিসাঁনে বেশ 
কৌতৃহলোদ্দীপক ছিল ব'লে, আর তার নিজস্ব সৌন্দর্য্য 
আর সার্কতাও একটা ছিল ব'লে, অনেকক্ষণ ধ'রে 
বসে বসে দেখতে পারা যেত। কিন্তু তা পারা গেল ন!। 
আমর! বারোটার সময় বিদায় নিলুম, প্রায় পৌনে ছু 
ঘণ্টা থাকবার পরে। চীনা এক্যতান বাদনই আমাদের 
তাড়ালে। এই বাজনার বিরাম নেই । (বাধ হয় এই 
বাজনা শোনার :অভ্যাসের দরুন চীনাদের কর্ণপটহের 
সহন-শক্তি অনেক বেড়ে গিয়েছে, কিন্তু আমাদের আশঙ্কা 
হ'তে লাগ্ল, বুঝি বা এক রাত্তির চীনা 0:০08%9 শুনে 
চির জীবনের জন্ত আমাদের কানে তাল! লেগে যায়। 
আগেই বলেছি, কয় বৎসর পূর্বে কাণ্টন থেকে আগত 
প্ভ্রাম্যমান”” একটী চীনা থিক্সেটারের দল সপ্তাহ 
খানেক ধ'রে কলকাতায় থিয়েটার দেখিয়েছিল, 
বীডন্-ফ্বীটের -অধুনা-লুপ্ত স্তাশন্যল থিয়েটার ভবনে 
ক'লকাতার সমস্ত চীনাপাড়া সেখানে ভেঙে পড়েছিল, 
ফৌতুক-বশতঃ আমিও সেখানে গিয়েছিলুম । ছটো 
তিনটে দৃসশ্তের পরে আমার. মতন বাঙালী যে ক'জন 
গিয়েছিল সবাই স'রে পণ্ড, আমি বাহাছুরী ক'রে ঘণ্টা 
দেড়েক ছিলুম, তার পরে আর পারলুম না । ন্ুৃতক্নাং 
এ বিষয়ে আমি ভূক্তভোগী। 0:0:3808র বস্ত্গুলি প্রায় 
সবগুলিই ৫০8 বা কামর জাতীয়,দেগুলি হচ্ছে এই-_মন্ত 
বড় কাসর, হাত ছই তার ব্যান হবেঃ গোটা! ছই, কাঠের 
ফ্রেমে সেগুলো! ঝুলছে ; মাঝারী আকারের কালা ওটা 


৫৯৮ 





ভিন চার ; ছোট কাস! চার পাঁচ খানা ; কাঠের ফলকের 
উপরে কাঠের হাতুড়ি দিয়ে মেরে তবলার কাজ হয়; 
একভার! কি দোতারা জাতীয় অতি কর্ককধ্বনি তক্ত্রীময় যন্ত্র 
গুটিভিনেক, আর একটা কি ছুটা বাশের বাঁশুলি। অভিনয় 
চ'ল্ছে, তার মজে সে ছবির ৮৪০%৪:০3এ বা ভিত্তি- 
ভূমিকার মতন এই কাদরের এক্যতান বাদন চ'লেছে, 
তার আর বিরাম নেই, কধনও বা মুছমনে আর কখনও বা 
প্রলয় নিনাদে আওয়াদ করে। গান হু'চ্ছে, তারও 
গজে এই বাদ্যির সঙ্গত, আর বহু স্থলে বাজনার চোটে 
গলার স্বর চাক! পড়ে তলিয়ে যাচ্ছে। ছুই বীরে 
তরওয়াল ঠোকাঠুকি (আরম্ভ ক'রে দিলেন, অমনি 
প্রাণপণ জোরে যুগপৎ ছোটো! বড়ো ডঙ্জন খানেক 
বাব কাসর আর কাসীতে হাতুড়ী বা কাঠি পড়তে লাগ্ল। 
কান ঝালাপাল! হ'য়ে যায়, ভ্রাহি মধুহ্দন ডাক ছাড়তে 
হয়। তবুও রক্ষা! ছিল যে কি জানি কেন জামাদের একটু 
দুরে বলিয়েছিল। একেবারে ষ্টেত্সের সামনে নয়। 
ঠেঁজের সামনে হ'লে তো প্রাণ নিয়ে পালাতে হ'ত। 
তার পর, একটুও বিশ্রাম ছিল না! কানের। একট। 
গার্ভান্ক বা অন্কের মাঝে মাঝে বে বিরাম দেবার কথা, 
তখন এই কাসার বাজন! ষ্টেটাকে না পুরো দখলে পেয়ে, 
আমাদের নান! করুণ আর মিঠে চীন। গৎ শুনিয়ে দিচ্ছিল 3 
আর বাজিয়েদের হাতে যে জোর আছে, সেটাও মাঝে মাঝে 
তার! বেশ এক হাত দেখিয়ে দিচ্ছিল । চীন! শ্রোতার! কিন্ত 
নির্ধিকার | বাশের বাণুলী বেচারীদের ছুরবস্থার একশেষ-- 
তার! এ কাসরের বঞ্ধার মধ্যে প'ড়েছিলঃএই ঝা-- ও. ঝা 
উ. ঝাঝাং বাং এর ফাকে ফাকে বে বাশের বাশীর আওয়াজ- 
টুক পাবে! তারও জে। ছিলনা, কারণঠ্কাপসরের আওয়াজের 
বহুক্ষপণব্যাপী রেশের কল্যাণে কোনও ফাক পাবার 
উপায় ছিল না। মাঝে মাঝে কোনও নুকন্ঠী গায়িক। 
বখন গান ধরছিল, তখন কাসর আঁর কাসাগুলি একটু 
ক্ষ্যামা। দিচ্ছিল, খালি হু একটা কাসী চাপাগলায় 
বাসীকে উপহাস ক'রে তাল দিচ্ছিল, তখনই যা বাশীর 
আওয়াজ একটু কাঁণে জাস্ছিল। তাও আবার দোতারা- 
গুলির আগখয়াজের সঙ্গে জড়িয়ে। “্গুকষ্ঠী গায়িকা” 
ব+ল্বুম, মনে রাখতে হবে চীন! রুচি অনুসারে দুকটী। 


প্রবাসী-্শ্রাবণ ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এদের গারিকাদের বা নটীদের গলার আওয়াজ গুনে 
আমাদের দেশের লোকের! হাস্বে। এর! গান করে 
যাকে ইউরোপীয় সঙ্গীতের পরিভাষায় বলে 6915৩০তে, 
স্বাভাবিক গল! যে সপ্তকে গাইতে পারে, এরা তাক 
উপরের সপ্তকেই গান ধ'রে থাকে । তাতে এদের অভিনয়ে 
নটীদের গান বা কথাবার্ত। বড়ই অন্বাভাবিক ব'লে বোধ 
হয় আর এতে এরাঞজোরও পায় না। ম্ৃতরাং 
পোষাঁক-পরিচ্ছদে, কারদা-করণে, নাচে, চীনা নাট্য 
শান্ত্ান্ুযায়ী অভিনয় ভর্গীতে মিলে 1গনিসটাকে বশ 
কৌতৃহলোদ্দীপক ক'রে তুললেও এই £8195%০ গলায় 
গাওয়ায় আর অভিনয় করায়, আর কীসরের বাজনার 
উৎপাতে অশ্টীনা ব্যক্তির পক্ষে চীনা-থয়েটারে বেশীক্ষণ 


থাক। কষ্টকর হঃয়ে ওঠে। 


কন্সযল মহাশয়ের ঘোভাষী আর ফাঙ-এর সাহায্যে 
আমি তার সঙ্গে আলাপ করলুম। কন্স্যলটাকে বেশ 
অমারিক সরল প্রক্কৃতির লোক ব'লে মনে হ'ল। 
শান্তিনিকেতনে আর ভারতের অন্তত্র চীন। পড়াবার 
ব্যবস্থা কি হয়েছে সে সম্বন্ধে বেশ কৌতুহলী হয়ে 
খোজ নিলেন। বিশ্বভারতীর উদ্দেস্তের প্রতি তার 
আস্থা জ্ঞাপন ক'রলেন। 

রাত্রি বারোটার দিকে আমরা [বৰায় নিয়ে সিগ্‌লাপে 
ফিরলুম-নার রাত জাগা যায় লা; সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে 
আর নানা লোকের সঙ্গে আলাপ ক'রে আমরাও ক্লান্ত হয়ে 
প'ড়েছি। আবার বিশেষ তো কাল আমাদের মালাকা বাতা 
ক*রতে হবে, তাই বাক্স-পেটর। গুছিয়ে নিতে হবে। . 
২৬শে ভুলাই, মঙ্গলবার । 

সিঙ্গাপুরে এক সপ্তাহ ধরে আমাদের নালা কাধ্যমন 
অবস্থানের শেষ দিন আজ। সকালে আজ কোনও কাজ 
ছিলনা। আমাদের ক' জনের লগেজ অনেকগুলি, 
হয়ে দাড়িয়েছিল, সব ওছিয়ে-নুছিয়ে নিয়ে কিছু সিঙ্গাপুরে 
রেখে বাকী সব জাছাজে তুলে দেবার জন্ত আমেরিকান, 
এক্স্প্রেস কোম্পানির লোকের জিনা! করে দিলুম। 
হপুরে একটি কার্য ছিল-- “মালায় টি'বিউনস্ব'লে একখানা: 
ইংরিজি খবরের ফাগজ আছে তায় পম্পাদক গ্রান্ভিল্‌, 
রবার্টস্‌ বলে শ্রক জন ইংরেজ, লিঙ্গাপুরের আত্মর্জা তিক 


৪র্থ সংখ্যা 


সঙ্গিলনীক্প তরফ থেকে তার বাসা-বাটীতে (186) কবিকে 
আর আমাদের ল্যঞ্চ বা হুপুরের খাওয়া খাওয়ায়। লঞ্চে 
অল্প কতকগুলি নিম্্রিত ব্যক্তি ছিলেন, তার মধ্যে সঙ্জীক 
জারমান কন্তল ছিলেন, ফরাসী কন্স্যল ছিলেন। আর 
ছু এক জন ইউরোপীয়,আর চীনা, আর মাদ্রাজী। জারমাঁন 
কন্স্যলেরই সঙ্গে কবির বেশী আলাপ হু'ল-_জারমানীতে 
এর সঙ্গে কবির পূর্ব্ে পরিচয় হয়েছিল” রবার্টস্‌ কবির 
প্রশস্তি পাঠমুলক বত্তৃতা করলে, কবিও যথাযোগ্য 
উত্তর দিলেন। 

এদিকে দুটো বেজে গেল, চারটেয় আমাদের সীমার 
ধরতে হবে। কবি গেলেন নামাজীদের শহরের বাড়ীতে, 
সেখানে বিশ্রাম ক'রে চা-টা খেয়ে তিনি জাহাজে যাবেন। 
৩1ঁযরা শহরে চ ল্লুম, ছোটো খাটো! ছু একটা কাজ সেরে 
নিয়ে, নামাজীদের বাড়ীতে কবির সঙ্গে মিলিত হয়ে 
আহাজে যাবো ঠিক হ,ল। গ্রানভিল্‌ রবার্টস্‌ সকলকার 
একট। গ্রুপ ফোটো তোলার ইচ্ছায় ছিল, কিন্ত কবি চ'লে 
যাওয়ার আর তার ফোটোগ্রাফ-ওয়ালা দেরী ক'রে 
: ফেলায় তার দে ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল না। | 


আস্তর্জাতিক রবীন সম্বর্ধনা সমিতিতে যোগ 
দিয়ে তার পাগ্াগিরি ক'রে এই ব্যক্তি আরিয়ামের 
সঙ্গে পরিচিত হয়, তার পর কবির সঙ্গে দেখাও করে। 
এর আগে নাকি এ কবির বিরোধী ছিল। ভারতীয়দের 


কাছ থেকে উপকার পেয়েও ভারতবিদ্বেধী। গতবার 
যখন কবি মালয় দেশে আসেন, পিনাঁঙ-এ নামেন, তখন 
এই লোকটা মোড়লী ক'রতে সিঙ্গাপুর থেকে পিনাঁঙ অবধি 
' নাকি ছুটেছিল। এর সম্বন্ধে অনেক কথা পরে শোনবার 
অবকাশ হ,য়েছিল। এবার রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে এ 
প্রস্তাব করে, সিঙ্গাপুরের কাছে জোহোরে ইংরেজ সরকার 
রপতরীর লাওয়ার! বা নৌবাটের উপযুক্ত বন্দর আর ডক 
. বানাচ্ছেন, চুন আপনাকে দেখিয়ে আনি। এখন, এই যে 
সিঙ্গাপুরে এক বিরাট [2581 50136206 হচ্ছে, তার 
উদ্দোশ্তী নিয়ে অনেক অঙ্জনা কল্পনা চ*লছে। উদ্দে্ 
আর যাই থাকুক, ভারতরক্ষা! তার একটা প্রধান উদদেস 
সে বিষয়ে সন্দেহে নেই; আর ভবিষ্যৎ কোনও একট। 
আন্তর্জাতিক লড়াইয়ের জন্ত প্রস্তত থাকাও একটা 





যবস্ধীপের পথে 


ূ ৫৯৯ 





উদ্দেশ্য । বাই হোক্‌, রবীন্দ্রনাথ প্রথমটা 'লেছিলেন। 
যে তিনি গেলেও যেতে পারেন; পরে তিনি তার 
মত পরিবর্তনকরেন । পরবর্তী কতকগুলি ঘটনায় দেখা গেল, 
লোকটার সঙ্গে না গিয়ে কবি ভালোই ক'রেছিলেন। 
অন্যথা, হয় তে! সে ছু তিন ঘণ্টা কবিকে একা একা 
পেকে, তার সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিয়ে, তার কাছে কোনও 
বিষয়ে কিছু শুনে, নিজেই তার উক্তিকে বাড়িয়ে কমিয়ে 
একটা ভীষণ কিছু খাড়া ক'রত। পরে এই লোকটাই 
নিজের কাগজে নানা নির্জোশ মিথ্যা কথা আর 
অর্ধনত্যকে অবলম্বন করে কবির বিরুদ্ধে হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করে। তার জের ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত 
এসে" পৌছে, আর বাঙলা দেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিদ্বেষ 
পরায়ণ কতকগুলি বাক্তি এই গ্রানভিল্‌ রবাটদের 
আক্রমণকে পরম সত্য ভেবে পরম উৎফুল্ল চিত্তে কবির 
সম্বন্ধে প্রচ্ছর বা প্রকট ভাবে নানা নিন্দাবাদ ক'রে খবরের 
কাগজ বিশেষে যথারীতি নিজেদের শিক্ষা আর রুচির 
উপযুক্ত পরিচয় দেন। রবীন্দ্রনাথ যখন দিঙ্গাপুর 
ত্যাগ ক'রে মালাক্কা দেখে কুথখালা-লুম্পুরে গিয়ে 


পৌছান--৩রা ৪ঠা আগষ্টের দিকে--তখন গ্রানভিল্‌ 


রবাদের কাগজে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, বিশ্বভারতীর 
বিরুদ্ধে লেখা শুরু হয়। এই আক্রমণে অন্ত কোনও 
কাগক্স যোগ দেয় নি, আর অল্প কয় দিন বিষ উদশীরণ 
ক'রে এই কাগনজকে অপ্রস্তত হ'য়ে তু্ী-ভাব অবলম্বন 
ক'রতে হয়।--সে সব কথা যথাস্থানে বিবৃত করবো । 


চারটের সময় আমরা 00157560226 1১15:এ উপস্থিত 
হ'লুম, শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী আর তার আত্মীরদের সঙ্গে। 
জাহাজ মাঝ-গাঙ্ডে ছিল গভর্ণরের লঞ্চ, এল” কবিকে তলে 
দিয়ে আন্বার জন্ত। অনেক লোকে কবির প্রত্যু্গমন 
ক'রতে. এসেছিলেন--ইউন্োপীয়। চীনা, ভারতীয়, 
জাপানী। চীনের কন্স্ল এসেছিলেন। বিদায় নিয়ে 
[.8€ “লারুৎ। জাহাজে চণ্ড়লুম। চীন! সেক্রেটারী 
হিসাবে ফ/ঙও সঙ্গে চ*ল্লেন। জাহানে কতকগুলি 
ভারতী বন্ধুও উঠলেন-নামাজীরা, শ্রীযুক্ত আলিখা সুরতী, 
্ীযুক্ত ভুমাভাই। খানিক শিষ্টাচারের পরে জাহাজ 
ছাড়বার সময়ে এর! বিদায় নিলেন। জাহাজ ছেড়ে দিলে। 


৬০০ 
নানা ঘটনা বিড়িত নান! প্রত্্ষ- স্বর্শনে আর অভিচ্ঞভার 


পূর্ণ আমাদের সাতদিনের সিঙ্গাপুর প্রবাদ এইরূপে শেষ 
হাল 


: ২৬শে ছুলাই মঙ্গলবার বিকাল থেকে ২৭ ছুলাই বুধবার 


নী পর্য্যস্ত--ইীমারে সিঙ্গাপুর থেকে মালাকা ।-_ 

. লারুৎ জাহাজখানি ছোট্টো-_আমাদের পক্সা নদীতে 
পাড়ী- দেয়. ধে সব বড়ো জাহাজ তাদের চেয়ে বেশী 
বন্ো নয়, তবে সাগরগাষী বলে একটু আলাদা! ভাবে 
তৈরী। ইংরেজ কোম্পানী 50915 515800510198 
০০.র জাহাজ। এদের জাহাজগুলি বর্মা, মালর 
উপন্বীপ আর. ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ঘোরা ফেরা করে। 
জাহাজের খালাদীরা চীনা বা মালাই জাতীয়, খানসামারা 
চীনা। আমর প্রথম শ্রেণীতে বযাচ্ছিলুম। জন ৪1৫ 
ইংরেজ মেয়ে আর পুরুষ, আর ফ্যগ্তকে নিয়ে আমর ছ জন; 
এই হ'ল প্রথম শ্রেণীর যাত্রী সংখ্যা। জাহার্সে তেমন 
যাত্রীর ভীড় নেই। মাবধানটায় প্রথম শ্রেণী, আগায় 
দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনে তৃতীয় শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণী ঘুরে 
এলুম। মালাই, চীনে, তামিল চেটি, তামিল মুসলমান, 
ছুচার জন গুজরাটা খোজা, হিন্দুস্কানী মুসলমান জন 
কতক--এর! হ'ল ডেকু যাত্রী। কতকগুলি মালাই 
পরিবার আরব দেশ থেকে হদদ সেরে আস্ছে--. 
এদের দলে গরীবও আছে, বড়োলোকও আছে। 
সিঙ্লাপুরকে একরকম চীন! শহর ব”ল্লেই হয়। সেখানে 
সভা সমিতিতে এক আধ জন শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্গে দেখা 
হলেও, সাধারণ মালাইদের দুর থেকেই অল্পন্যক্প যা দেখা 
যেত। সারং্পরা মালাই মেয়ে, এদের চলা ফেরায় একটা 
ভারী সহজ আর শ্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ছিল, আর তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের পুরুষর! বেশ দৃণ্তভাবে চ'লেছে--সমস্ত জা”তট। 
আমাদের আফ্ক্ট ক'র্ত। ' বেশ শিল্প-কুশল। খোশ- 
পোষাকী দিল-দরিয়া জাত এরা । তারপর হুইটেনহাম, 
ক্লিফর্ড, উইন্সটেট প্ররস্থৃতির লেখা মালাই জাতের জার 
মালাই দেশের সম্বন্ধে রোমান্টিক ভাবে পূর্ণ কতকগুলি গল্প 
আর প্রবন্ধ পড়েছি, তাতে এদের সম্বন্ধে বেশ একট। 
সহানুভূতির াঘ মনে জেগেছে । জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর 
মধ্যে; খুরে কিরে এদের দেখতে লাগলুষ | শ্ররা বেশ 
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মিশুক। আমি গত সাত দিন ধ'রে সিঙ্গাপুরে এখখানি 
ইংরেজি-মালাই ;জার মালাই-ইংরেজি পকেট অভিধান 
নিয়ে,চীনা তামিল বাকে পেয়েছি ভার উপর জামার পুস্তক- 
দৃষ্ট মালাই চালিয়ে এসেছি । বিশুদ্ধ মালাইয়ে কথাবার্ড 
শোনবার অবকাশ হয় নি। মালাইদের কথাবার্তা ধরণ- 
ধারণ লক্ষ্য ক'রতে লাগলুম। সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে; মালাই 
যাত্রীরা থাবার বার ক'রে খেতে লাগ্ল।--গুজ্ঘর কাজকর। 
বেতের ডালা দেওয়! চুবড়ী থেকে ভাত, মালাই তরকারী, 
স্টকী মাছ, সব বা'র ক'রতে লাগল। আর ভুরিয়ান 
ফল। এই ফল কাঠাল জাতীয়; এর নিজন্ব অত্যন্ত উগ্র 
অপরূপ বাস মাছে একটা, সুগন্ধ হোক আর হুর্গন্ধ হোঁক 
সেটা যে একটা ভীষণ উগ্র গন্ধ সে বিষয়ে সন্োহ নেই-_দুর 
থেকেই এই ফল নিজের অস্তিত্ব সম্বদ্ধে জানান্‌ দেয় ; বিদেশী 
লোকেদের অনেকে এই গন্ধের অন্ত মোটেই এই ফল খেতে 
সাহসী হয় না। এ যাত্রায় কবি, আরিয়াম, আর আমি,আমর 
তিন জনে অবলীলাক্রমে শ্রীযুক্ত নামাঁজীর ভোজনের টেবিলে 
বসে ডুরিয়ানের এই গঞ্ধ-(55% পার হ'য়ে, স্থানীয় 0909৩ 
দের বিস্ময় আর সম্ত্রমের পাত্র হ'য়ে উঠেছিলুম । ধীরেন 
বাবু আর নরেন বাবুর ডুরিয়ান বরদাস্ত হয় নি। গন্ধটী 
তো অনির্ধচনীয়, হ্বাদও সেই রকম--ম্বাদের কথা মূনে 
হ'লে প্রচুর রহ্ুনের সঙ্গে হুধ জাল দিয়ে যদি ক্ষীর তৈরী 
হয়, সেইরূপ ক্ষীরের সঙ্গেই তার একমাত্র তুলন! দিতে 
ইচ্ছে হয়। আমাকে কাছে দেখে আর ডুরিয়াদের গন্ধে 
ন। পালানোতে, একজন বয়স্ক মালাই পুরুষ আহ্বান করলে 
-_“তুআান নাস্তি মাকান্‌?” অর্থাৎ মহাশয়। খেতে 
ইচ্ছে .করেন? আমি *"তিদা, ত্রিমা। কাসি'--না, 
ধন্তবাদ, বলে মাফ চাইলুম। আমার ভাগ! ভাগ! . 
মালাইয়ে, আর এদের একজনের ভাঙা! ভাঁঙ। হিন্দুস্থানীর 
সাহায্যে বুঝলুম. যে এরা মন্কা-মদিনা থেকে হজ করে! 
ফিরছে, কা*ল মালাক্কায় নাম্বে। মাঁলাকার কাছেই বাড়ী । 
অবস্থাপন্ন কক শ্রেণীর লোক। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে 
এদের বেশ ভদ্র আর উৎকর্ষবুক্ত বলে বোধ হ'ল। চীনা 
যাত্রীরা ছোটো ছোটো দল পাঁকিদে বি্বানাপ ছড়িয়ে 
বসে গিয়েছে । : এদের. ফতকগ্চলিকে আনকোর। 
“তাজা-আগরদ বা চীনদেশ থেকে নবাগত ব'লে বোধ. হল 
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এদের চোখে একটু তীত-ভীত ভাব। ফ্যঙ ব'ল্লে যে 
এরা বাচ্ছে উত্তর মালাই দেশে টিনের খনিতে কাজ 
ক'রবে ব'লে--কুলী শ্রেণীর লোক এর1। এরা এদের 
মেয়েদের খুব কমই বিদেশে আন্তে সক্ষম হয়। এদের 
তাষ জানিনা, কোনও আলাপ সম্ভব নয়, তবু দুর থেকে 
দেখতে লাগলুম। কেমন সুদার বিধি ব্যবস্থা এদের । কানে 
হীরার কানফুল লাগিয়ে তামিল চেট, বা আচকান- 
পরা, মাথায় জরীর মোড়া পাগড়ী (যেন মূর্তিমান্‌ 
নাফ1নোকপান্ঠ) ওুজরাটী খোজাদের সন্ধন্ধে 
তাদবশ ওৎমুক্য আমার ছিল না। এক জায়গায় 
ডেকের রেলিং-এর ধারে 81৫ জন হিন্দুস্থানী মুনলমাঁন, 
২১ জনের মাথায় তুকীঁ টুপী, উর্দ,-মেশানো 
ভোঙ্পুরে'তে ফথা কইছে শুনে তাদের কাছে গিয়ে 
দাড়ালুম। তারা খন রুটা-কাবাঁৰ বা'র ক'রে খাবার 
আয়োজন ক'রছে,। ভাদেক্স কাছে শুন্লুম, তারা মালাইদেশে 
মুসলমানদের মধ্যে ইস্লামী বই, তাবিজ, মন্তা মদীনার ছবি 
প্রভৃতি বিক্রী ক'রে বেড়ায়। ধর্মপ্রাণ “জাতি ব'লে 
মালাইদের সুখ্যাতি ক'রলে ) ফোরান শরীফ, নমাজের বই; 
বিশুদ্ধ আরবীতে লেখা বই কিছু কিছু ভারতবর্ষ থেকে 
আনায়; আর স্থানীয় ছাপা মালাই ভাষায় লেখা 
ইস্পামী বইও কিছু কিছু রাখে । এই সব বই, আর তার 
সঙ্গে আরবী মন্ত্র লেখা তাবিজ নিয়ে এরা মালাই দেশের 
গ্ৰান্নে গায়ে ঘুরে ঘুরে মুসলমান মালাইদের মধ্যে বিক্রী 
ক'রে খানকে । পরমেসকের ঘআশীর্ধবাদে এই সংকাধ্যে 
' ভাদের লাতও মন্দ হয় না। লোকগুলি আমায় জিজ্ঞাসা 
ক'রলে, *সাহব, উও জে। পীর-সা আদমী হমারে সাথ 
ইস্‌ জহাঁঞমে চটে হৈ, রবীন্তরানাথ টাগোর উ-হী হৈ না? 
বাহ, ক্যা নূরানী শফ্ল্‌।” তার পর প্রশ্ন হ'ল, রবীন্জনাথের 
ধর্ম কি। সত্য ধর্ম যে সমস্ত আনুষ্ঠানিক ধর্শের অতীত 
এই রকম একটা ভূমিকার অবতারণা ক'রে বল। গেল, 
যে, উনি সুসলমান নন্। খন এরা ভত্রভাবে আমার 
কথা প্রকট শুনে, আছারে মনোনিবেশ ক'রলে । 
সেকেও ক্লাসে যাচ্ছিল কতকগুলি চীন! ছাত্র আর 
ছাত্রী । মালাক্লাতে একটা! ত্ীষ্টানী (রোমান কাথলিক ) 
ইচ্ছুল আনছে, এদের কতকগুলি যেখানে পড়ে? আর 
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ছোটে! শহরে চীনাদের একটা বড়ো ইস্কুল আছে সেখানে 
পড়ে। ছুটী শেষ হয়েছে, ইস্থলে বাচ্ছে। চীন৷ 
ছোকরাদের সাদ! জীনের পোষাক, গলা'আটা কোট, 
ফেপ্ট টুপি) মেয়েদের কাল রেশমের ঘাগর:) গায়ে 
সাদ! রেশমের চীন! কোট, মাথার চুল চীনাঁধরণে খোপা 
ক'রে বাঁধা, কপালের উপর কিছু চুল ভুলফী আকারে 
ভেঙে পড়েছে, মাথায় টুপী বা! অন্ত আবরণ নেই। এই 
চীনা মেয়েরা আমাদের দেশের মেয়েদেরই মত লাভভুক, 
তার! দুরেই রইল। কতকগুলি ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল, 
১৮।২০।২২ বছর বয়সের সব ছোকরাঃদেখতে বেশ বুদ্ধিমান । 
কবির সম্বন্ধে নান! খবর জান্তে চায়। স্থরেনবাবুর হাতে 


ক্যামের! ছিল, চীন! ছোকরাদের হাতেও ছিল। তখন 
বিকালের রোদর আছে, গোটা ছই ছবি তোলা হ'ল, 


গ্রুপ, এই সব চীন! ছাত্র আর ছাত্রী, আর আমাদের 
নিয়ে। 

সিঙ্গাপুরের দক্ষিণেই ছোটো! একটা স্বীপ। মনোরম 
স্থান, পাহাড়; না'রকল গাছ, ঝরনা, জল, মাঝে মাঝে হু 
একটা বাড়ী । সিঙ্গাপুর আর এই দ্বীপের মাঝখানের 
খাড়ীটা একট! বড়ো নদীর মতন, পাতল! মেথ্ের মধ্যে 
অন্তগামী লাল হৃর্য্ের আলোয় শ্বর্ণ-মণ্ডিত। পরে সমুদ্রে 
গিয়ে পড়লুম। জাহাজের উপরের ডেকে, সাগর জলের আর 
আকাশের গাঢ়ায়মান " ধূত্রবর্ণের মধ্যে, কবির স-ঙজ বসে 
বসে নানা বিষয়ের আলোচন! হ'তে লাগল- পিঙ্গাপুরের 
ঘটনাবলীর, আর (যবন্থীপ প্রভৃতিতে আমাদের কর্তব্যের 
সম্বন্ধে । 

রাত্রের আহারের ঘণ্টা পণ্ড়ল। একত্রে খাওয়া 
শেষ ক'রে এসে আবার বস! গেল, নীচের ডেকে। দুরে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন যেখানে চীন! ছাত্ররা আছে 
সেখান থেকে বেহালার ধ্বনি আস্ছে। কবির কাছে 
এখন শুন্লুম যে কানাডাথেকে তার নিমন্ত্রণ এসেছে: 
শীস্বই তাকে দেখানে যেতে হ'তে পারে, হয় তো সেই 
অন্ত তার যবছীপের ভ্রমণ তাকে সংক্ষেপে সেরে নিতে 
হবে, কিন্ত যাতে আমরা যবন্ধীপে বেশী দিন থেকে সমস্ত 
দেখতে টি পারি তার ব্যবস্থা তিনি ক'রে দিয়ে যাষেন। 


/ 


£ 


/ 


জট শে মনে হল। নি ি 


খত দীপ কানাডা যাওয়ার পক্ষে কত্তকগুলি অনপনেয় 
স্বাধা কমে ক্রমে প্রতীয়মান হ'য়ে পড়ায়, এ যাত্রা কানাডা 





বাবা. কৰি স্থগিত রাখেন, আর আমাদের যব্ীপ দর্শনটা 


মোটাসুটা ভালো! ক'য়েই হ'য়েছিল। 
.স্গাত রায় এগারোটা বিরাট কোনও আনোয়ারের 
বংপিণডের, ম্পন্দনের মত ধুক্ধুক্‌ শব্ষে ইজিনের আওয়াজ 





[ ২৮শ ছা, ১ম খণ্ড 





. হচ্ছে, জল কেটে কেটে জাহাদ চ*লেছে, মাৰে মাঝে 
_খালাসীদের খালি পায়ে ছপতদাপ, চলা ফেরার শব বা 


দুর থেকে অবোধ্য ভাষার তাদের কথার আওয়াজ। 
চিঠি পত্র ছ+চার খানা লিখে, পরদিন থেকে আবার; 
মালাকার. পর্ধ্যাক্স কি রকমে আরস্ত হয় ৫স বিষকে 
উৎসুক [চত্ত হয়ে, উচু বার্থের উপর উঠে আলো নিবিয়ে 
দিয়ে ঈশ্বর-স্মরণ ক'রে শয়ন কর! গেল। 


অনস্তের ডাক 


শ্রী রাধাচরণ চক্রবত্তী 


আকাপের মেঘ-র্ন্ষে জন্ধকারে তুমি চেয়ে থাকো-- 
তারা হয়ে, 
জাখির পলক ছার! হ'য়ে; 
ডাকো, ডাকো, তুমি মোরে ডাকো 
আভাসে, ইঙ্গিতে, শত ডাকে /-- 
আমি থাকি ক্ষুত্রতার লীযা-নাগপাশে 
ধরণীর এক পাশে 
বাঁধা শত পাকে, 
চারিদিকে স্বার্থ কোলাহল, 
উচ্ছ জল 
সংগ্রাম সংঘাত, 
ঘাত-প্রতিঘাত ; 
তবু মাঝে মাঝে আসে কাণে 
 তধ-ডাক,-উদাস করিয। দেয় প্রাণে। 
-.. 7. - চারিদিকে কামনা-অপ্গরী ৪ 
খেলে ৪ পদ মোর রি চক্ষু চেপে ধরি' 
ক েিউজগএনিসী 
| টিনা কিরিপ ভব আলি” মোয় লাগে: 
রা ৪ রাগে ৯৮৪. 0:01 রা 


সে কিরণে ফুটে উঠে অন্তরের ফুল-- 
উর্ধপানে মেলি বাহু আরো! উর্ধে উঠিতে ব্যাকুল 
বৃখ!৷ ঝাপটিয! মরে পাপড়ির পাখ! গুধু ভার, 
পা"য় দুঢ় বাধন বোটার ! 
ছে উদ্ধার, হে বৃহৎ ছে অশেষ, হে চির উদ্দাসী, 
বাজে, বাজে, বাজে তব মোহনিয়। বাঁশী $--- 
আমি থাকি সংসারের মাঝে 
ব্যস্ত শত কাজে, 
চারিদিকে সংস্কার-শাসন, 
বেষটনী-বন্ধন-.. 
রাধিকার চারিপাশে যেন গুরুজন ) 
তবু আমি রহ কাণ পাতি' ? 
ধোঁয়ার ছলন। করি' কাদি, 
. সংসার-নীমায় বসি” শুনি তব বাশরীর তান, 
 সুদুরের গান । 
মনে হয়। বৃথা এ-নংসায়। 
ভালে। কিছু নাহি লাগে আর, . 
ভাবি, চলি চুপি-চুপি বাছিরি' বাধার 
তব অভিসারে; | 
_ কিন্তু হায়, সন্ভুখে তর. 
কাটি শোত-ভরদের সয় !.. 


৪র্ঘ সংখ্য।] : .. রি এ 0০৬০৩ 


জা ভা কৃমি ছোছে ডাকো এ | জানি দানি রা 
হে প্রমুক্ত তাদুর গ্রবান্থ, বাহিরের হে মুক্তি বৃহৎ, : জো যাবে টুটে'।--মান মর্ড্ের মাটিতে পড়ে' লুটাইবে কায় 
_অবকাশ।-হে শৃক্ত মহৎ, ০০০0 এ) 5 তবু আমি সৌরভের রূপে 
বন্ধ পিঞরের ফাকে তুমি চেয়ে থাকো ). | নীম, ডেল যাব তোমার মাবরে চেনে! 
আমি পিঞ্জরের পাখী, | 
ক্ষুদ্র পাত্রে বন্ধ বারি--কষুত্্ খান্তে তৃপ্ত হ'য়ে থাকি; | যাব, বাঁব, গে! আমি যাব, 
নেই নিৰ রের জল, | হে অনন্ত, বল+ বল' আমি তোমা পাব ! 
. গিরিশ্বন-জাত ফল, ০ 4. এড়াইয়া সংক্কার-শাসন, 
তবু কেন ভ্রান্তি-ভরে ভাবি খে আছি ূ বেষটনী-বন্ধন, . 
নিরুদেগে বাঁচি! কোনো ফাকে এইস্থল আমি যদি যেতে নাহি পারি বাহিরিয়া-- 
কিন্ত থেকে থেকে যবে শুনি তব ভাষঃ রাধা হয়ে অভিগারে এ 
পাই তব দুটির আভাস, ্‌ কালিন্দীর পারে 
মনে করি, চলি আমি ধেয়ে :_ একেলা আধাছে 
পাখা মেপি' ঘহাবুসত ঘেরে? যাবে, যাবে মোর সু হিয়া! 
কিন্ত বৃখাস্পসম্তুখে যে সুহগ্ম পিঞ্জরের বাধা, 
চিনারাগ্কগা আমি যাব, যাব, আমি যাঁক,_- 
তি উট: হে অনস্ত। বল+ বঙ্গ” আমি তোমা পাব । 
যাব, যাঁব, তবু আমি যাব, খাচার প্রাচীর'পরে পাথ। আছাড়িয়া 
'হে অনন্ত বল' বল' আমি তোমা পাব! যায় যাবে প্রাণ বাহিরিয়া। 
পাপড়ির ডান! খুলে' তুলে', , তবু আঁমি--কলকণ্ঠ ভরি 
মুক্তির আনন্দে ছুলে' ছলে, গাব বিপুলের গান বার বার করি; 
দেখিব পরাণ-্পণে আর সেই সঙ্গীতের সুর-মুর্তি ধরে+ 
টুটিতে পারি কি নারি বৌটার বাধনে*. দিব পাড়ি সীমা-হারা তোমার সাগরে । 









7771177177778797781117878177811771710771817%17781187171118 77117 77777787718715187 
ন্বন্বীত্রনাতপ্থন্ল হত শঞ্পন্যাস্ন 


শেষের কবিতা 


এপ্রবাসাদতে আগামী ভাদ্র হইতে 
 হারাবাহিকরণে বাছির হইবে। 





লাঙ্ছুলোপাখ্যান 


শ্রী জগদীশ গুপ্ত 


স্পআরদিতেছে! আসিতেছে 11-- 
-আপসিতেছে 111 

আই খবকটার দিকে আমাদের নজর গেল। আমাদের 
জীবনের দ্বাদের তেঁত-মিষ্টির দৈনন্দিন তারতম্য খুব কম) 
ক্ীধনেষ শোতে জোয়ার়-ভাটার ওঠান্দামা আরে। কম ।*** 
ীচড়। থেকে পানের চালান এল ত পান পয়সায় পাঁচট।-- 
না এল তছ্'টো। আলু পটল বিজের দর শীত গরম 
বর্ধার কমি বেশী; ছেলেটার জর, মেয়েটার সর্দিঃ 
চাকরটার বে-জাকেল--এম্নি সব খবরের আদানপ্প্রদান 
ঘুরতে থাকে ; তার বিরাম নেই, বদল নেই। শেষ নেই-- 

খুব বার কাজের নেশা সে আদার বাজারে ঘোরে_ 
আর খুব যে-বার বিপড়তা সেন্বার কলের! ঢোকে । 


হঠাৎ দেখলে দেয়ালে, গাছে গাছে, আলোর 
খু'টিতে, দোকানের কাঁপে, ফেরিওয়ালার বঝাকার-- 
এক কথায় নিত্যানন্দের টাক ছাড়া সমস্ত প্রকান্ত স্থানে 
এ আস্বার খবরটি পেয়ে জামর! একটু ন'ড়ে বস্লাম 
অর্থাৎ একটু বিশ্বময় এল আর ছোট মেয়েটির জরের খবর 
শোন্বার পর গুধোলাম,--কে আস্ছে ছে? 

কিন্ত কেউ তা জানে না। কে আস্ছে, কেন আস্ছে, 
তা এমন করে” অস্থমানই করা গেল, যা সকলেরই 
যনন্সই । তথু মনটা খাড়া হয়েই রইল। 


পরদিনই শোনা গেল, যে আস্ছে বলে? রটেছে সে 
এসেছে ; সে জার কিছুই নয়, সার্কাসের দল। যেয়ে 
পুরুষ আর ছোোটশ্বড়য় এঙ লোফ যে, তাদের জানার 
খবর পেতে-না"পেতে ,তার! চোখের উপর পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল। কোন্‌ দেশী লোক তারা তা বোঝা! গেল না কেউ 
পেন্ট লান পন্াা, ফারে। পরণে লুঙ্গি, কারে! পায়জামা, 
ক্কায়ে! ধুতি- 


হালদার বল্লে-মগ। 

মোহন বল্লে ছাই জান, বর্গী। 

ভৃতীর ব্যক্তি সর্কেশ্বর কোনোটাই মঞ্জুর করলে না, 
বল্লে,_তেলেঙ্গী। 

আমি বল্লাম--বাড়িতে পটোলে, আনুতে, থোড়ে, 
বিঙ্গেয়, পোস্তয় চচ্চড়ি__সব দেশের লোক ওতে আছে। 


ছেলের দল তামাস! দেখতে ছুপুর রোদেই ছুট্ল-্” 
এসে খবর দিলেঃ_রাজার মাঠে সার্বাসের তাবু উই উ্‌ 
মান্তলের সঙ্গে ঝুলে আছে, আর মানুষের চচ্চড়ির সঞ্গে 
ইছর থেকে সিংহ পর্যস্ত জানোয়ারের ফোড়ন আছে। 
আমাদের এখানে গাড়ী বল্তেই রুটিওয়াল! রঞ্জনের 
গাড়ী ..***সেই গাড়ীখানাকে তারা সাজিয়ে ব)ও বাজিয়ে 
হ্যাগুবিল বিলি করে' গেল। 
মাষ্টার তুলসীর অপূর্ব ক্রীড়াচাতৃর্ধ্য ! 
বীরকেশরী বিশ্বনাথের ছিংত্র ব্যানত্রে 
সহিত মঙ্গযুদ্ধ ! ! 
ছয় বৎসরের _ছগ্ধপোষ্য শিশু 
অজিতকুমানের দিংছের পিঞ্জরে 
একাকী প্রবেশ!!! 
ইত্যাদি জড্ভূত কীর্তির খবর সেই হ]াওবিলে পেকে 
জারগাটায় এমন রৈ-রৈ উঠল যে, সর্বোশ্ধর আদার বাজারে 
গেল না ; আর বওয়াটেরা তাদ-পিটতেই তুলে গেল। 


রাত আটটায় খেলা জারন্ত-- 
কিন্তু এমনি মান্ষের ব্যগ্রত! যে, সাড়ে ছ-টা না 
বাজতে তীবুতে তিলধারণের স্থান: রইল না; ছ'টি 
মাথার তেড়য় দিয়ে ছচ গলান বায লা, মাধায় মাথা 
এখুনি গালাঠাসি। 


দিলী ওয়!ল। 
শিল্পী গ্রী রমেন্্রনাথ চত্র-বর্তী 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





রর মংখ্য]. 


*:৯ তিন রাতির খেল! দেখিয়ে সার্কাসের দল. 
খাচা আর তাবু গোষানে বোঝাই দিয়ে চলে' গেল, মাষ্টার 


তুল্সী, বীরকিশরী বিশ্বনাথ, "সার ছয় বৎসরের ছুগ্ধপৌর্য 
শিশু অফিতকুমার তার-সঙ্গে গেলেন, কিন্তু আমরা বয়ক্কের 
দল, তামাঁস! দেখতেই লাগলাম ।-_ 

আড়াআড়ি করে' বাশ বেধে তার ওপর দিয়ে হাতে 
গিয়ে আনন্দ চাকির ছেলেট! তার বা-হাতের হাড় ছ-টুকৃরো 
করে' ফেল্লে। 

 শ্বাযাদাদের নাতি ভূতে! নিলে পিংহের পার্ট-- 
আর ভ্ভালা নিলে আজিতকুমারের পার্ট-- 

কিন্ত লিংহের চেয়ে মানুষ হিংশ্র বেশী, তাই ন)াগ1 
ভূঁতোর মুখের ভেতর মাথ। দেবার উদ্দোস্তে তার হা'র ভেতর 
নাক দিতেই ভূতো তার নাক এমন কাম্ড়ে দিলে যে, রক্ত 
ঝয়ে' একাকার-. 

রক্ত বন্ধ কর্তে ডাক্তার চিত হল। 

ইত্যাদি। 


সার্কাসেরু দল রওনা হযে যাঁবার পরদিনই যে ত্যঙ্কর 
গুঙ্গবটায় দেশে হৃৎকম্প ছেয়ে এল ভার চেয়ে ওলাউঠো 
ভাঁল--সার্ফাসের বাঘট। ন। কি খাচার দরজা! খোলা পেয়ে 
পালিয়েছে... 

এই ছুই এক ক্রোশের মধ্যেই। 

সার্কাসের খাঁচার মধ্যে বীরকেশরীর সঙ্গে মন্লযুদ্ধের 
সময় মনে হয়েছিল) বাথকে নেশা! ধরাঁন হয়েছে... 
বীরকেশরীর হুদ্বারে আর চপোটাদধাতেও তার তখন হৃ' 

হয়নি... . 

- ঘড় নিরীহ বাঘ, রাগ নামমাত্র নাই, খাবার লোৌভও 
নাই, কোনে! ক্ষমতাই তার নাই--অমন বাঘের সঙ্গে লড়ে 
আমরাও জনে জনে বীরকেশরী হ'তে পারি.*”তখন এই 
সব মনে হয়েছিল; আলোচনাও হয়েছিল-- 


- কিন্ত, সেই বাধই ছু'এক ক্রোপের মধ্যেই খাঁচ। ছেড়ে. 


পালিয়ে গেছে গুনে সে যে আদিংখোর তা? চট করে? ভুলে 


৮৮০৮ গুকিয়ে নিরদু হ'য়ে উঠল--- 


...ভ্কাকস্িমিত চক্ষু আর-ভিমিত রইল না... 





দিজিন্রন্ডন ই রাযি ভাকা'তে হস 
'“আগ্ড সিক্দার সার্কাস দেখে এসে বলেছিল।_আফিং 


খেয়ে খিমৃছে যে-বাঘ, ভার মুখের, তেতর হাত দেয়া. ত. 


তুঙ্ছ কথাঃ তার মুখের ভেতর দিয়ে হেটে আমি, ভার 
পাক্ষস্ত্ে যেতে পারি । সেই আঁ নিক্দেরও খবরটা! গুনে, 
ধা! করে+ পেছন্দিকে চেয়ে নিলে ; কিন্ত ভার পেছনে ছিল. 
দেয়াল।***আগুর চাঁউনি দেখে মনে হ'ল, সার্কাদের, 
দলে রখন ছিল তখন বাঘ আঁফিং খেত ; দল ছেড়ে এসে. 
এখন নে নিরামিষ ঘান খায় না ত1 আশু জানে-_ 

বিন্দু বোম বল্লে--ভালই হয়েছে, বাঁঘটাকে একবার: 
দেখতে পেলে নেমন্তন্ন করে+ বোষ্টমীকে তার সাতে, 
দিতাম।. 

শুনে আমর! হাস্তে গেলাম, কিন্ত হাসিটা ফাতের, 
ওপারেই আটকে রইল। 

হরি ঘোষের চিএটা কাল মাতব্বরি ধরণ-_. 

সে বল্লেঃ বাজে গুজব | বাধ যদি ছুঁটেই থাকে-_ 

ছুটেছে বলে”ই যে এদিকে আস্‌বে তারই বাকি কথা? 

কথাটা সঙ্গত- | 

মেনে নিতেও সুখ হ'ল, কিন্ত পরক্ষণেই মনে পড়ে 

গেল না-আসারও ত হেতু নেই। 


লোকপরম্পরার পোনা গেল, মাইল তিনেক দূরে বাঘ 
টাকে দেখা গেছে...**-"*, 

যদিই বাঘ আসে তবে আত্ম ও জার্তরক্ষার পক্ষ কোন্‌, 
দিকে, সবাই মিলে সঙলা-পরামর্শ করে' তাই একটা নির্ণয় 
কর্তে বিধু হালদারের উঠোনে জমায়েৎ হ'লাম--কিন্ত 
কোনরূপ ব্যবস্থা ন। হতেই অবস্থা! অন্তরূপ ॥াড়ির়ে গেল" 

তালাই পেতে একে একে সব বসেছিস্পবিধু হালদা, 
ছিলিমটা ধরিয়েছে--ছু হাত তা ফিরেওছে-_. চি 
_ নিমাই টেনে মোহনের হাতে'দিতে বাবে, এমন সমক্ক 
নিমাইয়ের হাত মধ্যপথে থেমে গেল.** ূ 

*থেয়ে ফেললে, থেয়ে ফেল্লে টি কট বিল | 
শুনে চমকে উঠে দাড়িয়ে চেয়ে দেখলাম, একট! লোরু 
আনুখালু হয়ে ছুটে আস্ছে-- | 


সপিুপিট.কয়ে' লা! তাকিদে সে যেন জ্দরারবারের মুহমূহ পেছন দিকে ছাড় ফিরিয়ে কি চন 


৬৬ | | রী 


প্রবাসী শ্রাবধ» ৯৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, টম খণ্ড 





সে টে তত টু হি বেগে খাছ”? এণ্দেখতে 
দেখতে: 'সে ও্রসে পড়ল-.. .. | 
আসার পথে হরি খোঁষকে কাৎ ক'রে ফেলে দিয়ে 
অলের খাট লাখি মেরে বম করে ছুটে দিবেছে..... 
এমন সময় কে যেন বলে উঠল,-..ধুঝি বাঘ! *** ১৯৯০, 
পুনে চোখের নিমেষ নাঁ পড়তেই যেন ঝড় উঠল,*' *** 
বধু হীলঘাক লোকটার ছাত ধরে একটা ঝাট্কা 
মেরে তাকে মাটির ওপয় বসিক্নে দিলে**" টি হরি 
ঘোষকে পা! দিয়ে চটকে বারানাঁয় উঠে পড়লাম:*.*.. 
পরক্ষণেই লোকে ঘর ভরে' গেল--হরি ঘোষ বিছ্যানেগে 
উঠেই ঘরে চুকে খিল এ টে দিলে-*..** 
বাইরে রইল কেবল অজানা! সেই লোকট!। 





সে বন্ধ দরজার ওপর হাত চাপড়ে কাদতে লাগল, 
ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি, আমায় বাঘের মুখে দিও 
কিন্ত আমাদের ত কানেও গেল না! 
হরি ঘোষ গায়ের ধুলো ঝাঁড়তে বাড়তে বল্লে।--ওই 
বেটাই বাধ ডেকে এনেছে***'**ওই বাঘের পেটে যাক্‌। 
বিন্বু বোষ্টম বল্লে-_এগিয়ে যাও বাবা, এগিয়ে যাও 
**"***সঙ্গে করে' এনেছ বদি তবে সঙ্গে নিয়েই আর একটু 
এগিয়ে বাও'*'* "আমরা বাচি। 
লোকটা এগিয়ে গেল না) দরঞ্জা ধরে" কাতরাতে 
খাগল। কিন্ত গোল বাধালে মোহন। সে বললে, 
জামার বৌ-ছেলে এক্লা আছে......দরজা! ছাড়, আমি 
ধাহ। বলে সে বিধু হাঁলদারেয় চার হাত লম্বা বাশের 
লাযিগাছটা হাতে কর্লে। 
আমরা হল্লাম, বৌ-ছেলে আমাদেরও আছে। তবু 
গরজ। আমরা খুল্ব না।'-****মন্ত রাস্তা পাঁও, যাঁও। 


দরজায় পিঠ ঘিয়ে দীডিরেছিল বিধু হালদার নিঙ্গে। 


মোহনের উদ্যম দেখে সে ধিল্টা চেপে ধরে? আরো শক্ত 
সছ/য়ে দাড়াল। নত মোহন কীনা বরা শিং 
পড়ার 


সে বিনাবাক্যে এগিয়ে এসে রি হাঁলদারের হাটা 


বা হাত দিয়ে চেপে ধর্লে-এবং জামরা 1 ছা-করে' 


উঠে কিছু ক ক'রে ওঠার আগেই ভাকে উচু করে কনে 
বরাবর দেয়াল পর্য্যন্ত ছুঁড়ে দিনে | 

বিধু গিয়ে দেয়ালের ওপর পড়ল-. 

আর মোহন খিল খুলে ডাক ছাড়তে ছাড়তে নি 
গেল.**'**সেই অবসরে সেই: লোকটা আড় হ'য়ে ঘরে 


ঢুকে দরজা বন্ধ করতে কর্‌তে' দড়াম্‌ করে? মাটিতে পড়ে 


অজ্ঞান হায় গেল। 


জনর্থক আক্রান্ত হ?য়ে বিধু হতযুদ্ধির মত দেয়ালের 


সঙ্গে সংলগ্ন হয়েছিল.....*সফলের আগে সেই ছুটে এসে 
অচৈতন্ভত লোকটাকে কোমরে বাধা কাপড় খুলে হাওয়া 
কর্তে লাগল, 


ঘরের এক কোণে গেভামিন জলের ফলসী ছিল..******" 
আমি আজল! করে' জল তুলে তুলে তার মুখে-চোখে জলের 
ঝাপটা দিতে লাগলাম--- 

শুকৃনে। কাঁচা মেঝে কাদা হ»য়ে চাষের উপযোগী হয়ে 
উঠল। 

খানিক বাদেই লোকটা চোখ খুল্লে বটে কিন্তু দেখলাম, 

সে চোখে যেন ফোনে ভাব লাই--মানে, চোখ চেক্েও 
কিছু যেন তার চোখে পড়ছে ন1".*.' তার গুকৃনো ঠোট 
আর জলে-ভেজা চুলের দিকে চেয়ে আমার বড় মমতা 
হল-- | 

যেন তার কেউ নেই, বেঘোরে মর্ছে । 


যাই হোক্‌, হাওয়া কর্তে করতে তার জাচ্ছন ভাবটা 
কট্লি+,*.*শুয়েই একটু হা কর্লে-- 

গুধোলামশ্-জল থাবে 1 

উত্তরে, সে হা করেই রইল। | 

জল গড়িয়ে জলের ঘটিটা তার টি? কাছে আন্তেই 
শি কাঁও ঘটে গেল--_ 

ইচ্ছে ছিল। জল তার খে টেল দেব-সে সি 
থাকবে-- 

কিন্তু জাঁচম্কা সে জলের নীট দিকে মাখা 
মাটি ছেড়ে একটু ভুলে এক ঘটি জল এক চুদুফে খেয়ে 
ফেলেই কাপতে কাপতে উঠে বসে” এমন শ্রফটা চীৎকার 


৪ সংখ্যা]... 





তার বুকের ওপর এসে বসেছে। 
তার মুখের জুমুখ থেকে সরে' এসে গুধোলাম, কথাটা 


কিছে? 

সে বল্লে-বাঘ।, 

--দেখেছ? 

চি । 

সকোথায়? 

-সমেটেপাণি পুকুরে'" "পুকুরে কাপড় কাচ.ছিলাম 
০০০০০? আমি ধোপ11-***একথান। কাপড় জলে ডুবিয়ে 
নিয়ে পাটের ওপর ফেল্ব বলে* যেমন হাত তুলেছি তেম্নি 
খস্থস্‌ একট! শব্ধ কানে এল.**.**চেয়ে দেখি, ওপারকার 
বন্মন্লিকের ঝোপের ভেতর,*....বাবা রে !-..**বলে'ই 
লোকটা পুনরায় শিবনেত্র হ'য়ে গেল। 

সকি দেখলে? 


-বাধের ছটে। চোখ; জল্ছে।......হাতের কাপড় 
ফেলে দিয়ে দিলাম ছুট..***বাঁঘটাও এক লাফ মেরে' 
আমার 'পিছু নিলে। 
কিন্ত ভগবান বাচিয়েছেন***.**বাঘ পাটের ধারে এসেই 
কাপড়খানাকে 'ছিড়তে লেগে গেল'*'***.** 

. তাই রক্ষে নইলে এতক্ষণ:**... 
কি ঘটত তা, সে বল্লে না-- 
কিন্তু বুঝতে কারু কষ্ট হ'ল না।__ 


বাঙ্-ভির্টির কগী আপনি নুস্থ হ'য়ে উঠুক.*কিন্ত 
আমাদের হূর্তাবনার' কথা হ'য়ে উঠল এইটে যে বা 
কাপড় ছেঁড়া ভাড়াভাড়ি শেষ ক'রে লোকটার পশ্চান্ধাবন 
ক'রে এই ঘরের কাছাকাছি এসেছে কি না জান্তে 
হলে দরজ। খুলে বেরিয়ে চারিদিকটা একবার দেখে 
আল! দরকার। বিশু সিকগ্লার তাই দরজার খিল নিঃণবে' 
খুলে কপাট একটুখানি. ফাক ক'রে বাইরের কতটা 
দেখলে ত৷ সেই জানেন মা 
্‌ ভবে শশবাত্তে ধিল আরও শক্ত করে” এটে দিয়ে 
বল্লে--কই, কোথায় বাঘ 1, কোথাও ত দেখতে 


খু 
৮ ন্‌ এ ট্ঞ 
নর নন ্ ছু 


টিটি বটি তিক 


সির পিলে. চমূকে” আমাদের মূনে হা রা | 
এপার ছেড়ে কত দূরই বা যাবে! ছুনিয়ার ওপারে যি. 





ভাবলাম, এইবার গেছি।, 


প্র ১৬০৭ 





বিল বোন বল্লে-্নাফের ডগ্লার, নজর ্সথ 


পথ থাকে; এ পারে ত নেই। কি বল, বিগ? - 
গুনে আমরা কায়ক্রেশে একটু হাম্লাহ। 


বিপদের ওপর বিপদ বাধালে হালদার-_সে বড় 
তাগিদ দিতে লাগ্ল। এতগুলি পোক যদি তার বাড়ীতেই' 
রাত কাটাবার ইচ্ছে করে* বসে তবেই একটা খরচা 
ধাক্কা-্ 

চাল অভাবে 1চড়ে-মুড়ির জলপান দিতেই হবে 
অভুক্ত বাখাঁও অন্তায়__ 

কাজেই বিকাল পাঁচটায় সে সুদূর ভবিষ্যৎ রা 
ঠেলতে লাগল; বল্লে--বাঘ যদি এ অবধি ধাওয়া 
করে'ই থাকে, তবে সে কি এতক্ষণ না! খেয়ে আছে ভেবেছ ৮ 
১২৫, রাস্তায় লোকজন চলেছেই, তবু আর কাউকে সে না: 
পাক, মোহন ত এক রকম যেন তাই ভেবেই বেরিয়ে গেল।, 
***বাধ দিন একটার বেশী শিকার করে ন1।...বাড়া যাও' 
তোমরা ছেলেপিলেরা সব অরক্ষিত অবস্থায় আছে। 

ছেলেপিলেদের অরক্ষিত অবস্থাটা আমরাও জান্তাম,. 
কিন্তু এও জান্তাম ছেলেপিদের মায়েরা আছেন ; 
আমাদের অভাবে তারা অত্যন্ত অরক্ষিত হ'লেও দরজায় 
খিল লাগিয়ে দিতে পারেন। | 

এই কথ গুনে হালদার হাণ ছেড়ে দিলে-. 

"যা জানো তা-ই করো, আমি বস্লাম”্--বলে? সে: 
কানার ওপরেই বসে' পড়ল ; বল্তে লাগল,-মোহনের 
দেহ কি একটুখানি !...একটা বাধের তিন দিনের খোরাক-_ 
তা সে যত বড় বাঘই হোক ন1।.*.**যতক্ষণে মোহনকে 
শেষ করে' বাঘের আবার ক্ষিদে পাবে ততক্ষণেও কি 
তোম্র! বাড়ী পৌঁছতে পার্বে না? 

গুনে তাকে যথেষ্ট কটক্তি কর! হস্ল-- 
কিন্ত হালদারের হালছাড়া ভাবটা গেল না। 


আমান দিলে মোহন-- 
বাথের পেটে গিয়ে নয়, কিরে এসে। .. রায় 
শবেযোও তোম্রা", *****বাঘ মারা, পড়েছে শি 
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মদ দিত মোরাতে সান্ল- মামা বাতালের আওাটা 


শলাম--দরজা খুলেই. বেরিয়ে এলাম, বেরিয়ে দেখি, তায 
সঙ্গে ঢের লোঁক--সবারই হাতে লাঠি। 

-.: ভারা বল্লে-্নবাধ এ দিকে আদেনি।. বলে" তার! 
রি হাষতে লাগল ফেন ঠা করে” । 


বের ছে নিটল বালী রে ছি 
রি জার, ক' জনে মঙলব করে' সদর দরজায় জাতি-কল 
পেতে রাখলে, এলেই বাঘ মার! পড়বে। মেয়ের! কালে 
হাঁড়ির তলায় চুণ দিয়ে ভূতের ছবি এ'কে বাশের মাথার 
 পেখে দিলে__ 

হু্ধ্য নাডুবতেই ঘরে ঘরে টিনের বাদ্য বাজতে 
লাগল'*শুনে মনে হ'ল, বাঘ যদি যম-কালা ন! হয় তবে 
“এ শবে সীমানা ত্যাগ করতে সে বাধ্য। 


পর দিন বাঘ সম্বন্ধে কোনো কথ। শোন! গেল না-- 
আমরা কিছু সাহস পেলাম.''বাঘ তবে অন্যদিকে গেছে । 
গিরি গল! বাড়া বাড়ী বেড়িয়ে একবার করে” দাত 
দেখিরে যেতে লাগল,-কি হে, কত বড় বাঘ? আছ ত? 
প্র কিন্ত হুঃখের বিষয়, গিরিধরের হাসি বাসি হ'তেও গেল 
-না--টাটকাই গুকিয়ে গেল। 
কামিনীর ম! বেচারী ছাগল পুষতো-_ 
গিরি যেদিন হাসির টহল দিয়ে গেল সেই রাত্রের 
'€ভারেই কামিনীর মা তার ছাগলের খোরাড়ে চুকেই 
চেঁচিয়ে হাহাকার করে' বেরিয়ে এল-_ 
.. মাটিতে আছড়ে পড়ে লুটিয়ে লুটিয়ে মাথা কুট 
'লাগল, নে কি কালা। একমাত্র ছেলে মরলেও মা অমন 
-করে' কাদে ন। 
 ফাকের মুখের খবর পেয়ে দেখতে দেখতে মান্য 
দড়হাল-. 

কামিনীর আ। কাদতে শি বাচ্চায় নটি ছল... 


টসে ছটো আছে, আল গেছে ওরাও কি. 


পাছা খছের যে যা ময়েছে |. 
. জী খবর তে ছি নন। ররর 


দেখলাম, খোঁয়াছের বেড়ার একটা দি গ্রকেযায়ে . 


) অগুন্তি ছোট ছোট ্ষুযের হাগ আর ঠেচড়ে 
রর নেবার দাগ রয়েছে-_ধূলোর ওপর... টিম্টমে” 


ছুটির চোঁখে এমন বিহ্বল ভাব যে, বাধ ছাড়া অপর কিছু 


তার কারণ হ'তেই পারে না ।-- 

কামিনীর মাকে বোঝাব কি!--ভয়ে আমাদেরই বৃদ্ধি- 
স্দ্ধি ভাল পাকিয়ে গেল। চেয়ে দেখি, হাক্ক সরকার 
মাথ। ঘুরে পড়ে বুঝি ! 

আমরা অবাক হয়ে ঠাড়িয়ে রইলাম-- 

কামিনীর ম। কাদতে লাগল--কি ঘুম তুই ঘুমিণেছিলে 
হতভাগি'*'তোর যে সর্ধনাশ হায়ে গেছে।"'"কাদূতে কাদতে 
হঠাৎ সে পাগলের মত উঠে দীড়িয়ে বল্লে,-আমি 
থানায় চল্লাম'.'দেখি ত দারোগা কি বলে। 
_ পরে গুনেছি দারোগ। তাকে যা বলেছিল তা ন! 
শুনলেই ভাল হত-_ 


পর দিন গেল, রাধা গয়লার হুপ্ধত্বতী গাভীটি। 
তেম্নি গরু-_-দেশের সেরা গরু $ ছু-বেলায় দশ দের ্ষীরের 
মত ছুধ দিত !- 
রাধা বললে, ঝটাপটির শঙ্ধে ঘুম ভেঙ্গে বিছানার 
গুয়ে সন্ত্রীক কাপতে লাগলাঘ'*****গওদিকে গরুর পরলোক 
যাত্রার শন্ত ক্রমশ দুরে যেতে যেতে মিলিয়ে গেগ-.- 
আতঙ্ক যোল-আনা পূর্ণ হল।-- 
দেশের লোক যেয়ে রাধা গরলার গোয়ালের ভা! 
বেড়ার সামনে জম্ল--ফেউ কেউ বাঘের পায়ের দাগ 
খুঁজতে লাগল, কিন্তু পেলে না। 
অনুচিত পাকযন্ত্রে হজম হ'বার অপেক্ষায় খালীর দেহ 
ধারণ অনাবপ্তক-_মনে মনে তর্কের পর এই সিদ্ধান্তে এসে 
দিন্ু মোড়গ তার খামিটাকে মেরে ঘরে ঘরে তার মাংস 
রর দিলে | | 
“**চশ্রা রায়ের ঘোড়ীটা গেল-_ 
. আরে! ছ'জনের গরু গেল-- 
ভোমপাড়ার শুয়োর পর্যন্ত নিন বাখের পেটে 
যেতে লাগল *** | 
 রোগেক চিকিৎদ' আছে... 
মড়কে রক্ষা-কালী আছেন- 


রর সংখ্যার 
বোধের জে পা মাছে, কি দে বাতির সপ 








এ্রথন উপায়'কি ? ভাবতে গিক্সে চোখে আধার ধেখতে, 


লাগলাম। 


| করায় প্রস্তাব কর্‌লে,_ ঘোড়া, ভেরাঃ ছাগল, গরু; 
পাঠা, খালী, মেষ, জ্রী, পুত্র, কন্তা, জামাতা--যার যা” 


আছে সব একত্র করে'.একটা ঘরে ধিল এটে সারারাত 
যদি বসে? থাক! যায়-- 

হার বল্লে১--জান না তাই ও কথ! বল্ছ।*"বাঘের 
আবার কি ভয়ঙ্কর জোর...আবার একটি ঘায়ে তোমার 
দরজা] ভেঙ্গে বাঘ যদি তোমার--তোমায় বলে'ই বল্ছি-_ 
ঘরে ঢোকে, তবে সেকি আর মানুষ ফেলে পাঠা নিয়ে 
যাবে? 

চন্দ্র রায় কেপে উঠল । 


আশম্চার্য এই যনে, সেই যে লোক্‌টা বাঘ দেখে হাঁপিয়ে 
এসে পড়েছিল, তারপর কেউ বাধটিকে চাক্ষুষ করে 
নাই। 

কে একঙ্ন অভয় দিল, রাত্তিরেই বাছের ; ভয়, দিনে 
তারা ঘুমোয়। . 

গুনে' ছেলেদের আবার ইচ্কুলে পাঠাতে লাগলাম-_ 
কিন্তু সেই ইন্কুণের পথ থেকেই টেকো নিত্যাননের ছেলেটা 
ভয়ে সাদা হ'য়ে মুখে বা-সআ--আ! শা কর্তে কর্তে ছুটে 
এসে একেবারে মরণাপন্ন হ'য়ে উঠল ।-- 


_ আমরা ভাবতে লাগ্লাম,যখন গরু, বাছুর প্রভৃতি 
ইতর প্রাণী সব শেষ হু+য়ে যাবে তখন কি হু'বে? 
_ ভাক্সপর দেখলে টেকে নিত্যানন নিজে-_ 
এসে যে কি অবস্থা তার!,তার টাক পধ্যত্ত পুনঃ 
পুনঃ কাটা দিয়ে উঠতে লাগল ।....'সাম্লে নিয়ে 
নিত্যানন্দ বা বললে তা এই-- : 
চাঁবরখানা কাধে ফেলে সে বেয়াইবাড়ী যাতে বলে, 


যেরিগ্নেছিল, না গেলেই নয়, তাই দিনে দিনে গিয়ে দিনে 
দিনে ফিয়ে'আসাই ছিল তার ইচ্ছে। রায়-বাবুদের আম-. 
কাট্ানরবাখানের ভেতর দিয়ে যে পথটা সেইটে সোজ।। 
সত উন, হাধানের মাঝামাৰি সে এসেছে ৮৩০ 


+ ১৪. 


সমর দেখে হস্ত একটা মোটা কাটালগাছের রশি 








ঠেস্‌ দিয়ে বলে, আছে--বাঘ; হাড়ির মত মাথাটা. 


তার। দেখেই তার চোখের তাঁরা কপালে জার নিজ্গে 


সে প্বাবা গো” বলে? গাছে উঠে গেল ।.. 'বাঘ তারই ফিকে | 
চোখ রেখে ঠোঁট চাটতে লাগল।...সে একটা -ভাঁঙেন 
বসে' আর-একট। ডাল ছুহাতে জড়িয়ে ধরে'ও পড়ে আম্ম- 
কি.**এমনি যখন অবস্থা, প্রাণ গেছে--আর -নেই..তখন 
বাঘ ঠোট চাটতে চাটতে উঠে হেল্তে ছল তে জঙ্গলে 
ঢুকে গেল; ডালে বসে সে কালীকে পাঁঠ। আর হরিঠাকুরকে 
“লুট” মানৎ করেছে ।..বাঘ চলে' যাবার পরও অনেক 
সে গাছ থেকে নামে নাই ; সম্প্রতি নেমে ছট.তে ছুষ্টচন্ধ 
পালিয়ে এসেছে'''কাধের চাদর এখন কোথায় সে-জান 
তার নেই। ' 

তারপর বল্‌্লে+_বাঘটা সাত হাত লম্ব! খুব হ'বে। 

বিবরণ শুনে কান। কেষ্ট বল্লে--বাঘ তোমার গেছ: 
নিয়েছিল সেটা বললে না যে? 

--কি রকম? 

-আমি দেখেছি যে!...তুমি ত গাছে উঠলে পরে; 
আগে ত এগুতে তুমি, পেছুতে বাঘ.".গাছ বেড়ে বেড়ে 
তুমিও যত ছোটো বাঘও তত ছোটে.".ঘণ্টাখানেক এমর্নি 
করে' ছোটার পর হুত্তোর বলে? তুমি গাছে উঠে গেলে ।*** 
হাতে ছড়িটড়ি থাকলে একহাত বোধ হয় লড়তেই, ভাব 
দেখে তাই মনে হ'ল । 

স্-তুমি তখন কোথায়? 

স্আর এক গাছের উপর। বলে, কে খল খল. ক'রে 
হানতে লাগ.ল। 

নিত্যানন্দ চটে গেল, বল.লে,-আমি কি মিছে কথ 
বলছি? | 

কেউ বললে, _জামি কি বল্ছি যে তুমি- 

কানাকে আমর! ধম্কে থামিয়ে দিলাম-- 

অসময়ে হাসি-তামাসা ভাল লাগে ন!। 





মাছ ছা আর সব অই বাথ পেটে যেতে: 


লাগল। ৃ 
দারোগা চি রে হাফিজ পা ্ 


১৭:77 
রি বাদি হাতে দে কি আর বাবে নানে 
মালিশ . চলে ন্‌ একটা খাসী আন্তিল ত দেখা 
যেতো | 
পর শবাধ বাকে দয়া করে, রেখে গেছে, 
ক্জাঞষই দারোগার দুখে তুলে দিতে কামিনীর মার মন 
সরে নাই। | 
. কামিনীর যা অবলা, শোকাতুরা-- 

কে দেখে দারোগা! তার খাসী খেতে চেয়েছিল-- 
১. এজোক়ান পুরুষ কাছে গেলে দারোগ! যা” চেয়ে বস্বে 
বলে অনুমান হ'ল ত।' দামী দিনিষ-_ 
« পে-বস্ত দারোগার পাতে দেবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই। কাজেই থানার দিক থেকে দাহাধ পাবার 
জাশা ত্যাগ করে'ই বসে ছিলাম-- 
- একমাত্র ভরস। (যদি দয়! করেন) তিন কোশ 
দুরের বিজ লীহাটি কুঠীর বাবুরা-_ছোটবাবু মস্ত শিকারী, 
নাম শোন! ছিল। 

দশ-বারো! জন যেয়ে ছোটবাবুর পারের ওপর 
ঠাঁদ্‌ হয়ে পড়লাম--বাঁবু রক্ষে করুন । 

বাবু কেদারায় বসেছিলেন, হাটু কাপান বন্ধ করে' 
বল্লেন--কি হয়েছে তোমাদের ? 

স্ভূহনভাঙ্গা বাঘের পেটে গেল, বাবু। বলে 
হারু সরকার এগিয়ে যেতেই বাবু বল্লেন--তোমার 
নাম? 

হার বললে-্-ছারাধন সরকার | 

-বগ'। বছল” বাঁবু আমাদের বসিয়ে সব কথাগুলো! 
মন দিয়ে গুন্লেন। 

- ঘোড়া, বলদ, মোষ, গরু, বাছুর, ছাগল, ভেড়া, 








ধাসী পাঠা, এমন কি পাঁতিহাস পর্যন্ত, কত যে নষ্ট 


হয়েছে তা' আর কি বল্ব, বাবু! আপনি শুনেছি ভারি 
শিকারী''*..'আমাদের রক্ষে করুন। ব'লে হায় সরকার 
তীয় পা ধুতে গেলে বাবু পা টেনে দিয়ে রাজি হ'য়ে 
গেলেন 

.- বাবু বড় ভালমাস্থষ | : 

তোর পায়ের ধূলে! নিয়ে চলে” এলাম - 


প্রবানী_ আবরণ) ১৩৩৫, 


নির্দয় হয়ে 


গেছে এ গল্প শোনা আছে। 


পরদিন হপুরে হারা করে, রি রা রঃ 
এটে ছোটবাধু শিকারে এলেন” 

তার বন্দুক ধর্বার কায়দ! দেখেই ভাবলাম, এ কাজ 
এ রই বটে। 

ছোটবাবু বিশ্রাম কর্‌তে কর্তে বলুলেন১-একা এ বনে 
ত'শিকার হয় না..'জঙগ ধের্তে হবে; সঙ্গে লোক 
চাই। 

শুনে” সকলে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করতে লাগল-- 

দলের ভিতর ঝাপিকে পড়ে বাঘে মান্য নিয়ে 
কিন্তু বলদের শোকে 
আমার বুক জল্ছিল; আমি লাফিয়ে উঠে বল্লাম_- 
আমি আপনার সঙ্গে যাব। 

ছোটবাঁবু ছেপে বল্লেন,-_হক্গনেও হয় না। 

আর-একজন উঠল." দেখাদেখি আর একজন.**ক্রমে 
আমর! ত্রিশ-বত্রিশ জন বাবুর সঙ্গে বাঘ মার্তে তৈরী 
হয়ে ধ্াড়ালাম। বাবু অনেক খোজ-পাত্ত নিলেন, 
ঠিক হল, ঠিক্‌ বারোটার সময় রওনা হতে হ'বে। 





বাবুর হাতে বন্দুক-- 

আমাদের হাতে কূড়োল থেকে কাটারি পর্যাস্ত। এ 
জাতীয় অস্ত্র একটু ধারাল' অবস্থায় যার বাড়ীতে য্টা 
ছিল সব এনে হাঞ্জির কর্লে'**ছোটবাবু যার কাটারি 
অপছন্দ করলেন সে একটু ক্ষুপ্রই হ'ল। শিকার ব্যাপারে 
অস্ত্রশস্ত্র হারাবার ভয় যথে্ তা জেনেও লোকে না 
বলতেই তা” নিয়ে এল দেখে মনে হ'ল, ভয়ে মাহ 
ছর্ববল হুয় খুব। সে লববাদে, প্রচুর টিন আমা হ'ল-_ 


মশাঁলও নিলাঁম-- 

ছোটবাবু ইংরিজি কায়দায় আমাদের সাজিয়ে নিলেন 
“এক সারে চারজন..'ছু'সায়ের মাঝে দেড়হাত 
ফাক... | 

575559055 তখন ভয়ের 
মধ্যেও আনন হ'ল। 


যেখানে নিত্যানন্দ' বাঘ দেখেছিল সেই রায়বাবুদের 


: বাগানের পরই খানিকটা ফাকা জায়গা ; তাকসপ়ই 


অনেকটা জারগা জুড়ে একটা জক্ষল; - সাম্‌মেই ' একটা 


উর্ঘ সংখ্যা) 


ডোবা ; ডোবার তেতরকার় জঙ্গল একেবারে নিক্েট-_- 
জজলের মাথ! মাটির ওপরেই হু'মাছষ সমান উচু; 
ডোবার পাশেও জঙ্গল-বেত আর বাশই বেশী। এইটেই 
আমাদের গন্তব্য । 

রায়বাধুদের বাগানের মুখে আন্তেই সবারই পা! যেন 
থেমে থেমে গড়তে লাগ.ল-- 

সকলের আগে ছিল বন্দুক নিয়ে ছোটবাবু স্বয়ং; 
বেশ আস্ছিলাম--ছোটবাবু নির্ভয়ে, আমরাও প্রায় 
তাই; কিন্তু এই স্থানটিতে এসে ছে'টবাবু পেছন ফিরে 
চেয়ে নিলেন-_ 

তারপর মাথার ওপর ঝা হাত ঘুরিক্পে চেঁচিয়ে হুকুম 
দিলেন,_-বল ভাই বন্দে মাতরম্। 








বল্লাম । 

ছোটবাবু বলুলেন।-_বাজাও টিন্‌। 

সঙ্গে সঙ্গে এমন বাদ্য বেজে উঠল যে, ভয় হ'ল, 
সার্কাসের বাঘ তার বীরকেশরী গুরুকে মনে গড়ে' যদি 
এদিকেই আসে 1 | 

ছুই সারের মধ্যে যে দেড় হাত ফাক ছিল, বাগান 
পার হ'বার সময় তা" কমতে কম্তে অগ্রগামীর পিঠের 
সঙ্গে পশ্চাগামীর পিঠের প্রায় ঠেকাঠেকি হয়ে গেল। 

খোঁস। ফকিরের পিঠের একট! স্থান নবাই কাহারের 
কাটারির থে চা লেগে ফুটো হ'য়ে গেল-- 

শিকারে নবাইয়ের এম্নি আগ্রহ ! 

বাগানটা বেশ বড়ই; পার হ'তে দেরী হ'ল.*' 
আরে! দেরী হ'ল লোকগুলোর অনর্থক ভয়ের দরুন্‌। 
যেতে যেতে একজন বলে ওঠে,--ও কি!'"'সঙ্গে সঙ্গে 
লবাই থেমে ভাবে; এইবার গেছি-- 

কিন্তু সেটা ভ্রমমান্র । 

এমনি করে' নির্ধিঘ্ে বাগান পার হ'য়ে ডোবার ধারে 
এসে ছোটবাধু বল্লেন,--এই জঙ্গল ত'? 

স্আজে হ্যা। 

-্€পটো টিন্‌। 

টিন বাজতে লাগল-- 

টিন বাজিয়ে জঙ্গল হুবার প্রদর্গিণ করা হ'ল, কিন্ত 


লাঙগুলোপাখ্যান 





৬১১ 





বাঘ বেরুলো৷ ন1।,*ছু' একজন উচু গাছের আগডালে 
উঠে" চারদিকে যতদুর দৃষ্টি যায় দেখে এলো-_ 

বাধের নিশানা কোথাও নাই ।,.... 

কিন্তু ছরদৃষ্ট কাছেই ছিল, দেখ! দিল।.*ছোটিবাবুর 
কথায় আর তার বন্দুকের দিকে চেয়ে সাহস পেয়ে লাঠি 
দিয়ে চোখ বুজে' পিটুতে লাগলাম সেই মহাজজল'.* 

পিটুতে পিটতে-_ 

যে জায়গায় নিত্যানন পিটুছিল চ্ই জায়গার অঙগল 
কুড়ে 

কি বেরিয়ে এল ত! দেখবার সময় কাক হল না-- 

মুহূর্ত মধ্যে শিকারবাহিনী নিজের পথ দেখলে". , 


ছোটবাবু ডোবার দিকে লক্ষ্য বেখে আর কঞ্চি আশ্রয় 
করে' বাশের ঝাড়ে বসেছিলেন, তিনি সেখানে থেকে ঠেকে 
বল্লেন,--বাঘ নয়, বাঘ নয়। 

যার! শুনতে পেল তার! ফিরে :এল। 

--কি ওটা? 

-_শেয়াল। বাঘ এখানে নেই। 
নেমে এলেন। 


বলে, ছোটবাবু 


চুড়াত্ত র্লাস্ত হ'য়ে যখন ফির্লাম তখন সন্ধ্যা হয়- 
হয়। বাড়ী পৌছতে রাত হ'ল। 

আমারই ঘরে ছোটবাবুকে বদিয়ে তাকে সুস্থ কবৃছি 
* ডাবটাঁর মুখ কেটে পাথরের বাটিতে জলটুকু ঢেলে 
তার হাতে দিয়েছি'*'তিনিও জলটুকু খেয়ে আরামের 
একট! নিঃশ্বাস ফেলে সবল হ'য়ে উঠেছেন, এমন সময় 
নেপাল সাউ মরি বাচি করে ছুটতে ছুটতে এসে বল্লে-- 
বাঘ। 

কোথায়? 

--কাঁনা কেষ্টর বাড়ীতে ঢুকুল। শীগগির এস, 
এতবেলা বুঝি সাফ হ'য়ে গেল। বলে' নেপাল ধুকৃতে 
লাগ.ল।*”" 

ছোটবাবু লাফিয়ে উঠে কাধের ওপর বন্দুক ভুলে 
নিলেন, আমরাও কাটারি কুড়োল যা গেলাম তাই নিয়ে 
মশাল জেলে ছুটতে ছুটতে কের বাড়ী এসে দেখি বাড়ী 
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: ছাটিবাবু বল্লেন--ধবর পেবাম, তোমার নি 


| ধা চুক্েছে। 
| . একই তার একটি চু বড় করে? দস্লেস-জামার বাড়ীতে 
ঘা কইনা।, “চুকুলে আমিই আগে খবর পেভাম। 
নেপাল এগিয়ে এল, বল্লে--হ্যা চ ,কেছে, আমি 
দৈধেছি।, 82 
কেই বল্লে,_রান্নাঘরে দে, কান থেয়ে নর্দামা 
দে বেরিয়ে গেছে। 
, নেপাল নাহোড়বান্সা, বল্লে--জআমি বেখগাম। 
কেষ্ট রেগে উঠল--দেখেছ, বেশ করেছ, কাল এল, 
রাজা করে' দেব । 
 ছোটবাবু বল্লেন,-_জাহা, তুমি রাগ করছ কেন, 
কেউ 1. না চোকাই ত মঙ্ধলের কথা। 
ছোটবাবুর কথায় কেঞ্ট শান্ত হ'ল - 
হেসে বল্লে-_ আসুন বাবুং বস্বেন আন্গুন। গরাঁবের 
শ্বর--মনে কিছু কর্বেন না। 
_. মহা সমাদরে বারান্ধায় জল-চৌকি পেতে কেষ্ট বাবুকে 
বসালে॥.."আমার হাতের লঠন নিয়ে কেট ঘরে ঢুকে 
তামাক সাজতে বন্ল। 


. ছোটবাবু বসে” থাকতে থাকৃতে হঠাৎ বলে' উঠলেন-- 
কেই, ওটা কিছে!? 
| --কোন্টা, বাবু? 


দফা জে করমানৰ, লখান নেই হল 


টি বে ভোমা বিছনো নী লেকে 
৩ ইটে £. ওটা একটা চামর । . 
দেখি চামরটা। . 
: কেন চুপ করে' রইল। 

ছোটবাবুর আর ক্লোন দোষ নাই, শিকারী ভাল, 
তবে বড় একগু'য়ে। বল্লেন--দাঁও না বেখি। 

কে নড়লও না, শষ্/ও কর্ল না। 

ছোটবাবু তখন আমায় হুকুম কর্লেন-স্মআঁন ত' এঁটে, 
আমি দেখব। 

হকুম পেয়ে এগিয়ে যেতেই কে্ট হাতের কল্কে 
মাটিতে রেখে চট. করে, দাড়িয়ে উঠে দর আগলে এক 
চক্ষু পাকিয়ে বল্লে--খবরদার, আমার ধরে ঢুকোন। 
বল্ছি। 

আমি অবাক হ'য়ে পিছিয়ে এলাম-- 

কিন্তু ছোটবাবু অপমান বোধ কর্লেন--কর্বারই 
কথা। উঠে দীড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে রাগে আঙুল 
কাপিয়ে বল্লেন__নিয়ে এস, আমি চাই ওটা । 

ছোটবাবুকে যার! খুশী কর্‌তে চায় তাঁরাই দলে পুরু, 
আর সকলেই আশ্চর্য হয়েছিল যে, চামর দেখাতে 
কেষ্টর এত আপত্তি আর অনিচ্ছ! কেন!."কাজেই 
পাঁচসাত জন এসে কে্টর কিলবৃষ্টি গা-পেতে নিয়ে তাকে 
ধরে' ফেল্লে-্ . 

আমি ঘরে চুকে বিছানা উল্টে পম 
সাতফুট লম্বা একখান! বাধছাল লগ্ালদ্ধি পাত1।.' 
ঝুল্ছিল তারই লানুল। 


জিধাংনু কীটপতঙ্গ 


শিকারী প্রাণি যয গণনার ফরেফ জেনির কীটপতল 
যে পড়ে এ আশ্চর্য সংবাদ আমরা অনেকেই বড় বেগ 


জানি না|. মাকড় অবস্কই যে শিকারী প্রাধী এ কথা 


নগাদরা সকলেই জাঁনি।. টেরাশ্টুলা (801815515 ) 
নামীয় য় 'বীর্ঘপার : উর্ণনাত।, সাধারণ কাঁটপতল শিকার. 


 গ্রানীগুলিকে শিকার ছয়ে! 


করে) কিন্তু ব্িপ-পশ্চিষ আহেরিককার াষ্টুা 
কীলার' বা! উর্ণনাভ-সংহার়ক ( 5786918 11051) আর 
থকপ্রকার কীট আছে তাহা আবার ই ডা চর 


হাই লিকার হয়ে তবে রন 





১. টেয়ান্টল! কাদ পা 





র্যা. জি কবীটগংজ 
| শহর রবে সার জাল কিসে নছে। টু 











রেশমের তথ বিস্তৃত করিয়া ায়। ইহারা নিজেধের লক্তি 
ও তৎপরতায় নিজেরা এতটা বিশ্বাসী যে, জাল বুনিবার 
কোনো! প্রয়োজন বোধ করে না; এবং ইছর বা তৃগর্ড- 
বাঁসী পাখী পাইলে তৎক্ষণাৎ ধরিয়া ফেলে। এ-সব 
শিকার যখনই টেরাণ্ট,লার বাড়ীর হুযারে জাসে, তখনই 
সেট রেশমের ত্ব-বাধা ছুয়ার খপ. করিয়া তাহাঁদের বন্দী 





পল্সপকীট (1,80508 ) বগ্বা বীধিয়া আনিতেছে 


করিয়া! ফেলে। নিজেদের বাড়ীঘর টেরাণ্টুল৷ এমান 
চভুযতায় ষহিত . নিশর্পাণ করে ও বাহিরাবরণে, 
আজ্ছাদন করিয়া দেয় যে, সাধ্য নাই কেহ বাহির হইতে 
তাহা প্রত খ্বরপ বুবিবে। তাই, নিজের বাড়তে 
এসব উর্ণনা নিরাপদ, কিন্তু, বাড়ির বাহিরে পা বাড়াইলে 
ইহাদের উর্ণনাভ-্তক্ষক বোলত! জাতীয় শত্রুদের হাতে 
শীষ দাশের সম্ভাবনা । 

, এই জাতীয় বোলিতাদের সহিত লড়িতে টেরাস্ট লার 
| কোনে! জহতাই নাই। আক্রান্ত হইলে তুরিয়া-ফিরিয়া আত্ম. 
জার চে কছিয়! অহশেষে পার্থ হোক্‌ বা পশ্চাতে হোক) 





বড় জলজ কাঁট একটি ব্যাঙ, ধরিয়াছে 
উহাদের বিষাক্ত হলের আঘাতে জর্জরিত হইয়া টেরাণ্ট,- 
লাকে প্রাণ হারাইতে হয়। এ যুদ্ধে প্রাণে বাচিলেও 


ইহার চিরদিনের মত অকর্পুণা হইয়া! পড়ে। কারণ, 
বোল্তার এই উর্ণনাঁভদের দেহেই নিজেদের ভিম পাড়ে, 
তাহাতে তা পাইয়া ডিম ফুটিয়া যখন পোঁকা জন্মায় 
তখন পোকাগুলি টেরাণ্টুলার দেহ হইতেই যথেষ্ট আহার্ধ্য 


পার ॥ . . 
কিন্ত, শিকারী কীট-পতজের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 


আফ্রিকার গ্রীন্ম প্রধান দেশস্থ (00105) যাধাবর পিপীলিকা” 
পাল (৫71৬5: 8013) । ইহাদের স্থায়ী বাসস্থান নাই । 


অসংখ্য লক্ষ লক্ষ পিপীলিকা সারি বাধিয়া সুদক্ষ,ুশিক্ষিত 


টৈনিক-বাহিনীর মত সুশৃঙ্খল গতিতে নিত্যনিরস্তর 


চলিতেছে । জীবজন্ধ ইহাদের সম্মুখ হইতে পালাইয়া! বাচে। 


না পালাইলে হাতীর মত অতিকার জন্বরও নিস্তার লাই, 


মান্ধবের মত বুদ্ধিমান্‌ জাবেরও অঙ্ছি ছাড়া জণপর়ে কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না; অলদ হোজন-ত অবগরেরও 


প্রকাও দেহ ইহাদের উদযতৃত্তি করিযে। 


হুশ 
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পর এ সি ভি জী 


, কিন্তু ইছাদেরও কোন প্রত্তাপ খাটে না বেজগালিয়া 
নাষক অধিকার (135008119 17) কাছে। দেখিতে 


এই মঙ্ষিক্ষা অনেকটা “চু বটেল্‌, নামক স্তর নীলগু্প | 





বেঙলিয়। মক্ষিফ| যাযাবর পিপীলিকাদের কোষ চুরি করিতেছে 


বিশেষের মত। পিপীলিকাদের পিছনে পিছনে উড়িয়া 
ইহার! তাহাদের শ্রিকার করিয়া ফেরে। যাযাবর পিপীলিকা. 


দের কোষ (০0০০০00) ও কোষস্থ আধার (০৮:52. 
11065 ) লর্বাদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকে । মঙক্ষিকার। মাথার 
উপর ঘুর ঘুরিক়া এই কোবাধারগুলিকে আক্ড়াইয়া 
ধয়ে এবং মিজেদের আহারের জন্ত ধাত্রী-পিপীলিকাদের 
সুখ হইতে এসব কাড়িয়! লইয়া যায়। 

ই়ুরোপের কীটপতঙ্গের মধ্যে ভ্রিনুস্‌ নামক বিধি 
পোকা (0188 ০৫০1৩) উল্লেখযোগ্য । ইছাদের 'শেখয়।- 
পোকা জাতীয় জ্ঞাতিরা শামুফ শিকার করে ও আহার 
করে। গুং পতজগুলি দেখিতে ঝা বি' পোকার মতই) 
স্রী-পত্তঙগুলি নেক বড়, কিদ্ব দেখিতে নিতান্তই 
কুৎসিত; আর শোয়াপোকাওলির যোর! আছে, শত 


প্রবাসাস্জাবখ, ১৩৩৫ 


জবি পিপিপি লস্ট 


[ ২৮শ ভাগ, ১৭ খন্ড 





মলয় স্বীপপুঙ্গের গঙ্গাফড়িও শিকার ধরিধার উদ্যোগ করিতেছে 
শত নখ আছে, শক্ত চোয়াল আছে-_দেখিতেও ৪ 
কদাকার। 

জাভা ও মালয় দ্বীপপুজে এক প্রকার গঙ্গা কড়িও (258705) 

আছে যাহ! দেখিতে ঠিক নুনার ফুলের মত। ফুলেক় দলের 
মধ্যেই ইহারা অতি সহজে আত্ম-গোঁপন করিয়া থাকে৷ 
কিন্তু, একবার প্রজাপ্রতি, বা এ জাতীয় কোনো! পতঙ্গ সে 
ফুলে নামিলেই হয়। খপ, করিয়া তক্ষুনি তাহাকে ধরিয়া 
একেবারে উদরসাৎ করিবে । মাটিতে পড়িয়া থাকিলে 
এই সব গঙ্গাফড়িঙকে দেখিতে ঠিক বর! ফুলের পাপড়ির 
মত মনে হয়। 

পদীপোষ্ষা (পল্পকীট ব1 'ইঞ্রগোঁপ' 1-5৫)017) বিলাতে, 
ছেলেদের ছড়ায় আদরের জিনিপ। দেখিতে পোকা” 


.. জি কীটপতদ ৬ 


সদ শা সপ শিস ই পা পল জোস সা 


দেখানে শীল স্থানে ইহাদের মংরক্ষণ কর! হয় যাহাতে | 
যতদিন দরকার না হয়, ততদিন দেখানেও তঙ্জায় জিত 
হইয়! পড়ি! থাকিতে পারে। তারপর, ফুটির লতান্ন 
সবজে-পোকা দেখা দিলেই এই সব পন্পোক্ষাদের বাগানে 
ছড়াইয়া দেওয়া হয়। সব্জে-পোকা! শিকার করিয়া এই- 
সব পোকা ফুটির চাষকে নিরাপদ করিয়া তোলে। প্রথমে 
এই পরীক্ষা ইম্পীরিয়াল ভেলিতেই চলিয়াছিল, কিন্ত 
ক্যালিফোর্িয়ার সর্ধত্রই এখন 
এই পরীক্ষার ফল গৃহীত 
1 হইয়াছে । এমন কি, জাহাজ 
চরিারলি |] বোঝাই করিয়া প্রকাণ্ড" 

১ | এরকাও বাক্স ভরিয়া এ সব 


কীট এখন অন্াত্ত চালান 
হয়। 






























শা বারি 


মিশরে আর এক অদ্ভুত 


দীর্ঘক$ পিগীলিকা-কেশরী কীট আছে তাহার নাম 


গুলিকে বড়ই শাস্তশিষ্ট মনে 
হয়; কিন্তু এমন মারাত্মক 
শিকারী পোকা কম আছে। 
তবে, সৌভাগ্যক্রমে ইহাদের 
চোখ সবজে-পোকা ও গাছ- 
পোকার উপর যাহার! আমাদের 
শন ও বাগানের চারাগাছের 
সর্বনাশ করে। তাই, পদীপোকা 
মোটের উপর মানুষের বন্ধু। 
ক্যালিফোর্ণয়ার ইন্পীরিয়াল্‌ ছেলির ফুটির চাঁষ 
প্রসিদ্ধ। কিন্তু, পন্মকীট (199)08) ন! হুইলে সে 
চাষ সম্ভবপর হইত না। বসস্তকালে বন্ধুর গিরিশ্রেণীর 
মধ্যে তুযারাচ্ছন্ন স্থানে--বিশেষত গিরিনদীর পারে শ্তাওলা- 
চাক্ষা ভূমিতে, এই সব কীট শীত-জড়তায় তন্ত্রাচ্ছন্ন থাকে, 
তখন ইহাদেয় খুড়িয়া তুলিতে হয়। ইহারা শত শত 
প্রাণী এক সঙ্গে জড়াজড়ি করিয়া! (থাকে, এবং প্রথমে রা 
তুপিয়া লইয়া ইহাদের চালুনির মধ্যে ছকিয়া পরিফার "দু দরারিরারার যারা 
ক্রিয়া রা লইতে হয়, তারপর ইছারা উপত্যকায় প্রেরিত হয়। ি সি 


তিনটি শামুকষ-শি 
শৌয়াপোকা, চিত্রের সন্তু রা পুং পতনের সন্তান 
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সবীর্২ক$ লন ( নিজরোরাগর 8781102)1 .. 
এই. পিপীনিকীর দেহ হইতে ক$ অনেক বেশী দীর্ষ 
রং ইহার মক খুব তীক ও শক্ত শড়ানীর মত ছইটি 
এই ছুটির সাহাখ্যে পর্বতের | 


সরু. [ভাগে বিউজ্। 
কানে ভিউরের অনেক কিছুই ইহ! আগাত্ত করিতে 
পারে. আবার, বড় হইলে শেষের দিকে ইহার পক্ষ 
মজাত হয় এবং ইহ উড়িতে আরম্ত করিয়া দেয়।] 

ব্বনেকেই শু পুকুরের তলায় প্রায় ৪ ইঞ্চি বড় এক 
প্রককায় কদাকার কীট দেখিয়! থাকিবেন। বড় হইলে 
ইহারা গ্রকাও মক্ষিকার আকৃতি ধারণ করে। ইহাদের 
নাম বিলী-বাতির পোকা (21606101188 98) 
_বিজলী-বাতির কড়া আলোতেই ইহাদের বেশী দেখা যায় 
পূর্বেকার লোকে ভাবিত, এ জাতীয় পোকা খুব বিরল ) 
কিন্তু তাহা ভূল। এই সব মক্ষিকা নিশাচর ও রক্তপোষক ) 
পুকুরে বা নদীতে ডুব দিয়! মৎদ্য প্রত্ৃতি সুত্র জলজ 
জীবদের শক্ত পদদ্বয়ে জাকড়াইয়। ধরে এবং নিজের ঠোঁট 


উহাদের মাংসে ঢুকাইয়া রক্ত শুধিয়া লয়। ইহাদের জালার, . 


কাচের পাত্রে যে সদ সোনালি মাছ পোষণ করা হয়, 

তাহাদের রক্ষা কর! কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যেক জাতির কীটপতঙগেরই 
ভক্ষক কীটপতদেরই মধ্যে অপর কোনো-ন! কোনো আর- 
এক শ্রেণীতে আছে। এই তথ্যটি জামেরিকার ক্ৃষিবিভাগ 
কাজে লাগাইতে টেষ্ট করিতেছে। ওহিওর পরীক্ষাগারে 
ইয়োরোপীয় শন্ত নাশক (০০! 9০0:৩:) কীটদের ধ্বংস 
করিবার জন্ত এরূপ একগ্রাতীয় জিঘাংস্থ কীটের 
উদ্ভাবনার চেষ্টা চলিতেছে । এইসব ইঘুরোপীয় শন্ত নাশক 
যখন প্রথমে ইযুরোপে দেখা দে বোধ হর বিদেশ হইতে 
কোনো-গ্রকার আমদানি শঙ্তোয সঙ্গে ইহা আগিয়াছিল-_ 
তখনই শলধ্বংমী কীট বিষয়ে সরকারী গবেষকগণ 
রা গমন করেন এবং & শশ্তনাঁশক কীটের প্রকৃতি 
,. করিয়া দেখেন. যে, ইহাদের সংহারক 


| ধ্যা পা 





আমেরিকার সরকার এর কীট সাহার কর্ন বু 
কীট নিয়োজিত করিয়াছে। পল্সকীটের মত ফত কীট 


ছাড়িয়া দিয়া যে ফলের, পাতার, ফুলের শক্রদের বিনষ্ট 


করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 


অবস্তা পিপীলিকাঁপালের মত এমন সুক্ষ, দলবদ্ধ 
প্রাণী কীট-পতক্গ-্গতে আর নাই। ইহারা আক্রমণে ও 
আত্মরক্ষায় এইয়প সুদক্ষ। ইহাদের এক দলযুদ্ধ করে, 
আর এক দল পাদ্য সংগ্রহ করে। যাঁধাবর পিপীঁলিকা-দল 
যাহা কিছু প্রাণী পায় তাহাই ঘিরিয়া ধরে, ছাড়িয়া গেলে 
দেখা যায় কিছুই আর অবশিষ্ট নাই। নদীও ইহাদের 
বাঁধা দিতে পারে না। নদী উত্তীর্ণ হুইবার কৌশলও 
বিচিজ-্-সবাই মিলিয়া জড়ো হইয়া দলটিকে একটি 
গোলকের আকারে তাল পাকাইয় ইহারা কেন্রুন্লে স্ত্রী ও 
শিশুদের স্থান করে এবং কর্মী ও যোদ্ধাদের উপরের 
দিকে বাহিরে বাখিয়! নর্দীতে ভালিয়! পড়ে। 


: মেক্সিকো প্রস্থৃতি দেশে এইসব যাযাবর পিপীলিকা! দলের 
হাত হইতে রক্ষার একমাত্র উপায়--কেরোদিন তৈল 
চালা, গেয়ালার উপর খাটের পা! কয়টি স্থাপন করিয়া 
সে ধাটের আশ্রয় লওয়া। হানস্‌হেন্ঝ ইওরদ্‌ নামক 
জানান বিশেষজ্ঞ যখন এই সব পিপীলিকার্ারা মেক্সিকোতে 
প্রথম আক্রান্ত হন তখন প্রথম এক চেয়ারের উপর 
উঠিয়া দাড়ান ; সেখান হইতে উঠেন টেবিলে; সেখানেও 
বিপদ দেখিয়া এক ছোট জলের টবে লাফাইয়া নামেন ) 


শেষে যখন দেখিলেন যে, পিপীলিকারা তাহাদের অপূর্ব 


উপায়ে সেখানেও তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যোগ: 
করিতেছে, তখন লাফাইয়। এইরূপ একটি থাটের উপর 
আশ্রয় লইয়! নিস্তার পাইলেন। 





(১) 
লা বীঙ্গগণিত 
এযাবৎ বাংলাতে কোন বীজগণিত বাহির হইয়াছে কি না? হইলে) 
কোথায় পাইব ও গ্রন্থকার কে? নিয়লিখিত বীজগণিতের শবগুলির 
পরিভাষা কি কি--]]81)001081 7১108988101] : 071810118৪2 
1801885: 80 (010108106 21109 00-010111806 : & *8118019 : 
8 00291501468: &97110069 80097101069 : 139610081 
200 17178610081 90108111905 01 [001009 £ ম]।100118801010, 
[059119000 10151060800, 00210006090 801 51091069090 
এবং [10%010100, 
এ রী কুনুদবন্ধু দণ্ত 
(১১) 
শিগুপাল গড় 
ভুবনেশ্বর হইতে যে রাপ্ডাটি বরাবর 'পুরী চলিয়া গিয়াছে এবং 
ধাহা পুরী রোড. নামে অভিহিত তাহারই পার্খে ভুবনেঙ্থরের নিকটে 
একটি পুরাতন গড়ের চিহ্ন দেখা যায়। তাহার চারিদিক েরিয়া 
একটি মাটির উচ্চপ্রাচীর এখনও বর্তমান আছে এবং অতীতে ষে 
তাহা গড়ের উচ্চপ্রাচীর ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এই গড়ের 
চারিদিকে “খাই” এর চিত্র এখনও আছে এবং ওখাঁনে বহু পুরাতন 
মাটির ইক ইত্যাদি পাওয়া যায় । ও-দেশে বর্তমানে মাটির ইক 
ইতাদি গ্রচপিত নাই, গড়ের ভিতরে অট্টালিকা ইত]াদির ভগ্লাবশেষ 
এখনও দেধিতে পাওয়া যায় ৷ গড়ের ভিতরে এখন ধাচ্যাদি শস্য 
উৎপন্ন হয়। ট্রাম্যলোকে এ স্থানকে শিশুপাল নামে অভিহিত করে। 
এই শিশুপাল নাম ও গড় সন্বপ্ধে তিহাপিক প্রমাণ বা প্রামাণ্য কি 


আফে 
ও রী গৌরগোবিন্দ পুরাণ 


(১৩) 
তাওই ও মাও 
বাললাদেশে ভাই বা ভগীর স্বগুরকে তালৈ বা তাঁওই বল! হয় 
এবং স্বাগুড়ীফে মাও বল! হয়। এ ছুইটি শব্দ কোন্‌ ভাষা হইতে 


০০ (১) জ্নীকা চৌধুরী 
৪ 
চিনি গ্রস্ততু . 

ভাঁয়তবর্মে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় চিনি প্রস্ততের ফোন 
কারখানা আছে কি না? খাঁকিলে কোথায়? সেখানে কোন 
শিক্ষধাকে লওয়! হয় ফি.না? অধায়নের জন্য কোন দুল, কলেজ, 
প্রভৃতি কোন প্রতিষ্ঠান আন্কে কি না? ধাকিলে কোথায় ! জাভার 
এই বিষয়ে শিক্ষা লাভ করা যায় ফিনা? 

সি তি ৪ |... ভ্ীরামগোপাল দত 


(5). 

: ধনুর্বিদাযা সম্বন্ধে কোন বাংলা বই আছে কিনা? বাংলা দেশে 

কে 'সব-চেয়ে তাল ধনুর্ষিদ 1 তাঁহার ঠিকাদা ফি? 

, | এ | চ 
. ৭৮১৫ “টি 


মীমাংস৷ 
(১) 
কাচের উপর লিখন, প্রণালী 

কাচের গায়ে স্কায়ীভাবে কিছু লিখিতে বা অশাকিতে হইলে, 
13501010000 808 (হাইড্রোক্লোরিক এপিড ) ব্যবহার করাই 
প্রশস্ত। যে কাঁচের উপর আকিতে বা লিখিতে হইবে, প্রথমে 
সেটাকে একটু গরম করিয়া পাতলা এক স্তর মোম অধবা 
প্যারাফিন (78100 ) মাখাইন্ডে হইবে, মোষ ঠাণ্ডা হইয়া শক্ত 
হইলে সরু মুখ পুচ অসথ শক্ত কাটা দিয়া মোম কাটিগ্ যাঁহ। কিছু, 
ইচ্ছামত আকিয়া ব! লিখিয়া লইগা, তাহার উপর খানিকটা 
ন501090010 40 (হাইড্রোক্লোরিক এসিড) চলিয়া ৪৫ 
মিনিট পরে মোমট! চাচিগ্না তুলিয়! ফ্ষেলিলেই দিব্যি লেখা ফুটিয়(ছে 
দেখা যাইবে । রং দিয়া লিখিতে হইলে খুব ফোটানো তিসির তৈলে 
(108680 011) যে-কোন রং গুলিয়া তুলি করিয়া লি'খয়া ৩৪ দিন 
রাখিয়া দিলেই সেটা খুব শক্ত হইয়া! ধরিয়া যাইবে, একটু বেঙগী তৈল 
দিয়া রংটা! একটু হাক্ষা করিয়া লিখিলেই কাচ প্রায় স্বচ্ছই থাকিয়া 

যাইবে । 
্রীগোপালচল্র ভট্টাচার্য্য 


85010100110 80 দিয়া কাচের উপরে লেখা যাইতে পারে। 
ইহাতে কাচের ব্বচ্ছতা বিন্বুমাত্রও নষ্ট হইবে না। ইহা! গ্যাপ 
(089 ) বা জলীয় তরলসার (05093 ৪0106102) ছুই আকা:রই 
(8096) ব্যবহার করা যাইতে পারে। ঘে-জিনিষের উপরে লিখিতে 
হইবে প্রথমে তাহার উপর মোমের প্রলেপ (908৮108) দিতে হইবে । 
তারপর কোন লোহার স্ক যস্ত্র (60019) দ্বার! যাহা লিখিতে হইবে 
বাষেছবি আফিতে,হইবে তাহা আত্তে আস্তে আকিয়া লইতে 
হইবে। লক্ষ্য রাধিতে হইবে যেন চটিয়া মোম উঠিগা না যায় । 
তারপর এ মোম ওঠান অংশের উপর [ন010180210 ৪০10 
গ্যাদ (088) বা উহার জলীয় তরলসার (80039008 ৪০0106102) 
আন্তেআত্তে লাগাইতে হইবে । 8০1৫ দেওয়া মাত্রই ৪0৫এর 
সহিত কাচের ক্রি! (80020) আরম্ভ হইবে। অল্লক্ষণ পরে জলঙ্বারা 
8010 ধুইয়া ফেলিয়া মোম উঠাইয়ং ফেলিলেই লেখা দেখ! ঘাইবে। 
উহা স্বামী (09010979900 হইবে। . 

প্রীবিজয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
| (৬) . 

পিঁপড়া তাড়াইবার উপায় | 
কোন ্রিনিষ কপু'র-সংযুক্ত করিয়া রাখিলে তাহাতে পিপড়া 
ধরিতে পারে না।.. রা 
| হ্রীজনাদিনাধ মুখোপাধ্যায় 
+ আমি ২৫ বংদর পূর্বে একবায় কিরূপে পিঁপড়া! হইতে অব্যাহতি 
লাগ করিয়াছিলাম তাহা লিখিতেছি । আমি তখন হটে ছিলাম । 
সেখানে গিয়। যে বান! পাইলাম তাহার পাঁকঘরট! পিপঞায় পূর্ণ 
ছিল। ঘরের মেজে ছিল পাঁডা। আমি. লেই মেগর সর্ধন্থানে এক কি: 





তা পপর প্হলশৃ লঙ্গ 
পিগড়ার মেজ ছাঁইগ- ফেলিল। : তখন ফুটন্ত জল চালিয়া মেজে 
পরিষ্কার করাইলাষ; সমন পিপড়। মরিয়া গেল । 
আধার চিনি ছড়াইলাম। নেদিনও ছুই তিন হাঞ্জার পিঁপড়া দেখা 
দিলু... 
পিষ্পড়ার বংশ একেবারে লোপ পাই্ল। 
| ১ ঞজ ররর 


(৬) 
| জাগগান 
শ্রেদর গান পুর্ববজে বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত আছে; 
কিন্ত রিক্রমপুরে উহ! অন্ত নাছে পরিচিত ; সেখানে 'জাগ গান' বলা 
হয় হা। 
গোঁধ মাসের শুরুপক্ষীয় রাত্রিতে কৃষক শ্রেণীর মুসলসান যুবক 
ও বালফগণ দল বাধিয়া প্রত্যেকের বাড়ী যাই একপ্রকার ছড়া 
গান গাহিক্া খাকে। এই জঞলে সাধারণ ভ:'ঘার উহ! “কুলাইবড়” 
বলিয়া গরিচিত। এই নামের কোন অর্ব খুঁজিয়া পাই না। উহারা 
ষে-ছড়াটি গাহিয্া থাকে তাহা পল্লীগ্রামের ইতর ভাষার রচিত। 
কৃষক-্ত্রেণীর লোকের! তাহাদের নিজ কথ্য ভাবার উহ] গাহিয়! 
থাকে। সম্পূর্ণ ছড়া আমাদের প্নয়ণ নাথাকার এখানে উদ্ধত 
করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ উচ্বার ভাষা অন্যান্ত অঞ্চলের 
অধিবাসীর নিকট সহৃজবোধগম্য হইবে কি না তগ্ছিষয়ে আমাদের 
সনোহ আছে। | 
তাহারা! গৃহস্থদের বাঁড়ী যাইয়া সমন্বরে--“কুলাই বড়" “কুলাই- 
বড়" ধ্বনি করিয়া থাঁকে। ছড়াটির প্রথম ও পেষ ছুই লাইন মাত্র 
আমরা লিখিতেছি £-- 
"কুলাই বড় কুলাই বড় 
আইলাম রে বড় বাঁড়ী-- 
ঠাটল পাইমু সেয় চারি।" 


পয়সা দেন চইলা যাই 
বাধার বয়ান গাই ।” ইত]াদি। 
ছড়ীটির মাঝের লাইনগুলি আমাদের শ্মরণ নাই, সম্ভব হইলে 
পঙ্গাতয়ে সংগ্রহ কিয়] পাঠাইব। পূর্বের এই ছড়ার খুব প্রচলন 
ছিল, বর্তমানে আর তেসন নাই। এখন কদাচিৎ ২1৪ জন বালক 
& ছড়াটি নিয়া গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত হয় । পূর্বেবে পৌষমাসের 
গুর্লুপক্ষের জ্যোৎা-রাত্রিতে প্রতাহ তাহারা দলে দলে বাহির হইত 
এবং পৃহস্থদের বাড়ী হইতে প্রচুর পরিমাণে চাঁটলও পয়সা সংগ্রহ 
করিত। এ্রথন কাল-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গৃহগ্থদেরও হাত খাঁট 
হইয়া ্বিয়াছে, উহাদেরও আগের মত আনন্দ ও উৎসাহ নীই। 
ইহা! এখন প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিতেছে । 
এই ছড়।টির সঙ্গে উহ্থারা জার-একটি ছড়াও গাহিয়া থাকে 
তাহার নাম “আড় বাঘ।" আমর! দেখিয়াছি, পূর্ধ্বে উহারা ওুধু 
প্রথমোজ ছড়াটিই গাহিয়া ক্ষাগ্ত হইলে প্রাচীন বৃদ্ধার! গৃহাভ্যত্তর 


শেধ ছুই লাইন-- 


হইতে “আড় বাধের' ছড়াঁটও গাহিতে আদেশ করিতেন। তখন 


উহা গাছিত। “আর যাথের” হড়াটি প্রধমোক্ত ছড়া অপেক্ষা একটু 
আরীল ভাষাস রচিত; ভাই বোধ হয় গৃহহ্থমের আদেশ না পাইয়া 
উহার এই হড়াটি আবন্ি করিতে মাহল পাইত না। এই ছড়াটি 
এখন খুবই কম শুনিতে পাওয়া যায়, নীল অংশ বাদ, মি ইট 
জিন এখানে উদ্ধত করিতেছি 17 . 


তাহার পর দিন 
দেতলিও উত্তপ্ত জজ দির! বিনষ্ট করিলাম । ইন্বাতেই . 


[ ২৮শ ভাগ, ১৪ জারী 
জড় হা আড় বাষ, 
আড় বাথ ছৈ চৈ, 
 গ্রোয়াল মাইরা খাইলাম দৈ, 
আড় যাঘ অরকা, 
নিল বুকধীর চড়কা। 
আড় বাখ ইর! 
"গোয়াল মাইর! খাই ক্ষীরা। 
এ ছড়াগুলির কোন অর্থ কর গুকঠিন। কতকগুলি শবের 
কোনই অর্থ পাওয়! যায় না। শুধু কেবল ছন্গবদ্ধ পদ মিলাইবার 
জন্ভই বোধ হয় অর্থহীন শবের প্রয়োগ কর! হইয়াছে। 
এই মকল ছড়া গাহিয়! উহার! যে চাউল ও পরসা! সংগ্রহ করে 
ভাহা হ্বার! নকলে মিলিয়া বন-ভোজন বা পিকনিক করিয়া থাকে । 
বর্তমানে আর আগের মত আমোদ হয় না। 
এই সফল ছড়া ও গান ইতর ভাষায় রচিত হইলেও পল্লীর সম্পদ- 
বিশেষ । ছুংখের বিষয়, অধুনা এই সবই লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
এই গান বাঙ্গলার আর কোধায় কোধার প্রচপিত আছে আমাদের 


জানা নাই। 
হী মিবারণচল্্র চক্রবর্তী 


জাগ্গানের স্তায় যশোহর গলার এয়প একপ্রকার গান প্রচলিত 
আছে, উহাকে "্হথলাই”" বলে। পৌঁষ-সংক্রান্ত্রির কয়েকদিন পূর্বে 
অনুষ্ত শ্রেগীর মুসলমানগণ রাত্রে গান করিয়া রা ও চাউল সংগ্রহ 
করে এনং উহা স্বার! সংক্রান্তির দিন পিষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়। সকলে 
একত্রে বসিয়া ভোজন করে। "ঞাগৃ"' অর্থে, আমার বিশ্বাদ জাগরণীই 
হইবে, কারণ তাহারা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত খপ গ্লান করিয়া পয়সা 
ও চাউল সংগ্রহ করে। 

শ্রী অনাদি াধ মুখোপাধ্যায় 


(৭) 
বিশ্াঙ্লিশ বাঞ্জন! 
কেধল কবিবঞ্ণ চণ্তীতে নয়, প্রাচীন সকল বাংল! কাবো ই 
বিয়াল্লিশ বাজলায় উল্লেখ জাছে-_ . 
বেআল্লিশ বাজনা বাঁজে জঅট ক বাজে ।--শুন/পুরাণ। 
দামাম! দগড় বাজে বেয়াল্লিশ বাননা।স্কৃতিবাঁস, আদি কাও।, 
ইত্যাদি । ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর সমধার়ে (৬+৩৬৪২) 
৪২ সুরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান সুর সঙ্গত বা?]। 
দসামাহ, ফার্সী শবব। ধবন্ঠাত্বক। অর্ব্যালীন নংক্কৃতে দল্মম 
(শব্বকল্সক্রষে )। প্রগড় শব্দও ধবস্ঠায়ক, সংস্কৃত। | 
পু চারু বঙ্দেতাপাধা)ায় 
(৮) 
তানসেন.. 
তাঁনসেন জাতিতে হিন্দু ছিলেন। হার হিন্দু নাম রামতনগ 
পড়ে,স-পিতার নামল্-মকরনা পাড়ে । তিনি ৯৬ সালে গোয়ালিয়র 
নগরে গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণ বংশে জন্ম গ্রহণ করেন: ১৮ বৎসর 'বলপদে 
ইনি কোন মুসলদান ধুবতীর প্রণয়ে পড়িয়া! ইসলাম ধদ্ধে দীক্ষিত হন। 
৯৭* সালে ইমি আকবরের গার়ফ নিযুক্ত হন এবং একবার আকবর 
হার গানে এইরূপ মোহিত .হইয়াছিলেন যে, তখন তিনি 
(ক্দাকবর )ঠাহাকে.২'লক্ষ টাক! পুরত্কার.ও “তানদেন' উপাধি দান 
করেদ। ১**২ সালে তানমেন আগার নগরীতে বেহহযাগ করেন। 


: ভানসেনের কোন জীবনী এখন পর্বান্ত পাই নাই। 


৪র্ধ সংখ্যা] : 


সিনা নিন সিকি হাল চেক বক বন বেক কে রে কে কেরে ্কেন্য 


| (৯) 
 মহাভারতীয় বুগে বার 





(সরোগীর, গিতদেয় মত, প্রহণনামে বার নিকপণের পধা | 


ভারতবর্ষের প্রীকৃষ্বের কাছ থেকে খার ক'রে নেওয়া! ভারতবর্ষে 
ফলিভ গু গণিক্ত জ্যোতিহও শ্রীবৃদের কাছ খেকেই এসেছিলো । 


দেখা যাঁয়। ন্থ খ্ব্ীয় তৃতীয় শতাব্দীতে চীন ভাবায় অনুদিত 
হয়। কিন্তু যুরোপীয় পঙ্ডিতেরা এই গ্রন্থের তারিখ সম্বন্ধে এগনও 
সন্দিহান আছেন। 

জ্যোতিষী আর্ধ্যভট ৪৯৯ খৃষ্টানদের সমকালে যে জে]াতিযগ্রস্থ 
রচনা করেন ভাতে শনি, রবি, লোম, সঙগল, বুধ বৃহস্পতি ও শুক্র 
বারের উল্লেধ আছে। শনিবার য়িহ্দীদের শ্তাবাথ বা পুণ্যাহ। 
রোমের ত্রীশ্চান সম্রাটু কন্স্ট্যান্টাইন ৩২১ শ্বষ্টান্দে পুণ) 
রবিবারকে সপ্তাহের প্রথম গণনা কর্বার আদেশ প্রচান্প করেন। 
সেইজন্য সংন্কতেও রবিবারের নাম আদিবার ও আদিতাবার। 
্রহ্মগুপ্ত বলেছেন যে, রবিবার হষ্টি আরম্ত হয়, সেইজন্ত রবিবারের 
নীম আদিবার। এই মত ত্রীশ্চান মতের অনুরূপ। ব্রহ্ষগুপ্ত 
আরো! ব'লেছেন যে, শুক্রবার ১৮ই ফেব্রুয়ারী খৃষ্টপূর্বব ৩১*২ একে 
কলিযুগ প্রবন্তিত হয়। জার্ধ্যভটও কলিধুগ প্রবর্তনের পূর্ববদিন 
ভারত বৃহম্পতিবারের' উল্লেখ ক'রেছেন। বিষুশ্মতি ও কোনে! 
কোনো পুরাণেও রবিবার হৃষ্টি আরস্তের উল্লেখ পাওয়া যার। 
বৈথানশ-সুত্রে বুধবারের উল্লেখ আছে। 

ভারতবর্ষে বারের প্রাচীনতম উল্লেখ বুধগুপ্তের একটি শিলালেখে 
পাওয়! যায়; সেই লেখটি ৪৮৪ খ্রষ্টান্দের স্বাদপী তিথিতে আধা 
মানের শুক্ুপক্ষে হরগুরোদিবসে সেই লেখটি উৎকীর্ণ হয়। তারপরে 
চালুক)-রাঞজ দ্বিতীয় বিশ্ুধর্জনেয় ভাঁত্রশীসনে ৬৬৪ খ্বষ্টীন্বে বারের 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। বহির্ভারতের চম্পা রাদ্্যে কোচীন-চীনে ৫৭৮ 
খৃষ্টানদের ও ৬৫৮ খ্বষ্টান্দের জিপিতে বারের উল্লেখ দেখা যায়। 
তারপরে জাভা, চম্পা, কান্বোজ প্রভৃতি স্থানের লিপিতে বারের 
উল্লেধ পাওয়া গেছে। 

হিতোপদেশ মৃগ-শৃগাল-কাঁকের গল্পে ভটারকবারের উল্লেখ 
আছে। হরিণ ব্যাথের জালে বন্দীহয়ে পরমবন্ধু শুগালকে দীত 
দিয়ে কামড়ে পাশ ছেদন করতে অনুরোধ কর্লে শৃগাল বল্লে-_ 
“বাধের পাশ চামড়ার তত্ত দিলে তৈরী; এই ভট্টারকবারে আমি 
দাত দিয়ে সেই তন্তু কেমন ক'রে কাটি? তুমি পলায়নের অপর 
উপায় চিন্তা বরেো।,--“সথে, স্রাধুনিখিতাং পাশাস্-তছ-জছ্য 
ভটারফবায়ে কথম্-এতান্‌ দত্তৈঃ স্পূশামি 1"--এই ভট্টারকধার যে 
রবিবার ৩1 নিশ্চয় ক'রে বলা কঠিন। ভটারকবার মানে দেববার। 
ছিতোৌপদেশ ৬্-৭ম শতাব্দীর রচনা । 

হিন্দু জ্যোতিথগ্রন্থে ও গ্রীকৃ জেযোতিধগ্রন্থেও বিশ্বজগতের কেন্তর 
ছিল পৃথিবী, এবং পৃধিবী থেকে গ্রহদের দুরত্ব অনুসারে তাদের 
পর পর নাম করা রীতি ছিল, যধা--লোম বুধ শুক্র রবি মঙ্গল 
বৃস্পতি পনি। শনিয় উদ্দে সপ্তবিমগ্ল, গ্রবলোক, নক্ষত্রলৌক, 
ও রাশিচক্র । কিন্ত পুরাণে ্রহ-নংছান অন্তবিধ--পৃথিবীর পরেই 
যদি, তার পরে সোম, তারপরে অক্ষ রলোক, তার পর়ে বখাক্রমে বুধ 


বৈতালের বৈঠক-_নীমাংসা 


৬১৯ 


পে ্পাপপসপসপিপাপপাসপীপপসিত ক এ পা, পি লিল ০0987555758 পিল সর তলার তুলিনি লে লপ িসি শিস 


গু মা নৃপ্পতি শু. শনি। কোথা কোথাও এই ক্রফের 
একটু উদ্টা-পান্টাও আছে (ভাগবত ওম স্বদ্ধ ২২২৩ পরিচ্ছেদ )। 
“পক্ঘপুত্বাণে : অহমধাস্থ--সোলপুর-+-গ্রহমধয্থ বলা করেছে 
(শিখ, ৭৮/৭৯১৮২ পরিচ্ছেদ) 

আল্যেরণী ১৭, শ্বষ্টীন্দে তারতত্রমপবিররণে করতীযদের 


শারদ বার্ণাবদান নামক ফোঁস প্রথম গরহ-নামে বার নির্দেশ. প্রহবাসে বার নির্দেশের উল্লেখ জয়েছেন। প্রাচীন সহ হুরধ্যাদি, 


সোমাদি, (চক্ত্রাদি ) তোনাদি, কুজাদি ইত্যাদি বহুপ্রকায়ে নির্দিষ্ট 
হ'তো। বরাহ্মিহছিরের সময় থেকেই সপ্তাহের বারের বাস বর্তমান 
ক্রমে কাঁয়েমি হয়। 

যাই হোক, খ্রহ প্রভৃতির নামে বার নির্দেশ ভারতবর্দে গ্রীক- 
সংশ্রবের ফলে ৩৭৫--৪** খৃষ্টানদের মধ্যে কোনো সময়ে আর হয়, 
এবং অষ্টম শতাব্দীতে তার বহুল প্রচলন দেখা বা। মহাভারত 
ধটজন্র পূর্রষের রচন। | 

এ সন্বপ্ধে অধিক তত্ব জান্তে ইচ্ছুক পাঠক .1.4,3, 1919, 
[))৩ [089 01 (059 72090905 1998 10 [18018 105 3. |. 
ঢ1681, 00. 1099--1089, দেখবেন। রার বাহার পঙ্ডিত 
শ্রীযুক্ত যোগেশচজ্জ রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের "আমাদের জ্যোতিষ ও 
জোতিষী" গ্রন্থও জ্রষ্টবা। 

মঙ্লবারের নাম পূর্বে মঙ্গলবার ছিলো ন!। মঙ্গলের লাম ছিলো 
ভোৌম ( ভূমি-পুত্র ), কুজ (কু অর্থাৎ পৃথিবী হইতে জাত ), জঙ্গারক, 
অন্থজ.১, লোহিত, রুধির (মঙ্গল গ্রহের বর্ণ লোহিত ব'লে এইসব 
নাম ), এবং জুরদৃশ., বক্র ইত্যাদি (মল অগণ্ডভকর গ্রহ ব'লে 
তাঁকে এই সব নামে ডাক! হতো )। 


বে বস্তুর প্রন্কৃতি অসৎ, তাকে ভোবামোদে তুলিয়ে প্রসন্ন রাখবার 
ইচ্ছায় তাকে হু নাম দেওয়া হয় ৷ এইজনট মহা ভ্রালাকর ব্যাধির 
দেবতার নাম শীতল! | ক্ুরদৃশ বন্ত শ্রহকেও প্রদন্ন রাখবার জন্য 
তাকে উল্টা নামে ডাক' আরস্ত হয়, এবং তাঁকে নাম দেওয়। হয় 
মঙ্গল। 


এই মঙ্গলবারের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যাঁয় মহ্যুরের রাজ্যে প্রাপ্ত 
একটি লেখে, যাঁর সময় »২৫ থ্রষ্টাব্দ। তার পরে দাক্ষিণাত্যের ১*৬২ 
খৃষ্টাব্দে একটি লেখে মঙ্গলবার নাম পাঁওয়! যায়। আল্বেরুনী 
১০৩০ খ্ব্ীব্দে মঙ্গলবার ও মঙ্গল গ্রহের উল্লেখ ক'রেছেন। তার 
পরে একাদশ শতাব্দী থেকে এই নামের বহুল প্রচলন হ'য়ে পড়ে । 


মলের সায় শনিও পাপ গ্রহ; শনির নাসোচ্চারণ না ক্র্বার 
জন্ক তাকেও একট! উপনাম দেওয়। হয় বড্ছবার--অর্থাৎ বড়ো বার। 
কম্াদ দেশের ১*** খ্ষ্টাব্বের এক কাঁবে) এই বড্বারের উল্লেগ 
জাছে। কিন্ত শনির এই তোধামোদস্চক উপমাসটি মঙ্জল নামের 
তুল] প্রচলিত হয়নি। 


কৃপণ লোকের নাম করতে লৌকে ভয় পায় অণ্ডভ ঘট্বার 
আশঙ্কার । তেমনি অণ্ুভ গ্রহের নাম উচ্চারণ না| কর্বার েষ্টাতে 
মঙ্গল গ্রহের উপসাটাই প্রধান ও প্রচলিত হ'য়ে গ্নেছে। 

বিশেষ বিবরণের জন্ত )...8.9, 1917, 7১,119, কলি নিরও 
৮5 এ. ঘ. 169৮ জষ্টবা।: 


চাক্ক বন্দ্যোপাধ্যার 





বিদেশ 


উত্তমেরু অভিযান-- 

ইতালীর বিখ্যাত বীমানবীর কাণ্তেন নোবাইপের নেতৃত্বে একদল 
অভিযানকারী “ইটালীয়া, নামক বিমান-পোতে উত্তর মেরু অভিমুখে 
খমন' করিয়াছিলেদ। কয়েকদিন পরে তাহাদের কোন সংবাদই 
পাওয়া যাঁয় না, তাহাতে অনেকে সন্দেহ করেন ঘে, নোবাইলের 
ধিমানপোত বরফের স্ত,পে আটক.পড়িয়াছে। প্রকৃতপক্ষে তুষারের 
দবেশে ইটালিযা জাহাজ নষ্ট হইয়া যার এবং মের-যাত্রীগণ 
তিন ভাগে বিত্ত হুইরা গড়েন। তাহাদিগকে বিপদ 
হুইভে উদ্ধার করিবার জন্য সাহাধ্য-দল প্রেরণের কথা উঠে। 
কয়েক দল উদ্ধারকারী বিফলমমোরথ হইয়া! ফিরিয়া আসেন। 
এদিকে ক্ষাপণ্ডেন নোবাইল ও তাহার নহচরদিগের বিপদের সংবাদে 
সমস্ত সতা জগতে দারুণ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। নান! দেশ হইতে 
সাহাযাকারীদল বিপর নোবাইল-দলের উদ্ধারকল্পে তুষারের দেশে 
যাত্রা করিলেন। এই সময়ে দক্ষিণ মেরু আবিষ্কারক নরওয়ের 
বিখ্যাত মেরু-পর্যযটক কাণ্ডেন আমুন্সেনও টত্তর মেরু যাত্রীদের 
থোঙ্জ করিতে যাইবার জন। প্রস্তুত হন। কাগ্ডেন আমুন্দেন 
এই ভুঃসাহসিক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হওয়াতে অনেকেই আশাদ্িত 
হইলেন, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্রপ। আমুন্সেন রওন! 
হুইযার কিছু পরেই কাণ্ডেন নোৌবাইলের খোঁজ হইল। সম্প্রতি 
নোবাইলের দ্বিতীয় দলের ছুই জনেরও খবর পাওয়! গিয়াছে। 
কিন্তু তৃতীয় দলের এখনও ফোনে সাড়া নাঁই। কিন্ত 
দেই হইতে আঁচুম্সেনের আর কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। 
এতদিন খোজ না পাওয়ায় হাহা মৃত্যু সন্বথে সকলেই নিঃসন্দেহ 
হইয়াছেন। 


ক্কাণ্ডেন অখমুম্সেনের গৌরবমর মৃত্যুতে সমর জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
তীহার বয়স ৫৫ বৎসম়্ হইয়াছিল। তিমি প্রথম জীবনে ক্রিশ্চিয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তেষজ-শান্্র অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই সময়েই 
বিজ্ঞানের প্রতি তার প্রগাঢ় আমক্ি জন্গে ও বিশ্বজগতের আবিষ্কৃত 
স্বানগুলির আহ্বান তাহার মনের কোণে সাঁড়া দেয়। ১৯৩ 
বষ্টান্দে তিনি উত্তর-পশ্চিম পথে অভিযানে বাহির হুন। তিন 
বৎসর নান! বিপদজাল ছিন্ন ফরিয়! তিমি উত্তয়-পম্চিম পথের 
উপর. মানুষের বিঞয়কেতন উদ্ভাইলেন। তাহার পর তিনি 
দক্ষিণ মেক অভিযাঁনে পা বাড়াইবার কল্পানা-করিলেন। ইতিপূর্বে 
ইংরেদ পরিব্রাজক শ্যাকেল্টন্‌ এই অভিযানে বার্থমনোরথ 
হইয়াছিলেম। কিন্তু জামুন্সনের প্রচেষ্টা সাফলামঙ্ডিত হইল। 
১৯১১ খৃষ্টানদের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি দক্ষিণদেরয় বুকে নরওয়ের 
জাতীয় পতাক| প্রতিঠিত করিলেন। তাহার তৃতীয় কী্থি উত্তর- 
 পূর্ব-পথ পরিক্রমণ। শুধু ছুঃসাহসিকতার ব1 বৈজ্ঞামিক জনুমন্ধিৎসার 
ধিক দিয়াই তিনি বড় ছিলেদ মা মানবণার দিক দিয়া তিমি খুব 


উদার ছ্িলেন। সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপ ও আমেরিকীর অধিবাসীদের 
মনে শ্বেতাঙ্গ-শ্রেঠতার গর্ধ তিনি মহা করিতে পারিতেন না। তিনি 
একবার ইহার প্রতিবাদ করিয়। বলিয়া ছিলেন--. 
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তুষারাচ্ছন্ন, জনমান্বহীন মেরপ্রদেশের নানা রহমত উদঘাটি৬ 
করিয়! জগতের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ করিবার জন্য মে-দকল বীর 
প্রাণদান করিলেন তাহাদের নাম মভ্/তার ইতিহাসে অঙ্গয় হইয়! 
থাকিবে । 


চীন-্- 


চীনের রাজধানী পিকিংএর নাম জাতীয় দল পরিবর্তন করিয়-. 
ছেন। উহায় নুতন নাম হইল পিপিং। বৈদেশিক রাষ্রসমুছের মঙ্গে 
নিজেদের সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণের জন্য চীনের নব প্রতিভিত জাতীয় গতণসেণ্ট 
নিষ্নলিধিত প্রস্তাব-সমূহ গ্রহ করিয়াছেন । 

( ৯.) ফে-সমন্ত সন্ধির সময় অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, সেগুলি 
অগ্রাহা হইয়া গেলে। (২) অতঃপর নুতন সন্ধি সম্পর্কে আলোচনা 
চালাইতে হইবে। ( ৩ ) ফে-সমঘ্ত সঞ্ির সময় এখনও শেষ হয় 
নাই, সেগুলির. পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিতে হইবে । (৪) চীনের 
অধিবাসী বৈদেশিকগণ চীনাদের সমান অধি্ধ।র ভোগ করিবেন। 
( & ) জাতীয় টেরিফ প্রবর্তন নাকর| পর্যন্ত বর্তযান টেরিফ 
অনুসারেই কাজ চলিবে। 

পরিশেষে ধল! হইয়াছে যে, চীনের জাতীয় গভপরমেন্ট, বৈদেশিক 
রাষ্ট্রপমূহের সঙ্গে পরামর্শ না ধরিয়াই নিজেদের অভিপ্রায় অনুসারে 
টেরিফ নির্ধারণ করিবেন। 


ইংলগ্ডের নারীআন্দোলন ও শ্রীমতী গ্যান্কহা 


সম্গ্রতি ইংলগে স্ত্রী-পুরুষ নির্রিণেষে ২১ বৎসর বয়স্ক ব্যক্তি 
মাঝেই পার্পাসেন্টে ভোট দিবার অধিকার পাইযশছেন। ভুঃখের বিষয় 
ঠিক এই লদয়েই ইংজণ্ডের বিধাত নারী জান্দোলনকারিদী প্মভী 
প্যাক্ষহাষ্টের স্বৃতুয হইল। এই জন্দোলন সাফলামণ্ডিত করিবার 


জন্ত তিনি যে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন ও তাঁহার অন্ত যেক়প 


লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিগ্ত বিবরণ নিয়ে দিলাস। 


মিসেস্‌ প্যার্ঘহাষ্টের কুদালী মান মিস্‌ গোয্ডেদ। ১৮৫৯ খ্্টানদে | 


ক. 21)9 7000910 21515, ৫০) 2926) 0. 24, 


৪র্থ সংখ্যা] : 
ইনি ম্যাঞচেষ্টারে জন্বপ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বালিকা বয়সে ইদি প্যাক্লিসে গিয়াছিলেন 
এবং সেখানে হেন্রী রচফোর্টের কন্যার 
সাহচধ্য-লাত করিয়া “রিপারিকান" হইপা 
উঠেন। যখন তিনি ২৭ বৎসর বয়সের 
কুমারী, তখন ডাং প্যাঙ্কহাষ্টের সহিত 
তাহার পরিচয় হয়, ডাঃ পথাঙ্কহণষ্ট তখন. 
লন ই,মা্ট সিলের প্রতিষ্টিত “ণরমণীদিগের 
ভোটাধিকার আঙ্দোলন সমিতিশ্র সাস্ 
ছিলেন। ১৮৭৯ খ্বষ্টান্দে তাহার সহিত 
পরিচয়ের ফলে, মিস গোল্ডেন আকৃষ্ট! হইয়া 
পড়েন এষং এ বৎসরই ভাঃ প্যাঙ্কহ।&'কে 
বিবাহ করেন। 


শ্রই মিসেদ্‌ প্যাঙ্কহার্ট উপরোক্ত “নারী 
ভোটাধিকীর দমিতির” কাধ্যকরী সমিতির 
সদস্ত নির্বাচিত হন। ১৮৮৯ খ্বষ্টাব্দে তিনি 
অন্য একটি নারী ভোটাধিকার সজ্য 
প্রতিভিত করেন এবং ১৮৯৪ সনে ইপ্ডি 
পেগেগ্ট, লেবার পার্টতে ধোগদান করেন। 
স্বামীর ম্বত্যুর পর ইনি নারীদিগের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ কগেন। 


১৯৭৬ ষ্টার হইতে তিনি লগ্নে 
গ্রবলভাবে নারীর ভোট1ধিকারের জঙ্ত 
আন্দোলন কগিতে আরম্ভ করেন এবং 
একদিন কমন্স সভার মহলাদিগের গালারীতে 
“স্ত্রীলোকদিগকে ভোটাধিকার দাঁও"--এই 
লেখ! সম্বলিত একটি পতাক। উড়াইয়৷ দেন। 
ইহার দরুণ মিসেস্‌ পযান্কহাষ্টকে অ্েপ্তার 
করা হয় এবং তিনি ৬ সপ্তাহের জন্তু 
কারাগারে বদদিনী হন। ১৯*৮ সালের 
অক্টোবর মাসে আবার ঠাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং এ সময় জেলে তিনি: প্রায়ো- 
পবেশন আরম করিয়া ছিলেন। 


না্ীর ভোটধিকাঁর লাভের জন্য তিনি এবং তাহার শিষাগণ অনেক 
নির্যাতন ও কষ্ট সঙ্থ করিয়াছিলেন, অনেকবার পুলিশ এবং কুদ্ধ 
জনতার নিকট হইতে তাহাদিগকে নাঁনাপ্রকাঁর লাঞ্ছনা ও অবমাননা 
সহ করিতে হইয়াছে; কিন্তু [মিসেস্‌ প্যান্বহাষ্টে'র উৎসাহ কমে নাই, 
তিনি ১৪1১৫ বার জেল খাটিয়াছছেন ও দশবার প্রায়োপবেশন 
করিয়াছেন। তিনি তাঁর অপূর্ব বাগ্ীতা হারা ইংলগ্ডের নারীদিগকে 
নিহেদের অধিকার রক্ষায় উদ্দ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
অক্লাত্ত পরিশ্রম ও প্রভূত লাঙনা সহিষার পর তাহার সাধনা কলবতী 
হ্য়। : | 





'ভাহায় আল্দোলদের ফলে কমন্স সভায় আীলোকদিগকে ভোট 


. দিবার জন্ত একটি বিল উত্খাপিত হয়। ছুইবার এই বিল পাশ, 


কিন্ত ভূতীয়বারে আলোচনায় সময় সামান্ত কয়েকটি ভোটের ফলে 
'বিল্টি নাহ হইয়া যার । প্রকাশ যে, কয়েকজন বিখ্যাত 
-সাজনীতিকের ধা্সীবাজীয় ফলেই রগ ঘটিয়াছিল। ইহাতে ১৯১১ 
-বাছিয-দানের ৯৭ই স্কুদ :ভারিখ মহিলাগণ ৫ মাইল দীর্ঘ একটি 
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শৌভাধাত্রা করেন। ইহাতে ৭, কারাদণ্ডে দৃণ্তিতা শ্রীলোক 


এবং অন্ত ২** শত রমণী কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যৌগদণন করিয়াছিল । 

অতঃপর যুদ্ধের সময় মিদেস্‌ প্যা্বহাষ্টেকর নেতৃত্বে স্বীলৌকগণ 
নানা বিভাগে যেরূপ কাণর্ধয করিয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৯১৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে নারীর ভোটাধিকার শ্বীকৃত হয়। 


ভারতবর্ষ 


উৎকলমণি পণ্ডিত গোপবন্ধু দাস--. 


বিগত ১৭ই জুন রাত্রি 'ঃ* টায় সত্যবাদী আশ্রসে গোপবন্ধু দাদ 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র গোপবন্থু ওকালতি 
পাশ করিয়া -ময়ুরভগ্র রাজে সরকারী উকিল নিযুক্ত হন। 
কিন্ত অর্থোপাঞ্জন. বা! পদগৌরব তাহার জীবনের কাম) -ছিল 
ন!। .উড়িস্কাবাসীর গভীর অজ্ঞাত! ও দালিগ্র্য গণ্ডিতজীকে .দেশ- 


প৬ পপি সি এ লি ফিকা০ রন ৯০৯ 


সার উদ সে) ভি সী পাজ্ভাদ হি ইহাদের দুর্দশা 





খন কে. কাহার কপি সয়াজ' নামক লাওাহিক 
এ র্‌ ববার্থা প্রচার করিতে থাকে। পশ্ডিত 





ই োশ১ও সমাজ-সেধারড় অরলযন কিয়া পর্ণ-ুীরে বাস ও ভিছুসজগের 


রাঙগণ | রর 'অত; বাসববঞ্জিত স্ীধন ঘাপন করিয়াছিলেদ। 
ধ্খানে দুর্ভিক্ষ, সস্তা) ও -মহায়ারীর সংবাদ পাইতেন নেখানেই 
 ভিবি।- |  বাইতেদ।...অসহঘোগ আন্দোলদের সময় ভিনি 


কাধ দার সন্ত পদ পরিত]াগ করিয়া খদ্দর প্রচার, জাছে 


:-জন্পৃষ্াতাদূরীকরণে. আত্মনিয়োগ . করিয়াছিলেন। 

০ “ফারারেশও ভোগ করিতে হইয়াছিল। জাঁজা 
লাপত; রাকের- প্রতিতিত 'সার্ভে্ট, অব. পিপলস সোদাইটি' 
বাজনসেনক সঙ্ঘের তিনি সহকারী সভাপতি নির্বশীচিত হইয়াছিলেন। 
গ্বত আঁচ মাসে লাহোয়ে উক্ত সঙ্ঘের বাধধিক অধিষেশনে যোগদান 
করিতে শিয়! কিরিধায় পথে তিনি সাল্্িপত রে আ্ান্ত হদ। 
তাহ! হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া গত ৪ঠা জুন উড়িস্কা শ্রসিক সত্য 
গঠন করিবার জন্ক তিনি কলিকাতায় আদেম। ফিরিবার পথে তাহার 
জর হয় এবং তাতেই হার মৃত্যু ঘটে । উ়িস্বার ছুঃখ-দৈন্ত 
তাহাকে এমনই ক্রি করিত যে, যেখানেই উড়িয়া শ্রমিক সম্পর্কিত 
গোলযোগ ঘটিত সেখানেই তিনি ছুটিয়া যাইতেন। াহার স্বৃত্যুতে 
ভারতের দে ক্ষতি হইয়াছে তাহা পুরণ হইবার নহে। মৃত্যুকালে 
পণ্ডিতজী তাহার 'সমাঁজ' পত্রিকা! ও প্রেস 'সার্ভেন্ট অব. পিপল্স্‌ 
সোদাইটি'কে দান ককগিয়া গিয়াছেন। এতদ্াতীত ভাঙার পঞ্চাশ 
হাজার টাকার সম্পত্তির এক ট্রাষ্ট, গঠন করিয়া তাঁহা জনহিতকর 
ফার্ধের জন্ত দান করিয়াছেন। তীহার ছইটি কলা বর্তমান। 

ভারতবর্ষ ও অঙ্ধদেশ--. 

' করেক বৎসর হইল কতিগয় ব্রক্ষবানী আমলাতস্ত্ের প্রয়োচনায় 
ভারত. হইতে ক্রঙ্গকে বিচ্ছিন্ন করার একটি আলোলন আস্ত 
ঝরিয়। দিয়াছে । ৪ বৎসর পূর্বে একজন অ্রঙ্মদেলীয় সদস্য তত্জত্য 
বাবস্থাপক সভায় এ মর্ে এক প্রস্তাব উত্থাপন করেন। উহার 
পুরস্কার ঘরপ তিনি মন্ত্রীপা পাত করেন। এই আঙ্গোোলনকারীদের 
জনসাধারণ্যে কিছুমাত্র প্রভাব নাই । কোন সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার অধিকারও তাহাদের নাই। ব্রহ্ষদেশের বিখ্যাত নেতা! ভিক্ষু 
উত্তম সম্প্রতি সংবাদপত্রের মারফতে বলিয়াছেন--“আমার মুক্তির 
পর আমি ব্রশ্মদবেণের সর্বত্র পরিরমণ করিয়! বেড়াইয়াছি। এ দময় 
দেখিয়াছি হ্মদেশবাসিগণ ব্রন্ম-ব্যবচ্ছেদের সম্পূর্ণ বিরোধী, পক্ষাস্তরে 
তগবান বুদ্ধ দেবের জনযস্থান হিন্ুস্থানের অন্তভূ-ক্ত হইবারই বিশেরূপে 
পক্ষপাতী। ভারতও ক্রন্ষের মধ্যে আত্বীরত। প্রায় এ হাজার 
বৎসরের পুয়াতম এবং আমাদের শিক্ষা-শিল্প ইতিহাসের মধ্যে যাহ! 
কিছু ভাল-সমগ্তই ভারতীয়ের. এবং ভারতীয় সত্যতার দান। 
আমাদের ধর্ধের উত্তব-ভূমি ভারত--এই ভারতকে আমর! তীর্থস্থান 
জানেই. দেখিয়। ধাকি। .বামানের আধুনিক ইতিহাসের মধ্যেও 
কোথাও জামর! ভারত হইতে বিচ্ছির হইয়া পড়িবার কল্সনামাত্ত 
দেখিতে পাই নাই। কাজেই এইক্প একটা হীন আন্দোলনকে 
এই দেশে গজাইিয়া উঠিতে দেখিয়! আমি অতি মাতার বিশ্মিত ও 
| :: হইক্ষাছি।- আমাকে ভাঙন হইয়াছে: যে, ভারত 
কইতে. 'নিচ্ছন্ হুইয়া পড়িবার জন্য বনথযাসীদের উব্ণন্তিক 
ইচ্ছার... কজেই এইএ-আালোলদের উত্তধ হইয়াছে। .. এইরূপ 


ধারণ! দে. লোকের মনে সান লাতি করিয়াছে) : ইহাতে. আমি 


স্টিক এসি পিপাসা পিছ লি পি কি 0249 তি এসসি সি, ভর ৯ পপি লা সি সাপ লোপা লস সা 


হন এবং কৃতিগর স্থীসহ্‌ সত্যবাদী ভুল ও 


[২৮শ ভাগ)'১ম খও 
বাগ্ছবিকই ছুঃখিত। আমি ব্রন্থদেশীয় রূনয়াধারণের পক্ষ হইতেও 


আতঙেশের সাত ও শিক্ষিত জনসাধারণের প্রতিমিধিত্বরূপ ত্রহ্ষদেদীয 
 জমলগিতিয় জেনারেল কাউদ্িলের পক্ষ ছইতে সফলকে . জানাইভেছি 


যে, এই বিচ্ছষে আলোলনে ব্রন্ছদেগীয় জনসাধারণের যা বো 
কিছুমাত্র সমর্থন নাই। প্রা্াদেশে শ্েতাঙদের এক! 
শক্তিশালী ঘটা তৈয়ারী করাই এই আলোলনের উদ্দেস্ঠ। স্বদূর 
প্রাচ্যের অন্য ইংরেজরা! অতিমাত্রায় চিন্তিত হইয়া! পড়িয়াছে। 
জু নৌকেন্্র স্বাপন করিতে ইহারা অধিকতর চেষ্টার 
এইজটই ইহারা সর্ধদা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছে 
যে তি স্বার্থের চিন্তায় ইহাদের সখ হইতেছে না। 
আমলা-তস্ত্রের এতৎসম্পর্কে প্রকৃত মতলব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইত 
না। এই ব্যবচ্ছেদ হার! ত্রন্মদেশীয়গণকে ছুব্বল করিয়! দিয় নিজেদের 
শক্তিবৃদ্ধি করাই সরকারের উদ্দেশ । ভারত হইতে ব্রচ্গ বিচ্ছিয় হর 
পড়িলে ব্রহ্মদদেশবাসিগণই নিজেদের অধিকার দাবী করিবার ব 
নিজেদের উচ্চাকাক্ষা দাবী করিবার মত শক্তি হায়াইবেন 
তাহার চির দাসত্বের নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া থাকিবেন। ব্রঙ্গদেশীয়গ' 
এখন রাঙ্গনীতি-ক্ষেত্রে শিশু-_ত্রহ্মদেশে যে রাজনীতির ঈষৎ ্ছুর' 
দেখা যাইতেছে ভারতের নিকট হইতেই তাহা উৎসাহ ও অনুপ্রেরণ 
লাভ করিয়! পুষ্ট হইতেছে। সরকার ব্রন্দদেশের এই জাগরণ অঙ্কুর 
বিনষ্ট করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে।”-- আনন্দবাজার 
পত্রিকা । 
রহ্মদেশের ইতিহাসের এই সক্কট-মুহূর্তে ভারত হইছে 
্রঙ্ম-ব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের বিরুদ্ধে তীব্র সংখ্বাম চালান প্রত্যেষ 
্রঙ্গদেশীয় নেতা বা নেতৃ-সপ্প্রদায়ের একাস্ত কর্তব্য। ঝি 
বরঙ্গদেশের নেতাগণ ব্রক্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেন 
তাহা ব্রক্ষের অদৃষ্টের নিশ্্ম পরিহাস ছাঁড়া আর কিছুই হইবে না, 
ভারতীয় নেতাগণ যেন তাহাদের ব্রহ্ম দেশীয় ভ্রাঙাদের ভারতে; 
অন্তর্ভুক্ত খাকিবার উচ্চাকাজ্ষাকে আ্টরিক ভাবে সমর্থন করেন। 


লগ্নে ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি-- 


লগ্ডন হইতে “নিউ ইয়া” পত্রে এই মর্ধে একটি বিশেষ তা? 
আনিয়াছে যে, মিঃ প্রীনিবীস আয়েলার়ের পরামরশনুসায়ে মি: 
শাকলাংওয়ালা ও মিঃ তারিণী সিংহ লণ্ডনে ২* জন মত্য লইয় 
একটি কংগ্রেস কমিটি গঠন করিয়ছেন। 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-. 


বারদলী সত্যাগ্রহ আল্দোলন পূর্ণবেগে চলিতেছে। ইতিমধে 
গজব উঠিয়াছিল যে, সত্যাগ্রহ সংখামের নায়ক গ্রযুক ব্সতভাই 
প্যাটেলকে গ্রেপ্তার কর। হইবে, কিন্ত তাহা! খটে নাই। এই 
সম্পর্কে দেশের জননায়গণ যে মত ব্যক্ত বাতিভি তাহা সংক্ষেণ 
নিষে দিলাম । 

পঙ্িত মতিলাল নেহেক ধাাহেদ_বারদৌবী তালুফে সরকার 
একটা আতঙ্ষের সৃষ্টি করিতে চাঁছেন। মানুষ ও পুর উপর-ব। 
অত]াচারের কথা প্রকাশিত হইয়াছে,ফলে গবর্ণমেন্ট, এনং গধ্ণসেপ্টে 


ক্বর্ধচারীদেয খুতিষ্ঠার হানি হইয়াছে । আঁয়ো গঞ্জার কখা এই যে 


গ্বর্ণদেশ্ট, জিনের বশে শুধু নিরীহ কৃষকিগের : উপয় অত্যাচা। 


'করিয়াই কষা নহেন, তাহারা ফেশসেবক কঙ্খাদিগকে ধরিয়া কঠোঁ; 


সাঙ্জ দিতেছেন। জীবু্ত বতভাই প্যা্টেজের সেতৃত্বে কৃষকের 


(থে অটল দৃঢ়তা, দেখাইতেছে, তথা আমি তাহাদিগকে সরান 
ককণে জরশংসা করিতেছি । তাহারা ভায়ের পক্ষে দগাযসান,- 


৪র্থ সংখা ] 
অত্যাচায়ণ্উৎপীড়নে তাহারা দমিতেছে না। অপমান তাহারা 
নীরবে স্থ করিতেছে, তাহদের প্রিয় বন্তদকল বলপূর্ধক অপসারিত 
হইতে দেখিযাও তাহারা কিছু বলিতেছেন না, আল্মদধর্পণ না! করিয়া 
নির্ঘযাতন সা করা তাহারা শ্রেন্ঃ মনে করিতেছে--ইহাতেই বুঝা 
যায় যে, তাহাদের দাধী যে জায়সঙ্গত, তাহা তাহার প্রাণে প্রাণে 
উপলদ্ধি করিতেছে । ভ্তাবের কধা ছাড়িয়। দিলেও প্রজার হুঃখে যে- 
গবর্ণমেন্টের মন গলে না, সে গবর্ণ মেন্ট --বিশেষতঃ যে গবর্ণষেন্ট স্বয়ং 
প্রজার ছুংবের কারণ, মাগুমের উপয় প্রভুত্ব করিবার কোন অধিকার 
সে গবর্ণমেন্টের নাই। 

"আমার সতে বর্তমান অবস্থাধ একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি 
নিয়োগই এই সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপায় । নিছক সরকারী 
কমিশন নিরপেক্ষ হইতে পারে না, হুতরাং সর্ধজনগ্রাহ্া হইতে পারে 
না। কমিটিতে বদি উভয় পক্ষের লোক থাকে, তবে ভুল-ভ্রাত্তি অতি 
সহঙ্গে ধরা পড়িবে এবং প্রতীকারের উপায় সহজে নির্ধ।রিত হইবে। 
যে-মুলনীতির জন্ত আজ বারদৌলীতে সংগ্রাম চলিতেছে, সে-নীতি 
সমগ্র ভারতে প্রযোগ্গ) ফৃতরাং বারদৌলী সংগ্রামের সহিত সমগ্র 
ভারত সংশ্লিষ্ট । আমি আঁশ! করি যে, সমগ্র ভারতবর্ষ বারদৌলীর 
বীর কৃহকিগকে মহীরতা করিয়া তাহাদের সংগ্রাম বিজয়মণ্ডিত 
করিবে ।” 
স্যার তেজ বাহাহুর সপ্রঃ বলেন -. 

বাঁরদৌলীর আবন্থা অভীব জটিগ। আমার মতে ইৃহা আর 
অধিক দূর গড়।ইতে দেওযা সঙ্গত নহে। সাধারণতঃ খাজনার হারের 
ক্বাপ-বৃদ্ধর অধিকার আইনমুসারে গবর্ণমেন্টের আছে । বর্তমান ক্ষেত্রে 
প্রঞ্জারা এমন কতকগুলি ভীষণ অভিযোগ করিয়াছে এবং এত 
উত্তেজনার স্ষ্ট হইয়াছে যে, বারদৌঙীয় প্রঞ্গাদিগের খাজনা বৃদ্ধি- 
সংক্রান্ত অভিলোগ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত করিয়া ক্রাস্ত থাকিলেই 
চলিবে না, খান! আদার ও তাঙ্গামা নিবারণের জন্য যে-নমন্ত ব্যবস্থা 
অবলম্িত হইয়াছে, তৎসমুদার সম্বঞ্ধেও তদন্ু করিতে হইবে। 
গবর্ণ মেট, ধদি এক্ধপ একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি নিষোগ করেন, 
তবে হাঙ্গ।ম! দূর হইবে বলিয়। মনে করি। এই সংগ্রাম চলিতে 
দেওয়া বাঞ্চনীয় নহে। তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিলে গবর্ণমেপ্টের 
মর্যাদা ছু না হইয়া বৃদ্ধিই পাইবে, হ্তরীং সরকারী ও বে-সয়কারী 
সদগ্ক লইয়া একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি গঠনের প্রস্তাব আমি সমর্থন 
করি। 

দিন্ধু দেশের মুগ্লিন রাজনৈতিক নন্মেলনের অভার্থন। সমিতির 
মভাপতি মীর মহপ্মদ স্বীয় অভি ভাষণে বলিয় (ছেল £-- 

ছূর্ধহ করভর ছাপন করিয়া বারদৌলীর প্রজাদের প্রতি বিষম 
অবিচার কর! হৃইয়ছে। 


বাংলা, 
পরলোকগত অধ্যক্ষ শ্তামাচরণ গাঁঞুলী-- 
বিগত ২ওলে জুন ৯* বৎনর বননমে অধ্যক্ষ গ্যামাচরণ গানুলীর 


সভা হইয়াছে। তিনি ১৮৬০ খষ্টাবে প্রেলিডেলী কলেজ হইতে , 


বিএ পাশ করিয়া! শিক্ষা! বিভাগে কর্পগ্রহণ করেদ। পরে তিনি 
কলিকাস্। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ও উত্তরপাঁড়া কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে উদ্নীক হইক্ষাছিলেন। তিদি ১৮৯৭ খন্ডে সরকারী চাকুরী 
হইতে বহসয় এঁছণ করেন। কিন্তু ইহার পয়েও তিনি মডার্ণ রিভিযু 


দেশবিদেশের কথ।--বাংলা 


ভাট উই এলি অপি 





, ৬২৩ 
কলিফাভ! গিভি]। প্রানী প্রন্থৃতি পরিকায় ভাবাতত্ব সন্বন্বে জবেক 
সারযান প্রবন্ধ লিখিরা দেশ-বিদেশের অনীধিগণের প্রশংসা অঙ্গন 
করিয়াছেন। মৃত্কাঁলে তিনি মিঙ্গ জম্ম ন হুগলী 'জেলার গরলগাছা 
খামের ছু: পরিব।রবর্গের সাহীধাকল্সে ও কলিফাতী' বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছু টাক! দান করিয়া গিয্লাছেন। 


প্রাচীন বুদ্ধমূর্তি-- " এ 
চট্টগ্রামের নিকটব্থা একটি গৃহ খনন করিবার সমন হাঞ্গার 
বৎসরের পুয়াতদ কয়েকটি বৃদ্ধমন্তি "পাওয়া শি্পাছে। এই মুন্িগুলি 


ব্রোঞ্র-নির্সিত এবং এইগুলি হইতে প্রাচীন ভাব্বর্ধয-বিলের শুন 
নিদর্শন পাওয়া যায়। + 


চট্টগ্রামের নিকটবন্তাঁ দিউয়ি নামক গ্রামে একজন মুদলমান একটি 
নৃতন বাড়ীর ভিত্তি স্থাপন করিতে বাইয়া খনন করিবার সময় এই 
মত্তিগলি পাইয়াছেন। সেখানে কয়েকটি ব্রোঞ্জমুত্তি এবং বৃদ্ধের ৬৩টি 
প্রতিমূত্তি সহ দামী পাধর বসানও একটি ক্ষু্র রকমের মন্দির পাউয়া 


পাশা রি সপ্ত 











গ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গিয়াছে । শরকাশ যে, বাঞ্লা সরকার আবিষ্কারককে যথোপযুক্ত 
পুরহ্কার দিবেন। কারু-শিল্পের এই বহুমূল্য দ্রব্যগুলি পাওয়া মাত্র 
মিঃ জে, ডব্লিউ, ডেভিসের নিকট সংবাদ পাঠান হইয়াছিল এবং 
তিনি সরকারী আদেশ না পাওয়। পর্যন্ত এঞ্জলি পাহার! দিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রকাশ যে, কলিকাতার সিউজিরমে এই মুর্বিগুলি 
রক্ষিত হুইবে। ঘুর্তিগুলির যথেষ্ট এতিহাপিক যুল্য আছে, এগুলি 
হইতে প্রাচীন ভারতের বিশেষতঃ ব্রহ্মদেশে শিল্পচর্চটীর বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া ধাইবে। 


পুরাতত্ববিদ্গণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন যে, এই সমস্ত 
ৃদ্বমর্তিকে চট্টগ্রামের কোনও যোঁদ্ধমভ্যে পুরাবালে পুজা কর! হইত। 
সত্ভবতঃ হয়ে।দশ শতাব্দীতে পর্ত,গীজ কিখা মুসলমাদদিগের আজমণের 
সসর় এ মূর্কিঙলি শক্রুদিগের হত হইতে রক্ষ। করিবার জন ভুগছে 
প্রোখিত কর! হইয়াছিল। যুঝ্তিুলিয় উপর যে উৎনর্দ-লিপি জাছে। 


৬২৯" 


ভাঙা হতে হি হয় ঘে, উপ ই পি 
শডাফীতে তৈয়ারী এ 








: ্জনন্বযাজার পত্রিক! 
আচার্য জগদীশ. | 


ররটারের সংবাদে প্রকাশ, আার্ঘ জগদীশচজ্ বু ভিরেনা 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বক়্ৃত1 করিয়া আসিাছেন। তথাকার ছাত্র ও 
অধ্যাপকধর্গ. মিলিত হইয়া ভাহাঁকে বিপুল অত্যর্থন! করিয়াছেন। 
অভার্থনায় সময় মন্ত্রীসভার কয়েকদন গাস্তও. উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি ভিন্েনায নারেন্স একাডেমীর মদন্ত পদ লাভ করিয়াছেন। 

বিশেষ খাঁতিমান বৈজ্ঞানিক বাতীত অপর কেহ এই সঙ্ঘের 
সন্ত শির্ব্ধাচিত হন না। কভার . জগদীশতক যে-দম্মান লাত 
করিলেব তাহা! ইতংপূর্বধে আর কোন ভারতবানী লান্ত করেন 
নাই। জাজ জগতের প্রনিদ্ধ বৈজ্ঞানিকদেয় সমাক্সে স্তার জগনদীশ- 
চক্রের জালন দঞ্জতিউ, ইহা! ভারতবাদী ও বঙ্গবাসীর পক্ষে 
পরমাদলের বিষয় । | 
বাংলায় বিধবা-বিবাহ-- 

বরিশালের প্রমিদ্ধ জঙিদার গিং ব্রাউন সাহেবের বাগানের 
মালী শ্রীবিদযাধর হ্যামলের সহিত বিধবা লক্ষ্মীমণি দানীয় বিবাহ- 
কার্ধ্য হুসম্পর হইয়াছে) পাত এবং পাত্রীর উদ্ভয়ের লশ্মতিত্রমে 
এই বিবাহকফার্ধ) দিপ্পর হইয়াছে। পাত্রীর বয়স ২৪ বৎসর | বিবাহ- 
গভার বহু হিন্ু উপস্থিত ছিলেন। 

পিরোদপুর মহকুমার কাউখালী থানার অন্তর্গত বায়ান্ন 
নিবাদী জীযুক্ত রাঞমোহস পিকদশারের অষ্টাদশ বর্ধীয় পুত্র প্রীমান 
হরিচরণ সিকদারেয় সহিত খুলনার মোড়লগঞ্জ ধানার অধীন 
চরগোবিন্মপুর নিবাঁদী প্ীহৃত হরকুমার মিহ্বী মহাশয়ের দশমব্ষায়। 
বিধবা কন হীমতী চার শুভ বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 

স্বয়িশাল-হিতৈষী 


রাজসারী 


রাঞ্সাহী জেলার কাছিকাট! নিবাসী ৬হরচঞ্ সাহা মহাশয়ের 

১৭ বৎসরের বাল বিধবা কন্তা শ্রীষতী কাত্যাদদনী দাদীর 

সহিত. নাঁজিরপুর সাঁকিনের প্রযুক্ত কানাঁইলাল সাহার বিবাহ 

নাজিরপুর গ্রামে সম্পন্ন হইয়াছে। বিবাহ-সভার স্থানীয় বহু 
হিন্দু উপস্থিত ছিল। . বর এফজন দোকানদার । 

৮0 | -হিন্দুরজিক! 


নদীর? জেলার বাগুলাট গ্রাষে ছোলা! নিবাদী সহৌদর মাঝীর 
বিধবা তৃতীয়! কণ্ঠার় সহিত গোলক মাঁকীর কনিঠ পুত স্রীকূঞ্লাল 


মাঁষীর গু পরিণয় হইয়াছে। 
জনমত 


".:... অয়গনসিহে 
(ধামাইল আহ নিষানী ললীসতুরানাথ ঘানের পুর পরমান্‌ শিদাখ 
দাসের ধফ্তি বালি! গাগ 'দিষাসী *জয়নারায়ণ দেনের কন্তা শ্রীমতী 
জঞানাহন্মরীর 'লহিত “অয়মননিংহে: বিবাহ ভুসম্পর হইয়া গিয়াছে । 
. গৈনসিংহের সমর মহকুসার কুলবাচির থানায় অন্তত কুশসাইল 


: প্রধাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ১৭ 
গ্রামে প্ীবৃত ফালীচরণ সরকার ফৈবর্তদাদের ঘাঁড়ীতে ৪টি বাল": 
বিধবার বিবাহ মহানমারোহে হূসম্প্ন হইয়া গিযাছে। 

বরের নামও বয়স | কল্ঠার নাম ও বরস 
হ্ীর়দ্মিগ্ী তরফদার জ্ীমতী প্রাণদারলরী দাসী 
২৫ বৎসর ১৬ বৎসর 
প্ীরাজচত্র দাস হীমতী সরলাঈলসরী দাসী 
২৭ বৎসর ১৪ 'ঘংমর 
জীচজ্নাথ দাস . জীমতী সুশলাহনরী দ।সী 
৩০ বৎনর ১৫ বৎমর 
শ্ীদদীনবন্ধু দাস জীমতী জ্ঞানদাহজ্জরী দাসী 
২৮ বৎসর ১৭ বংদর 
-চারুমিহির 
বাকুড়া 


কোতুলপুর থাঁনার অধীন জানকীনগর গ্রামে একটি বালক 
বিধষার বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রী শ্রীমতী রাগীবাল1 দখপী 
(জাতি তিলি ) চারি বৎসর বয়দের সময় বিধবা হইয়াছিল । বর্তমান 
বয়ঃক্রম কুড়ি বংসর। আতগুরাগী গ্রাম নিবাসী জীরামকুমার কুণ এই 
বিবাহের পাত্র হইয়াছেন । 
স্বীকুড়া-দর্পণ 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-__ 

এতদিন পর বরিশালে মসজিদের নিকট গীতবাদ্য সমন্জার সমাধান 
সম্ভবপর হইল সম্প্রতি জেলার হিন্দুনুদলমান ও খ্ুইিয়ান সমিতির 
প্রতিনিধিগণ জেলা বোর্ডের সভা-গৃহে সমবেত হইয়া! একবাক্যে 
নিষ্ধোক্র সর্তসমূহে সম্মত হইয়াছেন ১-- 


“প্রত্যেক লোৌকেরই জেলার সমস্ত স্থানের সমপ্ত রাগপথ দিয় 
সর্ধনময় গীতবাদ্য সহকারে শোভাযাত্রা লইয়! যাইবার অধিকার 
আছে, কেবলমাত্র ম্যাপিষ্ট্রেটের আইনদম্মত শাদন-ক্ষমতা দ্বার উক্ত 
শোৌভাধাত-সমুহ নিমন্ত্রণ করিবার অধিকার থাকিবে । প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ই অপরাপর সঙ্গ্রদায়ের মধ্যে সন্তাব প্রতিষ্ঠ। ও রক্ষা করিবার 
জন্ক চেষ্টা করিবে। 


“সুল চুক্তি ও ঘোষণ(পত্রধানি জেলাম্যাগিষ্েটের আফিসে 
চিরস্থাদী ভাবে রক্ষিত হইবে। ইহার সঠিক নকল প্রত্যেকেই 
উপযুক্ত মূল দিলে প্রাপ্ত হইবেন, এতত্বযতীত ঘে যে সম্প্রদায় এই' 
চুক্তিতে যোগদান করিলেন, উহার প্রত্যেক সম্প্রদায় এই চুজিপত্রের 
একখানি করিয়া মুল নকল পাইবেন। ১৯২৮ সনের ই জুলাই 
তারিথে এই চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হইল । 

জেলা ম্যানজি্রেট মিঃ ভোনোভানের সাক্ষাতে মকল হিন্দু যুদগমান 
নেতা এই চূক্তিপত্রে স্বাক্ষর করেন। 

পটুয়াখালি সত্যাঞ্রহ সপ্পফিত সমস্ত মামলা ও ১১* ধারার 
মালাই ভুলিয়া লওয়া হইবে । কারারদবগণকেও খুব সম্ভব সর, 
মুক্তি দেওয়া হইবে। এতদিনে বোধ হয় পটুয়াখালির সত্যাগ্র 
সংগ্রামেয়্ অবদান হইযে ও পত্য ও ন্যায়ের অর সর্নাধার* ও 


' সরকার কর্তৃক খব্কৃত হইবে। মা 


বৃদ্ধের উৎসাহ--. 


পাবনা জেলার বিভটিল উন ধার অবীবে সেই বলে 
বন্স নাষে ৬ বৎময় বরম্ক এক বৃদ্ধ এ বৎসর ফলিকাতা 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


ডা সিএ, ও ক গিনি এসি লি পাপা চস বরা ৭৯ আত উজ 


দেশবিদেশের কথা-্বাংল। 


রসি ক দিদি শি ভাটি কষ্ট গর তি চি বাসি রি দ্র জ্স্ছি 





৬২৫ 


চিপ জকি এটি পসরা রস্ত স িি রান ভা লিওনি ডি িম্ওএি। উি)টে ০০০০ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিয়াঞ্িলেন। তিদি বলেন, জেলার সর্বত্র ভ্রমণ করিয়া ছুর্ভিক্ষ-রাক্ষদীর এই তাগয-লীল! দেখিনা 


গাহার ছুই পুত্র পড়াণ্ডনা করিতে চাহে না। পুত্রন্থয়কে শিফিত 
করায় উদ্জেষ্টেই তিনি পরীক্ষার্য প্রপ্তত হন এবং পিতিকেটের অনুমতি 
লইয়া পরীক্ষা! দিয়াছেন। 

-হরাজ 
পয়লোকগত লাগবিছাবী সাঁহী-_ 


. গত ১লা জুপাই হারিণে কলিকাতা অন্দ-বিষ্ভালযের প্রতিষ্ঠাতা 
লালবিহারী সাহার মতা হইযাঞ্কে। ১৮২৩ সাঁশে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনিস্কুলের শিক্ষকতা কার্ষেই জীবনের অধিকাংশ সসয় 
জভিবাহিত করিয়াচেন। অন্ধদিগের শিক্ষাপ্রদান বিষয়ে অভিজ্ঞ 
হইয়া লালবিহাবী বাবু তাহাদিগের উন্নতির জন্য চেষ্টা বরেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত কলিকাতা অন্ধ বালবদিগের বিচ্যালযের সকল 
ভার তিনিই বহন করিয়াভেন। পরে বংলা সরকারের পৃহপোধকতায 
একটি বোর্ডের হাতে বিদ্যালয়ের ভার অপিতভয়। লালবিহারী- 
বাবু শে বয়দে নিজেও অন্ধ হইযাচিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে অদ্ধ হওয়া 
সত্বেও তিনি কর্তব্য-কপ্্দ হইতে পশ্চাৎপদ হন নাই । তাহার পুর মিঃ 
এ, কে সাহা বর্ধমানে এই বিদালয় পরিচালনা করিহেছেন। 
পরলোকগত সাহা মহাশয়উ উদোগ করিয়া ঠাহার পুত্রক এই 
বিদালয় পরিচাপনা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত আমেরিকায় 
পাঠাইয়াছিলেন।  * 


বাংলায় হুতিক্ষ-_ 


বা*লার সর্বত্র দুিক্ষের প্রকোপ সমভাবেই চলিতেছে ৷ ইহার 
উপর আবার কয়েক স্থানে বন্যার আশঙ্কা হইয়াছে । এই ছুর্গতির 
অন্ধকারে মামর! এখনও হতাশ হই নাউ--দেশবাসী যথাদাধা সাহায) 
চাতে লইকা। অগ্রসর হইখাঁছেন। উত্তগ বঙ্গে ছুর্ভিক্ষগীড্িত জনপদ- 
মে নুসলমানের সংখ্যাই বেশী। এ সমাজের ধনীগণকে এই দারুণ 
ইঙ্গিনে মুক্তহস্ত হইতে অনুরোধ জানাইয়! মফঃন্বলের অনেক সংবাদ- 
পত্র মন্ত্বা করিযাছেন। ছুর্ঠিক্ষের বিশদ বিবরণ মাসিকপত্রে দেওয়া 
স্তবপর নছে। আমর! কয়েকটি জিলা সন্ব্ধে সামান্ক সংবাদ এখানে 
ঈলাষ। 

দিনাজপুর--বালুর ঘাট 

দুর্ভিক্ষের অবস্থা! এখনও পূর্বববৎ রহয়াছে। অন্লাভাবে পুত্রক্চা 
ক্রয়ের লংবাদ আমর! উতিপূর্বেধে দিয়াছি। বালুরঘাট ছূর্ভিক্ষ- 
শহাধা-সমিঙির সম্পাদক তার করিয়াছেন, বে পরিমাণ হউক না 
কন অধিলদ্ে অর্থ সাহাধ) তাঁর করিয়া পাঠান হউক । অনশনে 
ত্যু সংখ্যা ক্রমশঃ ঘাড়িয়াই চলিতেছে । এমনি ভয়াবহ ছুরবস্থা 
ঘখচ এখনও সয়কায় কেবল ছুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্টের পার্থকের শৃত্র 
দালোচনা করিতেই ব্যস্ত রহিয়াছেন। 

বাকুড়া 

বীকুড়া জেলার দোনামুখী গ্রামে ১৮1১৯ বৎসর বয়ন জনৈক ভাতী 
রিবারবর্গের ভরণপোবণ করিতে ন! পারায় আত্মহত্যা করিয়াছে। 
চয়েফদিন যাবৎ তাহার সী পুত্র ও সে দিজে উপবাদী থাকে । এই 


সণ সহ করিতে না পারিয়! দে আত্মহত্যা করির়াছে। সদর মহকুমার . 


দনেক স্থলে বছলোক অনশনে কাল কাটাইতেছে, শিশু-সম্তাননকল 


আসিয়াছেন। 
স্পবুগদীপ 





লালবিহীরী সাহা 


বীরভূম 


বীরভূমে দাকণ দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে । বোলপুরের নিকটব্তা 
ধানের কলগুলি ধান অভাবে বন্ধ হইয়া বহিয়াঞে। এই সকল 
কলের শ্রমিকগণ কেহ ১* দিন কেহ দিন উপবাসে রহিক্লাছে। 

অনেকেই ২1৩ মাপ ধাবৎ অদ্ধাশনে রহিয়াছে । 
--বীরভূম বাণী 


যশোহর-খুলন। 
যশোহরে অনেক গ্রামে লোকে অন্লাভাবে শাক্ষপাতা নিদ্ধ করিকা 


ক্বালমার হইয়াছে । জনেফে কেবল মাত্র আম ও মহুয়ার কল খাইতেছে। খুলনার আচীর্ধয প্রফু্পচজ্ স্বরং পরিদর্শনে বাহির 
দ্ধ ফরিয়া খাইতেছে। ইহা! কেবল মা শোন! কথা নহে, বীকুড়া হইয়া বিষরণ দিয়াছেন :- দুর্ভিক্ষ পীর্িত অঞ্চলের ছুর্দশায দৃশ্য হুদ 
জবা! কংখেন কমিটীর সভাপতি এবং ফাঁউপ্সিলের নদন্ত বিজয়-ঘাতু বিদারক । গ্রামগুলির সকল কুড়ে খরগুলিই জী হইয়া ভাষগিযা 


শু ০০ ১% 


ডিন 


পদ্থিধায় দত অবস্থায় পৌঁহিয়াছে। হীলোকের। ছেড়া জাকড়! 
পরিধার করিয়া কাছে বলিয়া বাড়ীর বাহিরে আসিতে পারে ন। 
সর্ববজ ছঃখ-ছর্দশ। বিরাগ করিতেছে । 
পেশেয় সাধারণ অবস্থা শোচনীয়! অপরকে সাহাব্য কমিবার 
মত অবস্থা এবার কাহারও নাই। ভিক্ষা মিলে না। কালীগঞ্জ 
খানম পয়ই আঁশাুবী খানার ৩ জনের অনশনঙ্গমিত কেশে 
আন্মছতযায় লংবাদ পাওয়া খয়াছে। 
গ্রকৃষ্ঠ প্রন্থাবে কালীগঞ্জে ও আশাগুনি থানার রীতিদত ভাবে 
এবং সন্ত লাহাধ্যের ব্যবস্থা ঝা হইলে অনাহারে বিগ্ুর লোক মৃতু 
মুখে পতিত হইবে। এবিষয়ে জনসাধারণ দিল! কংখেস কমিটী 
এবং র্তৃপক্ষের মমোযোগী হওয়া জাবন্থক । 
খুলনা 





প্রবাদী - শ্রাবখ, ১৩৩৫ 


। ২৮শ ভাগ, ১২ খখ 





ঘর্ধমান 
'ক্কি' সংবাদ দিতেছেন "অনংখ্য ময় নারীর অদাহার'+-মধা বিত্ত 
ও নিয় শ্রেণীর অসংখ্য নরনারী খাদযাভাবে কোন দিন অন্ধাশনে, 
কোন দিন বা অনশনে দিনপাত করিতেছে । ম্জুরীর জঙাবে নি 


' শ্রেণীর আরও কষ্ট হইয়াছে । কাহারও ঘরে প্রয়োজনাতিরিভ ধান 


নাই, যাহা স্বায়|] এই ছুঃস্থ পরিবারগণের সামান্ত মাঅও সাহাষ্া 
হইতে পারে। 
মুপিদাবাদ 


মুর্শিদাবাদেও দুর্ভিক্ষের তাওব-লীলা আরম হইয়াছে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । শঙ্ক হয় নাই বলিয়া চাধিগণ সম্পূর্ণ নিরল্ 
হইয়াছে। স্থানে স্থানে সাহাধা-কেন্ত্রও খোলা! হইয়াছে। অনেক 
কৃষক জন্নাভাবে বাসনপত্র পর্যন্ত বিজ্রপ্ন করিতেছে। 


নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ 
অধ্যাপক হারাপচজ্্র চাকলাদার. 


গত চৈজ্স মাসে পরী হইতে সংবাদ পাই যে, তথাকার 
শ্রীযুক্ত বীরে্নাখ রায় মহাশয় একখণ্ড শিলালিপি সংগ্রহ 
করিয়াছেন, বাহার অক্ষর যৌলি পাহাড়ে খোদিত 
অশোক-লিপির অন্কুরূপ। অল্প কয়েক দিন পরে পুরী 
যাইয়। শিলালিপির পাঠোগ্ধার করিয়া দেখিতে পাইলাম 
থে, ইছা। নেপাল তরাই প্রদেশে কুমিন্দেঈ গ্রামে শিলান্ততে 
উৎকাঁর্ণ. অপোঁক-লিপির প্রতিলিপি। ২রা সেট তারিখে 
পুরীর উড়িষ্য। 'এইতিহামিক পরিষদের (011588 [71980- 
₹০৪] 88300181100 ) অধিবেশনে একটি বক্তৃতায় এই 
অভিনব শিলালেখ সন্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করি 
এবং উহার বিবরণ কলিকাতার করাও কাগজে 
প্রকাশিত হয়। . 

_. শ্রই শিলালিপিতে অপোক- প্রচার করিতেছেন যে, 
সাহার অভিষেকের বিংশতি বর্ষ পয়ে তিনি লুষ্বিনী গ্রামে 
ন্বয়ং আগমন পূর্বক এ স্থান শাক্যদুনি বুদ্ধের জয স্থান 
বলিয়া. ইহার. প্রতি শ্রদ্ধা প্রাদর্শন করেন, এস্থানে 
শিলাষর বৃহৎ, ভিত্তি : স্থাপন : করান এবং শিলা 
এ্রঙিতিত, করান। আথিক্ধ ভগবান, বুদ্ধ এস্থানে জন্ম 





পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এইছেতু তিনি লুষ্বিনী গ্রামকে 
নানা-প্রকার কর হইতে মুক্ত করিয়া দেন। বীরেন্্র-বাবু 
কর্তৃক সংগৃহীত এই শিলাখ্ড দৈর্ঘ্যে উনিশ ইঞ্চি 





| অশোক শিলালেখ 
প্রস্থে প্রায় এক ছুট এবং. উদার নাত ই ডিন 
বহু দিন যাবৎ প্রচ অর্থ ব্য পূর্ব পদ রি 
ভারপট। পুথি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া: তাকার পুরী 





৪ সংখ্যা] 


বাড়ীতে এক্ষটি নাতি বৃহৎ মিউপিয়াম (8০78 25৮) 
“স্থাপন করিয়াছেন । গত মাঘ মাসে বীরেক্জ-বাধু কার্ধো- 
গলক্ষে ভূবনেশ্বরে যাইয়া অনেক লোকের কাছে বলেন যে, 
'কেছ কোনও খোদিত শিলাখণ্ড কিংবা তাত্রপট আনিয়া 
দিতে পারিলে তিনি তাহাকে এক মোহর পুরস্কার দিবেন । 
তাহাতে ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাঁজ মন্দিরের প্রায় এক মাইল 








নবাবিষ্কৃত অশোক-শিলালেখ 








৬২৭ 





১১,০০০ ০ 


স্থানে, পর্বতগাজে এবং প্রযর-ততে উৎবীরণ. কইয়া 
প্রগান্ধ করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান শিলালেখ-সধুছ 
ভারগবর্ষের উত্তন্-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ হইতে গঞ্চায 


'জেল! পধ্যস্ত ছয় স্থানে এবং স্তস্তলেখগুলিও অপর 


ছয় গানে পাওয়া গিয়াছে। ক্ষুদ্র শিলালেখন্সমৃহেরে ও 
একই লিপি নান! স্থানে প্রচার করা হইয়াছে। বিতিন্র 





অশোক-শিলালেখ 


বক্ষিণে স্থিত কপিলেশ্বর গ্রামের একজন কুষক এই গ্রস্তর 
খণ্ড আনিয়া তাহাকে দেয়। ইছা বহু পুরুষ যাবৎ তাহার 


বাড়ীর মাটির 0ওয়ালে বসান ছিল। কিন্তু তাহার কোন্‌ 


পূর্বপুরুষ কখন কোন্‌ স্থান হইতে আনিয়! উহ সে-স্থানে 
স্থাপন করিয়াছে তাহা সে কিছুই জানে না। আমি 
কপিলেশ্বর গ্রামে যাইয়া অনুসন্ধান করিয়া ইহার 
অধিক আর কিছু সংবাদ বাহির করিতে পারিলাঁম 
না। 

' আমি ধৌলিতে এ অশোক-লিপির অক্ষরের সহিত 
কুলনা করিয়া 'দেখিয়াছি যে, ধৌলির অক্ষরের সহিত এই 
পিলাথণ্ডের কোনও কোনও অক্ষরের পার্থক্য রহিয়াছে। 
 কুম্মিমোঈ গ্রামের শিলালেখের সহিত তৃলনায় দেখ! বায় 
ষেএই - শিলাথণ্ডে কোনও কোনও শব অপেক্ষাকৃত 


অসম্পূর্ণ হইলেও কয়েকটি শব ইহাতে অধিক আছে।, 


'শোফ একই অনুশাসন তাহার বিশাল সাাজ্যের বিভিন্ন 


শিলালেখের ভাষা মুলতঃ এক হইলেও স্থানানুদারে 
সামান্ত পার্থক্যও আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের জগ্স্থান- 
ঘটিত এই লিপিটিও সেইরূপ সাম্রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
তিনি প্রচার করিবেন ইহাতে বিন্মিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। ইহাতে এক্প প্রমাণ হয় না য়ে, উড়িষ্যা 
বুদ্ধদেবের জন্ম স্থান। অল্প কিছুদিন পূর্বে জুন মাসের 


শেষ ভাগে, বিহার উড়িষা। প্রদেশের আবকারী কমিশনার 


রায় বাধাছর প্রীধুক্ত চুণীলাল রায় মহাশয় আমার নিফট 
হইতে এই শিলাথণ্ডে লুম্িনী শিলালেখের প্রভিলিপি আছে 
জানিতে পারিকা ইহার এক খণ্ড ছাপ লন; তাছা 
হইতেই সম্প্রতি কোনও কোনও সংবাদপত্রে উড়্িয্য! 
ুদ্ধদেবের জন্বস্থান এইরূপ বহু হাঁজনক সিষ্কাত্ত প্রচারিত 
হইতেছে। | 

এই শিলাগিপির অনুলিপি প্রস্ৃতি সহ বিস্তৃত বণ 
শীম্ই প্রকাশিত হইবে 





০00 এ বারদোলির সংগ্র 
শুজরাতে বারদোলি তানুকায় রা গবন্মে্ট 
প্রজাদের খাজনা অতিরিক্ত রকম বাড়াইয়া দেওয়ায় 


ভাহার! তাহা দিতে অস্বীকার করিয়াছে । তাহার ফলে 
তাহাদের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক, বাজেয়াণ্ড) 
নিলাম হইতেছে । কত উপদ্রবও তাহাদের উপর 
হইতেছে । তাহাতেও এই কৃষক, : কৃষকবধূ ও কৃষক- 
সন্তানদের প্রতিজ্ঞ টলে নাই। তাহারা সর্ধস্বপণ, 
প্রাণপণ করিয়াছে । বিলাতে পালেমেণ্টে সহকারী 
ভারতসচিব উইন্টার্টন স্বীকার করিয়াছেন, বারদোলির 
প্রজাদের নেতা শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পটেল অনেকটা সফল- 
প্রযন্ধ হইয়াছেন, কিন্ত গবর্মেন্ট আইনানুযায়ী কাধ্য 
করিতেছেন। প্রব্নাপক্ষ চাছিঠেছেন। যে, খাঁন! বৃদ্ধি 
ভাষ্য হইয়াছে কিনা, তৎসন্বন্ধ্ে স্বাধীন তদন্ত হছউক। 
গ্রবন্মে্ট এখনও তাহাতে রাজী হন নাই। বোক্বাইয়ের 
লাট এ বিষয়ে বড়লাটের সহিত পরামর্শ করিবার জগ্ত 
সিমলা যাইতেছেন। 

বারদোলির প্রজারা যোগ। নেতার নেতৃত্বে ধৈর্য্য, 
শান্ত বীরত্ব ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, 
তান্থাতে ভারতবর্ষের ভবিষ)ৎ সম্বন্ধে আশার সঞ্চার হয়। 


টংগ্রেসের সভাপতিত্ব 

বন বৎসর ধরিয়! প্রতি বখসর খবরের কাগজে পড়িয়া 
'গাসিতেছি, পকংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে সাতিশয় 
স্রুতর নানা প্রশ্নের আলোচনা হইবে । ভারতের ইতিহাসে 
এখন সন্ধিক্ষণ সমাগতপ্রায়। অতখব খুব যোগ্য নেতার 
প্রয়োজন. অমুক ব্যক্তিই সেই নেতা। অতএব তাহা" 
কেই এবার কংগ্রেসের সভাপতি কর! উচিত।” ইত্যাদি। 
এবারও এবিধ কথা যে গুন যাইতেছে না, তাক, নহে। 


কিন্ত বৎসরের পর বৎসর বনু যোগ্যতম নেত! সভাপতিত্ব 
করিলেন। কিন্তু তাহার! সভাপতি ন! হইয়। আর কেন 
হইলে যে ফল দন্বন্ধে কি প্রভেদ হইত, অনুমান ৪ 
পারি নাই। 

এবার ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সভাপতি 


নির্বাচনের অন্ত যে-সব নামের তালিকা দিতেছেন, 


তাহাতে পণ্ডিত মোতীলাল নেহররই সভাপতি, 


হইবার খুব সন্ভাবনা। তিনি বুদ্ধিমান বিচক্ষণ যোগা, 


লোক। এক দময়ে অনেক টাকা রোজগার ত্যাগ' 
করিয়াছিলেন, এবং অন্তায় আইন অমান্ত করিয়া জেলে 
গিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে আরও অনেক যোগ্য লোক: 
থাকিতে একই ব্যক্তিকে একাধিক বার সভাপতি, 
নির্বাচন করিবার বিশেষ কারণ দেখা যাইতেছে না। পঞ্জাব) 
হইতে কংগ্রেদের সাধারণ কোন অধিবেশনের সভাপতি 
কেহ নির্ধাচিত হন নাই। লাল! লাঁজপৎ রায় নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন একটি বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি ॥ 
এবার পঞ্জাব হইতে কাহাকেও সভাপতি নির্ব্বাচন: 
কঠিলে ভাল হয়। প্রত্যেক গ্রদেশ হইতে সভাপতি, 
নির্ধাচন করিতেই হুইধে, এরূপ &কান নিয়ম নাই, একপ' 
রীতির প্রয়োজনও নাই। কিন্তু উপযুক্ত লোক থাকিতে 
একটি প্রদেশকে একেঘারে বাদ দিয়! অন্ত সব প্রদেশ 
হইতে বার বার সভাপতি নির্বাচন ঠিক নয়। 
পঞ্জাবে উপযুক্ত লোক আছেন। শুধু আবেদন নিবেন, 
প্রতিবাদ বক্তৃতা অপেক্ষা, আবশ্কক মত নিরুপদ্রব, অহিংস: 
গ্রতিরোধ অধিকতর আত্মসন্মানসঙত) বীরদ্বব্ঞজক ও 
চরমে অধিকতর ফলোপধায়ক। গঞ্জাবে শিখের! কয়েকবার 
অপূর্ব বীরত্বের সহিত প্রাণ তুচ্ছ করিয়! এই গ্রতিগোধ- 
নীতির অন্ুদরণ করিয়াছেন। তাহাদের কোন যোগ্য 
নেতাকে এবার লভাঁপতি করিলে ভাল হয়। বার” 
ফবোলিতেও এইরূপ প্রতিরোধনীতি.. শীত -বঙভাই; 


৪ধ সংখ্যা] 


কমই 





পটেলের নেতৃত্বে অন্তুহত হইতেছে। তাহাকে সভাপতি 
নির্ধাচন করিলেও ভাল হয়! 


লাহোরে বাঙালী অধ্যাপক 


আবধাঢ়ের প্রবাসীঃতে আমি অজ্ঞতাবশতঃ সম্পাদকের 
চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, যে. লাহোরে বাঙালী অধ্যাপকের 
মংখ্যা কম। বাস্তবিক কিন্ত আমি ধাহাদের নাম করিয়া. 
ছিলাম, তাহার! ছাড়া আরও অনেক বাঙাপী অব্]াপক 
পাভোরে আছেন। টিবিউনের সম্পাদক তাহাদের 
কাহারও কাহাবও নাম করিল্না লিখিয়াছেন) *মোটের 
উপর বাঙাণী অধ্যাপকের সংখ্যা আগের চেয়ে কম নয়।” 

লাহোরের অধাণপক গ্রীক গ্রফুল্চন্্র মৌলিক তথাঁকার 
বাঙালী অপ্যাপকর্দের একটি সম্পূর্ণ তালিকা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। তাহা নীচে মু'দ্রুত হইল। 

১। দয়াল-সিং কলেজ (ব্রাহ্ম )--এখানে উপস্থিত 
তিনজন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। যথা £--শ্ীধুক্ত 
কিশোরীমোহন মৈত্রেয়) প্রযুক্ত উপেন্্রনাথ বল গযুক্ত 
জমলকুমার দিদ্ধাস্ত। হহাঁরা সকপেই দয়ালসিং কলেছে 
ছুনিয়র গ্রেডে বেতন পাইয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত তাপস- 
কুমারওদত্ অস্থায়ী ভাবে গত বৎসর অধ্যাপক ছিলেন । 

২। দয়ানন্দ র্যাংলো-বেদিক কলেজ (আর্য/সমাজী", 
এখানে বর্তমানে তিনঘ্ধন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। 
যুক্ত হৃষীকেশ ভট্টাচার্য ( ইংরাজী সাহিত্য ) ও প্রযুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ সরকার (সংস্কৃত) | উভয়েই নিজ নিজ বিষয়ের 
সিনিয়র প্রফেসার। ইঠ্ার। দয়ানন্দ ফ়্যাংলো-বেদিক 
কলেজের সিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত । গণিতশান্জের দ্বিতীয় 
অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন ঘোষ জুনিয়র গ্রেডে মাহিন! 
গাইতেছেন। 

৩। ফর্যান্‌ ক্রিশ্চান্‌ কলেজের একমাত্র বাঙালী 
অধ্যাপক প্রযুক্ত সুরেজ্রমোহন দাশওপু এ কলেজে গণিতের 
প্রধান অধ্যাপক ও গিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত | 


&। সনাতনধর্্ম কলেজ (হিমু) এই কলেজগৃহেই . 


লাছোরধাসী বাঙালীর। “প্রবাসীর সম্পাদক মহাশয়কে 
অভ্যর্থিত করিয়াছিলেন। এই কলেজের [সনিয়র গ্রেডে 


বিবিধপ্রসঙ্গ--“বাংলার হিশ্ুলমাজ” | 


৬২৯ 





নিধুক্ত যোট চারিঞ্লন অধ্যাপকের মধ্যে ভিনজন বাাবী। 
ধু প্রহু্ননাথ মৌলিক ইংরানী সাহিত্যের প্রথাৰ 
অধ]াঁপক। প্রযুক্ত অনিলকুমার গাঙ্থুদী গণিতশায়ের' 
প্রধান অধ্যাপক । শ্রীতুক হীরেন্্রমোহন দাশগুপ্ত ইংরালীর 
দ্বিতীয় অধ্যাপক। 

৫ গভর্থমেণট কলেজ, লানহোর। এখানে তিনজন 
বাঙালী অধ্যাপক &আছেন। অধ্যাপক জি মি চ্যাটাজা 
(7. 0, 5, ) দর্শনশান্তের প্রধান অধ্যাপক । অধ্যাপক 
আদিত্য, (৮. 0, 5, ) আব ও উত্ভি-বিজ্ঞানের 
ক্সধাাপক। 

৬। পঞ্জাব ইউনিভাপিটা-্এখানে ডত্ভিদ্‌-বিজ্ঞানের 
রীডার বিখ্যাত অধ্যাপক ডাঃ হরপ্রসাদ চৌধুরী, 'উ্ডি্‌ 
রোগ-বিজ্ঞানের (12127 ৮৪1১০108%র ) অধ্যাপকই 
একমাত্র বাঙালী অধ্যাপক। 

9। নারীদেগ জন্য কিন্গেয়া কলেজ (খৃষ্টিয়ান 
কলেজ )-_অধ্যাপিকা কুমারী সরকার; ইতিহাসের 
অধ্যাপক। 

৮। মেয়ে স্কুল অব. আটস্‌ ( গভর্ণমেন্ট )-_-চিত্রশিক্পী 
ধুক্ত সমরেন্্রনাথ গুপ্ত এই কঞেপ্জের ভাহস্প্রন্দিপ্যাল। 


লাহোরে “ববড হেয়ার” 

লাহোরে কোন কোন হিন্দু মহিলার “বব, হেয়ার, 
অর্থাৎ ইউরোপীয় ফ]াশ্বানে ঘাড়ের কাছে ছটা চুল দেখিয়া 
আমি আযাছের প্রবাসীর সম্পাদকের চিঠিতে লিখিয়।- 
ছিলাম, যে, কেরলমাত্র একজন বাঙালী মহিলার এইন্প 
চুল দেখিয়াছি । ইহা পাড়য়া কোন মহিলা আরও কয়েক 
জনের নাম আমাকে জানাইয়াছেন। এখন বলিতে 
হইতেছে, আমি একাধিক বাঙালী মহিলার ববড. হেয়ার 
দেখিয়া ছ। 


«বাংলার হিন্দুসম|জ” 
বাংলাদেশে পূর্বে প্রধানতঃ ব্রাহ্মদমাজ্ের লোকের! এবং 
তন্ডিন্ন হিন্দুদমাজতুক্ত কোন কোন সংস্কারক যে যে বিষয়ে, 
সমাজসংক্কারের প্রয়োজন তাহা বলিতেন ও তক 


৮১] 





বিদ্তপ্ন লোক লমাসংগ্কার়ের জ্ত আন্দোলন করিতেছেন 
এবং ফাধ্যত; লত্কোর করিতেছেন । তাহাতে শিক্ষিত 
শ্রেীর লোকদের মধ্যে বালিকাদের বিবাছের বয়স 
বাড়িয়াছে, এবং নানাজাতির মধ্যে বিধবা! বালিকাদের 
বিধাহ বুদ্ধি পাইতেছে। হিন্দুদমাজের কোন কোন 
মুখপত্ও খুব সাহদ গু দুঢ়তার সহিত সংস্কারের সমর্থন 
ফরিতেছেন। অবস্ত এখনও সংস্কারবিরোধী হিন্দুরা চীৎকার 
করিতে পারেন (যেমন সে দিন এলবার্ট হলে কতক- 
গুলি লোক চীৎকার করিতেছিলেন, কিন্তু বাল্যবিবাহ- 
লমর্থক প্রস্তাব ধার্য করিতে পারেন নাই )) যে, যাহার! 
সংস্কারি চায় তাহার! অহিন্ু ও পাষওড। কিন্তু অল্পসংখ্যক 
শ্রাক্মকে অহিন্মু ও পাষণ্ড বলা! যত সোজা। সংস্কার-প্রয়াসী 
বহুসংখ্যক হিম্বুকে তাহা বল! তত সহজ নহে। কারণ, 
শেষোক্ত ব)ক্তিরাও সংস্কারবিরোধীদিগকে. হিন্দুসমাজের 
পত্র বলিতে পারেন ও বলিতেছেন। ন্ুুতরাং কোন্‌ 
দল হিন্ু কোন্‌ দল নয়, তাছার মীমাংসা কে করিবে? যে 
পথ অবলম্বন করিলে হিম্ুসমাজের লোকসংখ্যা এবং দৈহিক 
ও মানসিক শক্তি বাড়িবে,যাহাতে নারীদের উপর অস্তঃপুরে 
ও বাহিরে অত্যাচার কমিয়া তাহাদের স্বাস্থ্য হ্বচ্ছন্দতা ও 
শক্তি বাড়িবে, সেই পথই অবলম্বনীয় বলিয়া! হিচ্ু সমাজের 
বিস্তর লোক বুঝিতে পারিয়াছেন। 


*হিন্দুমিশন” নামক পাক্ষিক পত্র হিচ্কু সমাজের 
জন্ততম্‌ মুখপত্র । ন্বামী নাগেশানদ! গিরি ইহার সম্পাদক। 
১৬ই জআঁধাড়ের এই কাগজে “বাংলার হিম্দুসমাজ” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধে বাল্যবিবাছের এবং বাঁলবিধবাদের চির- 
বৈধবোগ্ধ কুফল সেক্সাস্‌ রিপোর্টের সাহায্যে প্রমাণিত 
হইয়াছে । সেক্গস্‌ রিপোর্ট হইতে যে সব সংখ্যা “হিন্মু- 
মিশন”, পত্রে উদ্ধৃত হইয়াছে, আমর! পূর্বে পূর্বে তাহার 
আলোচনা অনেকবার করিয়াছি । কিন্তু হিন্ু সমাজের 
একটি মুখপত্রে তাহার সাহায্যে সমাজসংস্কার সমর্থিত 
হওয়ায় অধিকতর সফলের আশা করা অযৌক্তিক নহে। 
“হিজ্ছু-মিশনে” লিখিত হইয়াছে £-- 


বাংলার ধ্যংসোদ্ধুখ হিন্দু সমাজ সম্থতি নিজ অবস্বা সন্বদ্ে অল্পে 
কাকে মচেতয কইছেছে। বাংলায় অনেক খাম হইতে হিন্দু অভির 


প্রন্াসী--শ্রাধণ, ১৩৩৫ 
আন্দোলন করিডেন। কিছুদিন হইতে হিন্ুদমাতূকত 


| ২৮শ ভাগ ১৭ খণ্ড 


চিন্ধ প্রা জোপ পাইতে বমিয়াছে। হিন্দুর পীড়া, ব্যাধি, স্বত্যু 
নংখ্যা অভি জ্রিতবেগে বৃদ্ধি পাইতেছে। পঞ্চাশ খনন পূর্বেও 
বাংলার ধে সকল জেলার হিন্দুর! সংখ্যাবহল ছিল, জাজ তাহার 
অধিকাংশ স্থানেই তাহার! ক্রমশঃ লোপের দিকে করত অগ্রসর 





হইতেছে । জাদাদের বর্তমান সামাজিক জবস্থাই এড প্রধানতঃ 


দ্বায়ী। বালাবিবাহ ও বালবৈধবা বাংলার হিচ্টু সমাজের কি 
দারুণ সর্বনাশ হটাইতেছে তাহা তলাইয়া বুধিতে হইলে 
বাঙালী হিন্দুর নিম্নোক্ত বিধবার নংখ্]ার প্রতি একবার দৃষ্টি 
কর! উচিত+-- 


* সংখ্যাগুলি উদ্ধত করিলাম না। 
বলিতেছেন ঃ-- 
মোট ৩* বৎদর পর্যয্ত (বিধবার সংখ্যা) ৫২৪৮৬২। এখন চিন্ত। 


করিয়া দেখ! উচিত যে এই সওয়! পঁচলক্ষ হিন্দু বিধবার মধ্যে-স্ 
(১) কয়জন ঠিক্‌ ঠিক্‌ ব্র্জচধ্য পলেন করিতে পাগিতেছে। 


(২) কতঙ্জন দাসীবৃত্তি বেগ্কাবৃত্তি প্রভৃতি হংখ ও কলহময় 
উপজীবিক1 অবলদ্ন করিয়াছে । 

(৩) প্রঠিবৎসর কত হাঞ্জার জণহত্য। ঘটিতেছে, 

(৪) প্রতি বৎসর কত হাজার বিধবা হিন্টু ধর্থ পরিত্যাগ 
করিয়! ধর্মান্তর গ্রহণ করিতেছে এবং হিন্দু সমাজের ক্ষয় ও অপর 
সমাঙ্গের পুষ্টি সাধন করিতেছে। 

ংলার হিন্দু সসাজে বাল্য বিবাহের প্রাবলয ও বাল- 
বৈধবে]র ফলে যে কি সর্ধনাশ হইতেছে, তাহা বাস্তব তথে]র 
(18018 800 98068) দ্বার এখন প্রদর্শন করিতেছি। 

ইহার পর “ভদ্র পরিবারে” ও অঙ্ুল্নত সমাজে 
বিধবাদ্দের অধস্থা সম্বন্ধে যে-সব কথা লেখক বলিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধৃত করিব না। অবন্ঠ, মন্তব্যগুলি সব বিধবার 
সম্বন্ধে প্রযুজ) নছে। কিন্তু ইহা সত্য যে, কোন কোন 
স্থলে “বাল বিধবাকে শীত পাপের সহিত ফা করিতে 
হয়। 

*হিচ্ছু- এশনে” প্রকাশিত প্রবস্ধটিতে প্প্রতি ছাজার 
দ্রীলোকের সংখ্যার অন্থপাতে দশ বৎসরের কম বয়ন 
বিবাহিতা ও বিধবা জীলোকের সংখ্যা জেল! হছিলাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে ।” দেই সংখ্যাগুলি হইতে (লেখক 
নিশ্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেদ-... 

(১) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের হিশ্বৃপ্রধান জেল1গুলিতেই বাল্য 
বিবাহের মাত্র! অত্যন্ত অধিক । 

(২) পূর্ধয বঙ্গের মুসলমানপ্রধান ডেল1ও দার্জিলিং ও পার্ধত্য 
চট্টগ্রামের স্তায় “বাঙ্গালী” পূর্ণ জেলায় বালা/বিষাহ অতান্ত কষ। 
পা্ধধতা চট্টগ্রাম বাদ দিলে বাংলার সমভূমি চট্টগ্রাম জেলাই বাংল! 
দ্বেশে মালাবিবাহরূপ কলঙ্ক হইতে দর্ধযাণেক্ষ! অধিক মুঝ্ত। 


লেখকের মতে, প্যাল্য বিযাছের বিষময় কল সন্বন্ধে 
চিন্ত। করিতে গিয়া আমামিগকফে নির়লিখিত বিষয়গুলি 
বিশেষ ভাবে প্রণিধান করিতে হাইবে+-. 


জতঃপর লেখক 


৪ধ সংখ্যা রে 


 বিধিধপ্রসঙগ__তুরক্ষে মসজিয 





নর মধ্যে সংগীত ৩১ 





ভগ কাদা সহরগুলিয় অবিফাংশ ঝি, 
চাকরাঁনী গপানগয়াগী, বারধনিতা প্রভৃতি প্রেসিডেছি ও বর্ধমান: 


বিভাগ হুইন্েই আলিয়া ধাকে। থুব সম্ভবত ইহার অধিষাংশই 
আয় হয়সে বিধব! হওয়ার পর স্বামী হা পিভৃগৃহ, কোৌধায়ও স)বহার 
নম! পাইয়। এবং"নাল প্রকার প্রলোভনে পড়িয়া এই কলম্বাময় পথ 
অবলম্বন করে । 

(২) পূর্ববঙ্গ কিচাকরানী ও পানওয়ালী পশ্চিম বঙ্গের তায় 
তেমন হুলত নছে। 

(৩) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে, সহর তদুরের কথা, মফঃম্বলের 
কুদ্র ও বৃহৎ বাজারে, বন্ধিধ গ্রামে (বিশেষত জমিদার প্রধান স্বানে ) 
বেস্তালয় দেখিতে পাওয়া যাঁয়। চট্টগ্রাম ওসকল পাপ হইতে 
সর্ধ্বাপেক্ষা অধিক মুক্ত । 

গ্রতি হাজার পুরুষের মৃত্যুর সহিত প্রতি হাঙ্জগার 
শ্রীলোকের অন্গপাতের সংখা! এক হইতে ষাট বৎসর 
পর্যন্ত দিয়া লেখক বলিতেছেন- 

উপরি উক্ত অঙ্কগুলির প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই ১৫ বৎদর 
হইতে ৩* বৎসর বয়সের মধ্যে স্ত্রীলোকের মৃত্যুর হার প্রায় শতকরা 
৫* হিসাবে বাড়িয়া যায়। সেন্সাদ রিপোর্টে উহার কারণ নিয্লিখিত 
রূপ বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে £-_ 

(১) বালাবিবাহ ও অপরিণত বয়সে সন্তান প্রসব । 

(২) গর্ভাবস্বায় ও প্রসবের পরে সময়োচিত স্বাস্থ্যবিধি পালন 
না করা। ইহার ফলে সহশ্র সহস্র স্ত্রীলোক সৃতিক। প্রভৃতি 'জটিল 
গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

উপরি উক্ত কারণ ব্যতীত পুরুষগণের বাতিচার জনিত নানা 
প্রকার কুৎসিত ব্যাধি স্ত্রীলোকের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া তাহাদের 
অকাল মৃত্যার কারণ ঘটায় কিন।, তাহাও বিশেষভাবে অনুসন্ধান 
করিয় দেখা কত্তব্য। 


বরিশালে মসজিদের সম্মুখে বাদ্য 

. বাখরগঞ্জ জেলার পটুয়াখাঁলিতে মসজিদের সম্মুখ দিয়া 
গীত-বাদ্য সহকারে যাইবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
অন্ত দীর্ঘ কাল ধরিয়! শ্রীযুক্ত সতীন্দরনাথ মেন প্রমুখ হিচ্দুরা 
অহিংস আদেশলজ্যন নীতির অন্থুদরণ করিতেছিলেন। 
তাহাতে সেন মহাশয়কে ও অন্ত বিস্তর লোককে জেলে 
যাইতে ও অন্ত নানা কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে। 
সম্্রতি বরিশালে হিন্কু ও মুলমান সমাজের গ্রতিনিধি- 
গণ একটি মীমাংসা-পত্রে দস্তখত করিয়া স্বীকার করিয়াছেন, 
ঘষে, যে-কোন মসজিদের সম্মুখ নিয়া যে-কোন সময়ে গীত- 


ও বাদ নহকারে যাইবার অধিকার . সর্ধসাধারণের আছে )- 


: জত্যাগ্রহ শেষ হইয়াছে। ভালই 





ৃ হার কোনও: ধর্মাবলী লোকের! তাহাদের ধর্ম্ালয়ে, 


যখন উপাসনা যত ধাকেন, তখন ফোন প্রকার গোলমাল, 
করিয়া ভাহাতে ব্যাঘাত উৎপাদন ছত্রতাসঙত নছে, টু 
ধর্মদঙ্গত ও নহে । এন্প আচরণ না কর! লকলেরই কর্তব্য +. 
কিন্তুক্োর করিয়। সকল সময়েই ঘসঙজিদের দাম্নে গীভবাদ্া 
বন্ধ করাইবার ভ্ঠা্য অধিকার কাহারও নাই। কেন ন.. 
এইরূপ ব্যাধাত উৎপাদন করিলে বিশেষ করিয়! ময়জি- 
দেরই অপমান হয়, বা মুদলমানদের ঈশ্বরেরই অপমান হয়, 
ইহা সত্য নছে। বস্ততঃ মানুষ কোন প্রকার ছবঠবহারের' 
দ্বারাই ঈশ্বরের অপমান করিতে পারে না--তিনি অপমানের 
অতীত। অনেক মুদলমান বলিয়াছেন, মসজিদের সম্মুখে 
গীতবাদ্যের নিষেধ কোরানের কোথাঁও নাই, এবং বিরুদ্ধ 
বাদীদিগকে .সেব্বপ বচন উদ্ধৃত করিবার জণ্ত আছ্বান' 
করিতে বলিয়াছেন। কেহ তাহা করিতে পারেন নাই।, 
নামাজের সময় গীতবাদ্যে কাহারও নামাজে ব্যাঘাত হইলে, 
ইচ্ছাপূর্বক বা অজ্রতসারে যে-ব্যাঘধাত অস্মায় তাহাকে: 
মারিতে গেলে ইহ প্রমাণ হয় না, যে, নামাজকারী ঈশ্বর- 


ভক্ত; কারণ প্রকৃত ঈশ্বর-তক্তেরা মানব-প্রেমিক ওঁ 


ক্ষমাশীল হইয়। থাকেন। 

বরিশালে উভয় সমাজের প্রতিনিধিরা ষে-মীমাংসা- 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহাতে মাজিষ্ট্রেটের গীতবাদয- 
সহক্কৃত শোভাধাত্রা নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা হ্বীকৃত 
হইয়াছে । আইন অন্গুসারে যাজিষ্রেটের এই ক্ষমতা 
আছে। কিন্তু এপর্য্স্ত বু স্থলে এই ক্ষমতার অপব্যবহার: 
হইয়াছে এবং হিম্তুদের শোঁভাযাত্রার অধিকার অপহৃত, 
হইয়াছে। তাঁহাতে নূন করিয়া! হিন্দু-মুদলমানের 
বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে । ভবিষ্যতেও যখনই ম্যাজিষ্ট্রেট 
ভেদনীতির সমর্থক হইবেন) তখনই তিনি অনর্থ ঘটাইতে. 
পারিবেন। ম্ৃতরাঁং বরিশালের মীমাংস। ঘ্বারা মসজিদের, 
সম্গুধে গীতবাদ্যঙগদিত বিরোধের অবসান হইবে বলিয়া 
মনে করি না। তাহা ফেবল ভ্রাস্ত মতের. বিনাশ এবং 
হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বার৷ সাধিত হইতে পারে । . | 


তুরক্কে মসজিদের মধ্যে সংগীত 
ন্তাফা কমাল পাশার নেতৃত্বে তুর্ে শুধু যে অনেক. 


আমূল নাহয় পরিবর্তন সাধিত হইক্বাছে, তাঁছা নে $ 





সাঁাজিক : পরিবর্তন: অনেক হইয়াছে। যেমন, বু 
বিবা্চ। লোপ, বারীদের অবরোধ-প্রথা লোপ, ইত্যাদি। 
তুর্কি 'ভারা আরবী অঞ্চরের পরিবর্তে রোমান অক্ষরে 
[লিখিত : হুইতেছে। ধর্দানুঠানের বাহ প্রণালীতেও 
' পরিবর্তন করিবার চেষ্টা হইতেছে। যেমন, মসজিদে 
উপালনার লম্ লাগীতের প্রচলন, আরবীর পরিবর্তে 
তুর্কি ভাষায় প্রার্থনা ও উপদেশ। 

- স্থাণিন মুললমাঁন দেশগুলির মধ্যে তুরস্ক প্রধান। সেখানে 
আরবী অক্ষর পরিত্যক্ত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের 
মুসলমানরা বলিতেছেন, আরবী অক্ষর ছাড়িয়া দিলে 
ইদ্লামিক ধর্ম ও সভ্যঙতাই লুপ্ত হইবে! তুরস্কে আরবী 
অক্ষরের পরিবর্তে যে রোমান অক্ষর লইতেছে, তাহ। 
ভুরস্কজাত নহে, ইউরোপজাত ; অথচ সুবিধাজনক বলিয়া 
তুর্করা তাহা লইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে যে-সব প্রদেশে 
নাগনী অক্ষর প্রচলিত, গেখানেও দেশঘাত নাঁগরী অঙ্গ 
ব্যবহারে মুগলমানদের বিষম আপত্তি। তুরস্কে মসজিদের 
ভিত্তর সংগীভ-প্রবর্ভনের চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু ভারতবর্ষে 
মসজিদের নিকটে ও বাহিরে সংগীত বন্ধ করিবার জন্য 
মুদলমানর! প্রাণ দিতে ও লইতে গ্রস্তত, প্রাণ দিয়াছেন ও 
'লইয়াছেন ! ভারতীয় মুসলমানদের প্রতি ন্যায়বিচারের 
জন্ত ইহা বলা উচিত, যে, মদজিদের ভিতরে না হইলেও 
গাহার নিকটে ও সন্মূথে তাহারা মহরমের সময় ঢাক 
বাঁজাইয়া ধাকেন। তাহাতে মদজিদ অপবিত্র হয় না, 
ইস্লামের অপমান হয় না এবং তীহাদের ঈশ্বর অসন্তট 
সন না। | 


বাকুড়ায় মসজিদের সম্মুখে সংগীত 
খবরের কাগীজ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, ধীকুড়ার 
মাচানতলার মসজিদটির সন্মুগস্থ প্রশত্ত রাজপথ দিয় হিন্দু 


পংকীর্তনের দল যাওয়ায় হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ ঘটিয়াছে, 
এবং তজ্জন্ত সরকার পক্ষ হইতে মামুলী সতর্কতা! অবলম্বন, 


পরোয়ানা জারী ইত্যাদি হইয়াছে। এই সব ঘটনার 


সুধা ইংয়েনী “মুসলমান, পত্রের একজন সংবাদদাতা এ 
কাগজে পাঠাট্য়াছেন। তাহাতে ভিনি বলিতেছেন, যে, 


_ প্রবাসীস্শ্রাবণ) ১৩৩৫. 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাকুড়ার মদজিদের সম্মুখ দিয়া সংকীর্তনের দল লইবা 
যাওয়া দীর্ঘকালস্থায়ী রীতির বিরুদ্ধ (855828% &১৩ 
1008-55090176 ০8500 ০01 00৩ 39101018 6০%7৯)। 
আযার জন্ম ও নিবাস বীকুড়া, বয়স প্রায় ৬৪ বৎসর। 
আমি এরূপ কোন রীতির কথা কখনও গুনি নাই। 
_ সংবাদদাতা এক স্থলে বলিতেছেন, যে, ঘটনাস্থলে 
দশ হইতে পনর হাজার হিন্কু একত্র হইয়াছিল । তাহার 
পর বলিতেছেন, যে, পনর হইতে বিশ হাজার ক্রুদ্ধ পুরুষ 
মান্গষের একটা বিরাট সংকীর্তনের দল মসজিদ ধ্বংস 
করিবার জন্য উহার দিকে অগ্রসর হুইতেছিল। পুনর্ধবার 
তিনি লিখিয়াছেন, যে, স্থানীয় দোলতল! মন্দিরে কুড়ি 
হাজার হিন্দুর এক সভা হুইয়াছিল। 

স্বারকেশ্বরের পরপারস্থিত বৃহৎ রাজগ্রাম নামক গ্রামটি 
বাকুড়া মিউনিসিপালিটির অন্তর্গত। উহ! সহরের কেন্ত্র- 
স্থল হতে কয়েক মাইল দুরে। সমগ্র মিউনিসিপালিটার 
লোকসংখ্যা ২৫৪১২। তন্মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২৩৮১৮। 
হিন্দু পুরুষের সংখ্যা ১২৫৮৪, স্রীলোকের সংখ্যা ১৯২৩৪। 
সকলেই জানেন, আমাদের দেশের হিন্দু স্রীলোকের নগর- 
কীর্তন করেন না, দাজাঁহাঙ্গামা কর! এবং হাজারে হাজারে 
প্রকাশ্য সভায় যোগ দেওয়াও তাহাদের অভ্যান নাই। 
কোলের শিশু হইতে অথর্ব বৃদ্ধ পর্যন্ত বীকুড়ার সব নুস্থ ও 
শয্যাশায়ী রুগ্ন হিন্দু পুরুষ মানুষ একত্র হইলেও তাহাদের 
মোট সংখা! হয় ১২৫০৪। তাহা হইলে দশ গনর 
কুড়ি হাজার লোক কোথ। হইতে আসিল? দোতলার 
মন্দিরে কুড়ি হাজার লোক একত্র হওয়া অনন্তব। মন্দিরে 
ত এক হাভার লোকও কুলার. না, তাহার সংলগ্ন জায়- 
গাতেও কুড়ি হাজার লোক ধরিতে পারে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ সংস্কত-অধ্যাপক 


স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্বতি রক্ষার জন্য 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন সংস্ক,তের অধ্যাপক ও 
একজন ইস্লামিক সত্যতার অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন। 
সংস্কতের অধ্যাপক পদে কিরূপ লোক নিধুক্ত হ্যা উচিত) 
তাহার কিছু আলোচনা হওয়া আবস্তক। ইস্বামিক, 


৪ধ সংখ্যা] 


তে ন্‌ 
আানিকরিডিটি 





সা শাস্ বাি 


সভ্যতার অবযাপকের পদ সথক্কেও তাহ! হওয়া! চাই; 
বিস্ত তাহা করিবার অধিকার আমাদের নাই। সংস্কত 
অধ্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাখান্ত অশিকার 
আমাদের শাছে। 
খুব ব্যাপক অর্থে ধাহাঁদিগকে হি্ুবলাহ হয়, তাহাদের 
সকলেরই বর্তমান জাতীয় জীবনের ভিত্তি প্রাচীন ভারতায় 
জীবনের ভিত্তির উপর স্থাপিত এৰং তাহা হইতে বিবর্তিত। 
বর্তমানকে বুঝিতে হইলে এবং তাহার শ্রেঠ অংশকে 
সংরক্ষিত, বিকশিত ও বর্ধিত করিতে হইগে অতীতের 
শ্রেষ্ঠ অংশকে ও জানিতে বুঝিতে হইবে। বর্তমানে মন 
যাহা, তাহা বজ্জন বা পরিবর্তন করিতে হইলেও, তাহার 
মূল ব| বনিয়া্ প্রাচীনের কিছুর মধ্যে আছে কি না, 
দেখিতে হইবে । অতএব, আমাঁদের অতীতকে জানা 
কেবল যে ইতিহাঁদ' রচনার ঠীন্ত প্রয়োজন তাহা নহে, 
আমাদের সমগ্র সভ্যতার সংরক্ষণ ও বিকাশের অস্তও 
আবস্ক; তাহা ভাল করিয়৷ বুঝিবার জন্যও 'আশবশ্ক। 
এই অতীতের সাক্ষ/ প্রাচীন ধ্বংদাবশেষে, প্রাচান মু্ধ। 
প্রস্তিতে আছে; কিন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক আছে 
প্রাচীন সাহিত্যে । কুতরাং আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের 
অনুশীলন যে একাস্ত আবশ্তটক তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাহিত্য শহ্ষটি আম€ বাপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি। 
পালি সাহিতের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ না করিলেও তাহার 
অন্গশীলনও আমাদের অতিপ্রেত। 
বাংল! দেশে বা ভারতের অন্তত্র যে-সব টোল আছে, 
তাহার কোথাও কোথাও সংস্কতের গভীর চষ্ট। হয়, এবং 
তাহার কোন কোনটির কোন কোঁন অধ্যাপক ও ছাত্র 
সুপণ্ডিত। কিন্ত এই সকল শিক্ষালয়ে ব্যাকরণ, শ্ৃতিঃ 
কাবা, দর্শনাদির চর্চ| ব্যাকরণ, স্থৃতি, কাব্যঃ বা দর্শনাদির 
জন্যই হগ্ন|. একটি বা একাধিক বিষয়ের জ্ঞানের আঁলোঁক- 
পাত.অপর বিষয়গুলির উপর প্রায় হয় না, কল খিষয়- 





গলিরগানের পরম্পরমাপেক্ষতা উপলন্ধ ও. প্রদর্শিত হয়. 
 দিয়াছেন। তাহার কারণ. বলিতেছি। 


না, এবং সমুধয় জ্ঞানের সমষ্টি. ঘা. সমগ্র অতীতকে 


জান্বার,. বিবার, সযালোচনা করিবার, ও .জুতীতের 


গর্ভ হুইতে র্ধ'উদ্ধীর করিবার চেষ্টা হয় না।, শ্রইজন্ 
টোলে শিক্ষাপ্রাপ্ত সাবেক ধরণের স্ুপপ্ডিত কোন 


 বিবিতধপ্রসঙ্গ _ বিশ্বধিদালয়ের আাগুতো ্্ত-অধ্যাপক 


হী ২707 
্‌ ? 
সু ন 


ব্যজিকেও "্আাগ্তভোষ” অধ্যাপক সাজ করা ঠক বন 
না। কারণ এই অধ্যাপকের একটি প্রধান কর্তব্য 
হইবে, নিদ্ধের অধীত এবং জ্ঞানগোচর বিশেষ, বিষয়ে 
গবেষণা করা । বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সব কলেজে পাশ্চাত্য 
নান! বিদ্যার সহিত সংস্কতও অবীত হয়, তথায় ছাজেরা 
সংস্কতের যে জ্ঞান লাশ করেন, তাহা! টোলের সাবেক 
পাগুতদের জ্ঞানের মত গভীর হয় না, এবং ভারতবর্ষের 
অতীতকে জানিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যের যেরূপ 
ব্যাপক জ্ঞানের আবশ্যক তেমন ব্যাপক জ্ঞানও কলেজের 
ছাত্রদের হয় না। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রানুয়েট 
বিভাগেও সচরাচর সংস্কতের এরূপ অগভীর ও অব্যাপক 
ভ্তানই ল্ধ হয়। 

অতএব আশুতোষ অধ্যাপকের পদে যিনি নিধুক্ত 
হইবেন, তাঁহার সাবেক ধরণের টোলের পঙ্ডিত হইলে 
চপ্সিবে না, আবার কেবল আধুনিক ধরণের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঁস-কর। ছাত্র হইলেও চলিবে না। প্রাচীন ধরণের 
পঞ্ডিতদের গভীর সংস্কতজ্ঞান তাহার থাক! চাই, আবার 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ কোন ৫কান পণ্ডিতের মত তাহার ব্যাপক 
জ্ঞান ও. বৈজ্ঞানিক বিচারক্গমতাঁও চাই। তাহার শুধু 
প্রাচীন ধরণের পণ্ডিত হইলে চলিবে না এই জন্য, যে, 
ধাহারা কেবল বা প্রবানতঃ সংস্কৃতেরই চর্চা করিয়াছেন, 
তাহাদের জ্ঞান গভীর ও স্বস্ব বিষয়ে শ্রম প্রমাদশুন্ত হইলে ও 
আধুলিক জগতের জ্ঞান খারা উদ্ভাদিত নছে। অন্ত দিকে. 
আবার প্রাচীন ধরণের পাণ্ডিত্যও একাস্ত প্রয়োজনীয়। 
জাঙ্দ্যান সংস্কত-অধ্যাপক ডাক্তার টিব (71886) 
এলাহাবাদের মহামহোঁপাধ্যা় আদিত্যরাম ভট্টাচাধ্য. 
মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “আমরা সাবেক ধরণের এদেশী 
পণ্ডিতদের সাঁহাষ্য না লইদ্াা কা করিতে পারি ন1।” 
অতএব এমন অধ্যাঁপক নিধুক্ত করিতে হইবে, বিনি. সংস্কৃত 
জানেন টোলের ভাল পণ্ডিতের মত এবং নিজের রচিত, . 
্রস্থাদি খ্বারা আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিচারশক্িন্নও পরিচয়, 





প্রাচীন ভারতীয় সত্যতা ও সাহিত্য 'ফত দু দর বি ্ট 


হইয়াছিল, তাহা পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদের... দাবিদার, 


এশিয়ার প্রার সমগ্র তৃধণ্ডে ও ্বীপপুক্জে ভারতীর সভ্যতার 


৫ ৬৩৪ ৰ 
বিস্তার হি জাপানের কোন কোন মঠে এমন 
সংস্কত সহি পাওয়! গিয়াছে, যাহা! ভারতে লুণ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। ভিব্যতাঁ ও চীন ভাষায় এমন সংস্কত বহির 
অনুবাদ আছে, যাহার মুল ভারতে এধন আর নাই। 
মধ্য এশিয়ায়. বালুকাচ্ছন্ন তৃর্গভপ্পোধিত বহু নগরে ও 
অনপদেও সংস্কত বা তাহা দ্বারা অনুপ্রাণিত সাহিত্যের এবং 
ভারতীয় শিল্পের দ্বারা অনুপ্রাণিত শিল্পের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । মধ্য এশিয়ায় এমন আর্য ভাঁষার নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, যাহা এখন পৃথিবী হইতে লয় পাইয়্াছে। যবদীপ, 
বলী্বীপ প্রসভৃতিতে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শিল্পের 
নিদর্শন রহিয়াছে। ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্জের প্রাচীনতম 
বর্ণমালা ভাঁরতীয়। আনাম শ্তাম কান্বোডিয়! প্রতৃতি 
দেশে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব বিদ্যমাঁন। বর্মান 
ভারতের নীমার মধ্যে ও বাহিরে শিলাঁলিপির উদ্ধার ও 
তাহার সাহায্যে প্রাচীন ভারতেতিহাসে . আলোকপাতও 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! করিয়াছেন । তাহাদের পরে ভারতীয় 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও এই প্রকাঁর বিবিধ কাঁজে সময় 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। 

ভাষাবিজ্ঞানেও সংস্কত ভাষার জ্ঞান খুব কাঁজে 
লাগিয়াছে। কি প্রকারে ভাষাবিজ্ঞান সংগ্কতের আজান 
দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে, তাহ! জানিতে হইলে এবং ভাষা" 
বিজ্ঞানের আরও পুষ্টি সাধন করিতে হইলে অস্ততঃ ছু একটি 
পাশ্চাত্য তাষা জান! দরকার। ভারতব্ষাঁয় দার্শনিক মূল 
গ্রন্থসমূহ যাহারা পাঠ করিয়াছেন, তীহারা বলেন, এখন 
ইউরোপে নৃতন বলিয়া বিবেচিত কোন কোন দার্শনিক 
বাদ বছ পূর্বে ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল। ইউরোপীয় 
দর্শনের উপর ভারতীয় দর্শনের প্রভাবও ইতিহাসের ভিন্ন 
ভিন্ন ফুগে পড়িয়াছে। ভারতীয় জে)াতিষের উপর বিদেশী 
ক্যোতিষের ছাপ আছে, আবার ভারতীয় গণিতের অস্ত 
কোন কোন শাখার নিকট বিদেশীরা! খণী। বিজ্ঞানের কোন 


কোন্‌ শাখার . উন্নতি প্রচীন ভারতে কতক ঘুর হইয়া : 


খামিক়া গিয়াছিল। প্রাচীন কালে এবিষয়েও লম্ভবতঃ 


ভারতবর্ষের সহিত অন্ত কোনি কোন দেশের সংস্পর্শ ছিল। 


ভারত্ব্মীর চিকিৎসা-বিধ্যা আরবদেশীয়ের! শিখিরা তাহ! 
ইউরোপে বিস্তার করিরাছিল। ভারতীয় চিকিৎদাবিষয়ক 
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প্রাচীন গ্রন্থে দানিক কোন কোন মতেরও গার 
আছে বলিয়া গুনিয়াছি। সংস্থত সাছিত্যের পঞ্চতন্তআদি 
গ্রন্থের গল্প নানা আকারে নানা দেশে ছড়াইয়াছে। 


ভারতীয় নাটক ও কাব্যের অন্ত কোন কোন শাখার সহিত 


বিদেশ নাট্যাদির সম্বন্ধও গবেষণার বিষয়। 

এইরূপ বিবিধ বিষয়ের চর্চ! সংস্কতের সাহায্যে হইতে 
পারে। সমুদয় বিষয়েরই অন্থুণীলন ও তদ্বিষ়ক গবেষণা 
অবশ্ত একটি মানুষের বারা হইতে পারে না। কিন্ত কোন 
একটি বিষয় সম্বদ্ধেও এরূপ কাজ করিতে হইলে এরূপ 
লোকের প্রয়োজন ধাহার কোন কোন পাশ্চাত্য ভাষার 
জান আছে, যিনি গতান্থগতিকতাঁর দাস নছেন, যিনি 
স্বাধীন চিন্ত। ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, ধাহার 
সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান গভীর, যাহার সংগ্কতে অধ)য়ন নান।, 
বিদ্যাব্যাপী, এবং যিনি জানেন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! কি 
প্রণালীতে গবেষণ। করেন, কেমন করিয়। প্রাচীন 
্রন্থাদির কাল নির্নয় করেন, কেমন করিয়া প্রক্ষিপ্রের ও 
মূলের বিচার করেন, কেমন করিয়া প্রাচীন বিদ্যার সকল 
শাখার পরস্পর সাহায্যে নান! অমূল্য সত্য আবিষ্ধার ও 
তথ্য নিরূপণ করেন, কেমন করিয়া প্রাচীন গ্রীদ ও রোম, 
প্রাচীন চীন তিবত ও জাপান, প্রাচীন মিশর আদীরিয়া 
বাবিলোনির়! পারন্ঠ প্রস্তুতির সভ্যতা দর্শন সাহিত্য ও 
শিল্পের সাহায্যে ভারতবর্ষের অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান উদ্জ্রলতর 
করেন, ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শনাদির তুলনা কেমন 
করিয়া করেন। | 

বাঙালী অধ্যাপকদের মধ্যেই একপ একাধিক লোক 
আছেন। নিরপেক্ষ বিচার দ্বারা কেবল মাত্র যোগ্যতা 
অন্থপারে তাহাদের মধ্য হইতে নির্ধাচন হইলে ভাল হয়। 


ঞ্ীগোপাল বস্থ মল্লিক বেদাস্তানুশীলন বৃত্তি 


বেদাস্ত দর্শনের উপর ন্যুনকল্লে বারটি বক্তৃতা করিবার 
জন্ত নির্বাচিত ব্যক্তিকে কলিকাতা বিশ্ববিদ]ালয় চারি 
হাজার টাকার শ্রীগোপাল বনু মঙ্লিক বেদাস্তাছখীলন বৃত্তি 
দিবেন। তড়ির বন্তৃতাগুলি ছাঁপিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় 


আরও এক হাজাকস' টাকায় ফরিবেন। বভৃভাগুলির 


৪র্থ সংখ্যা] 


_ বিবিধপ্রসঙ্গ__কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার 


ডা 





চু্কলহ ৩১শে আগষ্টের মধ্যে দরখাস্ত করিতে হইবে । 
বিজ্ঞাপন দেওয়া! হইয়াছে তিন মান লময় থাকিতে। 
ছয় মাস সময় থাকিতে দিলে ভাল হইত। তাহ! হইলে 
আবেদকদিগের বক্তৃতার চুষক প্রস্তত করিতে যথেষ্ট সময় 
থাঁকিত। 

বক্তৃতাঁগুলি ইংরেজীতে বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে করিতে 
হইবে। সত্য জগতের দর্শনশাজ্সে বেদান্তের স্থান এবং 
পাশ্চাত্য দার্শনিক মতগমুহের সহিত তুলনায় বেদাস্তের 
মূল্য বক্তার বিশেষ আলোচনার বিষয় হওয়। চাই। বক্তার 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতা সমুদয় দর্শনের সছিত সম্যক পরিচয় 
থাকা চাই। বক্তার যোগ্যত! খুব উচ্চ রাখা হইয়াছে 
দেখিতেছি। এইরূপ যোগ্য লোঁক বাছিবার জন্তও বিশেষ 
যোগ্যতার প্রয়োঞ্জন। বিজ্ঞাপনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সমুদয় দর্শনের সম্]ক্‌ জ্ঞানের প্রয়োজন নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
প্রাচ্য দর্শন বলিতে শুধু ভারতীয় দর্শন বুঝায় না, আরব 
চীন ও জাপানের দর্শনও বুঝায়। ভারতীয় দর্শনও শুধু 
হিন্দু দর্শন নহে ) বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনও তাহার অন্তর্গত । 
এই সমুদয় দর্শনের জ্ঞান বেশী লোকের নাই। অল্প যে 
ছএক জনের হয়ত আছে, তাহারা এমন কমিটির দ্বার! 
নিজেদের যোগ্যতার বিচার চাহিতে ন। পারেন যাহার 
সভ্যদের যোগ্যত! এক্প বিচারের জন্ত যথেষ্ট নহে। এই 
অন্ত নির্বাচনের ক্ষেত্র প্রশস্ততর হইলে ভাল হইত। 
এরূপ নিয়ম করিলে হইত) যে, নির্বাচক কমিটি এমন 
কোন কোন যোগ্য লাককেও বন্তৃত। দিবার জন্ত আহ্বান 
করিতে পারেন যাহার! দরখাস্ত করেন নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগারে দেখিলাম, ভারতবর্ষে উপ- 
যুক লোক পাওয়া! না গেলে ছু বৎনরের টাক একত্র কির 
ভারতে ও বিদেশে দশ হাজার টাক! বৃত্তির বিজ্ঞাপন দিয়! 
বক্তা! মনোনয়ন করিতে হইবে। কিন্ত ভারতবর্ষের কোন শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি যদি চারি হাজারের জায়গায় ছয় সাত আট নয় দশ 
হাঁঙ্গার টাকার পাওয়া যাঁর, কেবলমাত্র সেইরূপ দেশী লোক 


পাইবার জন্তই বেগী টাকার ব্যবস্থা নাই কেন? বিদেশী : 


রেষ্ট ব্যক্তির দক্ষিণ! কাধ্যতঃ দেশী শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির আড়াই গুণ 
করায় দেশী দা্শনিকদের গকারণ অপমান কর! হয় নাই 
কি? আমরা রাজনীতিক্ষেত্রে প্রায়ই এই অভিযোগ করি, 


যে, যেব্ধপ কাঁজ করিবার জন্ত দেশী কর্মচারীকে গবন্মেব 
যত টাকা বেতন দেন ইংরেজকে সেই কাজ করিবার জন্ত 
তার চেয়ে অনেক বেণী বেতন দেন। কিন্তু শ্রীগোপাল 
বন্থ মল্লিক বৃত্তি দেশী লোকের টাকায় দেশী লোকের 
ব্যবস্থা অস্ুমারে দেওয়া হয়। তাহাতে গাত্চর্দের রঙের 
প্রভেদ, জন্ম ও বাসের স্থানের প্রভেদ ও বংশের প্রভেদ 
অনুসারে পারিশ্রমিকের বার্ধযতঃ এত প্রভেদের কারণ কি? 
বেদান্ত বাঅন্ত কোন দর্শনে আমাদের অধিক বা অল্প 
কোন প্রকার পাত্ডিত্য নাই; কিন্তু বিস্তার নান! শাখায় 
বিদেশী ও দেশী যোগ্য অনেক লোকের নাম শুনিয়া 
থাকি। বেদাস্তে দেশী পঙ্ডিতদের চেয়ে গভীরততর 
জ্ঞানবান্‌ কোন বিদেশী পণ্ডিতের নাম মনে পড়িতেছে না। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্দেলার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাপয়ের ভাইস্-চ)ান্সেলার কে 
হইবেন, তাহ! লইয়া খবরের কাগজে আলোচন! অনুমান 
গালাগালি চলিতেছে । আমরা তাহাতে যোগ দিতে 
অনিচ্ছুক। আলোচনায় লোকমত গঠিত হইতে পারে 
বটে। কিন্তু ভাইস্-চ্যান্সেলার নির্বাচন লোকমত অনুদারে 
হয় না) বঙ্গের লাট সাহেবের মর্জি অনুসারে হয়। তিনি 
কতকটা চালিত হন তাহার পরামর্শদাতাদের মত 
অন্ুসারে। 

বর্তমান ভাইস্.চটান্দেলার অনেক গালাগালি সহ 
করিয়া আসিতেছেন। তিনি যদি আশুবাবুর দলের চাই- 
দের ও তাহাদের অন্থচর আশ্রিতদের অন্ষ্টকর ক্ষমতা 
ও অন্তায় মুনফায় হাত না! দিতেন, তাহ! হইলে তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েকজনের মত তিনিও গালাগালি হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতেন। কিস্তৃতিনি এক এক জন মানুষের 
একাধিক ফ)াকল্টির সভ্য হওয়ার ও বহু যোগ্য লোককে 
বঞ্চিত করিয় এক এক জনের বহ্‌ বিষয়ের পরীক্ষক হইয়া'অর্থ 
উপার্জন করার. বিরোধী হওয়ায় এবং এইরূপ অন্ত নান! 
কারণে ঠাইদের অপ্রিয় হুইয়াছেন। তাহার পর আর যিনিই 
ভাইস্-ট্যান্সেলার হউন; তিনি ভার়পথে চলিতে গেলেই 
ভগ হ্বাধীনভাবাদীদের' গালাগালি খাইবেন। ইহাঁও 





রি পেপাল কক হককে বাকি কির 





নিশ্চিত, যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় -আইনের বথাযোগ্য 


পরিবর্তন না হইলে কোন ভাইস্-্যান্সেলারই বঙ্গে উচ্চ- 
শিক্ষার ঈম্যক্‌ উৎকর্ধপাধন করিতে পারিবেন না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্থেও দলাদলির হাটি হওয়ায় 
এখানেও রাজনৈতিক চাল ও অল্পবুদ্ধিতার প্রাছুর্ভাব 
দেখাবাইতেছে। হধাঁহারা নিতান্ত দর্াদলিপ্রিয, তাহারা 
নিজের নিজের দলের লোকই চাঁন। অন্ত অনেক লোঁক 
নিরপেক্ষতার আশায় হিন্দু-মুদলমানফে অতিক্রম করিয়া 
বরং বিদেশী ভাইস্-্যান্দেলার চাঁন, তবু বাঙালী চাঁন না। 
আবার কতকট! সেইরূপ কারণে, নিরপেক্ষতার আশায় 
ব| অন্ত আশায় বি-প্রদেশী ভাইস্‌-চ্যান্সেলারও কেহ 
কেছ চান। বিদেশী ও বি-প্রদেশী কেহ নিরপেক্ষ হইতে 
পারেদ না. এমন লয়। কিন্ত নিরপেক্ষতার আশার 
ইংলগের লোকেরা কি কোন জান্ব্যান বা ইতালীয়কে 
নিজেদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্ন্যাব্সেলোর করে? 
ভারতবর্ষের রাঁজনীতিঙ্গেত্রে দেশী রাজাদের মধ্যে ঝগড়ার 
হৃত্রে নিরপেক্ষ ইংরেজ কেমন করিয়া দেশের প্রভু হইয়! 
বলিয়াছে,। তাহা! ইতিহাস-পাঠকেরা জানেন। এখানে 
তার্কিক বলিবেন, সেটা হইল রাজনীতি আঁর বিশ্ববিদ)- 
লয়ের ব্যাপার হইল বিদ্যা লইয়া । কিন্তু বিদ্যার ক্ষেত্রেও 
কি বাঙালীর বিদেশী বা ধি-প্রদেশীর মুখাপেক্ষী ও গ্রভুত্বা" 
ধীন হওয়। বাঞ্ছনীয়? বি-প্রদেশীর কর্তৃত্বে বাঙালী যে 
লুবিধায় বঞ্চিত হইতে পাঁরে, তাহার প্রমাণ বিজ্ঞান- 
কলেজে ও ডাক্তার মহেক্রলাল সরকার প্রতিঠিত বিজ্ঞানা- 
নুশীলনার্ঘ ভারতসভার বর্তমান অবস্থায় পাওয়া যায়। 
অনেকে ওদাধ্য বা উদার ভাণ বশতঃ সমস্ত ভারত- 
বর্ফে ও সমস্ত ভারতীয়কে সমান চক্ষে দেখেন বা 
দেখিবার ভাণ করেন। এ বিষয়ে আমাদের মনের ভাব 
কি, তাহা এককথায় বলিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের 
ব্যবহার ও বছুবর্ষব]াপী নাঁনাবিষয়ক মন্তব্যে তাহার 
পরিচয় ও প্রমাণ আছে । আমরা প্রকৃত বা তথাকথিত 
ওদার্য্যবশতঃ বের ফোন কার্ধঙ্গেত্রেই বাঙালীর অধিকার 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহি ; সেই নীতিরও পক্ষপাতী নহি 
যাহার কুফলন্বরূপ বিশ্ববিদ্যাগিয়ের কয়েকটি. উচ্চতম 
অধ্যাপকের পৰ নিক্রিয় বি প্রদেশীয় হস্তগত হইয়াছে 


প্রবাসী” শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
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কোন বিষয়ের অধ্যাপনার জন্ত যোগ্য বাঙালী না পাওয়া 
গেলে নিশ্চয়ই বি-প্রদেশী বা বিনেশী অধ্যাপক রাখা উচিত। 
কিন্ত আমর! জ।নি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে-কোন 


'উচ্চতম অধ্যাপকের কা করিবার জন্থ দশ বার বৎসর 


আগেও বাঙালী পাওয়া যাইত, এখনও পাঁওয়! যায়। 
আর, কাজ না করিয়া টাঁক। লইবার বিস্তর লোক 
ত সব সময়েই নুপ্রাপ্য। এমন যদি হইত, যে, ফোন 
কাজের জন্য বাঙালী পাওয়। যায় না, তাহা! হইলে তখন 
অন্য লোক ভাইবার প্রয়োজন ঘটিত। কিন্তু অবস্থা 
সেরূপ নছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ ও কার্যযক্ষেত্রের 
এমন একটি দিক আছে, যাহা মনে রাখিলে, উদার নীতি বা 
সংকীর্ণ নীতির বিচাঁর না করিয়াও যোগ বাঙালীদিগকেই 
উবার পরিচণলক কর! বাঞ্চনীয়। কলিকাতা বিশ্ববিধ্যালয় 
ইংরেজের ছ্বারা স্থাপিত। এই জন্ত প্রথম প্রথম ইহার প্রায় 
সমন্তটা ঝোঁক ছিল আধুনিক পাশ্চাত্য বিদ্যার জ্ঞান বিস্তার 
ও জ্ঞান লাভের উপর। এখন অবশ্ত ক্রমে ক্রমে আধূনিক 
পাশ্চাত্য বিদ্যা শুধু পাশ্চাত্য না থাকিয়া! সমুদয় পৃথিবীর 
বিদ্যা হইতেছে, এবং সকল জাতির লোক ইহার ভাগ্ডার 
পুষ্ট করিতেছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ)ালয়ের প্রথম যুগের 
পর, যাহা বিশেষ করিয়া! ভারতীয় বিদ্যা, বিদযার 
সেই অংশের প্রতিও কিছু দৃষ্টি পড়িয়াছে। সর্বশেষে 
বাংলার যাহা বিশেষত্ব, অর্থাৎ বর্দীর ভাষা সাহিত্য শিল্প 
কাল্চ)ার, তাহার উপরও দৃষ্টি পড়িতেছে। বঙ্গের 
সম্বন্ধে গুধগ্রাহিত1র সবে মাত্র হৃত্রপাত হইয়াছে । বঙ্গের 
মানসিক শক্তির ফল ভবিষ্যতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চতর ও বিশ্বৃতততর স্থান অধিকার করিবে। ইহার প্রথম 
অবস্থায় যেরূপ পরিচালকদের দ্বার! কাজ চলিত, দ্বিতীয় 
অবস্থায় ঠিক ভাহাদের দ্বারা তাহা ভাল করিয়া টলিবার 
সম্ভাবনা ছিল ন1) প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থায় যাঁছাঁদের দ্বারা 
চলিত, তৃতীয় অবস্থায় তাহাদের ছারাও চলিবে না। অর্থাৎ, 
এখন এমন সব পরিচালক চাই, যাহারা আঁুনিক সর্ধ- 
জাতীর বিদ্যার গুগগ্রাহীও উৎসাহদাতা। মাহারা ভারতীয় 
বিদ্যা ও কালচ্যারের গুণগ্রাহী ও উৎমাহদাতী, এবং 
বঙ্গীয় বিদ্যা ও কালচ্যায়েরও গুণঞাহী ও উৎমাহদতা। 


৬্থ সংখ্যা] . 





সুতরাং এরপ লোকের আবহবক বাহার! বিখব ও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে সংকীর্ণমন! নহেন, এবং অন্তান্ত দেশের মত বঙ্গেরও 
হৃরয়মনের চরম উৎকর্ষের ভিতর দিয়া জগতের ও 
ভারতবর্ষের চরম উন্নতি কামনা করেন। আমর! বঙ্গের সব 
কাজ-_ অন্ততঃ মননচিস্তনসাঁপেক্ষ সব কাজ--তাহাঁদের 
দ্বারাই হইতে দেখিতে চাই বাহাদের ভাগ্য বঙের 
ভাগ্যের সহিত জড়িত এবং ধাহারা বাংলাদেশকে 
তাষা সাহিত্য শিল্প কালচ্যাঁর-সব দিক দিয়া বুঝিতে ও 
ভালবামিতে সচেষ্ট ও সমর্থ। 


পুত গোপবন্ধু দাস 

পণ্ডিত গোপবন্ধু দাসের অকাল মৃত্তুুতে বিশেষ করিয়। 
উড়িষ্যার ক্ষতি ত হইয়াছেই, সমগ্রভারতবর্ষেরও ক্ষতি 
হইয়াছে । উড়িষ্যা এখন কয়েকটি প্রদেশের মধ্যে বিভক্ত 
হইয়া থাকাঁয় উৎকশীয়ের! তাহাদের সমবেত শক্তি “মাতৃ- 
ভূমির উন্নতির জঙ্ঠ প্রয়োগ করিতে পারেন না। পণ্ডিত 
গোপবন্ধু ইহা অনুভব করিতেন। স্ুশিক্ষার দ্বারা উৎকলের 
মেবা করিবার জন্য তিনি ও তাহার সহবন্থীর! প্রথমে 
চেষ্টা করেন। সেই অন্ত তাহারা সত্যবাদী বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। ইহার অধ্যাপনাদি তাহাদের নিজের আদর্শ 
অনুসারে সম্পাদিত হইত। পণ্ডিত গোপবন্ধু উচ্চ শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন এবং প্রসৃত ধন উপার্জন করিবার মত ক্ষমতা! 
তাহার ছিল; কিন্ত তিনি ধন লাভে মন না দিয়া নান! 
উপায়ে জনসেবায় আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন। তিনি 
দেশের সাধারণ দরিদ্র লোকদের মত জীবন যাপন 
করিতেন। মহ্থাত্ব। গান্ধী যখন অলহযোগ আন্দোলন আরম্ভ 
করেন, তখন পণ্ডিত গোপবন্ধু দাদ তাহাতে যোগ 
দিয়াছিলেন। 

অদ্ধের বন্ধু লালবিহারী শাহ্‌ 

অন্ধের আমাদের দেশে সাধারণতঃ ভিক্ষা করিয়। 
অন্তের গণগ্রহ হইয়া প্রাণধারগ 'করে। অথচ তাহার! 
জ্রানলাভ করিতে পারে। এবং কোন কোন পণ। শিল্প 
শিখিয়া। অঞ্জ মানুষদের মত স্বাবলম্বী হইতে পারে। বাংল! 


বিবিধপ্রসঙ্গ-মনস্বী শ্যামাচিরণ গঙ্গোপাধ্যার 
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.বাঁচিতেও পারেন। তিনি সাবধানেই থাকিতেন। 


৬৩৭ 


রসি সত তি সিসি পপর পা  এছ স পস 


দেশে স্বর্গীয় লালবিহারী শাহ. প্রথমে ইহা. উপবান্ধি করিরা 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয় স্থাপন করেন। বহু. বৎসর ইচ্ছা 
চালাইরা তিনি অন্ধদের ও সমাজের প্রন্ৃত উপকার 
করিয়া গিয়াছেন। বিস্তর ছাত্র ইহাতে শিক্ষা পাইয়া 
উপার্জক হইয়াছে, এবং অন্ত অনেক মানুষের মত জ্ঞানলাভ 
করিয়াছে। 








মনস্বী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


উত্তরপাঁড়া কলেজের তৃতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল সুশিক্ষক ও 
সুপগ্ডিত শ্ামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় নব্বই বৎনর বয় 
অতিক্রম করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুর তিন বৎসর 
আগে পর্য্স্তও তিনি প্রবন্ধ রচন! করিয়া মাঁপিক পত্রে 
প্রকাশ করিয়া গিফ়াছেন। তাহার লিখিত শেষ প্রবন্ধ 
51505 10৪103 & ড/০0710 17606791101) ১৯২৫ 
সালে মডার্ন্‌ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত হয়। তিনি যাহা কিছু 
লিখিতেন, তাহাতে পৃথিবীর সমসাময়িক ঘটন! সম্বন্ধে 
সম্যক জ্ঞান ও চিস্তামীলতার পরিচয় পাওয়া বাইত। তিনি 
নিজের বক্তব্য বেশ বিশদভাবে লিখিতে পারিতেন। তাহার 
কর্মজীবন শিক্ষাদান কাধ্যেই ব্যয়তীত হওয়ায় ঘটনাবহুল 
ছিল না। তথাপি তাহ! শিক্ষাপ্তদ। তাহার সংক্ষিপ্ত 
স্বরচিত জীবনচরিত প্রবানীতে প্রকাশিত হইয়। গিয়াছে। 
এইজন্ত এখানে তাহার জীবনের কোন কথার পুনরুল্লেখ 
নিষ্রয়োজন । 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তীহার দীর্ঘন্বীবন হইতে এই একটি 
উপদেশ পাওয়া! যায়, যে, অল্প বয়সে স্বাস্থ্য ভাল না 
থাকিপেই যে মানুষ সব স্থলে শ্বল্লায়ু হয়, তাহা নহে। 
তিনি একবার আঁমীকে লিখিয়াছিলেন, যে, এক সময়ে 
(তখন বোধ হয় তাহার বয়স ত্রিশ) তাহার স্বাস্থ্য এত 
খারাপ হইয়াছিল) যে, চিকিৎসকেরা তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন, যে, খুব সাবধানে থাকিলে তিনি কয়েক বৎসর, 
ফলে 
কয়েক বৎসরের.পরিবর্তে তাহার পর ষাট বৎসর বীচিয়া!. 
ছিলেন। গুধু জীবিত: ছিলেন না, বরাবর জ্ঞানানুশীলনে 


জীবনযাপন. করিয়া! গিয়াছেন। জ্ঞানবতা ও উন্নত 
চরিত্রের গুণে তিনি সকলের শ্রস্ধাভাজন ছিলেন। 


' বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ধার চর্চা! করেন, 


তাহারা অনেকে জানেন কিন্তু সকলে না জানিতে পারেন, 
যে: ১৮৭৭ সালের অক্টোবর মাসের ক্যাল্কাটা রিভিউ 
পততিকায়, অর্থাৎ পঞ্চাশ বৎসরেরও আগে, তিনি «কধিত 
ও লিখিত বাংলা” বিষয়ক প্রবন্ধে পুস্তক-রচনায় কথিত 
বাংল! ব্যবহারের সমর্থন করিয়াছিলেন। 

তিনি প্রথম পর্যায়ের সাবেক ক্যাঁল্ক1টা রিভিউ 
পত্রিকায় ১৮৭৭ হইতে ১৯*৩ সাল পধ্যস্ত সাতটি প্রবন্ধ, 
গডার্ন্‌ রিভিউ পত্রিকাঁয় বাইণটি প্রবন্ধ এবং প্রেসিডেন্সী 
কলেজ ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


ভারতশাসনে ইংলগ্ডের অনিষ্ট 
ভারতবর্ষে রাজত্ব করিয়া! ইংরেজরা ধনশালী হইয়াছে 
এবং তাহাদের সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে । কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে পদানত করিয়া শামন করায় তাহাদের কি অনি 


হইয়াছে, তাহা সচরাচর আলোচিত হয় না। মডার্ন্‌ 


রিভিউ পত্রিকার গত মে সংখ্যায় আমেরিকার আচার্য 
সাগালঠাগ একটি প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ ও আলোচন। 
করিয়াছেন। বঙ্গের ভূতপুর্ব্ব গবর্ণর দর্ড রোনান্ডশে 
তাহা পড়িয়া সন্ধষ্ হইতে পারেন নাই। কিন্তু সাগালগাও 
সাহেবেরর মতের অসত্যতা প্রমাণ করিতে ন৷ পারিয়া 
কেবল ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ব্যাপারটির বৃত্তান্ত ৯ই জুলাই 
তারিখের ইংলিশম)ানে 21019] 19০৮ ০01 131091) 
7২015” শীর্ষক রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতিবৎসর 
বিলাঁতে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত পেল্স্যানে পু্ট ইংরেজ 
নিবিলিয়ানরা একদিন এফএ খান! খাইয়া বতৃতাঁদি 
করেন। ইহাকে বলে ইত্ডিয়া সিভিল সার্ভিস ডিনার। 
এ বৎসরের ডিনাক্স কগুনে গত জুন মাঁসে হয়। সভাপতি 


ছিলেন বিহারের তৃতপূর্বব লাঁট শ্তার হেনদী হুইলার। 


এবং বহুসংখ)ক তদ্িধ সার উপাস্থৃত ছিলেন। শ্তার 
হেনরী অর্ত রোনান্ডপের খুব প্রশংসা করেন। : সুতরাং 
প্রশংসিত ব্যক্তিও সিভিল সার্ভিসের খুব প্রশংসা কযেন। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নর্ভ রোনান্ডশে বক্তৃত! করিতে করিতে এই সব ভারতীয়- 
পেন্দ্যানপু্ সিভিলিয়ানদিগকে বলেন :স্ 
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অতঃপর বঙ্গের সাবেক লাট সাঁগালাও সাহেবের 
প্রবন্ধ হইতে ভারতশাসক ইংরেজদের ভারতবর্ষে যে 
নৈতিক অবনতি হয় এবং তাহা যে ইংলণ্ডেও সংক্রামিত 
হয়, তদিষক কতকগুলি বাক্য পাঠ করেন। তাহাতে 
তাহার শ্রোতারা হাস্ত করেন। ডাক্তার রাদারফোর্ডের 
আধুনিক ভারতবর্ষনন্বন্ধীয় গ্রন্থ হইতে সাও ল্‌)ও সাহেব 
যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, [সাবেক বঙ্গলাট ভাহা পড়াতেও 
তাহার শ্রোতারা হান্ত করেন। কিন্তু হাসিলেই সত্য কথা 
মিথ্যা হইয়। যায় না। সাগালঠাও সাহেব আরো অনেক 
বিখ্যাত ইংরেজের কথ! উদ্ধৃত করিয়াছেন। সেগুল লর্ড 
রোনান্ডশে শ্রোতাঁদিগকে শুনান নাই। 


লিলুযার ধর্মঘট 


লিনুয়াঁর রেলওয়ে শ্রমিকদের ধর্ঘঘট শেষ হছে 
শ্রমিকরা আর বেকার অবস্থায় থাকিতে পারল না। 
তাহাদের নিজের পুঁজি এবং অন্ত লোকদের প্রদত্ত সাহাব্য 
ফুরহিয়া যাওয়ায় তাহার! আর কাজ ন! করিয়! থাকিতে 


পর্ধ সংখ্যা] বিবিধপ্রসঙ্গ__-দাইমন কহিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থীপক সভা 





পারিল ন1। ধর্পঘটের অবসান হওয়ায় ইহ! প্রমাণ হয় 
না, যে, দোঁষ শ্রমিকদেরই। তাঁছাদের অনেকে অত্যন্ত 
কম বেতন পায়, ইহ! সত্য। তাহাদের বাদগৃহ মানুষের 
বাসের অযোগ্য, ইহাও সত্য। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
অপেক্ষাকৃত বেণী বেতনের এবং সত্যসত্যই মোট! 
মাছিনার কর্মচারীদের জ্রন্ত বাসা নিম্মাণ করিয়। দিয়াছেন, 
কিন্তু গরীব শ্রমিকদের অন্ত তাহ। করিতে নারাজ । 

শ্রমিকদের অভিযোগ যাহ! ছিল, তাহা রহিয়৷ গেল। 
স্থতর1ং আবার ধর্মঘট হইবার সম্ভাবনাও রহিল। এবার 
ধর্মঘটারা সর্বসাধারণের নিকট হইতে--বিশেষতঃ 
তাহাদের ম্বদেশবাপী ধনী লোঁকদের নিকট হইতে» 
যথেষ্ট সাহায্য না পাওয়ায় পরান্ত হইল। কিন্তু ভবিষ)তে 
তাল করি প্রস্তত হইয়। আদার সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে 
তাহাদের ইচ্ছ! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা! আছে। 


সাইমন কমিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ। 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবার অন্ত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সত! অধিকাংশ সভ্যের মত অনুসারে 
সাত জন সভ্যের একটি কমিটি নির্বাচনে রাঁজী 
হইয়াছে। ইহাকে বঙ্গের সহযোগিত! নাম দিয়া 
কোন কোন এংলো-ইওিয়ান কাগজ ডল্লাস প্রকাশ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহা বস্ততঃ বঙ্গের সহযোগিতা নহে। যদি 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমুদয় ব৷ অধিকাংশ নির্ব্বাচিত সভ্য 
কষিটি গঠনের পক্ষে ভোট দিতেন, তাহা হইলে তাহাকে 
বরং কোন প্রকারে বঙ্গের সহযোগিতা! বলিয়া ব্যাথ)া কর! 
চলিত--যদিও ভাহাও বঙ্গের সহযোগিতা হইত না, -কারণ 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিবার 
যোগ্যতা এন্সপ ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে, যে, নির্বাচিত 
বযক্তিদিগকে সমূদর বাঙালীর প্রতিনিধি বলা! যায না। যাহা 
হউক, এই প্রকারে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ ও 
কমিটি. গঠনের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছেন। ' অধিকাংশ 
মুসলমান সভ্য, সরকারী সভ্য এবং সরকারের মনোনীত 
বেগরারী সভ্ভাদের ভোটের জোরে কমিটি গঠনের প্রস্তাব 


গৃহীত হইয়াছে। এরূপ ফলও যে কতকট! সাক্ষাৎ বা 





৬৩৯, 


রোক্ষ ভাবে লাটদাহেবের তীরের প্রভাবে হইয়াছে, ভাঁহা 
মনে করিবার থে কারণ আছে। তিনি কোনও সভ্যকে 
কমিটি গঠনের পক্ষে ভোট দিতে না বলিয়া থাকিতে 
পারেন, কিন্তু তিনি যে এবিষয়ে কথোপকথনের জন্ত 
কাহাকেও কাহাকেও ডাকিয়াছিলেন, ইহা নিশ্চিত। 
অথচ এবিষয়ে তাঁহার সম্পূর্ণ নিক্রিয় ও নির্লিগ্ত থাকাই 
উচিত ছিল। 


নির্বাচিত মুসলমান সভ্যদের অধিকাংশ প্রস্তাবটার 
পক্ষে ভোট দেওয়ার শ্বরাজ্যদলের চুক্তি অপেঞ্ষা প্রলোভন 
ও ভয় যে প্রবলতর, তাহ! আর একবার প্রমাণিত হইল। 

কমিটি গঠন করায় কোন লাভ হুইবে না, গঠন ন1" 
করিলে কোন ক্ষতি হইত ন| | সাইমন কমিশনের যাহা 
করিধার তাহা স্থির আছে, মুলতঃ তাহাই শেষ পর্যা্ত স্থির 
থাকিবে ; অবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে কিছু পরিবর্তন হইতে 
পারে। 








সাইমন কমিশন সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহা 


আগে আগে বলিয়াছি। সক জাতিরই আত্মশাসনের 


অধিকার আছে। কোন জাতির আত্মশাদনের যোগ্যতা 
পরীক্ষা করিবার অধিকার অন্ত কোন জাতির নাই। কোন 
জাতিকে আত্মশাদনের অধিকার হইতে বধ্চিত রাখিয়া 
যেজাতি লাভবান হইয়াছে ও হইতেছে, বিশেষ করিয়া 
দেই জাতির লাভবান্‌ লোকেরা পক্ষপাতশূন্ত পরীক্ষক 
হইতে পারে না। 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করাটাই আমরা 
অপমানের বিষয় মনে করি--তাহাতে লাভ হইবে বা 
লোকসান হইবে, তাহা বিবেচনা কর! অনাবস্তক মনে 
করি। পরাধীনত৷ চুড়ান্ত অপমান, জানি। কিন্তু তাহা 
সহ করিতে হইতেছে বলিয়। ক্ষুত্রতর অতিরিক্ত নৃতন 
অপমানের বোঝ। বাড়াইয়া চলিতে রাজী নহি। যেন্ধপ 
মনোভাব হইতে আমাদের এই প্রকার অকেজো কথা. 


বাহির হয়ঃ তাহাকে কেজে। লোকের! হ্বপ্নবিলাসিতা৷ বলিতে 


পারেন। তাহাতে আপত্তি করিতেছি ন!। 


৬৪* 


কৃষি-কমিশন 


: স্কবি-কমিশনের বৃহৎ রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। তাহা | 24 | 
' চাই। জমীর খানার বন্দোবস্তও কিরূপ হয়) দেখিতে 


আমরা পাই নাই, এখনও কিনিও নাই। কাগজে তাহার 
যে সার মর্শ বাহির হইস়্াছে, তাহাতে দেখিলাম, কষকরা 
পৃধিবীকে ও জীবনকে থে চোখে দেখে, দেই দেখার 
প্রকারটাকেই ব্দলাইয়া নূতন রকম করিয়া দেখার 
একান্ত প্রায়ো্রনীয়ত। কমিশন নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই নুন রকম করিয়! দেখার, ফলে কৃষকরা আশাশীল 
হইলে অবশ্ত 'মুফল হইতে পারে। কিন্তু দেখার 
প্রকারটা নূতন করিতে হইলে চাষীদের বুঝা চাই, 
যে, তাহাদের পরিশ্রমের ফল তাহারা যথে্ট পরিমাণে 
ভোগ করিতে পাইবে। কিন্তু তাহ! তাহাদিগকে 
বুঝাইতে হইলে, হয় বুঝাইতে হুইবে যে বর্তমানে জমীর 
থাজনার বন্দোবস্ত সর্ধত্র ভাষ্য, কিংবা বুধাইতে হইবে 
ষে যেখানে যেখানে উহা! স্ায়সজত নহে সেখানে উহা 
পরিবর্তিত হুইবে। কিন্তু জমীর থানা বিষয়ক বন্দোবস্ত 
কমিশনের অন্ততম বিবেচ্য বিষয়ই ছিলনা । দ্বিতীয়তঃ, 
পৃথিবীর ও জীবনের প্রতি কৃষকদের মনের ভাব বদলাইতে 
হইলে তাহাদের এবং তাহাদের পরিবারতুক্ত নারীদের 
শিক্ষার প্রয়োলন। কমিশন জরীপুরুষনিঠিশেষে সকলের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের অবন্ঠকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ইহা! করিবার জন্য যদি গবন্মেণ্ট নূতন ট্যাক্স বসাইতে 
চাঁন, তাহা হইলে হিতে, বিপরীত হইবে । অগ্ঠ দ্দিকে 
ব্যয়সংক্ষেপ করিয়া, নূতন ট্যাক্স না বসাইরা, যদি গবন্মেন্ট 
সক বালকধালিকাঁর অবৈতনিক শিক্ষাদান অবস্তকর্তব্য 
করিতে পাবেন এবং নিরক্ষর প্রীপ্তবয়ঙ্ক সমুদয় নরনারীর 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন তাহা হইলে বুঝিব ইংরেজ 
শাসকের! সভ্যসত্যই কৃষকদের হিতৈধী। | 
ক্কবিকমিশনের সুপাঁরিসের মধ্যে নানী দৃষ্টিবিত্রমজনক 
প্রস্তাব'আছে?। -'সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত এক বৃহৎ কৃষি- 
কৌন্সিল স্থাপনের প্রস্তাব তাঁছার মধ্যে একটি। ইহা 
খুব ব্যয়পাধ্য এবং ইহাতে মোটা ঘেতনে ইংরেজ পোষণের 


সুবিধা হইবে। এইরপ প্রস্তাব আরও আঁছে। ইংলতীয় 
' করেন, দেড় ঘণ্টার মধ্যে রেল্‌ সরানর কাজ হর না; গজ পর 


কৃষি-পত্ডিত পোষণ, ইংলতীয় কবিষস্ত্র থরিদ প্রসৃতিও 
কারিশলের গাপারিসের কলে ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খগু 
কিন্তু সর্ধাগ্রে কুষকশ্রেণীর লোকদের, আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলের, অবৈতনিক শিক্ষার কি বন্দোবস্ত হয় দেখিতে 


চাই। 


বেলুড়ের নিকট রেলওয়ে দুর্ঘটনা 


সম্প্রতি বেলুড়ের নিকট যে ভীবণ রেলওয়ে হুর্খটন। 
ঘটিয়াছে, তাহা সাতিশয় শোচনীয়। কুড়িঙ্গন লোক মারা 
গিয়াছে বণিয়া খবর বাঁছির হইয়াছে বটে, কিন্তু এরূপ 
সন্দেহের যথেই কারণ আছে,যে, খুতের সংখ] ইহা! অপেক্ষা 
অনেক বেশী। 

দুর্ঘটনাঁটি কেমন করিয়া! ঘটিল সেবিষয়ে অনুমানভেদ 
আছে। রেলের কর্তারা, এংলোইগ্ডিয়ান কাগজ ওয়াঁলারা, 
ইংরেক্সরা এবং কতক দেশী লোক মনে করেন, যে, 
ধর্মঘটাদের মধ্যে কেহ কেহ একটি রেল ভুলিয়া ফেলায় 
ও অন্ত একটি বাঁকাইয়া দেওয়ায় ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়া 
জলে পড়িয়া যাঁয়। ছুবৃত্ত কোন কোন ধর্মঘটী বা অন্ত 
লোকের পক্ষে এই ভীষণ অপকর্ম কর! একেবারে অসম্ভব 
নছে। কিন্তু ধর্ম্ঘটীদের সকলের বা অধিকাংশের 
চক্রান্তের ফলে এইরূপ কাজ হওয়া বিশ্বানব্যাগ্য 
নহে। কোন মান্য ইচ্ছাপুর্বক রেল সরাইয়া 
দুর্ঘটনা ঘটাইয়াছে, বিশ্বাস করিবার পক্ষে বাধাও 
আছে। 'র্ম্ঘটাদের কেহ ইহ। করিবার ইচ্ছা করিলে, 
যখন বামুনগাছীতে গুলি নিক্ষেপের ফলে তাহারা 
জুদ্কধ ও উত্তেজিত ছিল তখন, ব| অন্য কোন সময়ে যখন 
ধর্মঘট প্রবণ [ছিল তখন, এই কাজ ন! করিয়া ধ্্ঘট শেষ | 
হইবার প্রাকৃকীলে তাহাদের কেহ এমন দুতৃত্ততা ও. 
নবুদ্ধিতার কাজ কেন করিবে? অবশ্ত মানবমনের 
গতি বিচিত্র। মানুষ এমন, অনেক কাঁজ করে, যাহার 


কারণ নির্দেশ কর! কঠিন। আর একট! ন্দেহ এই, যে, যে 


ট্রেনটি বিধ্বস্ত হইরাছে, তাহার. ছুই. দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
নির্ধিগস ছটি ফেরেন ই লাইন দিয়া গিয়াছে। অনেকে মনে. 


জনেকে মনে করেন, হ্য়। 


৪খসংখ্যা], 


বিলি 





মি সা পিসি ইরা ই, হিসি লী সত সিসি 


পঙগণস্তরে, ধাঁহারা মনে করেন বর্ষায় লাইন ধারাঁপ 
হওয়ায়: ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হইবে ছুই দেড় ঘণ্টা আগে দুটা ট্রেন যাওয়া 
পর্যযস্ত বর্ষায় লাইন খারাপ হয় নাই, তাহার পর খারাপ 
হইয়াছে । ইহা সম্ভব ও বিশ্বাপযোগ্য কিন! জানি না! । 
যদি বর্ধায় লাইন থারাঁপ হওয়ায় হূর্ঘটন! ঘটিয়া থাকে, 


তাহ! হইলে তাহার জন্য রেলের কর্মচারীদের ও কর্তৃ- 


পক্ষের দোষ আছে। প্রতিহিংসাঁপরাঁয়ণ কোন কোন 
ধর্ঘটার ছুবৃত্ততায় দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকিলেও রেলের 
কর্তৃপক্ষকে সম্পূর্ণ নিদোঁষ বল! যায় না। এত মাঁস ধরিয়! 
এতগুলি লোককে ক্ষুবিত ও উত্তেজিত যাহারা রাখে, 
উত্তেজনার কোন কুকলের জন্য যে তাহারা একটুও দোষী 
নয়, কেমন করিয়া! বলিব? 

আলোচ্য ছর্ঘটনাটার কারণ যাহাই হউক, অন্ত অনেক 
হর্ঘটনা রেলের কর্মচারী ও কর্তৃপক্ষের অসাবধাঁনতা, 
অবহেলা, অব্যবস্থা কুব্যবস্থায় ঘটিয়! থাকে । যদি কুফলের 
জন্য শীর্বস্থানীয় লোকদের .প্রাণহানি বা অঙহানি ঘটিত, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই অধিকতর সাবধানতা অবলদ্ধিত 
হইত। একবার বিলাঁতী ব্যঙ্গ-পত্র পাঞ্চে একটি ছবির 
দ্বারা ইহ! তুচিত হইয়াছিল, যে, রেলওয়ে ট্রেনের সংঘাতাদি 
হুর্ঘটন! নিবারণের একটি উপায় রেল কোম্পানীর কোন- 
না,কোন ডিরেক্টরকে এঞ্জিনের সামনে একটি ছোট 
গাড়ীতে চেয়ারে বসাইয়া রাখা । ইহা তামাসা হইলেও 
ইহার মধে) এইটুকু সত্য আছে, যে, ট্রেন-হূর্ঘটনায় যাহাদের 
প্রাণ 'গেলে রেল কর্তৃপৃক্ষকে খুব বেশী জবাবদিহি হইতে 
হয়) এমন সব লোককে এঞ্জিনের পরবর্তী গাড়ীগুলিতে 
জায়গা দিলে কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য সাবধান হন ও সুব্যবস্থা 
করেন। এই অন্ত আমরা প্রবামীতে আগে লিখিয়- 
ছিলাম, যে, পর্যায়ক্রমে এক দিন এঞ্জিনের পয়েই 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী এবং পর দিন তৃতীয় 
ও মধ্য শ্রেণীর গাড়ী দেওয়া উচিত। বর্তমান 
বন্দোবন্তে সর্ধদাই সকল যাত্রীবাহী ট্রেনে এঞ্জিনের 
পরেই. ভৃতীর ও মদ্য শ্রেণীর . গাড়ী থাকে। 
তাহাতে রেলওয়ে ছর্ঘটনায় সর্ধদাই প্রধানতঃ এ ছুই 
শ্রেণীর ধাত্রীই মারা পড়ে। তাহাদের মৃত্য কর্তৃপক্ষ 


৮১৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্--বঙ্গের জমিদার ও বঙ্গের হিত 
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উপেক্ষা করেন, তাহাদের আত্মীয়রাও মোক দম! চালাইতে 
পারে না। এরূপ না হুইয়। অনেক ইংরেজ মাঁরা পড়িলে 
কর্তৃপক্ষ সুবন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইতেন | 


বঙ্গের জমিদার ও বঙ্গের হিত 


আমর! বারবার দেখাইয়াছি। যে, বাংল! দেশের লোক- 
সংখ্য। যেরূপ বেশী এবং বাংল! দেশ হইতে যত রাজস্ব 
আবায় হয়, তাহার তুলনায় বাংলা গবস্মেণ্ট খরচের 
জন্য খুব কম টাঁকা পান। . বঙ্গের স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি, কৃষি ও শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতির জন্য যে যথেষ্ট সরকারী টাক! খরচ হয় না, 
বাংলা গবন্মেন্টের আপেক্ষিক দারিত্র্য তাহার একটি 
কারণ। 

বাংপা গবন্মেন্ট কেন এত কম টাঁকা পান, তাহার 
কারণ, অনেক অবাঁঙাণী ও কোন কোন বাঙালী বলেন, 
অমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বশতঃ বাংলা! দেশ 
ইইতে জমীর খাজন! আদাঁয় অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় 
কম হয়'। জমীর খাজন। প্রাদেশিক গবন্মেন্টের পাওনা ; 
সুতরাং কোথাও এ খাজনার পরিমাণ কম হুইলে 
তথাকার গবন্মেণ্টের দারিত্র্য অনিবাধ্য। উত্তরে একথা 
বারবার বল! হুইয়াছে, যে, অন্য রকম রাজস্ব বাংল! 
দেশে খুব বেশী আদায় হয়; তাহার যথেই ও ন্তাব্য 
অংশ কেন বাংলাদেশকে দেওয়! হয় না? বঙ্গের বর্তমান 
ও আগেকার কোন কোন লাঁটসাহেবও বলিয়াছেন, যে, 
বাংলা দেশকে আরও বেশী টাকা দেওয়। উচিত; কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 

এ অধস্থা়, অন্ঠান্ত কারণের 'মধ্যে উষ্লিখিত কারণ- 
সমবায়েও। বঙ্গে জমীর রাজন্বের চিরস্থায়ী, বন্দোবস্তের 


বিরুদ্ধে ভবিষ্যতে একটা প্রবল আন্োলন হওয়া অনস্তব 
,নয়। দেশের প্রতি কর্তব্য সব ধলী লোকদেরই আছে। 
জমিধারদেরও আছে। তাহার! যদি খুব বেশী করিয়া 


সেই সব দেশহিতকর কাজে র্থব্যয় করেন, যাহ! সরকারী. 
অর্থের আন্না বশত! ভাল কৰির হন না, তাহা হইলে 
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৩ ক কাকি বে কিক কেকের 


নী খাজনার চিরন্থাক্গী বন্দোবত্তের বিরুঙ্ে আন্দোলন 
প্রবল না হইতে পারে। 


বঙ্গের দুর্ভিক্ষ ও গবন্মে্টের কর্তব্য 

ব্যবস্থাপক সভায় বীকুড়ার সভ; শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের ছর্তিকষসনবনধীয প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় বাংলা 
গবস্ে ট নিন্দিত হুইয়াছেন। খবরের কাগজে যত কথা 
বাহির হয়, তাহাতে মধ্যে মধ্যে অতুঃক্তি ও অমুলক সংবাদ 
থাকিলেও, মোটের উপর ইহা সত্য, যে, বঙ্গের আট নয়টি- 
জেলায় ভীষণ অরাভাব ঘটিযাছে--তাহাকে ছুতিক্ষ বলিতে 
ন! চান না বলুন--এবং নিরম্প লোকদের ছঃখ ও অকালমৃত্/ 
নিবারণের জন্ত গবল্পেন্ট যথাসময়ে যথোঁচিত উপায় 
অবলম্বন করেন লাই। এখন যদি করেন, তাহা হইলে ও 
অনেকের উপকার হুইবে ও প্রাণ বাঁচিবে। 

গত মাসের কাগজে হতিক্ষ ও স্বরাজ সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাতে শাসনপদ্ধতির সহিত ছূর্ভিক্ষের 
সম্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের যুক্তি ও 
মন্তব্য যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ছুর্ভিক্ষের জঞ্ঙ ব্রিটিশ 
শাসনগ্রণালী ও শাসকসমন্প্রদায়কে অন্ততঃ আংশিক ভাবে 
দায়ী না করিয়! থাক! যায় না। স্ুতরাং আমলাতন্ত্রকে 
নিরলস লোকদের আপাত খুভাবমোচন ত করিতেই 
হইবে, অধিকন্ধ [ছ্থায়ী প্রভীকারের চেষ্টাও করিতে 
হইবে। 

এ বিষয়ে দেশের লোকদের যে কর্তব্য আছে, তাহাও 
কেহ অন্বীকার করে না। সেই কর্তব্য পালন করিবার 
চেষ্টা মধ্যবিত্ত শিক্ষিত অনেক লোক করিতেছেন। 


নিরক্ন লোকদের সাহায্যের কাজ। 


অন্লাভাবগ্রন্ত লোকদের সাহায্যের জন্ত চেষ্টা নাঁন। 
স্থানে হইতেছে। কর্মীরা (দৈনিক কাগজসমূছে আপনা” 
দের আবেধন ও কাজের বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিতেছেন । 
সেইজন্ভ মাসিক কাগজে তৎসমুদয় মুক্রিত কল্সিবার 
প্রয়োজন নাই; স্থানও কম। বীরভূমের সুরুল হইতে 
কয়েকবার আবেঘন ও কার্ধ্যবিবরণ পাইয়াছি। শাস্তি- 


প্রধাসী-.. শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিকেভন কেরে সাহাব্য পাঠাইবার ঠিফানা-_লার সাঁছেৰ 
অধ্যাপক জগদানন্দ রায়, ডাকঘর শান্তিনিকেতন, জেলা 
বীরভূম । ধাহারা বাকুড়া জেলায় বাকুড়াসন্দিলনীর কার্ষে 
সাহায্য করিতে চান, তাহার। প্রবাসীর সম্পাদকের নামে 
টাকাকড়ি পাঁঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। 











বিশ্বভারতী 


আমর! সং্প্রতি শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। গ্রীম্মাব- 
কাশের পর কাজ আরম্ত হইয়াছে । অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী 
আপিয়াছে, আরও আসিতেছে । গ্রন্থাগারে অনেক নৃতন 
বহি আসিয়াছে । অনেকে বিনামুল্যে হিন্দী বহি উপহার 
পাঠাইতেছেন। বিলাতে আইন অগ্ুসারে কয়েকটি বড় 
লাইব্রেরীতে প্রত্যেক সুভ্রিত ধহি একখানি করিয়া 
পাঠাইতে হয়। বঙ্গের গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ যদি 
নিজেদের উপর অলিখিত আইন জারী করিয়! তাহাদের 
এক একথানি বাংলা, ইংরেঞ্জী ও সংস্কত বহি বিশ্বভারতী 
গ্রন্থাগারে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে তাহা ন্ুুরক্ষিত ও 
পঠিত হইবে। এখন লাইব্রেরীগৃহের কেবল নীচের 
তলার পুস্তক রাখা হয়। উপরের তলায় কলাভবন 
অবস্থিত। কিন্তু কলাভবনের নূতন বাড়ী নিচ্সিত 
হইতেছে । কয়েক মাসের মধ্যেই শেষ .হইবে। 
তখন লাইব্রেরীভবনের সমস্ত স্থান পুস্তক রাখিবার জন্ত 
পাওয়! যাইবে। 

কলাস্ববনের শিক্ষালয়, গ্রন্থাগার ও মিউজির়ম এবং 
ছাত্রদের থাকিবার জায়গা একই জায়গার কিন্তু আলাদা 
আলাদ। নির্শিত হইতেছে। কলাভবনে আগে আগে প্রধানতঃ 
ছবি আকিতে শিধান হইত) কিছুদিন হইতে মূর্তি- 
গঠনও শিখান হইতেছে । তাহাতে কাহারও কাহারও 
বেশ দক্ষতা দেখা যাইতেছে । 

পিয়ান'ন হাসপাতাল, ডিস্পেক্সারী ও নূতন ডাকঘর 
নির্দিত হইতেছে । 

ছাত্রীরা এখন যে বাড়ীতে থাকে, তাহা উৎকৃষ্ট এবং 
তাহার প্রশস্ত খেলিবার জায়গাও আছে। তাহাদের জত 
নৃতন উৎক্ক্তর বাড়ী প্রন্ততত ছইবে। তাহা হইয়া! গেলে 


৪র্ঘ অধ্যা] 


বর্তযান ছানরীনিবাস অধিকবর [ছাদের 
নির্দি্ হইবে গুনিলাম। 








থাকিবার জন্ত 


লড রলিক্মানের মনের কথ 
সেনাপতি লর্ড রলিক্গনের জীবনচরিত হইতে মান্দ্রাজজের 


নিউ ইত্ডিয়া তাহার অনেকগুলি মত ও মন্তব্য উদ্ধত: 


করিয়াছেন । সেনাপতির অনেক মত আমরা সত্য মনে 
করি না কিন্ত তিনি কিছু কিছু সত্য কথা বলিয়া ফেলিয়া” 
ছেন। হু একটি এখানে মুদ্রিত করিব। 


অনেক বৎসর হইতে এই আন্দোলন হইতে 
ছিল, যে, ভারতীয় সৈন্তদলে সম্রাটের নিয়োগপত্র 
(০০170)185100) দিয়া ভারতীয় নেতৃকর্মচারী নিযুক্ত করা 
উচিত। তাহার ফলে অন্লসংখ্যক ভারতীয় লোককে 
এঁন্ধপ পদ দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু তাহাদিগকে 
আলাদা এরূপ কয়েকটি দিপাহীবলে চাকরী দেওয়া 
হইয়াছে, যেগানে এপ ইংষেজ নেতৃকর্রচাঁয়ী কেহ নাই। 
এরূপ করিবার নানা বাজে কারণ আমলাতন্ত্র দ্বারা ব্যক্ত 
হয়, কিন্তু আসল কারণ যাহা তাহা ভারতীয়ের৷ সহজেই 
ধরিতে পারিয়াছিল। ভারতীয় কর্মচারীর অধীনে যাহাতে 
ইংরেজ কোন কর্মচারীকে কাজ করিতে না! হয়, তাহাই 
প্রক্কত উদ্দেশ্তা। লর্ড রলিম্পনের পুস্তকে ইহা স্বীকৃত 
হুইয়াছে। লৈন্তদলের ভারতীয়তাপাদন সমন্তার সমাধান 
সম্বন্ধে তিনি বলেন-” 


10 0 10100 009. 0215 8010000 19 (0১680 1) 
00861090006 0858] 800 100905 168109009 
10119 1001907, 11718 ]] ৪০1 68৪ 01080011 01 
11800108 16 0100079 8৪779 070091 [00190 07091, 
৪00 কা11] 608019 08 10 0986 ৫19 9090 01 006 008189. 


ধেশছিতের জন্ত একাত্ম আবস্থীক কোনপ্রকার ব্যবস্থার 


নিষিত্ত (যেমন দেশব্যাগী অবশ্থিকর্তব্য অবৈতনিক শিক্ষাদান 


ব্যবস্থার জন্ত) টাক! খরচ করিতে বলিলেই ইংরেজ শাসকরা 
বলেন, রাজকোষে অর্থ নাই /কিন্ত তীহাদের পাওনা 


বাড়াইবার জন্ত,  ভারতবর্ষকে পদানত রাখিবার জন্তু) . 


তারত্বর্ধরূপ ব্রিটিশ জমিদায়ী অপরের অভিসন্ধি হইতে 
নিরাপদ রাখার জন্ত, টাকার অভাব কখন হয় না। বস্ততঃ 


বিবিধপ্রলঙ্গ __বাল্যবিবাহনিষেধক আইন 
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পািিপলাটিনডিলাউিও ৬ পা লি ) ১৬৪৬ ০৯ 


ভারতগবন্মেণ্ট এইরূপ নাঁনাদিকে অত্যন্ত অমিতব্যয়ী। 
লর্ড রলিব্সন তাহাই বলিয়াছেন । যথা 


“8109 তেও 76875) 9207019009 0৫ 100190 (01091. 
11906 [11859 00019 10 019 00700183100 608 1619 009 
0006 22086 01900100001081 10. 009 0:10 00-0ঞ্5, 10. 
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বাল্যবিবাহনিষেধক আইন 


রাক্সসাহের হরবিলাস সরদা প্রণীত বাল/বিবাহ- 
নিষেধক আইনের খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
হওয়ার পর মান্দা ও বোথাইয়ের মহিলার! প্রকাশ্য 
সভ! করিয়! ধরনাপ আইনের সমর্থন করিয়াছেন। ঠিক্‌ 
নাম মনে নাই, কিন্ত আরও কোন কোন জায়গায় এরূপ 
মহিলাসভ! হুইয়াছে। বঙ্গের মহিলারা কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
নীরব। ৃ 
* ইহা লিখিত হইবার পর শুনিলাম ১লা শ্রাবণ এই 
বিষয়টির আলোচনার জন্ত কলিকাতায় . তাহাদের একটি 
সভা হইবে। বাংলাদেশের অন্বান্ত স্থানের মহিলাদেরও 





৬৪৪ 





সভা বাল্য বিবাহ ও ালামাতৃতবের প্রতিবাদ করা 
কর্তব্য। 

- বিহারে পর্দপ্রথার লোপ চেষ্টা 

বিহারের হিম্ছু পুকষ ও নারীরা নারীদের অবরোধ 
গ্রথা তুলিয়া দিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 

অনেক জিনিষের আরস্ভ হয় বাংল! দেশে, কিন্তু পরে 

কাজ হয় অন্তত্র। যেমন, বিধবাঁবিবাহুবিষয়ক আন্দোলন 
আরম্ভ করেন ও প্রথমে বিধবার বিবাহ দেন বিদ্যাসাগর 
ণহাঁশয়। কিস্তু বর্ধে এই কাজ খড়ের আগুনের মত নিবিয়। 
গিয়াছিল। এখন আবার চেষ্টা ও কাজ চলিতেছে। 
ভারতবর্ষের যে-সব প্রদেশে পর্দা আছে, তন্মধ্যে বঙ্গে প্রথমে 
ব্রাঙ্মসমাজের]লোকেরা উহ! উঠহিয়া দিবার চেষ্টা করেন। 
নিজেদের মধ্যে তঁ]ুজারা উহা! উঠাইয়া দিয়াছেন। অন্ত 
কোন কোন শ্রেণীর লোকের মধ্যেও উহা! কমিয়াছে। 
বাংলাদেশ গ্রামগ্রধান ; ইহাতে বড় সহর খুব কম। 
বঙ্গে গ্রামমকলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র হিন্দুদের মধ্যে পর্দা 
বেণী নাই, আগেও ছিল না। ত্রাঙ্গদমাজের প্রভাবের 
পর শ্দেশী আন্বোলনের প্রভাবে এবং তাহার পরে 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অবরোধপ্রথা আরও 
শিথিল হইয়াছে । 

কেহ কেহ বলিতেছেন, স্্রীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি ন। 
করিয়! পর্দা। তুলিয়া! দিলে তাহাতে সুফল হুইবে না। 
ইহাতে সত্য আছে। কিন্তু পর্দা তুলিয়া না দিলেও আবার 
স্রীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি হইবে ন।। বঙ্গে বালিকা- 
বিদ্যালয় সমূহের একট! প্রধান ব্যয় গাড়ী রাখিবাঁর বা 
ভাড়া করিবার খরচ। তত্ির। ইহাও বিবেচ্য) যে, 
শিক্ষার মানে গুধু বই'পড়া ও মুখস্থ কর! নহে। নিজের 
নিজের চোখ কান প্রভৃতি দ্বারা পৃথিবীকে প্রত্যক্ষ ভাবে 
জান! শিক্ষার প্রধান উপায়। পর্দা থাকিতে নোরীদের খই 
প্রত্যক্ষজ্ঞানলন্ধ শিক্ষা! অসম্ভব । 

শিক্ষা না দিয়া পর্দা ভুলিয়া দেওয়ায় যে সব স্থলে বিপদ 
ঘটিবেই, এযনপ আশঙ্কা অনূলক। দরিদ্র গৃহস্থ ঘরের 
নিরক্ষর ভ্রীলৌকদিগকে অনেক সময় বাহিরে পরিশ্রম 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করির! রোজগার করিতে হয়। তাহাতে সচরাচর তাহাদের 
সকলের বা অধিকাংশের চরিঅজংশই ঘটে, বলা বায় না। 


* যে-সব স্থলে তাহা ঘটে, তাছার জন্য হুশ্চরিত্র পুরুষেরা 


প্রধানতঃ দায়ী। এই কারণে, জ্রীন্বাধীনতাকে নিরাপদ 
করিতে হইলে স্ত্রীশিক্ষা ও নারীচরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদন 
আবশ্ুক বটে, কিন্তু পুরুষদের স্থশিক্ষা ও তাহাদের 
চারিত্রিক উন্নতি আরও বেশী দরকার। আবার, 
নারীচরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদনের ও পুরুষদের চারিত্রিক 
উন্নতির একটি উপায় অবরোধগ্রধথা লোপ। অর্থাৎ 
শিক্ষার জন্তু অবরোধপ্রথ! বিনষ্ট করিতে হুইবে, 
অবযোধপ্রথা বিনষ্ট করিবার জন্ত শিক্ষা দিতে হইবে। 


বাড়ে সতীদেহ 


বিহারে বাড়ে একটি ত্রান্ষণ জ্লীলোক মৃত স্বামীর চিতায় 
আরোহণ করেন। এই কার্যে যাহারা তাহার সহায় 
হইয়াছিল) প।টনা! হাইকোর্টের বিচারে তাহাদের শাস্তি 
হইয়াছে । যাহারা কোন প্রকার আত্মহত)ায় সাহাব; 
করে, তাহাদের শাস্তি স্তায়সঙ্গত বলিয়া মনে করি। 

স্বামীর মৃত্যু হইলে পতিপ্রাণা সীর আর বাচিয়া 
থাকিতে ইচ্ছা হয় না, ইহা সত্য কথা। কিন্তু পাঁতর চিতায় 
আপনাকে দগ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করা আদর্শ নহে। 
ইহ! সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর ; হিতকর নহে। প্রাপ্তবয়স্ক 
সম্তানব্তী বিধব! নারী পবিভ্রদ্ঘভাঝ৷ হইয়। বাচিয়া থাকিয়া 
পরিবারবর্ণের ও জনসাধারণের হিতসাধন করিলে উচ্চতম 
আদর্শের অনুসরণ করা যায়। বালবিধবাদের বিবাহ 


_বাঞ্ছনীয়। 


'দৈহিক বলগ্রয়োগ, লোকমতের চাঁপ, - আমমীয়- 
গ্থজনের প্ররোচন। প্রস্ভৃতি কারণে যে জস্কমন্নপ ও সতীদাহ 


ঘটে, তাহা ত ঈর্ঘথা নিন্দনীয় সি টীরাক স্বেচ্ছায় 


অঙ্গমরণও ভাল নয়। 

স্বামীর চিতায় স্রীর দাহ, স্বামীর 'সমাধিতে রর 
সমাধি অসত্য যুগে সকল মহাদেশেই প্রচলিত ছিল। ইহাতে 
ভারতবর্ষের নিজের ফোন *গৌরব* নাই, আগ্গৌরবও 
ভারতবর্ষের একচেটিয়া নহে । কিন্তু এই কলঙ্ক ভারতের 


চর্ধ সংখ্যা] 


বিবিধপ্রসঙ্গ-- পুরাতন কথার নূতন আবিষ্কার 


৬৪৫ 


শিস সি সি সি সস ওম সর এর সস তত সর্প টস স্মিত ৯ 0 সি ্ত্ ও  স০্উ্ লো পপ 


নিজন্ব। যে, এরই প্রথাকে ধর্শের আসন দেওয়া হইয়াছিল, 
এবং ইহা! ভারতবর্ষের সভ্য খে প্রচলিত ছিল। 


“শনিবারের চিঠি” 


মুখে সুখে এবং কোন কোন সংবাদপত্রে ও বক্তার 
ইহা বার বার বল! হইয়াছে, যে *শনিবারের চিঠি” আমার 
কাগজ । ইহা যে মিথ্যা, তাই! «শনিবারের চিঠি*তেই 
লেখা হইয়াছে। আমাকে কোন কোন বন্ধু মৌধিক ও 
চিঠি দ্বারা জিজ্ঞাস। করায় আমিও তাহ! বলিয়াছি। কিন্ত 
তথাপি এই অমূলক কথাটির পুনরুক্তি হওয়ায় আমাকে 
লিখিতে হুইতেছে। যে, এ কাগজটির প্রতিষ্ঠাতা বা সম্পাদক 
আমি*নহি, পরিচালকবর্গের একজন আমি নহি, স্বত্বাধিকারী 
আমি নহি, অন্ততম অংশীদার অমি নহি, পরামর্শনাতা 
আমি নহি-এক কথায়, উহার উপর আমার কোঁন হাত 
নাই এবং কোন কালে ছিল নাঁ। এ কাগজটিষ সহিত 
্াহ্মসমাজেরও কোনই সম্পর্ক নাই। ভ্রান্ত ধারণা দুর 
করিবার জন্য আমি ইহা লিখিতেছি। কাগ্সখানির 
সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিবার আমার প্রয়োজন নাই। 
আমি কোন মানিকেরই সমালোচনা করি না। 


চিদান্বরমূ বিশ্ববিদ্যালয় 


মান্্াজের চিদ্বান্ধরম সহরে স্যার অন্মালাই চেটির 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত মীনাক্ষি কলেজ ও বিদ্যালয় 
আছে। তিনি এ বিদ্যামন্দির ও তাহার সম্পত্তি এবং তাহার 
উপর আরও কুড়ি লক্ষ টাকা দিয়া চিদাস্বরম বিশ্ববিদ্যলয় 


স্থাপনের প্রস্তাব গবন্মেণ্টের নিকট উপস্থিত করেন । মাজ্জাজ 


গবর্ধেষ্ট তাহাতে সন্ত হইয়াছেন এ গবম্মেন্ট এককালীন 
কুড়ি লক্ষ টাক! দান করিবেন, ইমারৎ ও সাঁজসরঞ্জামের জন 
সাড়ে সাত লক্ষ টাঁকা দিবেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চিত ব্য বাবতে বারিক দেড় লক্ষ টাকা দিবেন। 

মাজা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং অন্ক,বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহা 
শিক্ষা দেওয়া হয় না, এই নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরূপ কিছু 
উত্তম রূপে শিক্ষা দিলে ফল ভাল হইবে। 


_নাই। তাহা 


পুরাতন কথার নূতন আবিষ্কার 

কাগজে দেখিলাম, কংগ্রেসের অন্তম তৃতপূর্ধ 
সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়য়েঙ্গার তাহার অল্পকাল- 
ব্যাপী বিলাতপ্রবাসের ফলে বলিয়াছেন, যে, ভারতীয়ের 
স্বাধীনতা লাভের অন্ত বিদেশীদের উপর নির্ভর করিলে 
নিরাশ হইবেন, তাহাদিগকে স্বাবজন্বী হইতে হইবে) 
বিলাতের সব রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একমত, 
তাহার! সবাই সাম্রীজে]াপামক ও ভারতবর্ষকে পদানত 
রাখিতে ও শোষণ করিতে চায়; বিলাতী শ্রমিক দলের 
নেতাদেরও ভারতীয় রাষধ্রীর আকাঙ্ষার সহিত সহান্ভৃতি 
নাই, ইগ্ডিপেণ্ডেন্ট শ্রমিকদেরও নাই। আয়য়েজার 
মহাশয়ের এই কথাগুলি আমাদের নূতন মনে হইতেছে 
না। এরূপ কথা আগে অনেকে বলিয়াছেন, আমরাও 
বলিয়াছি। কিন্তু আয়য়েলার মহাশয় আর একটি কণা 
বলিয়াছেন, যাহা আমাদের তদ্বিয়ক অভিজ্ঞতা 
না থাকায় আমরা কখন বলি নাই ও ভাবি 
এই। তিনি বলিতেছেন) ব্রিটিশ 
রাজনীতিজ্ঞেরা ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
অজ্ঞ নহেন; সুতরাং তীহার। এই দেশ সহব্ধে 
গ্রককৃত কথা জানিতে পারিলেই ইহাকে স্বরাজ দিবেন 
এন্ধপ মনে করা ভূল; তাহাদের কথাবার্তা গুণিয়া 
ও ভাবভঙ্গী দেখিয়া স্প্ই বুঝ! যাঁর, ধেঃ আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে তাহাদের অক্ঞতাপ্রকাশ ভগ্ামি মাত্র, 
বস্ততঃ তাহারা ওয়াকিফছাল হইলেও ভারতবর্ষের প্রতি 
সহাঙ্থ্ভৃতিসম্পর্ন নহেন। আমাদের সহিত কোন ব্রিটিশ 
রাজনৈতিক ব্যক্তির ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কখন কথাবার্তা ন' 
হওয়ায় আমর৷ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে আয়য়েঙগার মহাশয়ের 
উক্তির সমর্থন বা ত্রম্নির্দেশ করিতে পারিলাম না। কিন্ত 
তাহ! সত্য বলিয়াই আমাদের ধারণা। বিখ্যাত ত্রিটিশ 
রাজনীতিজঞদের মধ্যে একমাত্র মিস্টার র্যামজে ম্যাক- 
ডোনান্ডের সাঁছত আমাদের পরিচয় আছে। এবং তীহার 
সহিত ছ একবার কথাবার্তাও হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
ভারতীয় রাজনীতি সন্ধে নছে। | 


৬ | 





ছাত্র শৃঙ্খলিত করিবার ভয় প্রদর্শন 


.-১৯২৬-২৭ সালের বজের সরফারী শাসন রিপোর্টের 


২৩-২৪ পৃষ্ঠার খবরের কাগজে প্রকাশিভ মিথ্যা উক্তি ও . 


গালাগালি বন্ধ করিবার নিষিত আইন করিবার একট! 
আভাস দেখা বায়। নিয়মুক্িত বাকাগুলি পড়িলে তাহা 
' স্বুঝ! বায় ৫-- 
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সংবাদপত্রে যাঁহা-কিছু ছাপা হয় সবই সত্য, এরূপ 
দাবী ফোঁন সাংবাদিক করিতে পারেন না। অজ্ঞাতসারে 
অনের অমুলক কথাও বাহির হয়। কারণ, তথ্যনিরূপণ 
বড় কঠিন; অনেক সময় চেষ্টা করিয়াও ঠিক খবর 
জানিতে পারা যায় না। এমন খবরের কাঁগজও আছে, 
যাহাতে জানিয়! শুনিয়া মিথ্যা কথা, রচা কথা, বানানো 

কথা; প্রকাশিত হয়। এ প্রকার অবস্থার গ্রক্কত প্রতি” 
কার কি, তাহা সংক্ষেপে হলা কঠিন। কিন্তু কড়া 
আইন যে. ভাল উপায় মছে, ইহাই আমাদের ধারণা। 
পাইয়োনীয়ার ইংরেজদের কাগজ, 'দেশী লোকদেয় নছে। 
কিছুদিন আগে পর্য্স্ত ইহা আধা-দরকারী ও আমলাতঙ্তরে 
মুখপত্র ছিল। এই কাগজও সম্প্রতি খবরের কাগজ- 


: প্রবাসী-স-শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


ক ৯ পিঠ ১ ৯৮৭ ওটিসি টা লস্কর পট ওর ঠক ₹ উস্িতিত ভি লা ৬৯, পিসি জা উর এসবি এসির নো ০৯ উস 


[ ২৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


গুলাকে নিগড়বন্ধ করিবার ইচ্ছার নিন্দা, করিয়াছে, এবং 
ইহার ফল ভাল হইবে ন! বলিয়াছে। যথ| $-- 
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মিথ্যা কথার প্রচার ও গালাগালি বদ্ধ করিবার একটি 
উপায় আছে যাহা অবলম্বন করিলে, সুফল আশানুরূপ 
না হইলেও) কুফল কিছুই হইবে না। যাহারা কেবলমাঁ 
সত্য সংবাদ ও ন্যায়সঙ্গত সমালোচন। নিীকভাবে প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছুক, তাহার! যদি একা-এক! কিম্বা দলবদ্ধ হইয়া 
এই উদ্দেস্রে তাহাদের অর্থবল, মানসিক শক্কি, জ্ঞান ও 
লিখিবার ক্ষমতা প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে কিছু সুফল 
ফলিতে পারে। ইহা আমরা বাংলা দেশের লোকদিগকে 
বলিতেছি, গবন্মেন্টকে নহে। গবন্মেন্ট যাঁহা কিছু করেন 
সবই মন্দ, মনে করি ন! | গবম্মে প্টের অন্ঠায় সমালোচনা ও 
সরকারী কর্মচারীদের প্রতি অন্তায় গালাগালি যে কখনও 
হয় লা, তাহাঁও নহে। কিন্তু যাহার! ক্ষমতাশালী এবং প্রভু, 
তাহার! কতকটা সমালোঁচনা-অসহিষু হইয়। থাকে । স্কাবা 
কথাকেও তাহার! অনেক সময় গালাগালি বলিয়া ভ্রম 
করে। স্তায়সঙ্জত সমালোচনা ও অন্তায় সমালোচনার 
মধ্যবর্তী সীমারেখা নির্দেশ কর! সমালোচিত ব্যক্তির কাজ 
নয়। তা-ছাড়া) সরকার পক্ষ হইতে যাহা বলা হয়, 





“তাঁহাও নব সময় সত্য নহে; অজ্ঞানকত ও জানকত 


'মত্যের অপলাপ সরফায়গক্ষ হইতেও হইয়া থাকে । 


সরকারপক্ষের পূর্ণ সমালোচনা বর্তমান জাইন অন্থুসারে 
বতটা বাধা পাইয়া! থাকে, তাহা অপেক্ষা অধিক বাধা কৃষ্টি 


করিবার জামর! বিরোধী । আমর! বে-সরফারী .লোকে- 
রাও মিথ্যাবাদী নিশুকদের আক্রমণ সঙ করি, কিন্তু ইহার 
প্রতিকারের জন্ত কঠোরভর আইন চাই ন!। 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


জামিন 


সরকারী কর্ণচাীদের ও সঙ্লকারের খ্যাতি ও প্রতি- 





পতি (40১5 855%148007) 20৫. 0155108৩০0৫ 0১৩ 


0705] 0185955804০ ত০৮৩116101 ) কেবল 
নিশ্খুকদের দ্বার! মিখ্যার অবিরাম পুনকুক্তি ( 40১ 9- 
৩0486 15980001) 0£ £815৩1১০০৫* ) বশতই হ্রাস 
পায়, ইহা সত্য নহে। প্রতিবাদ সত্বেও ক্রমাগত মিথ্যা 
কথ। বলিয়! চলিয়াছে, এমন কয়েকটা কাগজের নাম 
অনারামে কর! যাক়। কিন্তু গবন্মেণ্টের নিজের দোষেও 
তাহার শের হানি হয়, এবং অনেক সরকারী 
কর্মচারী বথার্থই নিদ্দার পাত্র বলিগ্নাও নিদ্দিত হইয়। 
থাকেন। ূ 


শরতবাবুর উপর আক্রমণ 


১৯২৬-২৭ সালের বঙীয় শাসন রিপোর্টে ওপন্তাসিক 
বাবু শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে ২৪৮ পৃষ্ঠায় লেখা 
হইয়াছে ২--- | | 
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_ ইউরোপীয় শত্তিপুঞ্জের অন্তজাতির ভূমি দখল করিবার 
প্রবৃত্তি অতি সত্য কথা। ইহা মিথ্যা আরোপিত 
(*811৩8৩৫ ) দোষ নছে। ইতিহান ইহার সাক্ষী । 
তত্তির, ইউরোপীর শক্ধিপুঞ্জ বলিতে গুধু ইংরেজ জাতিকে 
বুধায় না। অন্ত ইউরোগীর জাতির দোষ ক্ষালনে আলোচ্য 


রিপোর্টে এন্ড উৎদাহ কোন প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা 


একটি বাংলা প্রবাদ বাক্য হইতে অনুমিত হইতে পারে। 
ৃষ্টয়ান মিশন সম্বন্ধে শরৎ বাবু, যাহ। লিখিয়াছেন, তাহা 
তিনি প্রথমে হলেন নাঁই $ বাইবেল, বোতল ও ব্যাটা- 
লিঙ়নের পরে পরে আবির্ভাৰ সগ্ন্ধে ইংরেজীতেই উদ্ভি 
জাছে। | 


বিবিধপ্রসঙ্গ--ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদ-পত্র 





: ৬৪৭ 
বঙ্গে নাট্য ও নৃত্য 
বলের ১৯২৬-২৭ সালের সরকারী শাঁদন-রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে £-- 
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ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদপত্র 


আলোচ্য শাঁসন-রিপোর্টে বঙ্গের ইউরোপীয় সংবাদ 
পত্রগুলির প্রশংসা ও দেশী খবরের কাঁগজগুলির নিন্দা 
নিযলিখিতরূপ করা হইয়াছে £-- 
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ইংরেজদের কাগজগুলির যে প্রশংসা করা হইয়াছে, 
তাহাতে তাঁহাদের লেখায় সত্য ও স্তায়ের মধ্যাদ] সচরাচর 
রক্ষিত হয় কিনা, তাহাদের মত ঠিক কিনা, তন্ধিষয়ে কিছু 
বলা হয় নাই। সুতরাং এঁ প্রশংদার সমালোচনা করিবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। ইংরেজদের কাগঞ্সগুলির!, 
টাকাকড়ির দিক্‌ দিয়! সফল হুইবারই কথা) কেন না 


৬৪৯৮ 





গবম্মেন্টের মোটাবেতনের লোকের! ও বড় বড় ব্যবসা 
বাণিজেোর মালিকর। তাহাদের ভাতভাই বলিয়! তাহাদের 
বিজ্ঞাপনের ও গ্রাহকের অভাব হর না। তাহাদের 
সম্পাদকীয় স্স্তে যে *শান্ত আত্মবিশ্বাস” লক্ষিত হয়,তাহারও 
কারণ লহজবোধ্য। ইংরেজরা! ভারতবর্ষে যাহা চায়--প্রভৃত্ব। 
ধন, আরাম--তাহী তাহাদের হস্তগত ; তাহ! যে তাহাদের 
কাহারও জীবিত-কালে তাহারা হারাইবে, এক্সপ সন্দেহ 
ব! আশঙ। তাঁহাদের কাহারও মনে উদ্দিত হয় না। এ 
অবস্থায় মানুষ শান্তচিত্বে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত লিখিতে 
পারে। অন্ত দিকে, বাঙালীদের সব কিছু অন্তের হস্তগত বা 
কগাসাপেক্ষ ৷ দেশ পরহস্তগত, ব্যবসাবাণিজ্যও প্রধানতঃ 
তাই, পৌর ও জানপদ অধিকার নামে কিছু আছে কাজে 
বিশেষ কিছু নাই। শক্তি নাই। স্বাস্থ্য নাই, রোগে চিকিৎস। 
হয় না, রাষ্্ীয় অধিকার নাই, শিক্ষা অ!শাহুরূপ হয় না, গ্রাস- 
আচ্ছাদন গৃহ প্রয়োঙ্গনান্ুরূপ জুটে না, ইংরেজ ফিরিঙ্গীর 
হাতে প্রাণহানি অঙ্গহানি হইলে তাহার বথোচিত 
প্রতিকার সাধারণতঃ হয় না। এই প্রকার অবস্থায় 
তাহাদের সংবাদপত্রগুলি যদি চীৎকার করে, তাহ 
তোমাদের কানে এসর্ভিড” গুনাইতে পারে। কিন্ত 
চীৎকার ন]| করিয়া আর কিছু করিবারও উপায় নাই। 
তাহার কল্পন! জল্পনাতেও বিনা বিচারে বা বিচাঁরানস্তর 
ভীষণ শান্তি হয়। 

ইংরেজদের কাগবগুলি তাহাদের মাতৃভাষায় লিখিত, 
এবং সম্পাদকদিগকে ও লেখকদিগকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
দিবার মত আর্থিক অবস্থা তাহাদের আছে। সুতরাং 
তাহাদের সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকিলে তাহা আশ্চর্ষয্যের 
বিষয় নহে। দেশী ইংরেজী কাগজগুলির সম্পাদক ও 
লেখকরা বিদেশী ভাষায় লেখেন, স্তরাং তাঁহাদের 


প্রবানী--আবণ, 


১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খগ 


ইংরেজীট! শিক্ষিত ইংরেজদের মত ন! হইলে তাহ বিশ্ময়ের 
বিষয় নছে। দেশভাষায় লিখিত কোন কোন কাগজের 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ আছে, অনেকগুলির নাই। কারণ, 
শেষোক্ত ধাগব্গুলির আর্থিক অবস্থা এমন নয়, যে, তাহার! 
ভাল লেখার উপযুক্ত মূল্য দিতে পাঁরে। 

ইংরেজদের কাগজগুলির কাধ্যপর্িচালন উৎকষ্ 
হুইবারই কথা; কারণ সেগুলি উপযুক্ত কর্মচারী রাখিয়া 
ব্যবনা হিসাবে চালিত হয়) এবং ইংরেজ জাত ব্যবস! 
বুঝে ভাল। আমাদের সব কাগজ ও ব্যবদ। হিসাবে সততার 
সহিত পরিচালিত হইলে তাহাদের কাধ্যপরিচালন ও 
উৎকৃষ্ট হইবে। 

উদ্ধত ইংরেজী শেষ বাঁক্যটিতে দেশী কাগজসমূহের যে 
নিন্দা করা হইয়াছে, তাহা সকল সংবাদপত্রের পক্ষে সত্য 
নহে, কয়েকটার পক্ষে সত্য। “ইল্‌ ব্যাল্যান্সট পাক্লিক” 
সম্বন্ধে যাহ! বল! হুইয়াছে,/তাহা জনসাধারণের অব)বস্থিত- 
চিত্ত হুজুকপ্রিয় উত্বেজনাপরায়ণ অংশের প্রতি প্রধুজ), 
সকলের প্রতি নহে। 

পরিশেষে ইহা ছুঃখের সহিত স্বীকা্ধ্য, যে, বাংলা 
দেশে বাহ্‌ সৌষ্ঠব, কাধ্যপরিচালনদক্ষতা, সম্পাধননৈপুণ) 
প্রভৃতি বিষয়ে দেশী পোকদের ও ইংরেজদের খববের 
কাগ্গগুলির মধ্যে যতটা প্রভেদ লক্ষিত হয়, বোম্বাই, 
মান্জাজ, লাহোর ও এলাহাবাদে ততটা প্রভেদ লক্ষিত 
তয় নাস্পবিশেষতঃ বোগ্বাই ও মান্্রাজে। 

ূ জম-সংশোধন 

দ্যৈ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রমেন্্র চক্রবর্তী 
কর্তৃক অঙ্কিত |ছবিটির নাঁম ভ্রমক্রমে “ভিখারী” ছাপা 
হইয়াছে। ছবিটির নাম-_কুতব মিনার | 





৯১ আপার সাকুলার় রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে প্র লজনীকান্ত দাস কর্তৃক সু্দিত ও প্রকাশিত । 
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২৮শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


ভ্ডাড্রেও ১৩০০৫ | ক ৫ম সংখ্য! 


শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
_.. অমিতচরিত 
অমিত রায় ব্যারিষ্টার । ইংরেজী ছাদে রায় পদবী প্রয়” ও “রে” রূপান্তর যখন ধারণ করলে তখন 
তার শ্রী গেল ঘুচে কিন্তু সংখ্যা হোলো বৃদ্ধি। এই কারণে, নামের অদামান্যতা কামনা ক'রে অমিত এমন 
একটি বানান্‌ বানালে যাতে ইংরেজ বন্ধু ও বদ্ধুনীদের মুখে তার উচ্চারগ দড়িয়ে গেল--আমিট, 
রায়ে। 
অমিতর বাপ ছিলেন দিখিজযী ব্যারিস্টর্‌। যে-পরিমা টাকা তিনি জমিয়ে গেছেন সেটা! অংস্তন 
তিন পুরুষকে অধঃপাতে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির সাংঘাতিক সংঘাতেও অমিত বিন! 
বিপত্তিতে এ যাত্রা টিকে গেল। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে বি-এর কোঠা পা দেবার রি অমিত অক্মফোডে” ভর্তি হয়) 
সেখানে পরীক্ষ! দিতে দিতে. এবং না দিতে দিতে ওয় সাত বছর গেল কেটে। বুদ্ধি বেশি থাকাতে 
পড়াণডনে। বেশি করেনি, অথচ বিদ্যেতে কমৃতি আছে ব'লে ঠাঁহর হুয়না। ওরবাপ ওর কাছ 


. €ধকে অদাধারণ কিছু গ্রতাশা করেননি । তীর ইচ্ছে ছিল, তার একমাত্র ছেলের মনে অক্মফোডে র 
রং এমন পাক1 ক'রে ধরে যাতে দেশে এসেও ধোপ সয়। 


অমিতকে আমি পছন্দ করি। খান! ছেলে। আমি নবীন লেখক, সংখ্যায় আমার গা স্পা 
যোগ্যতায় তাদের সকলের সেয়া অিত। আমার লেখার ঠাট-ঠমকট! ওর চোখে খুব লেগেছে। 
গর বিশ্বাস, আমাদের দেশের সাহিত্যবাজারে যাদের নাম আছে তাদের টাইপ নেই।  জীবস্হিতে 
উট ন্ট যেমন, এই লেখকদের রচনাও তেম্‌নি, ঘাড়ে-গর্দানে, সাম্নে-পিছনে পিঠে-পেটে বেখাপ, 
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রা লাজ বাংলাসাহিত্যের মতো স্তাড়া ফ্যাকাসে ফ্যাকাসে যুমিতেই তার চলন-_পমালোচকদে্ | 
ৃ কাছে সময় থাকৃতে ব'লে রাখা ভালো, মতট! আমার লয়। 
1. আঅহিত বলে, ফ্যাশানটা হোলো মুখোঁস; টাইলটা হোলে! ুথগ্রী। ওর মতে, যারা সাহিত্যের 
: খম্রাও দলের, যারা নিজের মন রেখে চলে, ্রাইল ভাদেরই । . আর যার! আমল! দলের, দশের মন রাখ! 
. যাদেক্স ব্যবসা, ফ্যাশান তাদেরই । বঙ্ষিমী ্রাইল বন্ধিমের লেখা বিষবৃক্ষে; বন্িম তা"তে নিজেকে 
মানিয়ে নিয়েচেন, বক্িমী ফ্যাশান নসিরামের লেখা “মনোমোঁহলের মোহন বাগাঁনেশ্। নসিরাম তাতে 
বন্কিমকে দিয়েচে মাটি ক'রে । বারোয়ারি তাবুর কানাতের নীচে ব্যবপাদার নাচওয়ালীর দর্শন মেলে, 
কিন্তু শুভপুষ্টিকালে বধূর মুখ দেখবার বেলায় বেনারসী ওড়নার ঘোমট। চাই । কানাৎ হোলো 
ফ্যাশানের, আর বেনারসী হোলো ষ্টাইলের, বিশেষের মুখ বিশেষ রঙের ছায়ায় দেখবার অন্ঠে। 
অমিত বলে, হাটের লোকের পায়ে-চল! রাম্তার বাইরে আমাদের পা সব্তে ভরসা পায় না বলেই 
আমাদের দেশে ্টাইলের এত অনাদর। দক্ষযজ্ঞের গল্পে এই কথাটির পৌরাণিক ব্যাখ্যা মেলে। 
ইন্্রন্্রবরুণ একেবারে স্বর্গের ফ্যাঁশান-্ছরস্ত দেবতা, যাঁজ্িকমহলে তাঁদের নিমন্ত্রণ ও জুটত। শিবের 
ছিল ষ্টাইল, এত ওরিজিন্তালঃ যে, মন্ত্রপড়া যজমানেরা তাঁকে হব্যকব্য দেওয়াটা বে-দস্তর ধলে আন্ত । 
অক্সফোডের বিস্এর মুখে এ সব শুন্তে আযার ভাল লাগে। কেননা, আমার বিশ্বান, আমার লেখায় 
ষ্টাইল আছে-্*সেইক্ন্েই আমার সকল বইয়েরই এক সংস্করণেই কৈবল্/প্রাপ্তি, তা”রা “ন 
পুনরাবর্স্তে 1” 
আমার শ্ালক নবকৃষ্ণ অমিতর এসব কথা একেবারে সইতে পার্ত না--বল্ত, “রেখে দাও 
তোমার অক্ফোর্ডের পাস্‌।” সে ছিল ইংরেজি সাহিত্যে রোম-হর্যক এমএ; তাকে পড়তে হয়েছে 
বিস্তর) বুঝতে হয়েচে অল্প । সেদিন মে আমাকে বল্লেঃ “অমিত কেবলি চোট লেখককে বড়ো 
করে, বড়ে। লেখককে খাটে! কর্বার জন্ঠেই । অবজ্ঞার ঢাঁক পিটোবাঁর কাক্গে তার সখ, তোমাকে € 
করেচে ভার ঢাঁকের কাঠি | ছুঃখের বিষয়, এই আলোচন।-স্থলে উপস্থিত ছিলেন আমার স্ত্রী, স্বয়ং 
ওর সহোদরা। কিন্ত পরম সম্তোষের বিষয় এই যে, আমার শ্ালকের কথ তার একটুও ভাল লাগেনি । 
দেখ লুম, অমিতর সঙ্গেই তাঁর রুচির মিল, অথচ পড়াগুনো বেশি করেননি । জ্রীলোকের আশ্চর্য্য 
স্বাভাবিক বুদ্ধি। ূ 
অনেক সময় আমার মনেও খটক] লাগে যখন দেখি, কত কত নামজাদা ইংরেজ লেখকদ্েরকেও নগণ্য 
করতে অমিতর বুক দমে না । তারা হোলো, যাদের বলা যেতে পারে, বহুবাজারে চল্‌্তি লেখকঃ বড়ো 
বাঁজারের ছাপমারা ; প্রশংসা কর্বার জন্তে যাদের লেখা প'ড়ে দেখবার দরকারই হয় না, চোখ বহে? 
গুণগান করলেই পাসমার্কা পাওয়া! যার়। অমিতর পক্ষেও এদের লেখ! 'প'ড়ে দেখা অনাবশ্তাক, চোঁপ 
বুঝে নিনে করতে ওর বাধে নাঁ। আসলে, যারা নামজাদা তাঁরা ওর কাছে বড় বেশী সরকারী, 
বর্ধমানের ওয়েটিং-রুমের মতো! ; আর যাদেরকে ও নিজে আবিষ্কার করেচে তাদের উর ওর খাসদখল, 
যেন স্পেশাল ট্রেনের সেলুন কাম্রা । 
অমিতর নেশাই: হোলে! ষ্টাইলে। কেবল সাহিত্য-বাছাই কাজে নয়, বেশে ভূষায় ব্যবহারে। 
ওর চেহারাতেই একট! বিশেষ ছাদ আছে,--পাঁচজলের মধ্যে ও যে-কেনো একজন মাত্র নয়) ও হোলো! 
একেবারে পঞ্চম । অন্যকে বাদ নিয়ে চোঁখে পড়ে। দাড়িগৌফ কামানো াঁচা-মাজ! চিকণ শ্যামবর্ণ 
পরিপুষ্ট মুখ, শ্দুর্তিভরা ভাবটাঃ চোঁধ চঞ্চল, হাঁসি চঞ্চল, নড়াচড়া! চলাফের! চঞ্চল, কথার জবাব দিতে 
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একটুও দেরী হয় না) মনট! এমন একরকমের চক্মকি যে, ঠুন্‌ ক'রে একটু ঠুক্লেই প্চুলিক ছিটকে 
পড়ে। দেশী কাপড় প্রায়ই পরে, কেননা ওর দলের লোক সেটা পরে না। ধুতি সাদা খানের, বন্ধে 


কৌচানে!, কেননা ওর বয়সে 
এ রকম ধুতি চল্তি নয়। 
পাঞ্জাবী পরে, তার বঝ! কাধ 
থেকে বোতাম ডানদিকের 
কোমর অবধি, আন্তিনের 
সাম্নের দিকৃট! কনুই পর্বস্তে 
দু-ভাগ করা ; কোমরে 
ধুতিটাকে ঘিরে একটা জরি 
দেওয়া চওড়া খয়েরি রঙের 
ফিতে, তারি ঝ দিকে ঝুল্‌্চে 
বন্দাবনী ছিটের এক ছোটো 
থলি, তার মধ্যে ওর টাক- 
ঘড়ি; পায়ে সাদা চামড়ার উপর 
লাল চামড়ার কাজ করা 
কটকি জুতো। বাইরে যখন 
যায় ১ একটা পাট-কর! 
পাড়ওয়াল। মাদ্রাজি চাদর ঝা 
কাধ: থেকে হাটু অবধি ঝুল্‌্তে 
থাকে, বজুমহলে যখন নিমন্ত্রণ 
থাকে মাথায় চড়ায় এক 
মুনলমানী লক্ষ টুপি, সাদার 
উপর সাদ! কাজ কর1। একে 
ঠিক সার্জ বলব নাঃ এ 
হচ্ছে ওর এক-রকমের উচ্চ 
হাপসি। ওর বিলিতি পাজের 
মর্দ আমি বুঝিনে, যার! বোঝে 
তারা বলে--কিছু আলুথালু 


গোছের বটে, কিন্তু ইংরেজিতে 


যাকে বলে ডিস্টিসুইশড.। 
নিজেকে অপরূপ কর্বার সখ 
ওর নেই, কিন্তু ফ্যাশানকে 
বিজ্রপ কর্বার কৌতুক ওর 
অপধ্যাপ্ত। কোনো মতে বয়স 
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বপরিদিবে বান উদ তমাল ও খুবক তাঁদের দর্শন মেলে পথে ঘাটে £ অসিত ছলতি বুবকত্ব “নির্জলা 
| যৌবনের, জোরেই, একেবারে বেছিসেবী, উড়নচণ্ডী, বান ডেকে ছুটে চলেছে বাইরেক দিকে, সমস্ত 
নিয়ে চলেছে ভালিয়ে, হাতে কিছুই রাখে না। | 





| খিক ওর ই বোন, যাদের, ডাক নাম লিদি এবং লিলি, যেন নতুন বাজারে অত্যন্ত হালের 
' আমদানী,-ফ্যাশানের পলরায আপাদমন্তক বন্ধে মোড়ক কর! পরলা নঘরের প্যাকেট বিশেষ । উচু খুর- 
ওয়াল! সুতো, লেস্ওয়ালা বুককাটা জ্যাকেটের ফাঁকে প্রধালে ত্যাস্বারে মেশানো মালা, সাড়িট। গায়ে 
তিধ্যগ্‌ভদীতে আট ক'রে ল্যাপ টানো। এরা খুটুখুট ক'রে ক্রুত লয়ে চলে; উচ্চৈঃস্বরে বলে) স্তরে 
স্তরে তোলে সুল্মাগ্র হাঁসি; মুখ ঈষৎ বেঁকিয়ে ন্মিতহান্তে উচু কটক্ষে চার, জানে কাকে বলে ভাবগর্ভ 
চাঁউনি; গোলাপী রেশমের পাখা ক্ষণে ক্ষণে গালের কাছে ফুর ফুর ক'রে সঞ্চালন করে, এবং পুরুষ বন্ধুর 
চৌঁফির হাতার উপরে বসে রি পাধার আঘাতে তাদের করিম ম্পর্ধার প্রতি কৃত্রিম তর্জন প্রকাশ ক'রে 
থাকে। 
আপন দলের মেয়েদের সঙ্গে গরিরাে ব্যবহার দেখে তার দলের পুরুষদের মনে ঈর্ধার উদর হয়। 
নিবিশেষ ভাবে মেয়েদের প্রাত অমিতর ওঁঘাসান্ত নেই, বিশেষ ভাবে কারো! প্রতি আসক্তিও দেখা যায় 
না, অথচ সাধারণভাবে ফোনোখানে মধুর রসেরও অভাব ঘটে না। এক কথায় বল্‌্তে গেলে মেরেদের 
সম্বন্ধে ওর আগ্রহ নেই, উৎসাহ আছে। অমিত পার্টিতেও যায়, তাদও খেলে, ইচ্ছে ক'রেই বাজিতে হারে, 
যে-রমণীর গলা বেস্থরে' তাকে তিতীকবার গাইতে পীড়াপীড়ি করে, কাউকে বদ্রণের কাপড় পর্তে 
দেখলে জিজ্ঞাসা করে কাঁপডুটা কোন্‌ দোকানে কিন্তে পাওয়া যায়। যে-কোনে? আলাপিতার সঙ্গেই 
কথা ব'লে বিশেষ পঙ্ষপাতের নুর লাগায় ; অথচ দবাই জানে ওর পক্ষপাতট! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । যে- 
মাছুষ অনেক দেবতার পুজারী, আড়ালে সব দেবতাকেই সে সব দেবতার চেয়ে বড়ে! ব'লে ভ্ভব করে, 
দেবতাদের বুঝ তে বাকি থাকে না, অথচ খুদিও হন। কন্তার মাতাদের আশ! কিছুতেই কমে না কিন্ত 
কন্তার! বুঝে নিয়েছে, অমিত পোনার বগের দিগস্ত-রেখা, ধরা দিয়েই আছে তবু কিছুতেই ধর! দেবে ন। 
মেয়েদের সম্বন্ধে ওর মন তর্কই করে, মীমাংসার আসে না। সেইজন্তেই গম্যবিহীন আলাপের পথে ওর 
এত ছুঃসাহস | তাই অতি সহজেই সকলের সঙ্গে ও তাৰ করতে পারে,--নিকটে দাহ্বস্ত থাকলেও ওর 
তরফে আগ্নেরত! নিরাপদে সুরাক্ষত। | 


-. সেদিন পিকৃনিকে গঙ্গার ধারে বখন ওপারের ঘন কালো! পুঞ্জীতূত স্তব্ধতার উপরে চাদ উঠল ওর 
পাশে. ছিল লিলি গাঙ্ুলি। তাকে ও মৃছ্প্বরে বল্লে, পগঙ্গার ওপারে এ নতুন চাদ, আর এপারে তুমি 
আর আমি, এমন সমাবেশটি অনস্তকালের মধ্যে কোনোদিনই আর হ'বে না” 

প্রথমটা লিলি গাঙ্গুলির মন এক মুহূর্তে ছল্ছলিয়ে উঠেছিল,--কিন্ক সে জান্ত একথাটায় যতখানি 
সত্য সে ফেবল এ বলার কারদাটুকুর মধ্যেই। তার বেশীবাবী করতে গেলে বুদ্ধদের উপরকার বর্ণ- 
চ্ছটাকে দাবী করা হয়। তা নিজেকে ক্ষণকালের ঘোক্স-লাগ! থেকে ঠেলা দিয়ে লিলি হেসে উঠ.ল, 
বল্লে, “অমিট, তুমি যা. বল্লে সেটা এত বেশি সত্য যে, না বল্লেও চলন্ত এইমাত্র যে ব্যাগটা! এ | 
ক'রে জলে লাফিয়ে পড়ল এটাও তো অনস্তকালের মধ্যে আর কোনোদিন খট.বে না।” 
অমিত হেসে উঠে বল্লে, "তফাৎ জাছে, লিলি, একেবারে অসীম তক্ষাৎ। আজকে সন্ধানে 
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উ ব্যান্ডের লাফানে'টা একট! থাপছাড়া ছেঁড়া জিনিষ । কিন্তুতে তোমাতে আমাঁতে চাদেতে, গঙ্গার ধারার, : 
আকাশের তারায় একট! সম্পূর্ণ এঁক্যতানিক সৃষ্টি, বেটোফেনের চন্জরালোক-্গীতিক।। আমার মনে 
হয় ঘেন বিশ্বকর্মা কারখানায় একট! পাগলা স্বর্গীয় স্তাকরা আছে, সে যেস্নি একটি নিখৎ স্ুগোল 
সোনার চক্রে নীলার সঙ্গে হীরে এবং হীরের সঙ্গে পান। লাগয়ে এক প্রহরের আঙটি সম্পূর্ণ কর্‌লে 
অমনি দিলে সেটা সমুদ্রের জলে ফেলে, আর তাকে খুজে পাবে না কেউ ।” 

"ভালোই হোলো, তোমার ভাবনা রইলো! না, অমিট, বিশ্বকন্দার স্তাকরার বিল তোমাকে শুধতে 
হ'বে না।” র 

*।কস্ত, লিলি) কোটি কোটি যুগের পর যদি দৈবাৎ তোমাতে আমাতে মঙ্জল গ্রহের লাল অরণ্যের 
ছায়ায় তার কোনো.একট। হাক্ার-ক্রোণী খালের ধারে মুখোমোখি দেখা হয়, আর যি শকুস্তলার সেই 
জ্েলেট বোয়াল মাছের পেট চিরে আজকের এই অপরূপ সোনার মুহূর্তটিকে আমাদের সামনে 
এনে ধরে, চম্কে উঠে মুখ-চাওয়া-চাউয়ি কর্ব, তার পরে কি হবে ভেবে দেখ !” 

লিলি অমিতকে পাখার বাড়ি তাড়না! ক'রে বল্লে, “তার পরে সোনার মুহূর্তটি অন্তমনে খ'দে 
পড় বে সমুদ্রের জলে। আ'র তাকে পাওয়া! যাঁবে না। পাগলা শ্তাকরাঁর গড়া এমন তোমার কত 
মুহূর্ত খসে পড়ে গেছে, ভুলে গেছ ব'লে তার হিনেব নেই |” 

এই ব'লে লিলি তাড়াতাড়ি উঠে তার সব্থীদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দিলে । অনেক ঘটনার মধ্যে এই 
একট! ঘটনার নমুনা দেওয়! গেল। 


অমিতর বোন সিসি লিপির! ওকে বলেঃ "অমি, তুমি বিয়ে করে! না কেন?” 

অমিত বলে, *বিয়ে ব্যাপারটায় সকলের চেয়ে জরুরী হচ্চে পাত্রী, তার নীচেই পাত্র ।৮ 

সিসি বলে, “অবাক কর্লে, মেয়ে এতো আছে 1” 

অমিত বলে, “মেয়ে বিয়ে কর্ত দেই পুরাকাঁলে, লক্ষণ মিলিয়ে । আমি চাহ পাত্রী আপন পবিচরেই 
যাঁর পরিচয়, জগতে যে অন্বিতীয়।» 

সিসি বলে, "তোমার ঘরে এলেই তুমি ছবে প্রথম, সে হবে 'দ্বতীয়, তোমার পাঁরচয়েই হবে 


তার পরি5য়।” 
অমিত বলে, আমি মনে মনে যে মেয়ের ব্যথ প্রত্যাশায় ঘটকালি করি সে গর্ঠকানা 


মেয়ে। প্রায়ই সে ঘর পর্যন্ত এসে পৌছর় না। সে আকাশ থেকে পড়ভ্ত তারা, হৃদয়ের বাধুমণ্ডল 
ছঁতে-না-চু'তেই জলে ওঠে, বাতাসে যায় যিলিয়ে, বাস্তঘরের মাটি পর্যন্ত আস! ঘ'টেই ওঠে না।” 
সিলি বলে, “অর্থাৎ সে তোমার বোনেদের মতো! একটুও না” 
জনিত বলে, “অর্থাৎ সে ঘরে এসে কেবল ঘরের লোকেরই সংখ্যা বৃদ্ধি করে না” 
লিপি বলে, «আচ্ছা ভাই সিসি, বিমি বোঁস্‌ তে! অমির জন্টে পথ চেয়ে তাকিয়ে আছে! ইসারা 
কর্লেই ছুটে এসে পড়ে, তাকে ওয় পছন্দ নয় কেন? বলে, তাঁর কাঁল্চাঁর নেই। কেন, ভাই, 
সে তো এম্-এতে বটানিতে ফা্'। বিদ্যেকেই, তো বলে কাল্চার্‌।” 
অমিভ বলে, ণকমল হীরের পাথরটাকেই বলে বিদ্যে, আর ওর থেকে যে আলে! ০৪ পড়ে 
তাকেই বলে ফাল্চার্‌। পাথরের ভার আছে আলোর আছে দীর্তি।” 
. লিসি রেগে. উঠে বলে, “ইস্‌, হিযি বোসের আদর নেই শুর কাছে! উনি নিজেই না কি তাঁর 
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যোগ্য, অমি যদি বিমি বোস্‌কে বিয়ে করতে পাগল: হলেও ওঠ আমি তাকে সাবধান ক'রে দেব 
: লে যেন ওর দিকে ফিরেও ন। তাকায় ।” 

“ ছমিত. বল্লে, “পাগল না হ'লে বিমি বোস্কে বিয়ে কর্তে চাঁইবই বা কেন? নে সময়ে 
আমায়, বিয়ের কথা না ভেবে উপধুক্ত চিকিৎসার কথ! ভেবো ।” | 

আত্মী়-স্বন অমিভর বিয়ের আশা ছেড়েই দিয়েচে। তার! ঠিক করেছে, বিয়ের দায়িত্ব 
নেবার যোগ)ত! ওর নেই, তাই ও কেবল অসম্ভবের স্বপ্র দেখে আর উল্টে। কথা ব'লে মান্ুযকে 
চমক লাগিয়ে বেড়ায়। ওর মনট! আলের়ার আলো মাঠে বাটে ধাধা] লাগাতেই আছে, ঘরের 
মধ্যে তাকে ধ+য়ে আন্বার পো! নেই। 

ইতিমধ্যে অমিত যেখানে-সেখানে ছে। হো ক'রে বেড়াচ্চে,--ফির্পোর দোকানে যাঁকে-তাকে 
চা খাওয়াচ্চে, যখন-তখন মোটরে চড়িয়ে বন্ধুদের অনাবশ্তক ঘুরিয়ে নিয়ে আম্‌্চে ; এখান-ওথান 
থেকে যা-তা কিন্চে আর একে-ওকে বিলিয়ে দিচ্চে, ইংরেপি বই সদ্য কিনে এবাড়িতে-ওবাড়িতে 
ফেলে আস্চে, আর ফিরিয়ে আন্চে না। 


ওর বোনেরা ওর যে অন্তযাসট! নিয়ে ভারি বিরক্ত পে হচ্চে ওর উল্টো কথ। বলা। লঙ্জন 
সভায় যা-কিছু সর্বজনের অনুমোদিত ও তার বিপরীত কিছু-একটা ব'লে বস্বেই। 

একদ1! কোন্‌ এক অন রাষ্ট্রতান্বিক ডিমোক্রাসির গুণ বর্ণন। করছিল, ও ব'লে উঠ.ল, *বিষুণ যখন 
সতীর মৃত-দেহ খণ্ড খণ্ড করলেন তখন দেশ ভুড়ে যেখানে-সেখানে তার একশোর অধিক পীঠ-স্থান 
তৈরি হু'য়ে গেল। ডিমোক্রাসি আজ যেখালে-সেখানে যত টুকরো এরিষ্ক্রেসির পুজো বসিয়েচে”_ 
ক্ষুদে ক্ষুদে এরিষ্টোক্রাটে পৃথিবী ছেয়ে গেপোঃ কেউ পপিটিক্সের কেউ সাহিত্যে, কেউ সমাজে 
তাদের কারে! গান্তীধ্য নেই, কেন না তাদের নিজের পরে বিশ্বাস নেই।» 

একদা মেয়েদের পরে পুরুষের আধিপত্যের অত্যাচার নিয়ে কোনে সমাজহিতৈষী অবলাবান্ধব 
নিন্দা কর্ছিল পরুষদের। অমিত মুখ থেকে পিগারেট নামিয়ে ফস্‌ ক'রে বল্লে, “পুরুষ আধিপত্য 
ছেড়ে দিলেই মেয়ে আধিপত্য সুরু কর্বে। দূর্বলের আধিপত্য অতি ভয়ঙ্কর ।” 

সভাশ্থ অবল! ও অবলাবান্ধবের] চটে উঠে বল্লে, “মানে কী হোলে ?” 

অমিত বল্লে, “ে-পক্গের দখলে শিকল আছে পে শিকল দিয়েই পাখীকে বাধে, অর্থাৎ জোর 
দিয়ে। শিকল নেই যার সে বাঁধে আফিম খাইয়ে, অর্থাৎ মায়! দিয়ে। শিকলওয়ালা বাধে বটে, 
কিন্তু ভোলার না, আফিমওয়ালী বাধেও বটে ভোলায়ও। মেয়েদের কৌটো৷ আফিমে ভরা, প্রকৃতি 
সয়তাঁনী তার জোগান দেয়” 

একদিন ওদের বালিগঞ্জের এক সাহিত্যসভায় রবি ঠাকুরের কধিতা ছিল আলোচনার বিষয়। 
অমিতর জীবনে এই সে প্রথম সভাপতি হ'তে রাজি হয়েছিল ; গিয়েছিল, মনে মনে যুদ্ধসাজ 
প'রে। একজন ঢেকেলে গোছের অতি ভালমানুষ ছিল বক্তা। রবি ঠাকুরের কবিতা যে কবিতাই 
এইটে প্রমাণ করাই তার উদ্দেশ্ত । হই একজন কলেজের অধ্যাপক ছাড়া অধিকাংশ সভ্যাই দ্বীকার 
করুলে, প্রমাণট! একরকম সন্তোষজনক । 

সভাপতি উঠে বল্ল, 'কবিমাত্রের উচিত পাঁচ বছর মেয়াদে কবিত্ব করা; পঁচিশ থেকে রশ পর্যন্ত । 
একথা বল্ব না যে,পরবর্তাদের কাছ থেকে আনো ভা কিছু চাই, বল্ব অন্ত কিছু চাই । ফজ.লি 





৫ম সংখ্যা]. শেষের কবিতা ৬৫৫ 
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রঃ ০০০০ পা পপ শিপ রি জপ উপ তপ্ত শি এ সস পাম রসি” পাটি সি, কি অসি জপ জর রস ৬৬ এট এস পা ই এ লতি টা এ উপ উপ আপি ইপিএস 





আম ফুরোলে বল্ব ব না, আনে! ফজলিতর আম, বলব, 'নতুন বাজার থেকে বড়ে। দেখে আত। নিয়ে লো: 
তছে।” ডাব-নারকেলের মেয়াদ অল্প, সে রসের মেয়াদ, ঝুনো নারকেলের মেয়াদ বেশি, সে শখসের 
মেয়াদ। কবিরা হোলো! ক্ষণজীবী, ফিলজরফরের বয়সের গাছপাথর নেই ।*** - রবি ঠাকুরের বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড়ো নালিশ এই যে, বুড়ো ওয়ার্ডন্বার্থের নকুল. ক'রে ভদ্রলোক অতি অন্থায় রকম বেঁচে 
আছে। যম বাতি নিবিয়ে দেবার, জন্তে থেকে থেকে ফরাস পাঠায়, তবু লোকটা দাড়িয়ে ঈাড়িয়েও 
চৌকির হাতা আঁকড়িয়ে থাকে । ও যদি মানে মানে নিম্সেই সরে না পড়ে আমাদের কত্তব্য ওর 
সভা ছেড়ে দল বেঁধে উঠে আপা। পরবর্তী ধিনি আস্বেন, তিনিও তাঁল ঠুকেই গর্জাতে গর্জাতে' 
আস্বেন যে, তাঁর রাজত্বের অবসান নেই। অমরাবতী বাঁধা থাক্‌বে মর্ধো তারই দয়জায়। কিছুকাল 
ভক্তরা! দেবে মাল্যচন্দন, খাওয়াবে পেট ভরিয়ে, সাগ্টাঙ্গে প্রণিপাত কর্বে, তার পরে আঁস্বে তাকে 
বপি দেবার পুণ/ দিন, _ভক্তিবন্ধন থেকে ভক্তদের পরিত্রাণের শুভলগ্ন । আফ্রিকায় চতুষ্পদ দেবতার 
পূজোর প্রণালী এই রকমই । ছিপদী, ত্রিপদী, চতুষ্পনী, চতুর্দশপদী দেবতাদের পুজো'ও এই 
নিয়মে । পুক্া জিনিষটাকে একঘেয়ে ক'রে তোলার মতে! অপবিত্র অধার্ষিকতা আর কিছু হ'তে 
পারে না!*** ভালো লাগার এভোলুযুশন আছে। পাঁচ বছর পূর্বেকার ভালোসলাগা পাঁচ বছর 
পরেও যদি একই জায়গায় খাড়া! ঈাড়িয়ে থাকে তাহলে বুঝতে হবে বেচারা জান্তে পারেনি যে, 
সে মরে গেছে। একটু ঠেলা মার্লেই তাঁর নিজের কাছে প্রমাণ হবে €ষ, সেন্টিমেন্টাল আ্ীয়েরা তার 
অস্ত্যেষ্টিসৎকাঁর করতে বিলম্ব করেছিল, বোধ করি উপযুক্ত উত্তরাঁধিকারীকে চিরকাল ফাঁকি দেবার 
মতলবে । রবি ঠাকুরের দলের এই অবৈধ ষড়যন্ত্র আমি পারিকের কাছে প্রকাঁশ কর্ব ব'লে প্রতিজ্ঞা 


করেছি ।”" 
আঁমাদের মণিভূষণ টষমার ঝলক লাগিয়ে প্রশ্ন করলে, “সাহিত্য থেকে লয়াল্টি উঠিয়ে দিতে 


চাঁন।” 

“একেবারেই । এখন থেকে কবি প্রেলিডেণ্টের দত নিঃশেধিত যুগ। রবি ঠাকুর সম্বন্ধে আমার 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, তার বরচনারেখা তাঁরই হাতের অক্ষরের মতো--গোল বা! তরঙগরেখা, 
গোলাপ বা নারীর মুখ বা চাদের ধরণে। ওট! প্রিমিটিভ, ; প্ররুতির হাতের অক্ষরের মকৃসো 
করা। নতুন প্রেদিডেণ্টের কাছে চাই কড়া লাইনের খাড়া লাইনের রচনা--তীরের মতো, বর্শার 
ফলাঁর মতে. কীটাঁৰ মতো? ফুলের মতো! নষ, বিদ্যুতের রেখার মতো, শ্যুর্যাল্জিয়ার ব্যথার 
মতো, থেখচাঁওয়ালা, কাঁণওয়ালা, গথিক গির্জের ছাদে, মন্দিরের মণ্ডপের ছাদে নয়, এমন-কি, যদি 
চটকল, পাঁটকল অথবা সেক্রেটারিয়েটু বিল্ডিঙের আদলে হয়, ক্ষতি নেই। **ঞএখন থেকে ফেলে দাও 
মন ভোলাবার ছল। কল! ছন্দোবন্ধ, মন কেড়ে নিতে হবে। যেমন ক'রে রাবণ সীতাঁকে কেড়ে নিয়ে 
গিয়েছিল। মন যদি কাঁদতে কাদতে আপত্তি কর্তে কর্তে যার তবুও তাকে যেতেই,হবে-_অতিবৃদ্ধ 
জটাফুট|। বারণ করতে আস্বে, তাই করতে গিয়েই তার হু'বে মরণ। তার পরে কিছু দিন যেতেই 
কিদ্বিন্ব্যা জেগে উঠবে, কোন্‌ হনুমান হঠাৎ লাফিয়ে পড়ে লঙ্কা আগুন লাগিয়ে মনটাঁকে ূর্বস্থানে 
ফিরিয়ে নিয়ে আদ্বার ব্যবস্থা করবে । তখন আবার হবে টেনিদসনের সঙ্গে পুনন্সিলন, বায়রনের 

গলা জড়িয়ে করব অশ্রাবর্ষণ, ডিকেম্সংকে বল্ব,.মাঁপ করো, মোহ থেকে আরোগ্য লাভের জন্তে | 
রা গাল দিয়েছি ।*** মোগল বাঁদশাদের কাল থেকে আজ পর্যন্ত দেশের যত মুগ্ধ 
মিত্রি খিলে যি যেখানে-দেখানে ভারত জুড়ে কেবলি গদুজওয়ালা পাথরের বুদ বানিয়ে চল্ত 


৬৫৬ প্রবাসী-্-ভারে, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খ. 


তাহ'লে ভদ্রলোক মাত্রই যেদিন বিশ বছর বন্ধন পেকোত পেইর্দিনই বানপ্রস্থ নিতে দেনি করত 
ন।। তাজমছলকে ভালো লাগাবাঁর জন্তেই তাজমহলের নেশা ছুটিয়ে দেওয়া দরকার । 

( এইধানে ব'লে রাখ! দরকার, কথার তোড় সাম্লাতে না পেরে সভার রিপোর্টারের মাথা ঘুরে 
গয়েছিল। সে ধা “রপোর্ট লিখেছিল সেট। অমিতর বক্তৃ্ভার চেয়েও অবোধ হয়ে উঠেছিল । তারি 
থেকে যে কট! টুকরো উদ্ধার কর্তে *পার্লুম তাই আমরা উপরে সাজিয়ে দিক্গেচি | ) 

তাঙ্মহছলের পুনরাবৃত্তির প্রবঙ্গে রবি ঠাকুরের ভক্ত আরক্ত মুখে বলে উঠ.ল, “ভালো জিনিষ 
যত বেশি হয় ততই ভালো।।” 

অমিত বল্লে। “ঠিক তার উদ্টো। বিধাতার রাজ্যে ভালে! জিনিষ অল্প হয় বলেই তা ভালো, 
নইলে পে নিজেরই ভিড়ের ঠেলায় হ'য়ে যেত মাঝারি 1%৯** যে-সব কবি বাট সত্তর পর্য্যস্ত বাঁচতে 
একটুগু লঙ্জ! করে না, তার নিঙ্দগেকে শান্তি দেয় নিজেকে সন্তা ক'রে দিয়ে। শেষকালটায় 
অন্থকরণের দল চারিদিকে ব্যৃহ বেঁধে ভাদেরকে মুখ ভ্যাঙচাতে থাকে। তাদের লেখার 
চরিআ্র বিগড়ে যার, পূর্বের লেখা থেকে চুরি নুরু ক'রে হয়ে পড়ে পূর্বের লেখার 
রিলীভর্স অফ. গ্োল্ন্‌ প্রপার্টি। সে-স্থলে লোকহিতের খাতিয়ে পাঠকদের কর্তব্য হচ্চে, কিছুতেই 
এই পব অতি প্রবীণ কবিদের বাঁচতে না দেওয়াঃ-শারীরিক বাচার কথা বল্চিনে, কাব্যিক বাচা। 
এদের পরমানু নিয়ে বেঁচে থাক্‌ প্রবীণ অধ্যাপক, প্রবীণ পোলিটিশন, প্রবীণ সমালোচক 1” 

সেপিনকার বক্তা ব'লে উঠল, “জান্তে পারি কি, কাকে আপনি £প্রসিডেপ্ট করতে চান? তার 
নাম করুন ।” 

অমিত ফস্‌ ক”রে বল্‌্লে, “নিবারণ চক্রবর্তী 1 

সভার নান! চৌকি থেকে বিশ্মিত রব উঠ.ল--“নিবারণ চক্রবর্তী? দে লোকট। কে?” 

"আজকের দিনে এই যে প্রশ্নের অঙ্কুর মাত্র, আগামী দিনে এর থেকে উত্তরের বনম্পতি জেগে 
উঠ.বে।” 

“ইতিমধ্যে আমর! একট। নমুনা চাই ।” ৃ 

*তবে শুনুন |” বলে পকেট থেকে একট! সরু লহ্বা ক্যার্িশে বাধা খাতা বের ক'রে 
তার থেকে প'ড়ে গেল £-- 


আনিলাম ' 
অপরিচিতের নাম 

ধরণীতে, 
পরিচিত জনতার সরপীতে | 

আমি আগন্তক, 
আমি জন-গণেশের প্রচণ্ড কৌতুক । 

খোলো দ্বার, 
বার্তা আনিয়াছি বিধাতার! 

মহ! কালেশর 
পাঠায়েছে হুলক্ষ্য অক্ষর, 

বল্‌ হঃসাহসী কে কে 


শেষের কবিতা | ৬৫৭ 


পিিটিকচ শি লাপাত্তা ৯ পপর লট কত চর জী একা পম ৯৩8 সত ০টি ০ পলি পি পো লী লিলি ৬০৯ পেরি লী হলরী স্পেস ও ছনীদিশপা ক লিইিগািটাসটিতিন রত সিলসিলা ভোখিলীন লীন তা লিক চো লি সির সাতার 


মৃত্যু পশ রেখে 
দিবি তার হুরূহ উত্তর ! 


শুনিবে না! 
মুঢতার সেনা 
করে পথরোধ ! 
ব্যর্থ ক্রোধ 
হুস্কারিয়া পড়ে বুকে; 
তরঙ্গের নিক্ষলতা 
নিত্য যথা 
মরে মাথ! ঠুকে 
শৈলতট পরে, 
আত্মঘাতী দস্ত-ভরে । 


পুষ্পমাল্য নাহি মোর, রিক্ত বক্ষতল, 
নাহি বন্ম অঙ্গদ কুগুল ! 
শৃন্ত এ ললাটপট্ে লিখা 
গুঢ় জয়টীরা। 
ছিন্ন কন্থ। দরিদ্রের বেশ.। 
করিব নিঃশেষ 
তোমার ভাগ্ার । 
খোলো খোলো দ্বার! 
অকম্মাৎ 
বাড়ায়েছি হাত, 
যা” দিবার দাও অচিরাৎ ! 
বক্ষ তব কেঁপে উঠে, কম্পিত অর্গল, 
পৃর্থী টলমল । 
ভয়ে আর্ত উঠিছে চীৎকারি' 
দিগন্ত বিদারি+, 
“ফিরে যা এখনি, 
রে হর্দান্ত হুরস্ত ভিখারা, 
তোর কগুধবনি, 
ঘুরি' ঘুরি? 
নিশীথ নিদ্রার বক্ষে হানে তীব্র ছুরি ।৮ 


অস্ত্র আনো! 
ঝঞ্চনিয়া আমার পঞ্ররে হানে | 


প্রবাসীস্ভাদ্দ্র, ১৩৩৫ | ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সৃত্যুরে মারুক্‌ মৃত্যু, অক্ষয় এ প্রাণ 


করি? যাব দান। 
শৃঙ্খল জড়াও তবে, 
বাধো মোরে, খণ্ড খণ্ড হবে 
মুহুর্তে চকিতে, 
মুক্তি তব আমারি মুক্তিতে । 


শাঙ্স আনো! 
হানে। মোরে, হানে | 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে 
উদ্ধন্বরে চাহিব খগ্ডিতে 
দিব্য বাণী। 
জানি জানি 
তর্কবাণ 
হ'য়ে যাবে খান্‌ খান্‌। 
মুক্ত হবে জীর্ণ বাক্যে আচ্ছন্ন ছচোখ, 
হেরিবে আলোক |! 


অগ্রিজ্বালো ! 
আজিকার যাহা ভালো! 
কঙ্গয যদি হয় তাহ। কালো।, 
যদি তাহ! ভন্ম হয় 
বিশ্বময়) 
ভস্ম হোক! 
দুর করো শোক ! 
মোর অগ্নিপরীক্ষায় 
ধন্য হোক বিশ্বলোক অপূর্ব দীক্ষায় ! 


আমার হুর্ধবোধ বাণী 
বিরুদ্ধ বুদ্ধির 'পরে ষুষ্টি হানিঃ, 
করিবে তাহারে উচ্চকিত, 
আতঙ্কিত। 
উন্মাদ আমার ছন্দ 
দিবে ধন্দ 
শাস্তি-লুব্ধ মুমুন্কুরেঃ 
ভিক্ষা-জীর্ণ বৃভূক্ষুরে ! 
শিরে হস্ত হেনে 
একে একে নিবে মেনে 
ক্রোধে ক্ষোভে ভয়ে 


হাতে হাল কারদণর বেটে ছাতা, »* *** টেমিস্‌ ব্যাট, *** *.. বোন্র! গেল চ'লে দর্জিলিগ্ডে 





€ম সংখ্যা] | শেষের কবিতা ৬৫৯ 
লোকালয়ে 
 অপরিচিতের জয়, 24 
অপরিচিতের পরিচয়, | ক 
যে অপরিচিত : 
বৈশাখের রুত্র ঝড়ে বসুন্ধরা করে আন্দোলিত, 
স্থানি বজ-মুঠি 
মেঘের কার্পণ্য টুটি' 
সঙ্গোপন বর্ণ-সঞ্চয় 
ছিন্ন করে মুক্ত করে সর্জগন্ময় ॥ 





রবি ঠাকুরের দল সেদিন চুপ করে গেল। শাসিয়ে গেল, লিখে জবাব দেবে। | 

সভাঁটাকে হতবুদ্ধি ক'রে দিয়ে মোটরে ক'রে অমিত বখন বাড়ী আসছিল, সিসি তাঁকে 
বল্লে, “একখান আত্ত নিবারণ চক্রবন্তী” তুমি নিশ্চয় আগে থাঁকৃতে গড়ে তুলে হি ক'রে 
নিয়ে এসেচ, কেবলমাত্র ভালোমানুষদের বোকা বানাবার জন্তে !” 

অমিত বল্লে, “অনাগতকে যে মাুষ এগিয়ে নিয়ে আসে তাঁকেই বলে অনাগত-বিধাতা | 
আমি তাই।* নিবারণ চক্রবত্তী আজ মর্তে্যে এসে পড়ল, কেউ তাকে আর ঠেকাতে পার্বে না।” 

পিসি অমিতকে নিয়ে মনে মনে খুব একটা গর্বব বোধ করে। সে বল্লে, “আচ্ছা অমিত, তুমি কি 
সকাল-বেল! উঠেই সেদিনকার মতো৷ আমার যত শানিয়ে বল! কথা বানিয়ে রেখে দাও 1”. ্‌ 

অমিত বল্‌্লে, “সম্ভবপরের জন্তে সব সময়েই প্রস্তুত থাকাই সভ্যতা ; বর্ধরতা ১০০ সকল 
বিষয়েই অপ্রস্তত | এ কথাঁটাঁও জমার নোট বইয়ে লেখা আছে ।” 

*কিস্ত তোমার নিজের মত. ব'লে কোনে পদার্থই.নেই ; যখন যেটা বেশ ভালে! শোনায় 
ধ€মইটেই তুমি ব'লে বসো ।” 

“আমার মনটা আয়না, নিজের বাঁধা মতগুলো। দিয়েই চিরদিনের মতো যদি তাঁকে আগাগোড়া 

লেপে রেখে দিতুম তাহ'লে তার উপরে প্রত্যেক চল্তি মুহূর্তের প্রতিবিস্ব পড়ত ন1।” 

পিপি বললে, “আমি, প্রতিবিষ্ব নিয়েই তোমার জীবন কাট.বে।” 


ঘাত 


অমিত বেছে বেছে শিলউ পাহাড়ে গেল। তার কারণ, সেখানে ওর দলের লোক কেউ যায় ন!। 
আরো একটা কারণ, ওখানে কন্তাদায়ের বন্তা তেমন প্রবল নয়। অআমিতর হৃদয়টার পরে যে দেবত। 
সর্বদা শরসন্ধান ক'রে ফেরেন, তাঁর আনাগোনা ফ্যাশানেবল্‌ পাড়ায়। দেশের পাহাড়-পর্বতে- যত 
বিলানী বস্তি আছে তার মধ্যে শিলঙে এদের মহলে তীর টার্গেট প্রাযাক্টিসের জায়গা সব-চেয়ে 
সন্কীর্ণ। বোনের! মাথ| ৰাকাঁনি দিয়ে বল্লে “যেতে হয় একলা! যাও, আমর! ধাচ্ছিনে *. 

ব! হাতে হাল কায়দার বেটে ছাতা, ডান হাভে টেনিস্‌ ব্যাট, গায়ে নকল পারসিক শালের 
এক্লাক্‌ পরে বোন্র! গেল চ'লে দার্জিলিঙে। [বমি বোদ্‌ আগেভাগেই সেখানে গিয়েচে। যখন ভাইকে 





৪: | প্রবাসী--ভান্্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মির কে শা সক তি ৫ বিসিএল 





বাদ দিয়ে বোনদের সমাগম হোলো! তথন সে চারদিক চেয়ে আবিষ্কার করলে টানি জনতা আছে 
মাহ বসেই 
অমিত সবাইকে ব'লে গিয়েছিল, সে শিলঙে যাচ্চে নির্জনতা ভোগের জঙ্ভে--ছু'দিন না যেতেই 
বুঝলে, জনতা! না থাকলে নির্নতার ন্বাদ মরে যায় | ক]ামেরা হাতে ছৃশ্ঠ দেখে বেড়াবার সখ অমিতর 
[. নেই। সে বলে, আমি টুরিস্ট না, মন দিয়ে চেখে খাবার ধাত আমার, চোখ দিয়ে গিলে 
- খাবার ধাঁত একেবারেই নয় |. 
| কিছুদিন ওর কাটুগ পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার গাছের ছায়ায় বই পড়ে প'ড়ে। গল্পের বই ছুলো? 
না, কেননা, ছুটিতে গল্পের বই পড়া সাধারণের দস্তর। ও পড়তে লাগল সুনীতি চাটুজ্জের বাংল! 
ভাষার শষতত্ব, পরেথকের সঙ্গে মতাস্তর ঘটবে এই একাস্ত আশা মনে নিয়ে। এখানকার পাহাড় 
পর্বত অরণ্য ওর শখাতত্ব এবং আলম্ত-জড়তার ফাকে ফাঁকে হঠাৎ সুন্দর ঠেকে, কিন্তু সেটা! মনের মধ্যে 
পুরোপুরি ঘনিয়ে ওঠে না; যেন কোনো রাগিণীর একঘেয়ে আলাপের মতো, ধূয়ো নেই, তাল 
নেই, শম নেই। অর্থাৎ ওর মধ্যে বিস্তর আছে, কিন্তু এক নেই,--তাই এলানো জিন্ি 
ছড়িয়ে পড়ে, জম! হয় না। অযিতর আপন নিথিলের মাঝখানে একের অভাবে ও যে কেবলি চঞ্চলভাবে 
বিক্ষিগ্ত হ'য়ে পড়.চে, সে ছুঃখ ওর এখানেও যেমন সহরেও তেম্নি কিন্তু সহরে সেই চাঞ্চলযটাকে দে 
নান প্রকারে ক্ষয় করে ফেলে, এখানে চাঞ্চলাটাই স্থির হ'য়ে জমে জমে ওঠে । ঝরণ! বাধা পেয়ে 
যেমন সবোবর হ'য়ে দীড়ায়। তাই ও যখন ভাব.চে পালাই, পাহাড় বেয়ে নেমে গিয়ে পায়ে হেটে শিলেট 
শলচরের তিতর দিয়ে যেখানে খুলিঃ এমন সময় আধাঢ় এলে! পাহাড়ে পাহাড়ে বনে বনে তার 
সজল ঘনচ্ছায়ার চাদর লুটিয়ে । খবর পাওয়া গেল, চেরাপুঞ্জির গিরিশৃ্গ নববর্ধার মেঘদলের পুঞ্জিত 
আক্রমণ আপন বুক দিয়ে ঠেকিয়েচে ; এইবার ঘন বর্ষণে গিরিনিঝরিণীগুলোকে ক্ষেপিয়ে কুলছাড়া 
কর্বে। স্থির করলে, এই সময়টাতে কিছু দিনের জন্তে চেরাপুঞ্জির ডাক বাংলায় এমন মেঘদুত 
জমিয়ে তুল্বে যার অলক্গ্য অলকার নায়িকা অশরীরী বিদ্যুতের মতো, চিউহাছি ক্ষণে ক্ষণে চমক, 
দেয়ঃ নাম লেখে না, ঠিকাঁন। রেখে যায় না। 
সেদিন সে পর্ল হাইলাগারী মোট' কম্বলের মোজা, পুরু সুকতলা ওয়ালা মজ.বুৎ চামড়ার নি 
থাকি নফের্ণক কোর্ভা, হাটু পর্য/স্ত হম্ব অখোবাস, মাথায় সোলা-টুপি। অবনী ঠাকুরের জাকা যক্ষের 
মতো দেখতে হোলো না, মনে হ'তে পার্ত রাস্তা তদারক কর্‌তে বেরিয়েচে ডিস্টিক্‌ট্‌ এঞ্জিনিয়ার 


কিন্ত পকেটে ছিল গোটা পাঁচ সাত পাৎলা এডিশনের নানা ভাষার কাব্যের বই। 


আকাবাক। সরু রাস্তা, ডান দিকে জঙ্গলে ঢাকা খদ। এ রাস্তার শেষ লক্ষ্য অমিতর বাসা । সেখানে 
যাত্রী-সন্ভাবনা নেই, তাই সে আওয়াজ না ক'রে অসতর্কভাবে গাড়ি হাকিয়ে চলেচে। ঠিক সেই সময়টা 
ভাবছিল, আধুনিককালে দুরবর্তিনী প্রেয়সীর জন্ঠে মোটর দুতটাই প্রশস্ত-_-তার মধ্যে “ধৃমজ্যোতি£সলিল- 
মরুতাং সন্লিবেশঃ* বেশ ঠিক পরিমাণেই আছে--আর চালকের হাতে একথানি চিঠি দিলে কিছুই অস্পষ্ট 
থাকে না। ও ঠিক ক'রে নিলে আগামী বৎসরে আফাড়ের প্রথম দিনেই মেঘদুতবণিত রাস্তা দিয়েই 
মোটরে ক'রে যাত্রা কর্বে, হয়ত বা৷ অনৃষ্ট ওর পথ চেয়ে ”দেহলীদ তপুষ্প।” যে-পথিকবধূকে এতকাল বসিঙ্কে 
রেখেচে সেই অবস্তিক! হোক্‌ বা মালবিকাই হোক, বা হিমালয়ের কোনো দেবদারুবনচারিনীই হোক্‌ ওকে 
হয়তো কোনো একটা অভাবনীয় উপলক্ষ্য দেখা দিতেও পারে। এমন সময়ে হঠাৎ একটা বাকের 





দেখ লে আর-একটা গাঁড়ী উপরে উঠে আস্চে***পরম্পর.আঘাত লাগ ল... 


মুখে এসেই দেখলে আর-একট। গাড়ি উপরে উঠে আস্চে । পাশ কাটাবার জায়গা! নেই।' ব্রেক 
কষ.তে কষ তে গিয়ে পড়ল তার উপরে-_পরস্পর আঘাত লাগ্ল, কিন্তু অপঘাত ঘটল না। অন্ত গাড়িটা 


খানিকটা গড়িয়ে পাহাড়ের গায়ে আটুকে থেমে গেল। 


৬৬১ 


একটি মেয়ে গাঁড়ি থেকে নেমে দাঁড়ালো । সদ) মৃত্যু্সাশঙ্কার কালো পটখান! তাপ পিছনে, তারি, 
উপরে'সে যেন ফুটে উঠল একটি বিছ্যুৎরেখায় জাকা নুস্পই ছবি--চারিদিকের সমস্ত হতে স্বতন্ত্র। 


ভ্ই _ প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৫ 1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





.. মন্দার পর্বতের. নাড়া-খাওয়া ফেনিয়ে-ওঠা সমু থেকে এইমাত্র উঠে এলেন লক্ষ্মী, সমস্ত আন্দোলনের 
উপরে--মহাসাগরের বুক তখনে! ফুলে ফুলে কেঁপে উঠছে । ছল অবসরে অমিত তাঁকে দেখলে। দ্রয়্িং- 
কমে এ মেয়ে অন্ত পাঁচজনের মাঝখানে পরিপূর্ণ আত্মন্বরূপে দেখা দিত না। পৃথিবীতে হয়তো দেখবার 

. যোগ্য লোক পাওয়া যায়, তাকে দেখবার যোগ্য জায়গাটি পাওয়া যায় না। 


. মেয়েটির পরনে সরু পাড় দেওয়া সাদা আলোয়ানের সাড়ি, সেই আলোয়ানেরই জ্যাকেট, পায়ে 
. শাদা চামড়ার দিশি ছাদের ভূতে! । তন্থ দীর্ঘ দেহটি, বর্ণ চিকণ শ্তাম, টান! চোখ ঘন পক্সচ্ছায়ায় নিবিড় 
.. লিপ, প্রশস্ত ললাঁট অবারিত ক'রে পিছু হুঠিয়ে চুল জট ক'রে বাধা, চিবুক ঘিরে ন্ুকুমীর মুখের ডৌলটি 

- একটি অনতিপক ফলের মতো রমণীর ৷ জ্যাকেটের হাতা কব.জি পধ্যস্ত, ছহাতে ছুটি সরু প্লেন বাল!। 
ব্রোচের বন্ধনহীন কাধের কাপড় মাথায় উঠেচে, কট্‌কিশ্কাজ-করা রূপোর কাটা দিয়ে খোপার সঙ্গে 
বন্ধ। | 


_ অমিত গাড়িতে টুপিট| খুলে রেখে তার সামনে চুপ ক'রে এসে দাড়ালো । যেন একটা পাওনা 
শান্তির অপেক্ষায় । তাই দেখে মেয়েটির বুঝি দয়া হোলো, একটু কৌতুকও ,বোধ কর্লে। অমিভ 
মৃছস্বরে বল্লে, *অপরাধ করেচি ।” 

মেয়েটি হেসে বল্লে, “অপরাধ নয়, ভূল। সেই ভুলের সুরু আমার থেকেই ।” 


উৎস-লের যে উচ্ছলতা ফুলে ওঠে, মেয়েটির কষ্স্বর তারি মতো! নিটোল । অল্প বয়সের বালকের 
গলার মতে মন্থণ এবং প্রশস্ত । দেদিন ঘরে ফিরে এসে অমিত অনেকক্ষণ ভেবেছিল, এর গলার সুরে 
যে-একটি শ্বাদ আছে, স্পর্শ আছে. তাকে বর্ণনা করা যাঁয় কি ক'রে। নোটবইথাঁন! খুলে লিখলে, 
«এ যেন অস্থুরি তামাকের হাল্কা ধেয়াঃ জলের ভিতর দিয়ে পাক খেয়ে আস্চে,--নিকোটিনের ৰাজ 
নেই, আছে গোলাপজলের দগ্ধ গন্ধ ৷” 

মেয়েটি নিজের ত্রুটি ব্যাখ্যা ক'রে বল্‌লে, “একজন বন্ধু আসার খবর পেয়ে খু'জ.তে বেরিয়েছিলুম। 
এই বান্তায় খানিকট। উঠতেই শোফার বলেছিল এ রাস্তা হ'তে পারে লা। তখন শেষ পধ্যস্ত না গিয়ে 
ফের্বার উপায় ছিল না। তাই উপরে চলেছিলেম। এমন সময় উপরওয়ালার ধাকা খেতে হোলে!” 


অমিত বললে, *উপরওয়ালার উপরেও উপরওয়াল আছে--একটা অতি কু কুটিল গ্রহ, এ তারি 
কুকীন্তি।” " 


অপর পক্ষের ড্রাইভার জানালে, "লোকসান বেশি হয়নি, কিন্তু গাঁড়ি সেরে নিতে দেরি হবে।” 

অমিত বল্লে, “আমার অপরাধী গার়্িটাকে যদি ক্ষমা. কঠেন। তবে আপনি যেখানে ৪ কর্বেন 
সেইথানেই পৌছিয়ে দিতে পারি” 

“দরকার হবে না) পাহাড়ে হেটে চলা আমার অভ্যেস” 

“্মরকার আমারি, মাঁপ কর্লেন তার প্রমাঁপ।” 


মেয়েটি ঈষৎ দ্বিধায় নীরব রইল । অমিত বল্লে, "আমার তরফে আরো! একটু কথা আছে। গাড়ি 
: হ্াকাই,বিশেষ একটা মহৎ কর্ম নয়--এ গণড়ি চালিয়ে পস্টারিটি পর্যন্ত পৌঁছবার পথ 
নেই। তবুআরস্তে এই একটিমাত্র পরিচয়ই পেয়েছেন । ব্মথচ এম্নি কপাল, সেটুকুর মধে)ও গুছ । : 


৫ম সংখ্যা ] | শেষের কবিতা ৪. ₹ি ৬৬৩ 


ভাটা জি চি উজ টি রাজি পা টি সি লা বা? সত সপ পি সিকি বলি 





মি বা সা এটি রা) ৭ শি জা ক সিল হাসি উর 


উপসংহারে এটুকু দেখাতে দিন্‌ যে, জগতে অন্তত আপনার শোফারের চেয়ে আমি অযোগ্য 
নই ।» 

অপগিচিতের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে অজ্লানা বিপদের আশঙ্কায় মেয়েরা সক্ষোচ সরাতে চাক ন1। 
কিন্তু বিপদের এক ধাক্কায় উপক্রমণিকার অনেকথানি বিস্তৃত বেড়া একদমে গেল ভেঙে । কোন্‌ 
দৈব নির্জন পাহাড়ের পথে হঠাৎ মাঝখানে ধীড় করিয়ে ছুজনের মনে দেখাদেখির গীঠি বেঁধে দিলে ; 
সধুর কর্লে না। আকম্মকের বিহ্্যৎআলোতে এমন ক'রে বা চোখে পড়ল, প্রায় যাঝে মাঝে, 
এ যে রাত্রে জেগে উঠে অন্ধকারের পটে দেখা যাবে। চৈতন্তের মাঝখানটাতে তার গভীর ছাপ প'ড়ে 
গেল, নীল আকাশের উপরে স্থষ্টির কোন্‌ এক প্রচণ্ড ধাকায় যেমন হৃয্য-নক্ষত্রের আগুনজল! 
ছাপ। | 
মুখে কথা না ব'লে মেয়েটি গাড়িতে উঠে বস্ল। তার নির্দেশমতো গাড়ী পৌঁছল যথাস্থানে । 
মেয়েটি গাড়ি থেকে নেমে বল্শ্লে, ”কাল যর্দি আপনার সময় থাকে একবার এখানে আস্বেনঃ 
আমাঁণের কর্তী-মার সঙ্গে আপনার দ্দালাপ করিয়ে দেব।” 

অমিতর ইচ্ছে হ'ল বলে, «আমার সময়ের অভাব নেই, এখনি আন্তে পারি।” সঙ্কোচে বল্‌্তে 

পারলে না। 

বাড়ি ফিরে এদে ওর নোটবই নিয়ে প্রিখ তে লাগল :-_”পথ আজ হঠাৎ এ কী পাগলামি কর্‌লে ! 
দুজনকে ছুজায়গা থেকে ছি'ড়ে এনে আজ থেকে হয়তো এক রাস্তায় চালান ক'রে দিলে। এস্ট্রনমার 
ভুল বলেছে। অক্সানা আকাশ থেকে "চাদ এসে পড়েছিল পৃথিবীর কক্ষপথে,_লাগলো তাদের 
মোটরে মোটরে পাকা, দেই মরণের তাড়নার পর থেকে যুগে যুগে ছুজনে একসঙ্গেই 
চলেচে, এর আলো ওর মুখে পড়ে, ওর আলো এর মুথে। চলার বাঁখন আর ছেড়ে না। মনের 
ভিতরটা বল্চে, আমাদের সুরু হোলো! যুগল-চলনঃ আমরা চলার হত্রে গীথ.ব ক্ষণে ক্ষণে কুড়িয়ে-পাওয়া 
উজ্জল নিমেষগুলির মাল! । বাঁধা মাইনেয় বাঁধা খোরাকীতে ভাগ্যের দ্বারে পড়ে থাক্বার জে 
রইল না; আমাদের দেনাঁপাওন! সবই হবে হঠাৎ” 

বাইরে বুষ্টি পড় চেং। বারান্দায় ঘন ঘন পায়চারি কর্তে করতে অমিত মনে মনে ব'লে উঠ, 
«কোথায় আছ নিবারণ চক্রবন্তী! এইবার ভর করো! আমার পরে, বাণী দাও, বাণী দাও!” বেরোলো, 
লম্বা সরু খাতাটা, নিবারণ চক্রবর্তী ব'লে গেল :-_- 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থী, 
আমর] হৃজন চল তি হাওয়ার পন্থী ৷ 
রভীন নিমেষ ধূলার ছুলাল: 
পরাণে ছড়ায় আবীর গুলাঙ্গ, 
ওড়ন! ওড়ায় বর্ষার মেঘে 
দিগঙ্গনার নৃত্য, 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত॥ 
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১ নি কির 
১ রি 


নাই আমাদের কনক-্ঠাপার কুঞ্জ, 
বন-বাঁথিকায় কীর্ণ বকুল-পুণ্ত । 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধেবেলায় 
নামহার। ফুল গন্ধ এলায়, 
প্রভাত-বেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ মেঘেরে তুচ্ছ, 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
রডোডেন্ডন্-গুচ্ছ ॥ 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ব, 
নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্ব। 
পথ-পাশে পাখী পুচ্ছ নাচায়, 
বন্ধন তারে করি ন। খাঁচায়, 
ডানা-মেলে-দেওয়! মুক্তিপ্রিয়ের 

কুজনে ছজনে তৃপ্ত । 
আমর চকিত অভাবনীয়ের 

কচিৎ কিরণে দীপ্ত॥ 


এইখানে একবার পিছন ফেরা ঢাই। পশ্চাতের কথাটা সেরে নিতে পার্লে গল্পটার সাম্‌নে 
*এগোবার বাধা হবে না। 


(ক্রমশঃ) 


শব্্য-লাভ 


স্বী বীরেজনাধ চট্টোপাধ্যায় 


(১) 

মাসল সন্ধা!। যজ্ঞেশ্বর তাহাদের নৃতন গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া রাডার আসিয়। দড়াইল। তাহার পৈতৃক ভিটা 
উপযু?পরি কয়েক বৎসর অর্থাভাবে অসংস্কৃত ছিল এবং 
এ বতমর সেই জীর্ঘ বাড়ী বর্ধার প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হয় না । এক প্রতিবেশী দয়! করিয়া 
তাহার এই পতিত জমিটুকু ছাড়িয়। দিয়াছে / এইখানে 
যজেশ্বর তাহার বৃদ্ধা মা, শিশু-সম্তান এবং বালিক! বধূকে 
লইয়া একখান, কুটিরে দিন কাটাইতেছে। 

চৌমাথায় আসিয়া যজ্েশ্বর একবার দীড়াইল। এক 
মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিয়া নদীর পথ ধরিল। ইতস্ততঃ 
করিবারই কথা। যতদিনের কথ! জানিতে পারা যায়,- 
নদীর পথে সন্ধ্যার সময়ে, অথবা তাহার পরে একল! কেহ 
কখন চলে নাঁই। যজ্েশ্বরের মত সাহসী ও বলিষ্ঠ লোকও 
যে এই পথের মুখে আসিয়া থমকিয়া দড়াইবে-তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। 

পথের হই ধারে ঝোপ-ঝাপ ক্রমশঃ বিরল হইয়া 
আদিল। সম্মুখে প্রান্তর । এখানে-ওখানে ছুই একট 
ভাঙ্গ। কলদী; ইতভ্ততঃ ছুই একখান! জীর্ণ ধাট আকাশের 
' দির্কে পা তুলিয়া! চিৎ হইয়া পড়িয়। আছে। পাঁচ ছয়টা 
কুকুরের মত জীর অন্প্ট আলোয় দেখিতে পাওয়া 
বাইতেছে )--কোনিট! মাথ| নীচু করিয়া স্থির হইয়া আছে, 
ফোনটা একদিকৃ হইতে অন্ভদিকে চুটিয়। চলিয়ান্কে। 
সমস্ত শন্বহীন ; অথচ যজেশ্বরের মনে হইল, কোথা! হইতে 
যেন একটা ক্ষীণ আওয়াঙ্গ কাণে আসিতেছে। প্রান্তের 
কোপ দিক্সা নদী বহিয়া গিয়াছে । এই পথ ওই প্রান্তরে 
ভিতর দিব! নদীর তীরে গিয়া পড়িয়াছে। যজেশ্বর আবার 
দাাইল | মনে পড়িল জাসিবার সময় মাণিক বলিয়াছিল 
“ফি জান দাধা। ওসব তাক্রিক-টানত্রিকফের কাছে বাওয়াঁটা 
বিছু নয় ।” একবার মনে ফরিল/স্ফিরিয়া ঘাই। 


৮৮৬ 


পরক্ষণেই জোরে একট। ঝাঁকানি দিয়া, শরীর ও মনের 
সমস্ত বিরূপতা ঝাড়ির! ফেলিয়া, অনমপাহসী বজেখয 
পুনরায় অগ্রসর হইল । 

শশা পার হইয়া নদীর তীর দিয়! দে চলিল। 
যতক্ষণ দূরে ছিল, একট! অনির্দেশ্ব আতঙ্ক তাহাকে ' 
আচ্ছর করিয়াছিল। কিন্তু যখন নিকটে আসিল, মনেই 
ভীতিজনক নির্জন শশানের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল, 
তখন তাহার আর সেই পূর্বের ৬০ ছিলি 
না। ছুই একটা ভন্মচ্ছািদিত চুনী,-একটা ইটা 
নরকপাল এখানে-ওখানে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। 
যজ্েশ্বরের আর ভয় নাই /--সে অভিভূতে্ মত গণ 
চলিয়াছে। তাহার মনে হইতেছিল, জীবলের লমান্তি 
ঘটিয়াছে, ইহলোঁকের সহিত তাহার আর কোনও সম্পর্ক 
নাই। 

শ্বশান যখন পার হইয়া গেল, তখন সমস্ত ব্যাপারটা 
স্বপ্নের মত মনে হইল। পূর্বের নির্দেশ মত ধঙ্গিণ দিকে ' 
একটুখানি অগ্রসর হইক্া দেখিতে পাইল, ধুসর অন্ধকারে . 
মধ্যে দীর্ঘ কৃষমৃত্তি! সরল ভাবে পল্মাসনে ন্ 
ধ্যানমগ্র মূর্তি। 

যজ্ঞেপ্বর আর একবার দড়াইল। ধার নিকট গে 
আসিতেছে, ওই ত দশ্ুখেই তিনি। আর ছুই [১০ , 
তার পরেই তাহার সমস্ত আশা-নিরাশার,সপমস্ত ছুখে- ৰ 
ঘন্দের বসান! 

সন্ন্যামী ধ্যান ভাঙ্গিয়। চোখ মেলিলেন। বার: 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। তান্ত্রিক কহিলেন 
“গুভমস্ত !” 

কি করিয়া লঙ্ন্যাসীর লজে কথাবার্তা আরম কয়িযে, 
ভাবিয়া বজেশ্বর কৃল-কিনায়! পাইতেছিল না। রন 
একটু হুর পাইয়! সে বলিল,-প্বাবায় আদেশ পিকোধাধ্য। 
কিন্তু হতভাগ্যের অনষটেগ মোষে আপনার কথাও নু 


ইল বিএস 
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ূ ্্ হয়। আমার মঙ্গল কোথায়, বিধাতাপুরুষই জানেন । তাহার নিজের কাণেই অত্যন্ত গুস্প্ট হইয়। বাঞ্জিতে 


আমার যত ছূর্ভাগা আর পৃথিবীতে নাই।” যজ্েশ্বর 
_ খামিল, সন্ন্যাসী স্থিরদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিলেন 
তারপর সহস! যজেস্বর ছুই হাত দিয়া সন্ন্যাসীর পা 
 ছড়াইয়! ধরিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিল, _-”অনেক আশ! করিয়া 
আজ আমি তোমার কাছে আপিয়াছি। আমাকে তোমায় 
ক্ুপা করিতেই হইবে,নহিলে ছাড়িব না!--আমায় 
তুমি ফিরাইতে পারিবে না ।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন।--*তুমি কি চাও ?% 

যক্তে্বর কহিল,_প্অর্থ! সম্পদ! আমি শুনিয়াছি, 
আপনি ইচ্ছ! করিলে অসম্ভবও সম্ভব করিতে পারেন । 
আপনার আদেশের উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে । আমি সম্পদ চাই,-_-সম্পদ !” 

তারপর নদীর পরপারে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়৷ মৃদুত্বরে 
কহিল,--*তুমি কি বুঝিবে ঠাকুর ! দারিজ্র্যের অসহনীয় 
পীড়ন কি ভয়ানক তা তুমি কি জাঁনিবে ? তুমি সন্ন্যাসী, 
ভূমি একক । তোমার কোন অভাবও নাই,_প্রয়োজনও 


নাই!--একমাত্র আপনার ক্ষুননিবৃতি,- তাহার জন্যও 


তোমাকে ভাবিতে হয় না। তুমি সংসারত্যাগী--পাঁচ- 
জনের চিস্তা ছাড়িয়া একজনের চিস্ত। লইয়াই আছ। 
তুমি নিজের আত্মার উন্নতি লইয়াই ব্যস্ত! একমান্র শিশু- 
সম্তান যখন,-- ওঠ ! স্বার্থপর সন্পযাসী। দারিপ্র্যের কি 
কঠোর নিশ্পেষণ তুমি তার কি জানিবে !” 
... ধীরেশ্ধীরে প্রক্কৃতিস্থ হইয়! যক্ঞেম্বর সন্ন্যামীর পানে 
ফিরিয়া টাহিল। বলিল,--*হা প্রভু! সম্পদ চাই। 
যৎসাযান্ত নয় । যথেষ্ট নয়! অসীম এশ্বর্্য ! যাহা অতিবড় 
কপপণও আগাজ্কা করিতে পারে না। যা" জগতের কেহ 
কথ্নুও কল্পনাও আনিতে পারে নাই। অনীম সম্পদ 
চাই।” 

সনন্যাী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহছলেন। কোন্‌ দিকে 
তাছার দুটি ছিল,--তাহা জানিতে পারা যায় না। 
অন্ধকারে, তাহার সুখের ভাব কিরূপ তাহা'ও যজ্েশ্বর 
দেখিতে পাইল না। অমাবন্তার কষ তমশ্রারাশি তাহাদের 
চারিদিকে গাড় হইয়া উঠিল। হজেশ্বর বসিয়া রহিল। 
একান্ত নিস্তব্ধতার ভিতর দিয়া তাহার বঙ্ষস্পন্দনের শখ 


লাগিল। 

অবশেষে সন্ন্যাসী মুখ ফিরাইয়া কহিলেন,_-*্তৃমি 
অনীম সম্পদই চাও ?” 

যজ্ঞেম্বর কহিল,--*ই। 1” 

সর্যাধী বলিলেন।---"ভাল ! পার্থিব এবং আধ্যাত্মিক 
উভয় প্রকার সম্পদের ছুয়ারই তোমার নিকট উদুক্ত 
রহিল। যেট! হইতে ইচ্ছা, অন্ত এশ্বর্ধ্য আহরণ করিয়া 
লইয়া যাও ।” 

যজ্জেশ্বর ঠিক বুবিতে পাঁরিল না। একটু বিশ্রয়পুর্ণ 
বিনয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,স্প্প্বাবাঃ কি আদেশ 
করিণেন ?” 

সন্ন্যাসী সহজ করিয়া বলিলেনঃ_-গআর্থিক অথব। 
পারমার্থিক, কোন্‌ প্রকার সম্পদ তুমি পাইতে ইচ্ছ' 
কর?” 

আধিক অথবা পারমাধিক ! নিশ্চয়ই যক্জেশ্বর আর্থিক" 
সম্পদের কথাই বলিয়াছিল। কিন্তু সন্ন্যাসী কি তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই ?--তাই উভয় প্রকার সম্পদের কথাই 
ধরিয়। লইপেন, এবং উভয় দ্বারই যজ্দেশ্বরের সম্মুখে উদ 

করিয়া দিলেন ? 

যজ্ঞেশ্বর উত্তর দিল না। এতক্ষণ দে আর্থিক সম্পদের 
কথাই বলিতেছিল বটে, কিন্তু এখন আধ্যাত্মিক সম্পদের 
কথা শুনিবামান্র বিদ্যুৎ চমকের মত আর-একট। কথা 
তাছার মনে পড়িয়া গেল। তাহার মাতামহ অসীম 
অধ্যাত্বসূম্পদে সম্পদশালী ছিলেন। মনে পড়িল, অতি 
শৈশবে, দাস-দাসী, আত্মীয়-পরিজন তাহার চারিদিকে 
নিয়ত গুনাইত)_-”অমন দাদামহাশয়ের নাতি! উচ্থাকে 
সংসারে বাধিয়া রাখা যাইবে কিসে 1 কতবার সেও মনে 
মনে স্থির করিয়াছে, তুচ্ছ সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া দাদ! 
মহাশয়ের মত নিত্য সম্পর্দের সন্ধানে যাত্র! করিবে। 
রাজরাজেশ্বরের অনস্ত অক্ষয় ভাগার লুষ্ঠন করিয়া লইয়া 
সম্তপ্ত মানবকে ছই হাতে সুধা বিলাইবে। 

আঁবাঁর মনে পড়িল, পিসিমার মুখে শোনা তাহার 
বৃদ্ধ-পিতামহের কথা। সেই স্বনামধন্য পুরুষের এশ্বর্ধের 
কথা প্রবাদের মত দেশ-বিদেশে ছড়াইয়। গিয়াছিল 


হ্মসখ্যা]) 





বয়ং নবাব সমাদর করিয়। তীহাকে সভায় আহ্বান করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন। যৌবনের প্রারস্তে দৃঢ়-চিত্ত যজেশ্বর 
কতবার মনে ভাবিয়াছে, তাহার মত অতুল এশ্ব্য। আহরণ 
করিবে। দান ধ্যান করিবে, পাঁচজনকে প্রতিপালন 
করিবে ;স্-তাহাদের ভাঙ্গা সংসারকে পুনরায় দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিবে। 

বস্বতঃ ছুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথের অসীম সম্পদ্শালীর 
রক্ত তাহার দেহে ছিল বন্িয়া যক্ঞেশ্বর মনে করিত; ছুই 
পথের যে কোন্টাতে চল! এবং আকাজ্ষিত লক্ষণ পৌছান 
তার পক্ষে সহজ । 

বজেশ্বরকে নিস্তব্ধ দেখিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন,--“স্থির 
করিতে পারিতেছ না? আচ্ছা, আমি তোমাকে পাহায্য 
করিতেছি 1” 

সন্নযাপী ধুনী জালিলেন। অন্ধকার বাত্রিতে ধুনীর 
অস্থির আলোয় তাহাকে অতি অদ্ভুত দেখাইতেছিল। 
বিশাল রক্তবর্ণ দেহে, রক্তচন্দনচর্চিত ললাটে প্রশস্ত মুখের 
উপর অগ্নির আলোক ভীষণ রম্ণীয়তার সৃষ্টি করিয়াছিল 
এখানে কতকগুলি নরকপাল রহিয়াছে ; অল্প দুরে একট! 
মৃত্তিক]র চতুক্ষোণ বেদীর উপরে একটি শব শায়িত আছে। 
অন্য যে কোন সময় হইলে যজ্ঞেশ্বর ভয় পাইত। কিন্ত 
আজ তাহার €দদিকে দৃষ্টি দিবার অবসর ছিল কিনা 
সন্দেহ। 

ধুনী হইতে এক মুষ্টি ছাই লইয়া সন্ন্যানী বলিলেন, 
*্ধাইয়া ফেল।” যঙ্ছেশ্বর বিন! দ্বিধায় খাইয়া ফেলিল। 
তাহার মনে হইল, এমন সুস্বাঘ জিনিস সে কমই খাইয়াছে। 
সন্ন্যাসীর উপর তাহার বিশ্বাস দৃঢ়তর হইল। সে আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 

কিন্ত একি? মেইগাড় অন্ধকার যজ্ঞেশ্বরের চোখে 
ধীরে ধীরে ম্ননি হইয়া! আসিতেছে । একটা দীপ্ত আলোর 
চারিদিক ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সে-আলো৷ 
সহ করিতে না পারিয়া যক্তেম্বর চোখ নত করিল। 


আলে! দীপ্ত হইতে দীপ্ততর হইতে লাগিল ; সমস্ত ভুবন 
আচ্ছন্ন করিল। যজ্জেশ্বর চোখ তুলিল। আলোর 
দীপ্িতে ব্রদ্গাও ব্যাণ্ড পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । যজেশ্বর 


.দেখিল সমগ্ত একাকার হইয়া গিয়াছে। আর কোন 


চিন্তা নাই ;--আর কোন ভাবন। নাই; কিছুই নাই. 
গুধু চরাটর পূর্ণ করিয়া এক শুভ্র অনিন্য তীত্র 
স্েযাতিঃ! | 

যজ্ঞেশ্বর দৃঢ়স্বরে কহিলঃ--ঠাকুর, এই আমার পথ। 
আমার নাতামহু এই পথে গিয়াছেন। আমিও এই 


,পথে যাইব ।” 


সন্যাসী কহিলেন, «মার একটু অপেক্ষা কর।” 

তিনি পূর্ষের মত আর এক মুষ্টি ত্র লইয়া তাহাকে 
খাইতে দিলেন। যজ্ঞেম্বরের মাথাটা কেমন করিয়া 
উঠিল। তাহার অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। 
নদীর তীরের জোর হাওয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছেে। 
একট! শাল লইয়া সে চলিয়াছে। খানিক দুরে গিয়া 
দেখিল, দেওয়াল। বিপরীত দিকে চলিল; সে 
দিকেও দেওয়াল। মশালট৷ তুলিয়৷ উপর দিকে চাহিল। 
উজ্জল বহুমুগ্য প্রস্তরে নিশ্মিত সুদৃগ্ঠ ছাদ হইতে আলোক 
রশ্মি প্রতিহত হুইয়। ফিরিয়া আদিল। মশালট! হঠাৎ 
একদিকে ফিরাইতেই দেখিতে পাইল, অন্ধকারের বুক 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকের খণ্ড তীব্র ছ্যতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতেছে। আর-একদিকে ফিরিতেই উজ্জল 
হুরিদ্র! বর্ণের উপর প্রতিফলিত কিরণ ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া 
উঠিল। হা! এই বিশাল কুঠরী অনস্ত এশ্বর্য্ে ঠাসা! 
তাহার হাত হইতে মশালটা পড়িয়া নিবিয়া গেল। 
যজেশ্বর একহাতে হীরার স্তুপ, আর-এক হাতে 
সুবর্ণরাশ আকড়াইয়। ধরিবাঁর চেষ্ট! করিয়া উন্মাদের মত 
বলিয়। উঠিল -”"এই আমি লইব ! এই আমি লইব! ও 
সম্পদ আম চাই না। এই সমস্তই আমি লইব।+ 

(২ ) 

_ মাণিক কহিল» “যাই বল মা, দাদার দেদিন যাঁওয়াট! 
ঠিক হয় নাই। এত করিয়া বলিলাম, “দাদা ওসব 
তান্ত্রিকদের কাছে যাওয়াটা কিছু নয়+-_তা' দাদা ত? 
কাহারও কথা শুনিবেন ন1।” | 

যজ্েশ্বর়ের মাতা কহিলেন, “কি করিব বাবা?, 
আমিই কি কম বারণ করিয়াছি? ছুঃখে কষ্টে দিন ত 
এক রকম কাটিয়া যাইতেছিল। কিন্তু ও ত' কাহারও 
কথা গুনে না--নহিলে ভাবনা! কি ছিল, বল?1.ও 


প্রবানী---ভান্ে, ১৩৩৫ 


| [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মি ত 
চি জানিস ০৫ কে একর ক ক রকি ক জর ০ কা রর ক কে 


চিরকালই ঙঁ | রফম। কিন্তু বাবা, ভুমি আমার 
ছেলের বাড়া করিয়াছ। তুমি না থাকিলে কি যে 
করিতাম।” 


প্রত্যুত্তরে মাণিক অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত আত্ম গ্রদাদের | 


হাসি হাঁসিল। 

দীর্ঘকাল জরভোগের পর হজ্পেশ্বর পথ্য করিয়াছে। 
তাই লইয়া! তাহার মাত! ও গ্রতিবেণী মাণিক আলোচনা 
করিতেছিলেন। বস্ততঃ ধঞ্জেশ্বরের মাতা একটুও 
বাড়াইয়া বলেন নাই। সেদিন অমাবন্তার রাত্রে, রাত্রি 
ছই প্রহরের পরে গৃহে ফিরিয়া যজ্ঞেশ্বর জরে পড়িয়াছিল, 
আঁর আজ এই প্রায় তিন পক্ষ কাল, মাণিক তাহাদের 


জন্ত প্রাণপণ করিয়াছে । 
সেদিন আসিবার সময় সন্ন্যানী যক্দেশ্বরকে 
বলিয়াছিলেন--“যেদিন তোমার মনস্থির হুইবে,-- 


একান্ত মনে আমাকে স্মরণ করিলেই আমি উপস্থিত 
হুইব।” বজ্েশ্বর কোন উত্তর না দিয়! স্বপ্নাবিষ্টের মত 
চলিয়া আসিয়াছিল। 

অমাবন্তার গভীর রাঞজ্জে লোকালয় হুইতে বহুদুরে 
নির্জন শ্বাশান খুব শ্রীতিকর ভ্রমণ-স্থান নছে। যাইবার 
সময় বেশ আলে! ছিল, কিন্তু, অন্ততঃ তখন যজ্জেশ্বর 
তাহার ভিতর দিয়া যাইতে অত্যধিক উৎসাহ অনুভব 
করে নাঁই। কিন্ত ফিরিবার সময় দে কোন্‌ পথ দিয়া, 
কথন, কেমন করিয়া ফিরিল, তাহা! জিজ্ঞাসা করিলে, 
বোধ হন্ন তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিত 
না। কেবল এইটুক তাহার মনে পড়ে, যে, বাড়ী 
পৌঁছিবার পূর্য্বেই মনস্থির করিয়া ফেলিতেই হইবে, 
এই চিন্ত! তাহার মনকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। 
আর, এক সময়ে সচকিত হইয়! দেখিয়াছিল, সঙ্গুখেই 
হুপরিচিত গৃছছ্ছার! কখন্‌ যেসে এই দীর্ঘ ছই ক্রোশ 
পধ আঁতক্রম করিয়া! আসিয়াছে,--তাহা জানিতেও 
পারে নাই। 


যঞ্জেশ্বর বালাপোষখান! ভাল করিয়া গায়ে জড়াইয়া 
জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিল। শরতের রৌদ্র চারিদিক 
ভপ্রয়া উঠিয়াছে। শারদীয়! পুজার আর দেরী নাই; 
সমস্ত বাঙ্গালা দেশ উৎফুল্প হইয়া! সেই তিনটি দিনের 


অপেক্ষা করিতেছে । শরতের আকাশ, শরতের বাতান 
তাহাকে ঘর হইতে অহরহ টানিতেছে। বাহিরের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া আর তাহার তৃপ্বি হইতেছে ন1। 
যজ্মেশ্বর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। মনে মনে ইচ্ছ! 
করিতে লাগিল, সেও যদি, ছোট থাকিত! সেও যদি 


পথের ধারের ছোট ছেলেগুলির সঙ্গে গিয়। উহাদের 
খেলায় উহাদের ঝগড়ায় যোগ দিতে পারিত ! 
যজ্ঞেম্বরে মা ঘরে প্রবেশ করিলেন। সংসারের 


অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা শোচনীয় হইয়াছে । চালে খড় নাই, 
ভাড়ারের চাউল নাই, পরণে বস্ত্র নাই। মাণিক যথাসাধ্য 
সাহাযা করিয়াছে । যজ্ঞেশ্বরের অন্থুথে বৌয়ের অবশিষ্ট 
শেষ গহনাখানি ও বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। 

অন্ত সময়ে হইলে যজ্ঞেশ্বর ল্রীর অলঙ্কার বিক্রয়ের 
ংবাদে ছুঃখিত হইত; মাণিকের পাহাব্য লইতে কুন্তিত 
হইত। আজ সে কিছুমাত্র ব্যস্ত বা উত্তেজিত হইল 
না। জানাল! হইতে মুখ ফিরাইয় শান্ত স্বরে কহিল, 
«কোন ভাবনা নাই, মা) আমি আজকালের মধ্যেই 
সমস্ত ঠিক করিয়া দিব।” 

মা চলিয়া! গেলেন। তিনি ছেলের এই শাস্ত নির্বিকার 
ভাব দেখিয়া যনে মনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। 
প্জরটার় কি বাছাকে কম কাহিল করিয়াছে! আগের দে 
তেজ নাই)--েঁচাইয়া কথা বলিবার শক্তি নাই যা, 
হোক ভাল হুইয়াছে, এই রক্ষা। মায়ের পুঁজাটা 
পাঠাইয়া দিতে আর দেরী করিব না।” 

মা চলিয়া গেলে হন্্েশ্বর কহিল,--”আর নয়। শক্তই 
একটা স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে ।” 

যক্ঞেশ্বর বলিল বটে,--কিস্তু অনেক 'হই একদিন' 
চলিয়া! গেল,_তথাপি তাহার মন স্থির হইল ন1। 

লোকে বলিলে যন্সেশ্বর কহিত;--”এত তাড়াতাড়ি 
কিসের? ভাল করিয়া না ভাবিয়া-চিন্তিয়া কি করিয়া 
স্থির করি ?” 

(৩) 

সেদিন নণস্ত দিন মাণিকদের বাগানে, নদীর তীরে, 
পথে পথে ঘৃরিয়। খুরিয়া অস্বাত-অভূক্ত হজ্ঞেশ্বর যখন গৃছে 
ফিরিল, দেখিল। সমস্ত বাড়ীটা যেন কেমন অস্বাভাবিক 


৫ম সংখ্যা ] 
রকম নিস্তব্ধ হই রহিয়াছে। ছেলেদের ভিতর যাহার! 
ছোট ছোট তাহার! ঘুমাইতেছে,_ অপেক্ষাকৃত বড় যাহার 
বিয়গ মুখে এখানে-ওখানে বসিয়া আছে। গাইটাকে 
কেহ খাইতে দেয় নাই ; সে সহিষ্ণু শান্ত নয়নে ইহাদের 
দিকে চাহিয়া আছে। যজ্দেশ্বরের কন্তার আদরের বিড়ালটা 
কেবল এঘর-ওঘর করিয়! বেড়াইতেছে। যজ্েশ্বর এ? 
সমস্ত বড় লক্ষা করিত না। কিন্তু আজ গৃহের এই লক্গমী- 
ছাড়া ভাব যেন তাহাকে সজোরে এক ঘ! চাবুক কষিয়! 
দিল! সে চারিদিকে চাহিয়! দেখিল বাড়ীটায় সমস্ত দিন 
ঝাট পড়েনাই; নিদ্রিত ছেলে-মেয়েদের কাছে গিয়। 
দেখিল, তাহাদের কপোলে অশ্র-চিহ্ন এখনও শুকায় 
নাই 

যন্দ্েশ্বর তাহার ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, *ধনা) 
তোর মা কোথায় রে?” ধনঞ্জয় কহিল, “ঘরে ।”--বলিয়া 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিল। 

য্েশ্বর ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিল।, তাহার স্ত্রী 
মেঝের উপর উপুড় হইয়া শুইয়! আছে। তাহার প্রবেশের 
শষ শুনিয়াই সে উঠিয়৷ বসিল। আরক্ত চক্ষু দুইটি আঁচলে 
সুছিয়া ভারী কণে মৃদু স্বরে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে 
সমন্ত দিন নান নাই, খাওয়া! নাই।” 

যজ্ের্বর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া কহিল।--«এ 
কি? ছেলেরা অসময়ে ঘুমাইতেছে-_তুমি এখানে পড়িয়া 
কাদিতেছ--কি হইয়াছে ?” 

যজ্েশ্বরের স্ত্রী কহিল,--"ও কিছুই নয়। তুমি লান 
করিয়৷ খাইয়া লইবে চল ।” 

ক্ঞেম্বর কহিল, *সমভ্ত না গুনিলে আমি এক পাও 
নড়িব না।” 

যক্ঞেম্বরের কন্ঠা ঘরে প্ররেশ করিয়াছিল । সে বলিল, 
+বিপ্ু কাক মাকে বকেছে।” 

_ বজেশ্বর স্ত্রীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল--“সত্যি ?” 
যজেম্বরের স্ত্রী গলাটা পরিষ্কার করিয়া! কহিল-- “হা ।” 
যে প্রতিবেশী যজ্ঞেশ্বরকে এই জমিটুকু দিয়াছিল্ন, 

তিনি কয়েক মাস হইল মারা গিয়াছেন। তাহার সম্পত্তি 
দুর সম্পকাঁ় ভাগিনেয় বিশ্বেশ্বরে অর্শাইয়াছিল। সে- 
ব্যক্কি সম্পত্তি পাইয়াই যজ্েও্বরকে হয় তাহার জমি ছাড়িয়া 


এশ্বধ্য-লাভ 


. কি করিতেছি !” 


৬৬৯ ূ 


গা গিরি এসসি সস এস এ 


দিতে--নতুব! দাম দিয়া কিনিয়া লইতে বিয়াছিল। ঞ 
সমস্তই যঞ্ডেশ্বর জানিত। কিন্তু ব্যাপারটা যে এত দুর 
গড়াইবে, তাহা সে ভাবে নাই। বাস্তবিক বিশুর ভীতি- 
প্রদর্শনগুলাকে সে ঠাটরা বলিয়াই মনে করিয়াছিল। তা 
ছাড়া, উপায়ও তাহার ছিল ন]। 

যজ্জেরের জ্্রী শুধু "ছা" বলিল। দে বলিল না, বিশু 
কিরূপ ক্রুর 'নিষ্ঠরতার সহিত ব্যবহার করিয়াছে, তাহাকে 
অপমান করিগাছে, তাহার স্বামীকে অকথ্য ভাষায় গালি 
দিয়াছে । সমস্তই সে নীরবে সহ করিয়াছে। 

যক্তেশ্বরের কপালের শির ফুলিয়৷ উঠিল। সে উদ্দীপ্ত 
স্বরে কহিল--"তারপর ?% | 

যজ্রেস্বরের জী কহিল, “'মা ন্বর্গে যাওয়ার পর থেকে 
সংসারের অবস্থা আরও থারাপ হইয়াছে। আঙ্গ সমস্ত 
দিন ছেলেদের খাওয়াই হইত ন!। মাণিক ঠাকুর-পো” 
এই মাত্র তাহাদের লইয়া! গিয়৷ খাওয়াইয়া আনিয়াছেন। 
জানি না ভগবানের মনে আরও কি আছে।” 

সত্যই! দারিক্র্যের যন্ত্রণা সহিতে ন! পারিয়। যক্ঞেশ্বরের 
মাতা পৃথিবী ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। যক্ঞেশ্বরের সেই 
কথা মনে পড়িল। কি কণ্ঠেই মা মার! গিয়াছেন! 
কত দিনের অনাহার, অদ্ধাার, অনুপযুক্ত চিকিৎসা, 
বাঞ্ধক্যে কত সময়ে শীতবন্ত্রের অভাব, কত উপেক্ষিত 
ব্যাধি, তাহাকে ধীরে খীরে মরণের পথে অগ্রসর. করিয়া 
দিয়াছে । তথাপি তিনি শান্তিতে মরিতে পারেন নাই। 
শেষ মুহূর্ত অবধি যজ্জেশ্বরের ছুরবস্থা, যক্ঞেশ্বরের চিস্তাঃ 
তাহাকে ইষ্ট দেবতার নামও লইতে দেয় নাই। 

যজ্দেশ্বরের বুকের ভিতরটায় একট অব্যক্ত বেদন। 
অনুভূত হইল। সে স্ত্রীর কথার উত্তর না দিয়া চুটিয়া বাছির 
হইয়। গেল। বনের ধারে, গ্রামের এক প্রান্তে নির্জনে 
গিয়। সে ডাকিল--প্বাব। ঠাকুর | বাবা ঠাকুর !” 

পরক্ষণেই চমকাইয়! বলিয়া উঠিল-_৭একি 1? আমি 
বনের দিকে চাহিয়া! দেখিল, এক দীর্ঘ- 
কায় মনুষ্য মূর্তি। পর মুহুর্তেই সে মূর্তি অরণ্যের মধ্যে 
অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। যজ্েশ্বর মনে করিল, কোন শিকারী 
হয়ত সন্ধার মুখে বনে ভীর পতিতে যাইতেছে । . 

 বক্ঞেম্বয় যখন গৃছ্ে ফিরিল) তখন সন্ধ্য|! উত্তীর্ণ হইয়। 
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 প্রবাসী--ভান্র, ১৩৩৫. 








গিয়াছে কিন্ত তুলদীতলায় কেহ দ্বীপ জালে নাই। ঘরের যজেশ্বর তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিল না; সফলের 


কাছে আসিয়া দেখিল তাহার ভ্্রী আগের জায়গাতেই 
স্থাপুর মত দাড়াইয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া! সে মৃহ্ত্বরে 
কহিল, “দেখ, আর ভাবিয়া! কাজ নাই! যাহাতে অর্থের 
সংস্থান হয়--সেই ব্যবস্থাই দেখ | আমার জন্য ভাবি না; 
কিন্তু তোয়ার আর ছেলেগুলার মুখ ত চাহিতে হইবে ?” 
. যজ্জেশ্বর কহিল,--“অর্থথ কি মানব.জীবনে সব 
হইল?” 

এইরূপে দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া! আসিল। 
চৈত্রম।সে গাজনের সন্ন্যাসীর দল বাহির হইল) চড়কের 
বাজন! বাজিয়৷ উঠিল। প্রতি বদর এই গ্রামে চড়কের 
সময় একটা মেলা হয়। অনেক জায়গা হইতে অনেক 
দোষানী পশারী আসে ; অনেক সাধু-ন্ন্যাসী আসেন। 
যজ্ঞেখবর ভাবিল, «একবার মেলাট! ঘুরিয়া আস। যাক্‌--. 
বদি কোন হদদিস্‌ পাই।» 

মেলার বহুবিধ দ্রব্যসস্তারের মাঝখান দিয় যঙ্ছেশ্বর 
চলিয়াছিল। এমন সময় ছিল, যখন ইহাদের মধ্যেই 
যজ্জেশ্বরের চিত্ত প্রচুর খোরাক পাইত। কিন্তু আজ সে 
বিশ্মিত হইয়া ভাবিল, পকি আশ্চর্য্য! অন্য অন্য বারে 
এইসব জিনিসগুলাই ঘুরিয়া ঘুরিয়! বহুবার করিয়া দেখি- 
মাছি । এ-গুলার ভিতর দেখিবার এমন কি আছে 1” 


যক্েশ্বর শৃহ্দৃষ্টিতে ওদান্তের সহিত দোকানগুলির 
দিকে চাহিয়া দেখিয়। অন্য দিকে চলিল। 


অন্তমনন্কভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে একস্থানে যজ্ঞেশ্বরের 
দৃষ্টি পড়িল। একজন সন্যাসীর চারিদিকে লে!কে অত্যন্ত 
ভিড় করিয়া আছে । তাহার কি শক্তি ছিল বল! যায় না) 
যন্তেশ্বর আকৃষ্ট হইয়া; ভিড় ঠেলিয়! আস্তে আস্তে ভিতরে 
প্রবেশ করিল। | 

সৌম্য গৌরবর্ণ সঙ্ন্যা্মী--গল্ভীর সংঘত-কণ্ঠে উপদেশ 
দিতেছিলেন। অনেকে অনেক জটিল সমন্তা, ধর্মশান্জের 
ুষ্মাতিন্ল্স বিচার লইয়! তাহার নিকট সমাধানের অন্য 
আদিতেছিল ; এবং তিনি তাহাদের সুন্দর সরল মীমাংস! 
করিয়৷ দিতেছিলেন। তাহাকে যে ফেবপ্রশ্ন করিতে ছিল, 
সকলেই মনের মত, অথচ নুযুক্িপূ্ উত্তর পাইতেছিল। 


পিছনে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। 

সন্ধ্যা হইয়। গেল। একে একে সকলে চলিয়া গেল। 
যজ্ঞেশ্বর আবিষ্টের মত বসিয়া আছে। অন্ধকার জগৎকে 
আচ্ছন্ন করিল। 

সন্ন)াসী কহিলেন, “বাবা, তুমি অনেকক্ষণ হইতে 
অপেক্ষা করিতেছ। তোমার কি অভিলাষ ?” 

যক্দেশ্বর ব্যগ্রন্বরে কহিল, *্বাবা, ভগবানকে কি লাভ 
কর! সংসারী মানুষের পক্ষে সম্ভব ?” 

সর্যানী হাদিলেন। কহিলেন, 
কাছে অসম্ভব কিছুই নাই।” 

যজ্দেশ্বর চপ করিয়া রছিল। অবশেষে অন্থমণক্কজাবে 
ধীরে ধীরে কহিল, “তবে এই কি আমার পথ ?” 

সন্ন্যাসী পুনরায় হাসিলেন। “কাহার কোন্‌ পথ, 
পথের শেষে যিনি বসিয়া! আছেন, তিনিই তা! ঠিক করিয়! 
রাখিয়াছেন।” | 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিয! পুনরায় বলিলেন, “তোযাকে 
বলিতে বাধা নাই। তোমার ভিতরে যে লক্ষণ দেখিতেছি 
তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে, এই তোমার 
পথ ।+” 

যজ্ঞেম্বর উত্তর দিল না। নীরবে ভ্তব্ধ পাষাণের মত 
বসিয়া রহিল। সন্ন্যানী বলিতে লাগিলেন, “তোমাকে 
থুব বড় আধার বলিয়া জানিতে পারিয়াছি। আমি দিব্য- 
চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, অল্প সাধনাতেই তোমার গ্রনুপ্ 
কুগুলিনী জাগ্রত হইবেন। অনস্ত এঁশী-শক্তি তোমার ' 
মধ্যে নিহিত র1হ্য়াছে।” | 

ষজ্জেশ্বর হঠাৎ এক লাফে উঠিয়া দাড়াইল। চীৎকার, 
করিয়া কহিলঃ--““চুলায় যাউক অনন্ত এশী-শক্তি ! আমার 
স্রী-পুত্ব ন! খাইয়া মরিতে বসিয়াছে।” 

(৪) 

তারপর অনেকদিন কাটিয়া গিয়াছে । অনেক দিনে 
পরিবর্ভনও অনেক হইয়াছে। যজ্ঞেশ্বরের পুত্র বড় হইয়াছে । 
সে প্রাণপণ পরিশ্রষে সংদাঁরের অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা কথঞিৎ, 
উন্নত করিয়াছে । কিন্তু বন্ধেশ্বরের কোন পরিবর্তন হয়, 
নাই। বরং পূর্ধের অন্যমনগ্ক সচিত্ত ভাব আরও 


“এঁকাস্তিক ইচ্ছা৭ 


, ৫ম সংখা] 
বাঁড়িয়াছে। পূর্বের মতই গছের কোন ব্যাপারেই তাহার 
ৃষ্টি নাই; শুধু গৃহে নহে, তাহার চারিদিকে যে সংসার 
নব নব পরিবর্তনের ভিতর দিয়া, ঘটনার পর ঘটনার ঢেউ 
তুলিয়া! মহকল্লোলে, অনস্ত প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছিল+-_ 
সেদিকেও তাহার নজর ছিল না। মনে হইত, যজ্েম্বর 
এই পৃথিবীর সহিত সমস্ত সম্পর্ক ঢুকাইয়া দিয়া বসিয়াছে। 

যজ্ঞেম্বরের কোন পরিবর্তন হয় নাই? হইয়াছে বই 
কি! তাহার সবল দীর্ঘ দেহ সুজ হইয়াছে, কপালের 
রেখা অত্যন্ত পরিস্ফুট হইয়াছে, উজ্জল গোখের জ্যোতি ম্লান 
হইয়াছে । কালে! চুলের উপর শুত্র প্রলেপ পড়িয়াছে। 
হা, যপ্তেশ্বর বৃদ্ধ হইয়াছে । 

একদিন সন্ধ্যার সময় গৃছের দাওয়ায় যঙ্দেশ্বর বসিয়! 
ছিল। তাহার চারিদিকে কয়েকটি ছোট ছেলে-মেয়ে 
কোলাহল করিয়! খেল! করিতেছিল । জ্ঞেশ্বরের সেদিকে 
দষ্টি ছিপ না, চক্রবালের অন্তরালে কোন মঞ্জার্নালোকে 
তাঙ্কার আখি লিবন্ধ ছিল, কে জানে! 

একটি ছোট মেয়ে যজ্জেশ্বরের কোলে চড়িয়া, ছুই হাঁত 
দিয় তাহার মুখ এদিকে ফেরাইবার চেষ্টা করিয়। বলিল,-_ 
“দাদামশায়। একট! গল্প বল না! |” | 

যজ্েশ্বর আন্তে আস্তে মুখ ফিরাইল | কহিল, সত্য" 
কার জীবনের চেয়ে আম্চর্যয গল্প কেহ শুনিয়াঁছে কি ?” 

নাতিনী বুঝিতে পারিল কি না সন্দেহ। তবুও 
বলিল, “তা না গুন্ুক দাঁামশায়,_তুমি একট। গল্প 
আগা | 
যজ্দ্েশ্বর বলিল, “কি গল্প বলিব, বল 1” 


নাতিনী বলিলঃ_-“সেই গল্পট।--সেই কত ঘট! 
করে বিয়ে হ'ল।” গল্পের নাম শুনিয়া সকলে চারি- 
পাশে আসিয়া! ঘেসিয়! বসিল। যজ্তেশ্বর আরম্ভ করিল। 

“বেশী দিনের কথা নয়, আমাদের এইথানেই একজন 
লোক ছিলেন ) তিনি অসীম ধনশালী।” 

নাতিনী জিজ্ঞাসা করিল,--“তাহার নাম কি দাদা- 
মহাশয় ?” ও 
 বজ্েশ্বর কহিল “তাঁহার নাম?-তাহার নাম-- 
নারায়ণ ! . হা,--নারারণের অনেক টাকা ছিল। ঘোড়া- 
. শালে ঘোড়া, হাতীশালে হাতী, প্রকাণ্ড বাড়ীভরা লোক- 





জন, সেপাই পিয়াদ! গম্গম্‌ করিত। তাহার অতবড়' 
বাড়ীটায় কত লোক যে প্রতিপালিত হইত, তাহার ইয়া 
নাই। দেশবিদেশ হইতে কত দরিদ্র তাহার নিকট - 
প্রত্যর্থ হইয়! আসিয়াছে, কাহাকেও তিনি ফিরান নাই |” 

সুদূর দিগন্তের দিকে চাহিয়া যক্রেশ্বর বলিতে লাগিল-- 
“কেনই বা. ফিরাইবেন ? তাহার অসীম এহ্বর্ধ্য ! অনন্ত 
সম্পদ! লোকে বলিত তাহার টাকায় ছাঁত। ধরিত। 
তাহাদের পরিবারের কেহ কখনও হাত দিয়া টাকা ছু'ইত 
না। মাটির তলায় নারায়ণের একটি কুঠরী ছিল। 
দেখানে কেহ কখন প্রবেশ করে নাই। কিন্তু শুনিতে 
পাওয়া যায়, সেই কুঠরীতে . যে-মণিরত্ব ছিল, দিল্লীশ্বরের 
তোষাখানায় তা ছিল না। যে-কোহিন্ুর দিলীশ্বর 
নিজের পাগড়ীতে পরিয়াছেন, সেইরকম হীরা তাহার 
খড়মের বোলোয় ছিঙস। এক একদিন গভীর রাত্রিতে 
নারায়ণ সেই কুঠরীতে যাইতেন। একটি মাত্র দীপের 
আলোয় সে কুঠরী অতি অদ্ভুত দেখাইত। সাদা হীরা গুলা 
হুর্যোর মত ঝকৃ ঝকু করিত; অয়ঙ্কান্ত, নীলা, পঞ্লারাগ, 
চুণীর প্রভায় অন্ধকার ঘর ঝল্মল্‌ করিত। প্রকাও বড় 
বড় নিরেট সোনার সিন্দুকগুলা হইতে সুবর্ণ আলোক 
প্রতিফলিত হইত। সেরূপ কেহ কখনও কল্পনাও করিতে 
পারে না 1” | 

নাতিনী সুর করিয়া ধলিলঃ--প্গল্পটা বল না, দাদা 
মহাণয় ওকি বলিতেছ,-ভাল লাগিতেছে না|” 

যজেশ্বর স্বপ্নে!খিতের মত বলিল,--“ইঃ এই বলিতেছি। 
নারায়ণের একটি নাতিনী ছিল।+,-- 

নাতিনী বাধ! দিয়া সাগ্রছে কহিল, “কত বড় ?- কত 
বড়, দাদা মহাশয় ?” | 

*তোমারই মত মাথায় হইবে । আর অমনিই অনেকটা 
দেখিতে । নারায়ণের ইচ্ছা ছিল নাতিনীকে গোরীদান 
করিবে। কত সম্বন্ধ আদিল) কত পাত্র দেখা হুইল,-.. 
কাহাকেও আর তাহার মনেই ধরে না। অবশেষে একটি 
পাত্র মিলিল,- সে বোথাকার রাজার ছেলে | তাহাকে 
নারায়ণের পছন্দ হইল। তখন বিয়ের যোগাড় নুর 
হইল। যেনা 

"পে বিয়েয় কি কম ধৃম হইয়াছিল! নারায়ণের মত 


৬৭৭. 
সি উপলক্ষ 


লোক ছয় মাগ ধরিয়া খায়োজন করিয়াছিলেন । পুর! 
একমান এই পরগণার ভিতর কাহারও বাড়ী হাড়ি চড়ে 
নছি। আর প্রকাণ্ড বড় সোণার মযুরপত্থী ময়ূরের 
, চোখ ছইটা চুণীর, পেখমে নীলকান্ত মণি বসান, সেই 
মহুরপ্ধী চড়িয়!। বাজী ছুড়িয়া, রোশনাই করিয়া, সাদ। 
রেশমের পোষাক পর! বর যখন আসিয়া! নামিল।-- তখন 
সকলেই বলিল-.ন্বয়ং কন্দর্প আমিয়াছেন' ।” 

'নাতিনী কহিল, “ভারপর ?* 

যজ্জেম্বর কহিল, *তাঁরপর বিবাহ হইয়া গেল। সন্ধ্যার 
যুখে বর ক'নে চলিয়। গেল। আসন অন্ধকারে নারায়ণ 
একলা ধীরে ধীরে তাহার সেই কুঠরীতে নামিয়া গেলেন। 
তারপর তাহাকে আর কেহ দেখে নাই।” 

আর-একদিন এমনি সন্ধ্যা হইয়াছে। সেদিন পুরর্ণমা। 
প্রকাণ্ড গোল চাদ তখন সবেমাত্র গাছের ফাক দিয়া 
দেখা গিয়াছে । তাহার আলোয় প্লাবিত দাঁওয়ায় আগের 
মত যজেম্বর বসিয়া আছে। তাহার চারিদিকে ছোট 
ছোট মুখগুলির উপর চাদের আলে! পড়িয়াছে । 

যক্তেশ্বরকে তাহারা! আগের দিনের মত ধরিয়া বসিয়াছে, 
“দাদামহাশয়, একট গল্প বলিতে হইবে |” 

যক্েম্বর প্রথমে 'তাহাদের কথা শুনিতে পায় নাই। 
তারপরে তাহাদের আম্মার শুনিয়! আস্তে আন্তে আরম্ত 
করিল। 

“কিছুদিন আগে এই গ্রামে একঘর গৃহস্থ থাকিতেন । 
গৃহস্থের অবস্থা বড় ভাল ছিল না; কিন্তু তাহাদের মত 
ধার্মিক পরিবার আর দেখিতে পাওয়া যাইত না । গৃহস্থের 
সন্তান ছিল না; সেজন্ত তাহাদের মনে কষ্ট ছিল। 
অবশেষে অনেকদিন পরে, অনেক দেবতার দোর ধরিয়া 
তাহাদের এমনি চাদের মত একটি মেয়ে হইল। তার 
নাম রাখা হইল--গোরী। 

*গৌরী যে সকলের কত আদরের হইয়াছিল, তা? 
বুঝিতেই পারিতেছ। কিন্তু সবচেরে তাহাকে ভালবাসিতেন 
তাহার দাদামহাশয় ! তাহাকে তিনি সর্বদা কোলে 
করিয়া রাখিতেন। নিজে খাওয়াইতেন, নিজে ঘুম 
পাড়াইতৈন,-আর একটু কাদিলেই অস্থির হইয়! 
পদ়্িতেন। সকলের জাদরে আদরে গৌরী যখন ছুই- 








প্রধাসীস্”ভাদ্রে, ১৩৩৪ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লি সি সি সিসি প্র ই এস পি পপি ওলি 
রঙ 


বৎসয়ে প! দিয়াছে, তখন এক ঘটনা! ঘটিগ। গোরীর 
দাধা-মহাশয় একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া কোথায় 
চলিয়া গেলেন । অনেক অনুসন্ধান হইল ; কত দিকে কত 
লোক খোঁজ করিল।$স-্*গৌরীর দাগ! মহাশয়কে আর 
পাওয়া গেল না। 

"তারপর অনেকদিন কাটিরা গেল। গৌরী বড় 
হইল। এক সন্রান্ত গৃহস্থঘরে তাহার ববাহ হইল। গৌরী 
এখন লোকজন, নাতি-নাতনীপুর্ণ সংসারে অরপুর্ণার মত 
বিরাজ করিতেছে; তাহার প্সেছে সকলেই বশীন্তৃত। 
লোকের মুখে তাহার প্রশংল। আর ধরে না। 

"একদিন --সে দিন মৌনী অমাবন্ত।স্পগৌরী গঙ্াঙ্গান 
করিতে গিয়া অন্ধকারে পড়িয়া গেল। সকলে ধরাধবি 
করিয়া তাহাকে গৃহ্কে আনিল। কবিরাজ মহাশয় আসিয়। 
পাচনের ব্যবস্থ! করিলেন ; কিছু হইল না। গোৌরীর 
বিকার দেখা দিল। কবিরাজ মহাশয় গন্ভীরভাবে মান) 
নাড়িলেন। 

“গৌরাকে তুলসী-তলায় শোয়ান হইয়াছে । তাহার 
বড় ছেলে কুষীতে করিয়। কম্পিত হস্তে তাহার মুখে গঙ্গ। 
জল দিতেছে। কর্ত! বাহির বাটিতে বলিয়। আছেন ; তিনি 
আর এদিকে আসিবেন না বলিয়াছেন। নাতি-নাতিনীর! 
অবাক হইয়। চুপ করিয়া আছে। গ্রামের সকল মেয়েই 
সেখানে উপস্থিত হইয়া! সতীর পায়ের ধৃলা লইতেছে। 
কেছই চোখের ভল ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। 

*এই সময় সেখানে একজন সন্যাসী আসিয়া উপস্থিত 
তইলেন। তাহাকে কেহ কখনও দেখে নাই। সন্্যাসীর 
তেজঃপুঞ্জ চেহারা দেখিয়া! সকলে সরিয়া পথ করিয়! 
দিল। সন্ন্যাসী অগ্রসর হইলেন ; কোন দিকে ন! চাহিয়! 
তিনি তুলসী-তলার গিয়! বলিয়া, গৌরীর মাথাটি আপনার 
কোলে তুলিয়। নিলেন, স্থির শান্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন। গ্রামের লোক অবাক হইয়! দেখিল+-. 
সন্ন্যাসীর চোখে জল ! 

“অনেক পরে গৌরী একবার চোখ যেলিল ) মুখ 
তুলিয় নন্ন্যাসীর পানে চাহিল $--মনে হুইল ন্ন্যাসীকে 
সে চিনিয়াছে। সে একটু হাসিয়া আবার আনবে আনতে 
ঘুমাইয়! পড়িল। সকলে দেখিল, তাহার নিঃশ্বান জাবার 


€ম লংখ্যা ] 


এন্বরধয-লাভ 
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০০০০০ ০ ০০০০০৯০০ক কক৬ক 


পূর্বের মত সরল হইয়াছে। সর্লাদী কোল হইতে মাথাটি 
অতি সন্তর্পণে নামাইয়! রাধিয়া বলিলেন -“ইছাকে ঘরে 
বিছানায় শোয়াইয়। দাও।, 

“সন্ন্যাসী চলিয়া গেল, সকলে সবিল্য়ে বলাবলি 
করিতে লাগিল। কেত বলিল, “সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি আসিয়া 
গিন্নি-মাকে আরোগ্য করিয়া গেলেন। কেন বলিল, 
'ভগবান এমন সোনার সংগাবে কখনই এমন সব্বনাশ 
করিতেই পাবেন না, এখনও চন্র কুরধ্য উঠিতেছে।” বুদ্ধ 
কবিরাজ মহাশযেব মুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। 

« শ্সর্যাপী যখন বাহির হইয়! যান--একজন তাহাকে 
জিজ্ঞাদা কবিয়াছিল-_“ঠাকুর, অপবাখ লইবেন না-- 
বামাদের গিল্লিমা কি আপনার কেহ হন ?' 

“্সন্নসী বলিয়াছিলেন--এক দিন ছিল, যধন 
এ-প্রশ্নের উত্তরে বলিতাম, সে আমাৰ নাতিনী। আজ 
"বিশ্বের সকল-মেয়েই আমার নাতিনী? |” 

যঙ্গেশ্বর চুপ করিল। 

একটি ছোট ছেলে জিজ্ঞাস' করিল,২প্ধাদা-মহাঁশয়। 
*সই সন্্যা্ীব নাম কি?” 

তাঙাব এক স্বর দিদি ভাইয়েব নির্বদ্ধিতার কৌহুক 
অন্মভব কবিল। মে কহিন,_-*্দুব বোকা, সন্গযানীদের 
কি আবাব নাম থাকে ?” 

[.. হন্েশ্বব ককিল।---"নর্যাসী সেই লোকটিকে বলিয়াছিল, 
“স*সার ছাড়িয়া আপিবার আগে আমাব নাম ছিল য্ছে 
-এই-_সুরাবি !” র 


(৫ ) 


গভীর রাত্রি। আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়া একট 
মুল ছৃর্য্োগের উদ্যোগ করিয়াছে। আকাশ ভুড়িয়া মাঝে 
মাঝে একট! তামাটে দীন্তি প্রকাঁশ পাইতেছে ; কালো 
মেঘের কোলে তাহা অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। বাতাস 
বঠিতে আরম্ভ করিল। জোরে বহিল। বৃষ্টি বড় বড় 
ফোঁটায় পড়িতে আরম্ভ করিল। তাবপর সেকি ভয়ানক 
ঝড়, বৃহ! ও 
বাহিরে ভীষণ ঝঞ্চ। কিসের নির্দয় আক্রোশে সমস্ত 
_ স্পৃথিবীকে রসাতলে দিতে চাহিতেছে। ঘরের ভিতর 


পাপা 
উদ্মাদ মাঁনব তাহার সহিত সমতালে উন্মতভাবে দাপাইয়া 
বেড়াইতেছ্ছে। 


পাগল প্রতি অনহা রোষে কেশ ফুলাইয় গর্জন 
করিয়া মা তাঁগুবে মাতিয়াছে। বজ্র নির্ধোষে 
তাহার অবরুদ্ধ ক্রোধ হুঙ্কার দিতেছে ; বিহ্যাতের তীব্র 
আলো তাহার নিষ্টর খঙ্জোর মত ঝলকিয়া উঠিতেছে। 
সে যেন ভাঙ্গিয়া চুরিয়!, আছড়াইয়া, লাফাইয়া, মাথা 
ধুড়িয় আপনাকে ধ্ব'স করিতে চাহে । ভিতরে) ঘরে 
আবদ্ধ উন্মাদও যেন বৃথ! আক্রোশে গুম্রাইর়া-গুম্রাইয়া 
উঠিতেছে। €নও যেন সমস্ত ব্রহ্ধাগ্ডটাকে হুইহাতে 
থও খণ্ড করিয়া ফেলিতে চায়। সেও আপনাকে চূর্ুুর্ণ 
কবিয়! ফেলিতে চাছে। 


ঝডেব দমকায়-দমকার ঘবের চাল লাফাইয়া-লাফাইয়। 
উঠিতে লাগিল। এই বুঝি সমস্ত ঘর-ার প্রকৃতির 
ভীষণ উল্লাসে কোথায় উডাইয়া লইয়া যায়। বৃষ্টির 
জল ঘর আসিয়! পড়িতেছে। যজ্জেশ্বরের সে দিকে খেয়াল 
নাই। সে ঘবেব ভিতব ছুটিয়। বেফাইতেছে । দাতেশাত 
লাগাইযা একট! চাঁপ। হৃষ্কাব ছাড়িতেছে। ছইহাত 
ুষ্টিবন্ধ কবিষা মাঁধাব উপবে কাপাইয়া-কাপাইয়া উর্ধে 
তুলিতেছে । যঙ্ছেশ্বর সম্পর্ণদ্রপে উন্মাদ হইয়াছে। 

বাহিবেব দুর্ষেঠাগ উত্তরোত্তব বাড়িতেছে ; দুরে 
গাছপালা ভাজিতেছে ; তাহাব শব বৃষ্টির বিশ্রাম ধ্বনি 
তেধ করিয়া কাঁনে আপিযা পৌছাইতেছে। আল্গ! 
জানালা ঝড়েব দাপটে সশব্দে খুলিতেছে আর পড়িতেছে 
এবং তাহার ভিতর দিয়! মাঝে ম।ঝে তীব্র উজ্জল আলে! 
আপিয়! বৃদ্ধ যক্গেশ্বরের শুভর কেশের উপর, লোল চর্দের 
উপর পড়িতেছে। তাহাতে তাহাকে বাহিরের সংহার- 
মূর্তির ঠিক সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবির মত দেখাইতেছে । 

বাহিরে ঝড়-বৃষ্টি যত বাড়িতেছে, ভিতরে যক্তেশ্বরের 
উন্ত্বতাঁও যেন তত বাড়িতেছে। বাহিরে নির্দায় প্রকৃতি 
অহঙ্কাবী দাম্ভিক মাঁনবকে তাহার অন্কম্পায় নির্ভরশীল 
জানিয়া নিুর বিভ্রপে প্রলয় হাসি হাঁসিতেছে। ভিতন্ে 
যঙ্েশ্বর অটহান্ত কবিল--”হ1:) হাঃ) হাঁ হাঃ1” 

যক্ঞেশ্বর পায়ের আঙ্গুলের উপর ভর দিয়া দীড়াইয়াঃ 


৭৪ 


বুখের সপ্মথে ছই ছাঁত প্রনারিত করিয়া দিয়া উন্মত্ত কণ্ঠে 
চীৎকার করিল।--“ন্ন্যাসী |স্-সন্লযাসী !* 


(৬) 
প্রভাতে আকাশ অনেকটা পরিষ্ষার হইল। যজেন্বর 
তখন শান্ত হইয়াছে। একক্রন আসিয়৷ বলিল--*কে 
একজন সন্যাপী আসিয়াছেন ;--তোমাকে দেখিতে 
চাঁছেন।” 
যঞ্জেশ্বর কহিল,--পতাহাকে এইখানে লইয়া এস।” 
নিজে উঠিয়া! গেল না। 

-যে সংবাদ আনিয়াছিল, সে একটু আশ্চর্য্য হইয়! 
চলিয়া গেল। যক্দ্েশ্বরকে এমন প্ররুতিস্থ হইয়া কথ। 
কহিতে সে অনেক দিন গুনে নাই। 

সর্ন্যাপী যখন আসিলেন, যজ্েশ্বর তাহাকে প্রণাম 
করিল না। হয়ত প্রণাম করিবার কথ! তাহার মনে 
ছিলনা । কেবল তাহার পানে চাহিয়! রছিল। 

সন্ন্যাসী বলিলেন) “যজ্েশ্বব। কেন আমাকে ম্মরণ 
করিয়াছ ?” 

যক্তে্বর কোন উত্তধ দিল না। 

সন্ন্যাসী পুনরায় কহিলেন--প্যজ্েশ্বর, স্থির করিয়াছ 
কি? কি জন্ত আমাকে ডাকিয়াছ ?” 

যজ্েম্বর কহিল--প্ঠাকুরঃ শামি ত' ঠিক করিতে 
পারিলাম না। তুমি যখন এত দয়া করিয়াছ, তুমিই 
বলিয়৷ দাও কোন্ট1 লইব।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “একবার ওই দর্পণখানার ভিতর 
চাহিয়। দেখ দেখি, যজেেশ্বর! এখন আর অনস্ত সম্পদ 
লইয়া কি করিবে? তোমাব জীবনের আর কয়টা দিন 
বাকী আছে?” 


প্রবানী--ভাদ্র, ১৩০৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


বজ্েশ্বর জায়নার ভিতর দেখিল়। চীৎকার করিয়া 
বলিল।--«কি ভয়ানক!” তার পর আক্বনাখানাকে 
আছ ড়াইয়! চূর্ণ করিয়া ফেলিল। 


যজ্েশ্বরের পুত্র আর নাতিনী ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল । 
যজ্েশ্বরের সঙ্গে এক সন্নাপী দেখ! করিতে আসিয়াছে 
গুনিয়া তাহারা আশ্চর্য্য হইয়! দেখিতে মাসিয়াছিল । 


তাহাদের দিকে চাহিয়। সন্ন্যাসী বলিলেন)--*ওই দেখ, 
তোমার পৌত্রী । তাহার বিবাহ হইয়! গিয়াছে,আর 
ছুই দিন বাদে সন্তান হইবে। আব এ দেশ তোমার ছেলে ; 
তাহার চুলে পাক ধরিয়াছে।” 


যজ্জেশ্বর সবিশ্ময় দৃষ্টিতে পুত্র আব পৌত্রীর পানে 
চাহিল। কোন উত্তব দিল না। 


সন্ন্যাপী কহিলেন) “তোমার মাতা দাবিজ্রয-যন্তণা 
সহিতে না পরিয়! মারা! গিয়াছেন। তোমার স্ত্রী উন্মাধ 
হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তোমার পুত্র বৃদ্ধ হইয়াছে । 
বল, এখনও কি অনন্ত সম্পদ তুমি চাও? 


সহদা শিথিল-দেহ পঙলিত-কেশ যজেশ্বর সিংহের মত 
লাফাইয়া উঠিল। ছুটিয়া আসিয়া সন্ন্যাসীর ছুই কাধ ছুই 
হাত দিয়া দৃঢ় কবিয়। ধরিলল। সজোবে ঝাঁকানি দিয়া 
কিযেন বৃলিতে গিয়া পড়িয়া গেল। তাচাব মুখ দিয়া 
আর শব্ধ বাহির হইল ন! ; কেবল ঠোট ছইখানি একবার 
কাপিল। 

সন্ন্যাসী ডাকিলেন,_-*্যজেশ্বর 1” 

পুঙ্জ ডাকিল--প্বাবা! বাবা!” 

বঞ্জেশ্বর উত্তর দিল না। সে অতুল খ্শ্বধ্যের অধিকারী 
হইয়াছে । সামান্ত মানৰেব আহ্বানে সাড়া দিলে তাহার 
মর্ধ্যাদার হানি হইবে। 


বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি 
গ্রী তারিণীকমল পণ্ডিত 


গতবৎদর দিল্লীতে প্রবাসী সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন, “আধুনিক বঙ্গ সাঁছিত্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত কর্লে প্রথমেই মনে পড়ে যে, এ যুগে যা 
অপর্যযাপ্ত পরিষাণে জন্মাচ্ছে তা হচ্ছে-গল্প। *  * * যুগ- 
ধর্ম অনুদারে পৃথিবীর সাহিত্যরাজ্যে এধুগে গল্পের অধিকার 
আন্ছে ॥” 

প্রমথবাবু যাহাকে গনলসাহিতা বলিয়া অভিহিত 
করিরাছেন -উপন্তান বা আখ্যাপ়িক। তাহারই অস্তভূক্ত। 
ইসা অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের স্ষ্টি। অষ্টাদশ শতাফীর 
শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতার্ধার ভিতর দিয়াই তথা- 
কখিত উপন্তাসের পরিসছুরণ। বাংল! উপন্তাস-স্ষ্টিও যে 
প্রধানতঃ পাশ্চাত্য প্রেরণা হইতে হইয়াছে ইহাতে মতৈধ 
নাই। | 

প্রাচীন সংস্কত-দাহিত্যে কথানাহিত্যের উল্লেখ আছে। 
'আলঙ্কারিকগণ ইহার ব্যাধ্যা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, 
“কথ প্রবন্ধেন কল্পন', অখব! প্রবস্নত অভিধেয়ন্ত কল্পনা 
স্বয়ং রচনা ।” (১) কোহলনাচার্ধ। বলিয়াছেন-্*প্যে 
কল্পনাহৃষ্ট প্রবন্ধে অদতে)র ভাগ অধিক, সত্প্রমেয় প্রাজ্ঞ 
লোকেরা তাহাই কথা বলিয়! অভিহিত করেন। (২) 
' স্থৃতর1ং সংস্ৃতে যে কয়েকখান। কথাসাহিত্য আছে, তাহ 
বর্তমান বাংল! উপন্তাসের সহিত আংশিক সর্ীশ হইলেও 
ষুলতঃ ভিন্ন। নীতিশিক্ষা উপন্াস-স্থষ্টির উদ্দেখ্ঠের অন্থ- 
তম; এবং এই হিসাবে 'কথাসরিৎসাগর+) পঞ্চতন্ত্, বাসব- 
তা; কাদস্বরী প্রভৃতি গম্থ বাংণা উপন্থাসের সদৃশ, কিন্ত 
তাহা ছাড়া আরও বছু দিক্‌ দিয়া উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট 
পার্থক্য বর্তমান আছে। 
_. চরিজ-স্ষির দিক্‌ দিয়! রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 


৮০০০০০০০০০১ 


৬০" সপ 








ৃ (১) গ্কল্প্রম | 
- (২) প্রবন্ধনা কষ্পানা-রচনা বহবনৃতাপ্তোক লত্যা ইতিভরতঃ | 
.-- , ফনাং স্তোক সত্যাং প্রাজ্ঞাঃ কথাংবিদুঃ। 


কতকটা গণনার অন্তভূক্ত হইলেও, তাহা উপন্তাসের 
পর্যায়ে স্থানলাভ করে নাই। জাতীয় ইতিহাসের গৌরব- 
ভাতি শ্বূপই ইহার প্রকাশ পাইতেছে সুতরাং সংস্কৃত 
সাহিত্যের “পরম্পরাশ্ররা আধ্যায়িকা”র সহিত বঙ্গদাহিত্যের 
বর্তমান “কথার, প্রচুর বৈষম্য। 

আধুনিক বঙ্গেপিন্াসের উৎপত্তির মুল প্রধানত: 
পাশ্চাত্য নভেল। হৃতরাং বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি 
নিষ্ধারিত করিবার পূর্বে ইহার আদি কারণ সম্বন্ধে যৎ- 
কিঞ্চিৎ আলোচন! নিতাস্ত অবান্তর হইবে না। 

ল্যাটিন 2003 শব্ধ হইতে ইংরেজী নভেল শব্দের 
উৎপত্তি। [০%85 শঙ্দের অর্থ নৃতন। সমসাময়িক 
সমাজ-জীবনকে ভিত্তি করিয়া যে কাল্পনিক কথাসাহিত্য 
গঠিত হইয়া উঠে, তাহাই উপন্যাস। ইহা নিরবচ্ছিন্ন 
ইতিহাস না হইলেও এঁতিহাদিক সত্যের অনুরূপ (৩) 

_এঁতিহাসিক শুষ্ক সত্য লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
করিতে মানুষ যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল, তখন কল্পানাশ্রয়ে 
নিত্য নৃতন লীগার স্বপ্ন করিয়া সেই লীলামাধুরী উপ- 
ভোগের চাঞ্চল্য তাহাদিগকে উপন্যাস লিখিতে প্ররোচিত 
করিল। তাই, প্রাকৃতিক সত্যেরই মত সত্যজগতের 
বিভিন্ন স্থানে প্রায় একই প্রকারে উপন্থাদ রচনার এক 
প্রবল আগ্রহ স্চিত হইয়াছে । 

বিশ্ব-সাহিত্যের উধরক্ষেত্রে প্রাথমিক উদ্ভব কাব্য- 
সাহিতে/র এই কাঘ্য-সাহিত্যের পরে গদ্/-সাহিত্যের 
ক্রমোৎপত্তি ও ক্রম-পরিণতির যে ইতিহাদ তাহাও 
বিভিন্ন দেশে অনেকটা একই রকমের। এই গদ্য 


(৩) 11167910910 10 (116 8600) 01 108210629 
1000060. 00. 01086581100 01 00066071009 01 18090. 
106 17 %17710)) 106 0081806675--1008 10006019 800 3৪ 
10(718069 816 10089210815 ৪00 116761016 061 10 18৪. 
16806. 10561 18 006 10186087, ০০% 018 10073980 0. 
106 1800100 08181161 চা0) 106 8008 ই 
10005 0101)99019 31009010105, 


৬৭৬ 


এসসি স্টিভ তিন 


সাহিত্যের প্রথমাত্যদয়ে উপন্তাস বা আখ্যারিক 
স্থান নাই। ইহার ক্রমবিকাশের সহিত উপন্তাসের 
উৎপত্তি হইয়াছে। উপন্তাস যে জাকার বা অনুভূতি 
লইয়া প্রথমে উদ্ভৃত হইয়াছিল, এখন তাহাও আর 
সেই প্রকার রছে নাইস্ক্রমবিকাশের সঙ্গে বহুল 
পরিবর্তন হইয়াছে । নুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীর পুর্বে যে 
উপগ্ভাস ছিল, তাহাতে ও তৎপরবস্তীকালের উপন্যাসে 
এমন বিপ্লাট ব্যবধান লক্ষিত হয়, যাহাতে দুইকালের এই 
ছই কঙ্পনানষ্টিকে ছই ভিন্ন বস্ত বলিতে প্রবৃত্তি হইলে 
আশ্চ্যযান্থিত হওয়ার কিছুই থাকিবে ন|। 

* তাই 015551081 1166181875এ দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে 
আরম করিয়া যত “নভেল” দেখিতে পাওয়া যায় তাচার 
প্রায় অধিকাংশই এঁতিহাসিক বিশি্ ঘটনাকে আদর্শ 
করিয়! এবং মানুষের নৈতিক দিকের পরিস্ফুরণের জন্তু 
নিবদ্ধ হইয়াছে । (৪) 

“পূর্বব-সাহিত্য আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত, 
আর, আমাদের জানবৃত্তি--চিতবৃত্তির অনুশীলনের ভন্ 
সাহিত্যের প্রঙোজন হইত, এখন বিলাসিতার উপকরণ 
সংগ্রহের জন্তও সাহিত্যের উপর লোকের দৃষ্টি পড়িল। 
বিলাসবাসলা মানুষকে এমনই অভিভূত করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিল--একটু অবসর পাইলেই মান্থয আমোদ গু'জিতে 
লাগিল'"*"' সাহিত্যসেব! করিতে হইবে, সেও আমোদের 
জন্ত--আরামের জন্ত 1” উপন্তাস সেই আরামের জিনিষ 
ইহা চরিতার্থ করিবার অন্তই বোধ হয় ইউরোপে 
(আধুনিক ) নভেলের সৃষ্টি- সেইজন্যই 'নভেলের, এত 
আদর। 

খুষ্টীয় অয়োদশ শতাবীর শেষভাঁগ হইতে উপন্াঁস- 
সির প্রাবল্য দেখা যায়। [97781106500 08. 73597081100 
1700010)61711 0 4/১20001 কিন্বা 130০080010র 106০৪. 
07100 প্রভৃতিতে কর্নাশক্তির অনস্তলীলাবৈচিত্র্ের 
সমাবেশ নাই--হ্বকীয় ধন্ঘাঙ্গভূত বহু পৌরাণিক দেবদেবী 
ঘটিত, দৈহিক শৌধ্যবীধ্য এবং অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
বাস্তব চরিজের ছায়াপাতই লক্গিত হয়। কিন্তু পরবর্তী 


কবিতা 





এ উ বি 
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(৪) ৮105--18119815 51180068 14070808 ০0৮ 418 
[00182 10 200. 09010015. 





৮ মিস্টি টি নি সাপস্ ত্র প্জরি শরধ্উিি্জঞ্টার্যিন জরসতী ৯ লছ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি টউািাটএ 


কালে ( অষ্টাদশ শতান্ধীতে ) 718766900 58০০1191011. 
কৃত 716০61265 [ব০৮৩115তে সমানজস্থষ্ির বিশেষণ ও ব্যঙ্গ 
বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। 

উপক্তাস-জগতে ফরাসী-জাতির কৃতিত্বও অসাধারণ । 
কিন্তু এই কৃতিত্ব উনবিংশ শতাবীর পূর্বে সম্যক্‌ সাধিত, 
হয় লাই। ই্টেনভ্যাল (9652001581) দেখাইয়াছেন, 
ফরাসী-উপন্তাসে কেমন করিয়। শুদ্ধ ভাষার চাতুধ্যকে- 
অবহেলা করিয়া কেবল মনোবিজ্ঞানের অণুবীক্ষণ 
সহকারে মানবজীবনের করম্মদমষ্টি অপুর্ব রমণীয়ত-সম্পন্ন 
হইয়াছে । জোলা, মুপাসণা, ডুমা প্রতৃতি অদ্ভুত শিল্পচাতুধ্যের 
প্রয়োগে সমগ্র মানব-চরিত্রের বৈচিত্র্যপূর্ণ কাল্পনিক 
রূপ-প্রলাথন করিতে যত্্পর হন নাই। পরস্থ ইছাকে 
লোকশিক্ষার উপযোগী করিয়া লইতেই চেষ্টা করিয়াছেন । 

ইংরেদ্ী সাহিত্যে প্রথমে ক0াঝটন ( 0%১:001 ) কন্ঠুক- 
(917 101501785 0191015 ) মযালরী কৃত [,581070 ৫, 
4100: প্রকাশিত হইয়াছিল | র্যালে (1২816181)) ইহার 
সমালোচনাস্থত্রে বলিয়াছেন--“এই পুশুকে গদ্য অপেন্গ। 
কাবে্;রই প্রাচুধ্য।” ইহা পঞ্চদণ শতাব্দীর কথা। সেইরূপ, 
এলিঞাবেধীয় যুগের পূর্ব পধ্যস্ত বিচিত্র কল্পনা 
ভুলিকাস্ব অপুর্ব চরিত্র চিত্রণে কাহারও তেমন 
অধ্যবসায় কিংবা একাগ্রতা দৃষ্ট হয় না। পরস্ত ইংরেজী 
উপস্তাস*জগতে ভ্রুত পরিবর্তন এলিজাবেখীয় যুগের পর 
হইতেই। অষ্টাদশ পতাধীতে ডিফোই প্রথমে নিরেট 
হুঙ্ম অনুনন্ধান কল্পনাতৃলিকায় সুস্প£ করিয়া $পেন। 
স্তামুয়েল রিচাওসন্‌ বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, উপস্তাস ছা% 
নীতি শিক্ষা হওয়। উচিত। যাহাতে অপরিণত বুদ্ধি যুবকবৃন্দ 
আপনাদিগকে পতনের মুখ হইতে সাম্লাইয়া লইতে 
সমর্থ হয়। ছোরেস ওয়ালপোল, জন্সন। জন্ঠোনস্‌, 
প্রস্থৃতির লেখাতে তত্ৎসময়ের ভীতিপূর্ণ রোমাঞ্চকর 
জবান্তৰ এতিছাসিক ঘটনার ( 78৩০০০-১18:011681 
060)65 01170710781 £0708105 ) প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আক হয়। এইন্ধপে উনবিংশ শতাব্দীর জেন অষ্টিন, 
স্কট, ডিকেন্স। এন্থনি উলোপ হইতে বর্তমান কালের 
টমাস্‌ হাড়ি, বার্াড শ পথ্যন্ত উপন্তাস জগতে-অন্ধভৃতির 
ক্রম পরিবর্ধনের পর্য)ায় সুচনা করে। 


৫ম সংখ্যা ] 


রুষিয্লার পূর্ব্ব সাহিত্য উপন্তাদ সম্পে বিশেষ সম্পন্ন 
ছিল না। উনবিংশ শতান্ধী পর্যন্ত স্কটের মন্থৃকরণেই ইহার 
কথা সাহিত্য নিয়মিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
টুরগেনিভ, ভস্টয়ভেস্কি, টলষ্টয় প্রভৃতি মনীধীর কৃষি 
প্রাচূর্য! সহদ! রুবিয়ার সাহিত্যকে সম্পন্ন করিয়া লওয়ায়, 
ইা এখন পৃথিবীর বিভিন্ন সাহিত্যের লোভনীয় মোহময় 
বস্ত্রূপে পরিণত ভইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাহিত্য. 
ক্সগতে এইবপে একই নিয়মে ক্রমপরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে ও হইতেছে । 

* সভ্যতার প্রারস্তেঃ বাস্তব জগতেই মানুষের অনুধাবন 
করিবার এত অধিক বিষয় ছিল যে, এই সন বিষয় ছাড়িয়া 
প্রকৃতের [অতিপ্রারুতরূপ কল্পন। করিবার প্রয়োদন 
কিংব! প্রবৃত্তি মানুষেব হইয়া! উঠিত না-_তাই প্রত্যেক 
জাতিই স্বীয় জাতীয় ইতিহাসের গৌরবোছিন্ন বস্ব অথলম্বন 
করিয়াই সাকজনীন শিক্ষাৰ উদ্দেশে সাহিত্য নটি 
করিয়াছেন। কিন্ত ক্রমে এই একঘেয়ে বাস্তবের রপাস্বাদ 
করিয়া আর তাহার গুণ মিলিল না। সারা-দিবসের কঠোর 
কর্শরাস্তি লইয়া সন্ধ্যায় যখন মানুষ আলয়ে আসে 
্বভাবকে কল্পনায় মগ্ডিত করিয়া খঙ্গিয়! থাকিবার প্রবৃত্তি 
তন তাহার ববতী হইয়া উঠে। 'পুর্বকালে মানুষের 











০ 





জাবন-যাত। নিব্বাহের জন্ত কোনও প্রকার উদ্বেগ বা হুশ্চি্তা 


ভোগ করিতে হয় নাই। তখন পারিবারিক ও সামাপ্রিক 
মিলন ও মেলনন্ষেজে নানা! কথার অবতারণা করিয়া 
আবত্মতৃপ্তি অনুভব করিতেও তাহাদের ব্যত্যয় হয় নাঈ। 
কিন্ত ক্রমে যখন পুকুরের মাছ, বাগানের শাক এবং 
ক্ষেতের ধান খাইয়। দিন-গুজরানণে। আর চলিল না__পরি- 
বারে জন সংখা! বৃদ্ধিতে আপ্রাতঃ-সায়াহন শক্তির 
অপচয় করিতে হইল তখন তাহাদের মেলন-ক্ষেত্রে 
অলস ব্যসনে বসিয়া! গল্প বল! ব৷ শুনার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
লোপ পাইতে লাগিল। তাই দিনাস্তের উৎকট ফ্লাস্তির 
পর আপনাকে নিঃসঙ্গ রাখিবার ইচ্ছা! জাগ্রত হওয়ায়, 
সেই ইচ্ছাকে বাঁচাইয়া রাখিবার আহাধ্য ম্বরূপ নভেলের 
সৃষ্টি হইল। পু 
ক্রমে, পূর্ব পূর্ধ্য সময়ের অনুভূতি পরিবর্তিত হইয়া 
ক্আধুনিক যুগে যে-নডেলের উত্তব হইল তাহার প্রধান 


বাংল! কথ।-সাহিত্যের গতি 


সিসি এান্র্হটিইি 


৬৭৭ 





সিটি 





চা 


লক্ষ্য হইল অহৈহুক শিল্প সাধন (81:10: ৪1৮৪ 38165 )। 
এঁতিহামিক ঘটনা দ্বারা নীতিশিক্ষাকে প্রত্যক্ষ উদ্দেন্টের 
অপ্রয়োজনীয় করিয়া মনোবিষ্ঞানের জটিল তথ্যের বিশিষ্ট 
বিশ্লেষণে যানব-চরিত্রকে অঠৈতুক ভাবে পরিকন্িত 
করার প্রবৃত্তি এই ঘুগের বিশেষত্ব । ভাই বাস্তব চরিত্রের 
নৈতিক হানিকর অঙ্লীলতা এই যুগের শিল্পীর বিভৃ্ণা 
উদ্রেক করে না। বস্তত;ঃ ফটোতে আর চিত্রশিল্পেতে 
বাহা তফাৎ পুর্ববন্ী ও পরবত্তী যুগের সাহিত্য স্যষ্টিতে ও 
তদনুরূপ প্রভেদ। ফটো বস্তর যথার্থ প্রতিকৃতি, কিন্ত 
চিত্রশন্পনে 'বথার্থ প্রতিকতির বাহিরেও শিল্পীর কল্পিত 
মন্গুতুতি সংযোদ্িত থাকে । সুতরাং গল্পাংশ ব। আধ্যাকি- 
কাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়৷ আধুনিক শিল্পী স্বাভাবিকের 
নথার্থ মণোগত অভিব্যক্তি প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন। 

জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বখন এইরূপে 
উপগ্াসের উপাদান আহরিত ও পরিণত হইয়া আসিতে- 
ছিল বাংলার জাতীয় সাহিতে)ও ইহার ব্যতিক্রম অল্পই 
দৃষ্ঠ হইতেছিল। ঙবে, প্রাচ) ও পাশ্চাত্য মানব প্রকৃতিতে 
ও সমাজে মনের পার্থক) নিবন্ধন উভয়ের পাহিত্যের 
পরিণতিতে ও বৈষম্য.থাক৷ স্বাভাবিক । 

বলিতে গেলে, বাংলায় প্রথম উপস্তাসের স্যষ্থি টেক্চাদ 
ঠাকুরের ( প্যারীচাদ ) হাতে । *মালালের ঘরের ছলাণ। 
ব্ঙ্গভাষাপ তথ! বঙ্গ লাহত্যের চ্রিস্থায়ী ও চিরন্মরণায় 
সম্পদ । “'আলালের ঘরের ছুলালের দ্বার! বাংলা সাহিত্যের 
যে উপকার হইয়াছে অন্ত কোনও গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ 
হয় নাই, এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ।” (৫)। 
তবে প্যারীঠাদের বিশেষত্ব গৌরবোজ্জল উপন্তাস শ্ৃষ্টিতে 
নছে। তাহার “মালালের ঘরের ছুলাল” কলাকৌপলে 
পরিণত উপন্তাসও নছে--বাংলার ত২কাঙ্ীন সাহিত্যক্ষে তে 
তিনি এক নূতন ্বপ স্থজন ক্রিয়াছিপেন--ইহাই তাহা 


বিশেষত্ব । 
বাংলার গদ) সাহিত্য যাদ9 দশম ও একাদণ 


পতাহ্ধীতেই জন্ম লাভ ( ৬) করিয়াছিল এবং প্যারী্টাদের 
(€) বাঞ্ষমচন্ত্র । 
(*) শুন্তপূরাণ (রমাই পঙ্ডিত ], চৈতগ্তরপ প্রাপ্তি ( ১৯৮৯] 


চণীদাস ঠাকুর । অলম্থন চত্ত্রিকা, চ্রোগপটল ইত্যাদি একা?শ 
শতাব্দীর গদ্য বঙ্গসাহিত্য। 
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পা কথা দাহিভোহ পুস্তক প্রণীত ইইনছিল 
তথাপি প্যারীঠাঁদই তাহার গ্র্থে প্রথম দেখাইলেন “যে 


ভাষা অ্ধাজন মধ্যে কষ্টিত ও প্রচলিত তাহার দ্বার! . 


বাল! গ্রন্থ রচনা করা যায়। আর দেখাইলেন সাহিত্যের 
প্রধান উপাদান আমাদের ঘরেই (৭) 

. প্যারীষাদের উপন্তাসের পূর্বেও (ভ্রমর পল্সিনী? “শীতবস্ত” 
'নুলোচনা হরণ", চণ্ডীচরণ মুন্সীক্কৃত €তোতার ইতিহাস 
প্রভৃতি উপন্ভাস রচিত হইয়াছিল, কিন্তু প্রাচীন বাংল! 
সাহিতে।র নিদর্শন-কোষ ভিন ইহারা! আর কিছুই নহে। 
তাহাতে রচনার কারুকার্ধয নাই, শিল্প সৃষ্টির বৈচিত্র্য 
নাই, আখ্যান ভাগের উদ্দেস্ঠ বা ভিত্তি মাত্র নাই--তছপরি 
শিশু বঙ্গ সাহিত্যের অন্ফুট অমার্জিত ও অপরিণত ভাষ! 
প্রয়োগ বর্তমান উন্নত সাহিতাক্ষেত্রে একান্ত অশ্রাব্য ও 
মপাঠ্য বলিয়াই হয়ত গ্য হইবে। (৮) 


বাংলার লোভনীয় কবি-কুঞ্জ হইতে মাত্র অব্যাহতি লাভ 
করায়, কাব্যের মোহময়ী মদিরার প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই বলিয়। স্থানে স্থানে এই ভাষা কবিতা- 
বিমিশ্র ছিল। অধিকন্ত ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার প্রভৃতির 
স্কত কবলিত বাংল! ভাষার দার্শনিক গভীরতত্ব বিশ্লেষণে 
দাতীয় প্রাণ হাপাইয়া উঠাঁর উপক্রম করিয়াছিল। তাই, 
এই সমস্ত হুরহতার লৌহশৃঙ্খল উন্মোচন করিয়! দিবার জন্য 
ইংরেজী ও দংস্ৃতের ভাগারে পূর্বগামী লেগকদিগের 
টচ্ছি্ট বিশেষের অঙ্সন্ধান ন। করিয়া প্যারীচাদ আসরে 
বামিলেন। ইহাই তাহার বৈশিষ্ট, এইজহ্যই তিনি বঙ্গ 
[ঙ্থিতোর গগনে অন্ততম উজ্জল জ্যোতিষ্ক" | 


ভূদ্দেববাবুর এতিহাসিক উপন্থান 'সফলম্বপ্র ও অঙ্গুরীয় 
বনিষয়? এরস্থলে উল্লেখযোগ্য । কালীগ্রসন্ন সিংহের 
'চুতোমপেচার নক্‌সা” বাংল! নাটক ও উপন্তাসে কথোঁপ- 
চথনের ধারার পরিবর্তন করিয়াছে । (৯) তথাপি, 


(4) বন্ধন 

[৮] উদাহরণ---'হিম  খতু ঘণ দিনছিলো ততদিন ভ্রমর 
চতকী ইত্যাদি ফুলের মধু থাইত পরে বসন্ত ফ্রড আইসে উপস্থিত 
.গয়াতে পূর্বক্ষার আহ্লাদে পদ্ষিণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন-_ 
দ শুন ভমরা বন্ধু খাইয়া কেতকীর মধু ইত্যাদি। 

(৮) স্যার প্রফুজচন্্র রায়। | 


উপসতাস দিতে” যে অনুভূতি হয়, বাংলাসাহিত্যে 


বঙ্িমচন্ত্রের পূর্ব্বে হয় নাই। 

বঙ্কিমচন্ত্রের পূর্বে বঙ্গসাহিত্য কি ছিল এবং পরে কি 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি--বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী 
এবং তাহার পরবর্তী বঙ্গ সাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা, 
তাহা অপরিমিত। দাঁঞ্জিলিং হইতে বাহার! কাঞ্চজঙ্ঘার 
শিখরমালা দেখিয়াছেন--তাহারা জানেন, সেই অভ্রভেদী 
শৈলসম্রাটের উদয়রবি সমুজ্জল তুষার-কিরীট চতুর্দিকের 
নিশ্তব্ধ গিরি পরিষদ্বর্গের কত উর্ধে সমুখিত হইয়াছে । 
বঙ্কিমগঞন্জ্রের পরবর্তী বঙ্গ-সাহিত্যও সেইরূপ আকন্মিক 
অতু্নতিলাভ করিয়াছে ।” 

উপকথ। কিংবা পৌরাণিক গল্লের পরিণতি এঁতিহাসিক 
বাস্তব আখ্যায়িকার আর এক আখ্যায়িকা, সমগ্রমানব 
চরিত্র ও সমাজ জীবনের পরিপূর্ণ বিশ্লেষণ মনোবিজ্ঞানের 


জটিল তত্বের স্ুপ্রাঞ্জল নিরসনস্*ও তথাকথিত ৪ সমন্বিত 


উপন্যাসে মাসিয়া পধ্যবসিত হয়। বাংলার রসপাহিত্য 
এই ক্রমে যখন বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল 
সেই সময়ে তিনি অযথা গল্প ইত্যাদিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
নৃতন করিয়া উপন্তাসরূপে পরিণত করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ 
তাহারই সময়ে বাংলাঁপাহিত্যের নিজন্ব সম্পদ ম্ব-রূপের 
পুর্ণত! প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

'দুর্গেশনন্দিনী') “রাজসিংহ') 'সীতারাম” প্রত্তৃতি 
উপগ্ভাস এ্রতিহ।দিকতার নিদর্শন । “বিষবৃক্ষ', “চক্ত্রশেখর' 
“কৃষ্ণকাস্তের উইল' প্রস্তুতি প্রচুর সমাজ জীবনের বিচিত্র 
বিশ্লেষণের উদাহরণ । অন্যদিকে আবার যাহারা 4৮ 
(0৫ 2105 385 হুত্রান্থরাগী তাহারা “কপালকুগুল।? 
প্রস্থৃতিতে কবিবর ভুয়ারপানাং গহনাঃ প্রয়োগাঃ 
চিঙ্তাকথ! বাঁচিবিদ্ধতা ট' উপভোগ করিয়া গ্রীত হইবেন 
এবং তাহার কুহুকিনী কল্পনা ও বিচিত্র লিপিচাহু্যের 
বছুমান করিবেন।” (১ )1 বাস্তবিক “আমাদের 
বঙ্গভাষা কেবল একতারা যঞ্ত্রেরে মতন; একতারে 
বাধা ছিল) কেবল সহজ নুরে ধর্ম সংকীর্তন করিবার 
উপযোগী ছিল, বন্ধিম স্বহস্তে তাহাতে এক একটি করিয়া 





( ১.) ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৫ম সংখ্যা ] 


ভার চড়াইয়া আক্গ তাহাকে বীণাযস্ত্রে পরিণত করিয়া 
তুলিয়াছেন, পূর্বের যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্যঙ্গর বালিত 
আজ ভাহ! বিশ্বদভায় শুনাইবার উপযুক্ত এ্পদ অঙ্গের 
কলাবতীরাগিণী আলাপ করিবার যোগা হইয়া! উঠিয়াছে।» 
(১১ )। সুতরাং বঙ্কিমচন্ত্র তাহার একজীবনেই 
উপন্াসকে শৈশব হইতে লালনপাঁলন করিয়। যৌবন 
অতিক্রম পূর্বক প্রৌঢত্বে আনিয়া দিয়া গির়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সাহিত্য-স্ষ্টিতে একালের ৪ঃকে 
একেবারে বাদ ন! দিলেও, তাহার লেখনী প্রধানতঃ নীতি 
শিক্ষাকেই অবলম্বন করিয়াছল। «আকাশে যেমন নক্ষত্র- 
রান্জ বিক্ষিপ্ত আছে বঙ্ষিমবাবুর রচনাতে তন্রপ সু-নীতি 
রহ্ব তারকার ন্তায় চক্মক করিতেছে । ব্ছিমবাঁবুর উপন্তাস 
প্রথম প্রথম সংযমশিক্ষা দিয়াছে--ক্রমে ষ্ঠাহার উপন্যাসের 
পর্শনীতি বিকাশিত হইয়া দেবীচৌধুরাণীর নিক্ষাম 
পারিবারিক পর্মচে। মত্যানন্দ প্রত্তাতির নি:স্বার্থ স্বদেশ 
প্রেম এবং জয়ন্তী সন্যাসিনীর নিষ্কামধর্ম্মে পরিণত 
হইয়াছে । সেখানে নিষেধমূঙ্গক ধন্মনীতি ত আছেই, 
ত্বাহার উপর বিধিমূলক, প্রীতি মূলক, পরার্থপরতামুলক, 
আত্মবিস্বৃতিসাধক, দেহের ও বাসনাব বন্ধন মুক্তি সাধক 
ধর্ম--মঙ্কাপ্রাণাতঘ্বক ধ্শ আছে ।৮ (১২)। মানবচরিত্রের 
স্থ্ংবদ্ধ গঠনোপযোী ধশ্ সাধনের প্রতি তাহার লিপ্তমন 
সুশৃঙ্খল বৈচিত্র। সমন্বিত অহৈত্ৃক শিল্পসাধনের দিকেও 
তীব্র সন্ধান রাখিয়াছিল। তাই তাহার অমর বাণী ঘোষণা 
করিয়াছে,যেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতের 
নিষ্ষামধন্্ম একত্রিত হইবে সেই দিন মনুষ্য দেবতা 
হইবে ।” 

“ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ কবির সৃষ্টি সুন্দর ? 
বস্ততঃ কবির স্য্টি সেই সৃষ্টির অন্ুকারী বলিয়াই সুন্দর ।” 
বঞ্কিমের উপক্তান-কল। ঈশ্বরের সৃষ্টিকে উপেক্ষা করিয়। 
আত্মস্তরিতা প্রকাশ করে নাই, তাই বলিয়াই তাহার 
সৃষ্টি বড় সুন্দর । জড় ও ঠ১ৈতন্চের একোত্তর সমন্বয় সাধনের 
উদ্দেশে মাতৃবননার যে স্থুর তিনি ধরিয়াছিলেন সেই সুরের 








(১১) রধীন্রনাথ। 
১২) জ্ামেশ্রলাল রায়। 


বাংল! কথা-সাহিত্যের গতি 


স্মরন 








৬৭৯ 





কল্যাণে বিশ্বের সাহিত্য-পরিষদে বাংপাসাহিত্যের ৬ 


স্থানলাভের সুযোগ হইয়াছে। 
ব্ধিমচন্দ্রের পরে রমেশচজ্জ, দামোদর, সঞ্জীবচ্ 
প্রভৃতি লেখক বাংা উপন্তানকে সম্পন করিলে ও 


এঁতিহাদিক তথ্যই প্রধানতঃ তাহাদের সাহিত্য হঙ্টির 
উপকরণ জোগাইত। রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকঞ্চণেঃ 
পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্ণ দৃষ্ট হয়। ইহা! টেনিসনের «এনক্‌ 
আর্ডেনের' অন্ুদরণে লিখিত । 

“মানুষের ভাষা! একটা ক্রোত, যান্ুষের মনও একটা? 
আত, এবং এই ছুই শ্রোত নিধির যে-ুআতের হ্যঙি করে 
তাহার নাম সাহিত্য আ্োত। এ শ্রোতের অন্তরে কখনো 
আসে ছোয়ার কখনে। আসে ভাট।” (১৩)। বিশ্ব 
সাহিত্যের ছন্দোবন্ধ কাব্য স্থষ্টির শোতে ভাটা পড়িয়া 
যাওয়ার পরেই যে ক্োয়ার আগিয়াছে তাহা! কথা-সাহিত্যের' 
শ্রোতের জোয়ার। তাই বঙ্কিমচঞ্ত্রের যুগ্ন হইতে দূত, 
সানিত্য-প্রধাহের ছোয়ারাভিমুখে আমরা তারকনাথ-- 
স্বর্ণকুমাবী--শিবনাথ প্রভৃতির শক্তি নংযোগ দেখিতে 
পাই। বিশেষ কোনও নুতন উপাদানে না হইলেও এই 
শক্তি বাংলাসাহিত্য সম্পাবকে যে সমৃদ্ধ করিয়! তুপিতে 
সাহায্য করিয়াছিল তাহ! নিঃদসন্দেহ। 

অতঃপর যান উপন্তাসে নুতন উপাদান সংযোজন! 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিণেন তিনি বিশ্ববরেণ্য কবি-্সমাট 
রবীন্দ্রনাথ | রখীন্দ্রনাথের ভাবরাশি ব্যস্টিবন্ধ নহে সমষ্টিগত ; 
তিনি শুধু বঙহ্গজনের নহেন, বিশ্বের । তাই বাংলার তথা 
ভারতের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লইয়া একদিকে বঙ্কিমচন্দ্র 
যেমন সরল সংহত ও এঁকেন্দ্রিকতা-যুক্ত প্লট কৃষ্টি 
করিয়াছেন--অন্টাদদকে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সমাজমনের 
ভাবতরঙ্গে হিল্লোল তুলিয়া, অসংহত ও বিক্ষিপ্ত ঘটন! এবং 
চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। 

“পাশ্চাত্য চিস্তা-প্রণালী যথার্থ 44009511011 কিন্ত 
প্রাচ্য চিন্তঃপ্রণালী 4১-):07. প্রাচ্যের! কাধ্যা্সন্ধান 
করেন, প্রভীচ্যেরা কারণানুসন্ধান করেন। হিচ্ুর চরিত্র. 
চিত্র সংগঠন মুলক (58/0:৩8০ ) বিলাতী কবির চরিত, 
চিত্র বিশ্লেবপুর্ণ (2781)60০)। আরও একটি পার্থক্য 


(১৩) প্রমথ চৌধুরী । 





৮৯. রি 


আই বে, বিলাতী নভেল অধিকাংশ [৩৪1190০, কিন্তু দেশী 
উপক্ঞাদ [15917500 পাশ্চাত্য ভাবান্ুভূতিকে দেশীয় ভাবের 
সহিত সংযোজনা! করিয়াছেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথের বাংলা 
উপন্তাসে নৃতন উপাদান ল্ষটি। রবীন্দ্র-পূর্বোপন্তাস 
বহশঃ 57087600--8-000 এবং 19681190 ছিল -- 
“তিনি তাহার গোরা, চোখের বালি প্রস্ভৃতিতে নৃতন করিয়া 
2178150 ৪0081511071 এবং 168119110 ভাঁবরাশির সৃষ্টি 
করিয়াছেন । এই ঘটনা হইতে আর এক ঘটনার সন! 
এবং মঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনান্রূপ চরিজ্র সন্নিবেশই ইহার 
লক্ষণ 1৮ (১৪) 
'. ক্উগন্তাসে মানবমনের বহিঃপ্রকাশ অপেক্ষা অস্ত: 
প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রচনার বিশেষত্ব । * * মনোবিজ্ঞানে 
'বিশ্লেধষিত মনের চিত্র যখন আমাদের নিকট নিতান্ত 
88080 বলিয়া! মনে হয়--তখন যদি এক একটি মনো- 
বৃত্তি জীবন্ত মানুষে অর্পণ করিয়া! আমর' তাহার কার্যকলাপ 
পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাই তাহা হইলে দর্শন শান্ত্রটা 
একটা জটিল পদার্থ না হইয়া "আমাদের কাছে মোহকরই 
হয়।” (১৫) 

এমনি একট! চিস্তার ধারা জর্জ ইলিয়ট, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে বহাইয়াছিলেন এদেশেও রবীন্দ্রনথ বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত বাংলা সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন যোগ রাখিতে গিয়। 
তাহার উপন্তাসের ভিতর দিয়া ঘোষণ! করিলেন, পপৃধিবীতে 
যাহারা সাহস করিয়া নিজের জীবনের দ্বারা নবনব সমস্তার 
মীমাংসা করিতে প্রস্তুত হয় তাহারাই সমাজকে বড় করিয়া 
তোলে । যাহার! কেবল বিধি মানিয়া চলে তাহার! 
সমাজকে বহন করে যাত্র_ভাঁছাকে অগ্রসর করে 
না।"” (১৯) 


রবীন্দ্রনাথের সমসময়ে বা পরে এ যাবৎ বাংলার কথা- 
সাহিত্যের লেখকগণের উপরে জ্ঞানে-অজ্ঞানে, ইচ্ছায়- 
অনিচ্ছায় তাহারই প্রভাব লক্ষিত হইতেছিল। বস্তুতঃ 
শক্তিশালী মানুষের সংম্পর্শে থাকিলে তাহার প্রভাব মুক্ত 
হওয়! কষ্টসাধ্য হয়। তথাপি বর্তমান বাংলার সাহিত্/- 
* (১৪) ছক্ষয়কুমার কৃত বন্ধিমচন্র। 0. 


(১) ইন্দুপ্রকাশ বঙ্যোপাধ্যায় ( গ্রবাপী), 
(১৯) ববী্রণাধ--“গোরা” 





_ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৫ 


জগতে শরৎচন্দ্র একট! নৃতন বৈশিষ্ট্যের দাবি করিয়া 


লইয়াছেন। রবিরধচক্ররেখা অন্ভসরণ করিয়াই তিনি 
তাহার লেখনী চালনা করিয়াছিলেন বটে, তবে মনো- 
বিজ্ঞানের আরও-একটা নূতন দিক তিনি খুলিয়াছিলেন 
বলিয়! রবীন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার পার্থক্য । *উপন্তাস 
রচন! করিতে নার়ক-নায়িকাঁর কাধ্যকলাঁপই যথেষ্ট নহে-- 
তাহাদের মনের পরিচয় চাই।”৮ (১৭) ইহা অন্তরে রাখিয়া 
রবীন্্রনাথ মনোবিজ্ঞানের 81)9050007 বা ছায়াকে বস্ততে 
আরোপ করিয়াছিলেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র এতদতিরিক্ত 
দিয়াছেন প্রত্যেক চরিত্রে এফটা সমবেদনা ব! সহাম্ভূতির 
আন্তরণ। গৃহ ও মমাজ জীবনে প্রেছ ভালবাসা ম্বাভাঁবিক 
আধার হইতে বঞ্চিত হইয়া অহরহ যে কত গভীর বেদনার 
--কতছুঃখ গ্লানি ও লজ্জার সৃষ্টি করিয়াছে ও করিতেছে 
শরৎ-বাবু সেই ক্ষুদ্ধ ব্যথিত ব্যর্থ প্রেমের বেদনার 
পুরোহিত 1” (১৮) 

শরৎচন্দ্র ব'লয়াছেন পাপকে দূর করিতে সমাঞ্জ যদি 
অক্ষম হয় তবে ইহাকে সহা ও ক্ষম। করিবার ক্ষমত। 
জাগাইয়া তোল দরকার । তাই তিনি ইবসেনী শিল্প- 
চাতুর্ষ) (৪:%) রূপ আর এক নূতন উপাদান বাংলার 
উপন্তাসজগতে আনয়ন করিয়াছেন । মারে বলিয়াছেন-_ 
রচনার বিষয় চারিদিকে ছড়াইয়া আছে ধাছার শক্তি আছে, 
দৃষ্টি আছে তিনি উহা লইয়া ইচ্ছামত সাহিত্য গড়িতে 


পারেন। 
শরৎচক্রের আরও-একটা বিশেষত তাহার লিপিকলার 


অনন্ট-সাধারণ গঠন চাতুর্ষে । ভাষার উপরে শরগচন্দ্রের যে 
অসাধারণ কর্তৃত্ব আছে তাহার রচলায় যে নৃতনত্বঃ যে 
লালিত্য আর যে বৈশিঞ্্য আছে তাহাতে নিতান্ত একঘেয়ে 
বিষয়ও চিরনবীন--চিরচমৎকারিত। গুণবিশি্ হয়। 
তাই বিচিত্র রচনা! কৌশল এবং শিল্পচাতুর্ধ্যও যে উপক্টাদের 
উপাদান যোগাইতে সক্ষমস্প্শরৎসাহিত্য হইতে ইহাও 
আমর! লক্ষ্য করি। 

বাংলার কথা-সাহিত) পাশ্চাত্য [৭০৩1 এর আন্থলরণে 
হইলেও তদনুযায়ী দ্রুত পরিবর্তন বাংলা উপন্তাসের হয় 


০৭) ইন্দুপ্রকাশ বন্দোপাধ্যায়--(প্রবাদী) 
(১৮) রাধাকমল মুখোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ) 








| নাই। তাহার হেতৃও আছে--যেমন যেমন ্দাগুরাযের পাঁচানী 
দবাশরতীর ঠিক এক্লাঁর নহে, যে সমাজ সেই পাঁচালী 
গুনিতেছে তাহার সঙ্গে যোগে এই পাঁচালী রচিত। এই 
জন্ত এই পাচালীতে কেবল দাশরথীর একলার মনের কথ। 
পাওয়া যার না--ইহাতে একটি বিশেষ কালের ও বিশেষ 
মণ্ডলীর অস্থরাগ বিরাগ শ্রদ্ধা বিশ্বাস রুচিবিকৃতি আপনি 
প্রকাশ পাইয়াছে।” সেইরূপ কথা-সাহিত্য স্ষ্টিতেও সমাজ- 
জীবনের সহিত সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ বর্তমান । 
বাংলার সামান্রক বৈচিত্র্যের অপ্রতুলতা-নিবন্ধনই বাংল! 
সাহিত্যে নূতন নৃতন উপাদান সৃষ্টি হইতে বিলম্ব হয়। 
শরৎ*বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন।*বাংলায় স্ত্রীশিক্ষার প্রসার 
নাই--সৈগ্ত-সামস্ত নাই, অস্ত্রের ঝনঝন! নাই, গুলিবারুদ 
নাই, বিদেশ-যাত্র। নাই,বিমানবিহার নাই,অর্ণবপোত নাই। 
এ সব না থাঁকা সন্বেও কি আমরা তেমন একটা কিছু সৃষ্ট 
করিতে পারি ?” বাস্তবিক প্রক্কৃতের অতি প্রাকৃত রূপ 


স্থষ্টি কল্পনার ক্ষমতাস্তভুক্ত -ইহাঁর বাহিরে আর কিছু 


নহে। তাই ভুলেভার্ণের মত 1০ 11,0889174 [58055 
[011667 9/521 কিন্বা [০৪০ 11) 11০01 এর মতন 
কিছু লিখিতে গেলে তদপেক্ষা হান্তাম্পদ আর কিছুই হইৰে 
না। বাংলার আছে শুধু এক সমাজ- এই রক্ষণণীল সমাজ 


 পরীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী 
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অথলম্বন করিয়া! আর কত নৃতন উদ সি ক্রা 
যাইতে পারে ? *তাই এই যুগে যত গর সাহিত্য বিকাপ 
পাচ্ছে--তার সবগুলিই যথাথ বাস্তব কন্থম নহে-_কাগজের 
ফুলও আছে। তা সত্বেও গল্প সাহিত্যের আতিশব্য বঙ্গ- 
সাহিতোর একটা শুভ লক্ষণ মনে করি। দশে মিলে যে. 
জমি তৈরী করে যাচ্ছেন তার উপরে কাব্যের ষধার্থ ফুল 
ফুটবে ।.."গল্প-সাহিত্য হ'তে জাতির নব মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়।**'ইহার অন্তরে একটা নূতন আকাজ্গা 
ফুটে উঠছে। সে আকাঙ্ষ! হচ্ছে মুক্তির আকাঙ্ছা!। 
আমাদের জীবন চিরাগত আচার ও সংস্কার বদ্ধ। বীধা- 
ধরা আচার-বিচারের হাত হ'তে মুক্তি লাভের কল্পনাই এই 
নব-সাহিতে)র মুল কল্পন1।” (১৯) কেন ন!, বাংলার কথা- 
সাহিতাকে স্বাভাবিক দ্দুষ্তিসম্পন্ন করিয়! সমৃদ্ধ করিতে 
হইলে বাঙ্গালীর জ্ঞান ও কর্মের বৃত্ত আরও অধিকতর 
বদ্ধিত করিতে হইবে-সমাজ-বেষ্টন আরও বৃছততর করিয়া 
লইতে হইবে ! নতুবা বিশ্বের সাহিত্য-সভায় একযোগে 


বসিতে বঙ্গদ্রনের একট! বিশেষ রকমের দীনতা অনুভূত 


হইবে। 


১৯ প্রমথ চৌধুরী 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবত্তাকে লিখিত পত্রাবলী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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জেহাস্পদেষু 
তোমার চিঠি পাইয়া! বড় খুসি হুইলাম। তোমরা 
যে ছুটি মধুকরের মত শাস্তিনিকেতনের নীলাকাশ শত- 


লেক প্রচ্ছন্ন মধুটুকু ভুন্ধ হইয়া আনন্দে উপভোগ 


করিতেছ: ইহা আমার পক্ষে স্পংবাদ। তোমনা যেখানে 


যাত্রা করিতেছ তাহার পথ. কাহাকেও দেখাইয়। দেওয়া! 
চলে না । শান্তিনিকেতনে আমি এত দিন ধরিয়া এত 
লোক জোটাইয়াছি--কত গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ এই মাঠের উপর 
দিয়া মৌন স্নযাসীর মত চলিয়া গেছে,_কেব! তাহাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছে, প্রশ্্র করিয়াছে, কে বা এই দিগন্ত- 
গ্রসারিত আকাশের কেন্ত্রস্থলে দীঁড়াইয়! বিশ্বলোকের 


সহিত অস্তরাত্বার নিগুঢ যোগ অন্ভতব করিয়াছে ?. 
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জিমশপে পে ফি মানব-পরতির, দিসানারে কি: 
। সাহিত্যের বহিষব্ণরের জনতা! ছাড়াইয়া নিভৃত অস্তঃপুরের 
.. অধ্যে গক্ষীদেবীর স্বহত্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার জঙ্ 
'উতৎৃক হইয়াছ ইহাতে আমি আশাঙিত হইয়াছি। 
পাওবগণ অক্ষৌহিন্ী নারায়ণী সেনাকে ছাড়িয়া এক! 
-.ফ্কে প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহাতেই তীহারা জয়ী 
. ুইকাছিলেন। তোমরাও পুথিগত অভ্যন্ত বিদ্যার পথ, 
-সহল্রের পথ, সমালোচকের পথ ছাড়িয়া নিজের অস্তরতম 
কব আদর্শের এক মহাঁপথ ধরিয়া সার্থকতায় উভীর্ণ হইবে 
এই আমি আশা করিতেছি। সতীশের সম্মুথে একটি 
সার্থক পরিণাম প্রতীক্ষা করিয়া আছে ইহা! আমি বিশ্বাস 
করি--তুমিও তাহার সঙ্গী হইবে এই আমার কামনা । 
সেকৃস্পিয়র সম্বন্ধে নূতন করিয়া অনেক কথা 
ভাবিবাঁর ও বলিবাঁর আছে, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিয়ো ন|। 
এখনো মনের কথ! মনে রাখিয়া দাও। কোন বৃহৎ 
প্রতিভার প্রক্কত মর্মস্থানে পৌছিতে সমস্ব. লাগে। 
হঠাৎ একটা কোন মতের মধ্যে নিশ্চিতভাবে নিজেকে 
খাড়া করিলে অনেক সময় ম্পঞ্। প্রকাশ পায়। কিন্ত 
যাহাই হৌক্‌ আর কাহারো কথায় নিজের বিচার-শক্তিকে 
খাট করিয়ো না-_সব-চেয়ে যে বড় আদর্শ তাহাই দিয়া 
সাহিত্যকে পরিমাপ করিবে । সে আদর্শ সর্বত্রই এক-- 
তাহা নিত্য-তাহ। ধর্মের বৃহত্ধম আদর্শ-্-তাহা সংসারে 
ও. সাহিত্যে এক ভাবেই থাটে--সংসারে তাহার বিকাশ 
অন্তভাবে এই মাত্র প্রভেদ। নীতি-ব্যবসায়ীদের সন্কীর্ণ 





ধর্মের ভড়তের কথ! আমি বলিতেছি না । 
ব্স্তআছি। ইতি ১৪ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ 


-. বিদ্যালিরকে কতকগুলি জঞ্জাল হুইতে যুক্ত করিতে 
হইবে, সে-বিষয়ে সন্মেহ মাত্র নাই। শীস্ই সে-চেষ্টায় 
'প্্ধ হছইব। আপাতত মনের মধ্যে অবিচলিত শাস্তি 
নদ করিয়া দৃঢ় বলে, দৃঢ় বিশ্বাসে কাজ করিয়া যাও। 


 প্রবামী-- ভাত, ১৩৩৫ 


[২ ভাগ সম বণ 
বাছিরের কোনো ঘটনাতেই মনকে চঞ্চল হইতে দিয়ো না। 
অভিভাবকদের দিক্‌ হইতে আমাদের সমস্ত লক্ষ্য ফিরাইয়া 
আনিয়া বিদ্যালয়ের অন্তর্গত আদর্শের দিকেই আমাদের, 
ক্ষ্য স্থির রাখিতে হুইবে। সত্য বর্তমান ছর্ঘটনায় 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। ইছা তাহার নিশ্চয় 
বোঝা উচিত যে, গুরুতর বিঙ্গ-বিপত্তি স্বীকার করিয়া 
লইয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে হইবে। এ সংসারে 
কেবল আমরাই সমস্ত বাধাবিপদ হইতে নির্ঘুক্ত হইয়া 
অনায়াসে কাজ করিয়া যাইব এমন অপরিমিত সৌভাগ্য 
আমরা কিছুতেই আশা করিতে পারি না। ছূর্ষ্যোগের 
জন্ঠ প্রস্তুত থাকিতেই হইবে। বন্তত এখন আমি কেবল 
সত্যেন্ত্রের জন্ই উদ্বিগ্ন আছি আর কোনে। ছুশ্চিন্তা আমার 
নাই। আমি স্থায়িভাবে বিদঢালয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বসিবার 
উপযুক্ত বল ও স্বাস্থ্য সংগ্রহ ধরিবার জন্যই এখাঁনে 
আনিয়াছি। বারবার কাজে যোগ দিয়া বারবার ফিরিয়া 


আসিয়া কোনো ফল নাই। যদি একবারের মত দীর্ঘকাল 


অনুপস্থিত থাকিতে হয় সেও ভাল তবু ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দিয়! বিচ্ছিন্ন ভাবে কাব করা কিছু নয়। এখানে আমার 
শরীর ভালই আছে। রথাঁ এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ ছয় নাই। 
ইতি ১৭ই ভাদ্র ১৩১১ 

শ্রী রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


নে. 


শিলাইদহ 
নিয়া 


কল্যাণীয়েযু 


ছুটির পরে বিদ্যালয়ের মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চাবের 
কথাই চিত্তা কর্ছিলুম। অভ্যাসের জড়তা ভিতরের 
কথাটা ভূলে গিয়ে অনেক সময় কর্ম নিজ্জাঁব হয়ে যাঁয়-_ 
আমরাও তার কাছ থেকে কিছু পাইনে তাকেও আমর 
কিছু দিতে পারিনে--অস্তঃকরণের সঙ্গে, কাজের সঙ্গে 
মর্মগত যোগ বিচ্ছি হ'য়ে যায়। এর প্রতিকার কর্বার 
চেষ্টা করতে হবে নইলে বিদ্যালয় আমাদের পক্ষে কেবল 
ভার হয়েই উঠবে, আমাদের ভার বহন কর্বে না। ঈশ্বর 
ক্রমেই আমাদের হনয়ের গ্রন্থিমোচন'করে' দিয়ে আমাদের 


৫ম সখ্য] 


গান্িপিসরিক বআিট রনি 


যথার্থভাবে সকলের সঙ্গে যুক্ত করতে থাকবেন, এই আশা 
আমার মনে দৃঢ় আছে এবং স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ভিতরকার তার কেউ একজন বাধছেন-বেনুর ধীরে ধীরে 
ক্রমেই স্থুরের দিকে যাচ্চে- ইতিমধ্যে আমর! যে পীড়া 
অনুভব ক'রে এসেছি মে এই সুর বাধবারই পীঁড়া-- এখনো 
অনেক পীড়া সইতে হবে কিস্তু সেটাই চরম নয়, সঙ্গীতই 
৮রম। এ আমি বেশ বুঝতে পাব্চি। 

আমর! কার্তিকের পেষেই বিদাঁলয়ে যাব। বেল! 
যেমন ক্লাস পড়াচ্ছিল তেমনি পড়াবে। আর একটি 
€মুয়েও বাংলা পড়াবাধ ভার নিতে পাব্ধে--০ে বাংলা 
বেশ ভালই জানে। 

যে সব অধাপকর! পাঁড়িত এবং শীঘ্র কর্মে যোগ দিতে 
পাব্ধেন না তাদের অভাবে সেশনের আরন্তে বিশেষ 
অনুবিণা ভ'বে বুঝতে পাব্চি। প্রত্যেক ছুটির পবে 
কিছু দন এই উচ্ছঙ্খলত। অনিবার্ধ) দেখতে পাচ্চি। 
রোগ ছাড়াও নুতণ ছা সমাগমও একটা! উৎপা। 
যতীন একটি নৃতন 1শক্ষকের কথা বলেছিকঞ্লেন, কিন্ত আমি 
মাঝারি গোছের শোক গ্রহণ কব্তে কুগ্ঠিত__ তাতে 
বিদ্যালয়কে বোঝাই করে'ই তোলে তাকে চালায় না। 
আমি এমন (লাক চাহ যিনি কাজ চালিয়ে বাওযাব 
চেয়েও আর একটু উপরে--এমন কাউকে জান না! 
ক্ষিতিমোহনবাবুও কি কারো! সন্ধান জানেন না? ধাবা 
পুব্ববঙ্গের মফস্বল কালেন্সে পড়া তাদের ইংরেজি উচ্চারণ 
একটা মুক্কেল, সে কথাও ভেবে দেখতে হ'বে। লোকেব 
কথা চিন্তা কোরে! । 

আজকাল আমাব শরীর অনেকটা ভাল । 

ইতি ১৫ই কাত্তিক ১৩১৫ 
শু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সি সিট উবে ও বি শিস সরি শি বাসটি গতির অওাসতরনি্রাগিিউলে এটি 





শিলাইদহ 
কল্যাণীয়েযু 
অজিত, 
রাখিবন্ধন দিনের জন্য একটি গান তোমাদের পাঠাই-_ 
আশ! করি সেই দিন গ্রাতে যথাসময়ে পাইবে ১ 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তাকে লিখিত পত্রাবলী 








৬৮৭2 


প্রত, 
আজি তোমার দক্ষিণ হাত 
রেখোনা টাকি'। 
এসেছি তোমারেঃ হে নাথ, 
পরাতে রাখী । 
মদি বাধি তোমার হাতে 
পড়বে বাধা সবার সাথে, 
যেখানে যে আছে কেহই 
রবে না বাকি। 
আজি যেন ভেদ নাহি রয় 
আপন পরে 
তোমায় যেন এক দেখি হে 
বাহিরে ঘরে | 
তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে 
ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেঁদে, 
ক্ষণেক তারে ঘুচাতে তাই 
তোমারে ডাকি । 
রাখিবন্ধন-দিনের সম্বন্ধে কলিকাতা! হইতে তোমাকে 
যে একটি বড় চিঠি লিখিয়াছিলাম তাহ! কি পাও নাই? 
সেই চিঠিতে বেদাস্তের বই পাঠাইতে তোমাকে লিখিয়া- 
ছিলাম--আফও ন। পাইয়! মনে সংশয় জন্মিতেছে। 
তোমাকে ৩* টাক পাঠাইতে কলিকাতাঁয় বলিয়। 
আসিয়াঁছিলাম, বোধ করি তাহা এতদিনে তোমার হস্তগত 
হহয়াছে। 
তোমাদের উৎসব কিরূপ হুইল 'জানাইবে। তোমার 
শরার কেমন আছে ? আমি ভালই আছি। ইতি ২৭শে 


আশ্বিন) ১৩১৬। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইংরাজিপাঠের লেখা নুর করিয়াছ কি? সেটাঅল্ল 
অল্প করিয়! প্রত্যহ লিখিয়ো, তাহা হইলে ক্লাস্তিবোধ 
হইবে ন।। 


কল্যাণীয়েযু_ 
তোমার চিঠিতে আমার সম্বন্ধে যা লিখেছ সে-কথ। 
সত্য। আমার জীবনে ঘন্দের অস্ত নেই--ফেবল হে 


৮৪ 


রা 


প্রবাসী ভারে, ১৩৩৫ 


 ২৬৮শ ভাগ, ১ খন 





নিজের প্রকৃতিতে উপর-নীচে হন্ব তা নয়। আমার 
অবস্থার মধ্যেও ঈশ্বর চিরদিন হন্ব ঘটিয়েছেন-_-সে-কথা 
তোমাকে পূর্কেই বলেছি। আমান্ন আকাঙ্ষার অনুরূপ 
অবস্থা ন! ঘটিয়ে তিনি বরাবর আমার অন্তরে বাহিরে 
ছন্ঘ জাগিয়ে রেখেছেন। তাতে ক'রে চিরদিন নিজের 
অপক্তির দৈম্ত এবং নিজের আকাজ্ষার গৌরব দুই খুব 
উজ্জল ক'রে দেখে আস্তে হয়েছে। অহঙ্কার নিয়ে 
সাধনার মধ্যে প্রবেশ কর্লে ব্যর্থ হ'তে হয়। অহঞ্কার 
কর্বার মত উপকরণ তিনি আমাকে নানা দিক থেকে 
দিয়েছিলেন--সেইজন্তে আবার তাকে নানাদিক থেকেই 
জাঘাত ক'রে র্ব কর্বার ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি 
আমার নান! সুযোগ বশত মানুষের কাছ থেকে 
স্বভাবতই যাঁকিহু আশা কর্তে পার্তুঘ তার প্রত্যেক 
বিষয়েই তিনি আমাকে কিছু-না-কিছু বঞ্চিত ক'রে আজ 
পর্য)স্ত অনেকটা! দুর বাচিয়ে রেখেছেন--এমন কিঃ যে-সব 
জায়গায় তিনি কৃতকাধ্যও করেছেন সেখানেও তিনি 
জামাকে সম্পূর্ণরূপে সে খবর যেন জান্তে দেননি । আমি 
অনেকটা-পরিমাণে অচেতনভাবেই কৃতকার্য হয়েছি । 


বরাবর এম্নি ক'রে আমার প্রকৃতির অভ্যস্তরেই এবং 
আমার বাহ অবস্থার মধ্যেও অবিরাম ভ্বন্ব থাকাতে 
সকলের নঙ্গে আমার ব্যবহাগ সহজ এবং অবাধ হয়নি। 
ব্যবহার সম্বন্ধে আমি যেন অনেকটা-পরিমাণে মেঘাচ্ছন্ন 
ছিলুম--ভাল ক'রে সবট। দেখতে ও বুঝতে পার্হুম ন1। 
বিদ্যালয়ে এসে তুমি আমার কাছ থেকে যে-সমস্ত আঘাত 
সহ করেছ তার কারণ অনেকটা! সেই। সকল দিক্‌ 
থেকে সকল অবস্থায় আমি স্পষ্ট কবে” তোমাদের দেখতে 
পাইনি। তথন আমার জীবনের উপর ভয়ানক একটা 
চাপ ছিল। অকণ্মাৎ একটা অপরিমিত ধেনার ধাক্ক। কত 
£ঘহ তা বুঝতেই পার--সেই অবস্থায় একদিকে সংসারের 
পমণ্ত দাবি অন্তদিকে বিদ্যালয়কে বহন কর্তে হ'য়েছে। 
ভার পরে পারিবারিক ছুর্ঘটনার আঘাত আমাকে অল্পপীড়। 
দেয়নি। আমার অবস্থা এমন ছিল যে, আমার সমস্ত 
ক্ষতি ও ছঃখতাপ আমাকে একল! মনের মধ্যে নিঃশছ্ছে 
বহন করতে হ'ত---কেউ সে-সমস্তের ভাগী ছিল না। সকলের 
উপরে একটা উপদ্রব ছিণ এই যে, বিদ্যালয়ের কাঝে 


আত্মীয়দের কাছ থেকে যার-পর-নাই বাধা পেতে হচ্ছিল" 
নিয্নতই কেবল যুদ্ধ করে? আস্তে হায়েছিল। যতরকমে এই 
বিদ্যালয়কে ব্যর্থ করা যেতে পারে তার চেষ্টার ফোনে 
ক্রটি হয়নি। একে আমার অভিজ্ঞত। ও অর্থের দিক থেকে 
আমি নিতান্তই অক্ষম ছিলুম তার পরে অত্যন্ত নিকটের 
লোকদের কাছ থেকেও আমি কেবলি বিরোধ পেয়ে 
এসেছি এই রকম একটা যেন নিরুপায় অবস্থার মধ্যেই 
এত দীর্ঘকাল কেবল দেনা করে, ও বই বিক্রি করে' এবং 
বিক্রি কর্বার উপযুক্ত আর আর যা কিছু ছিল তাই বেচে 
ফেলে বিদ্যালয় চালিয়ে এসেছি। সেই রকম অবস্থায় 
তোমাদের প্রতি আমি যথোঁচিত ব্যবহার নিশ্চয়ই করিনি। 
গর্ভিনী যেমন সংসারের অনেক কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি গ্রহণ 
করে আমিও তেম্নি আমার দুর্বল শক্তির দ্বার! বিদ্যালয়ের 
আইডিয়াকে বহন কর্বার নিত্য বেদনায় যারা আমার 
কাছে এসেছিল তাদের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে 
পারিনি । 

এখন সেদিনের চেয়ে অন্তরে ও বাহিরে অনেকটা 
পূর্ণতা এসেছে তবু ছইদিকেই দীনতা৷ যথেষ্ট আছে--সংসারে 
এবং স্বভাবে ম্বচ্ছলতা আসেনি_কিস্তু তবু তার ভার মন 
থেকে কিছু কিছু ক'রে হাক্কা হ'য়ে আস্চে। বোঝ! 
কমেছে বলে'ই যে হান্ধ। হচ্চে তা নয়-মন ভরে, 
উঠচে বলে”ই হান্কা হচ্চে--কেন না দেনার অন্ক বেড়েই 
চলেছে তেমনি ঈশ্বর আমার পাওনার ধরেও কিছু কিছু 
কারে জম্তে দিচ্চেন। থেকে থেকে সংদারের ছর্দিন 
ঘনিয়ে আসে--কিস্ত মনে নিশ্চয় জানি এর অন্তরালে 
যে আলোক আছেন তিনিই ভূমা, তিনিই মত্য; এটা নয়। 

তুমি বিশেষ ভাবে যে সময়ের উল্লেখ করেছ তখন 
তোমার মধ্যেও বিস্তর গ্রন্থি ছিল-_তাতে করে' তুমি কেবলি 
পীড়া পেয়েছ ও পীড়! দিয়েছ । তুমি নিজের সত্যকে 
তখন ঠিক জায়গায় উপলব্ধি করনি এইগ্রন্ত তুমিও ঠিক 
সো! ক'রে চল্তে পাব্ছিলে না--তাই বরাবর তোমার 
জন্ভ আমাকে অনেকেরই সঙ্গে নুতীব্র বিরোধে প্রবৃত্ত হ'তে 
হ/য়েছে--তোমাকে নিয়ে তোমার উপর যত আঘাত 
নেমেছে আমার উপর তার চেয়ে জলেক বেশি আাধাত 
পড়েছে--তোমাঁর সম্বন্ধে বিদ্যালয়ের অল্প নকলের প্রতিই 


৫ম সংখ্যা ] 
আমি অন্তায় অবিচার কর্চি এই অপবাদ আমাকে চিরকাল 
বহন করতে হয়েছে । এর ফল আঁর যাই হোক তোমার 
সম্বন্ধে কিছু একট! স্ুবিধ। করে? দেওয়া বিদ্যালয়ের তরফ 
থেকে একান্ত বাঁধাগ্রস্ত হ'য়ে উঠেছিল--তাতে একজন 
লোকফেরও প্রসন্নত। ছিল না। এই সমস্ত ছুর্যোগের ভিতর 
দিয়ে যখন চ'লে আস্ছিলুম সেই সময়ে তোমার ম! যখন 
এমন ভাব প্রকাশ করেছিলেন যে, তুমি অনায়াসেই 
সাংসারিক উন্নতির পথে অগ্রপর হ'তে পারতে আ'মই 
তোমাকে তার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছি তখনি আমি 
তোমাকে উকীল হতে এবং অন্য চেষ্টা করতে পরামর্শ 
পিয়েছিলুম--অর্থাৎ আমার দিক থেকে তোমার উপরে 
কোনে কৃত্রিম চাপ আছে এট! আমার পক্ষে অন্যন্ত দুঃনত 
হয়েছিল, 

যাই হোক এ সমস্ত পূর্বইতিহাসের কথায় কোন ফল 
নেই। জীবনকে ত্রমশঃ নিষ্ষণ্টক এবং সরল ক'রে আন্তে 
হ'বে। হাদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের প্রসাদ অবতার্ণ হ'য়ে তাকে 
প্রাহ্য্যে এমন পূর্ণ করুক যে, তোমাদের সৃকলের কাছে 
আপনাকে দান করা আমার পক্ষে আনন্দের ব্যাপার 
হোক। যতদিন তা না হয়, যতদিন আমার মধ্যে দী।ত। 
ধাকে, ততদিন আমার সম্বন্ধে মনে কোনো আভমাঁন 
রেখো না--আমার প্রতি তোমার অধিকার আছে জেনে 
দেই অধিকার প্রয়োগ কোরো- তাতে আমাকে যি 
কও পেতে হয় তবু সে কষ্ট সার্থক হ'বে এবং যথাপময়ে 
তার থেকেই আনন্দ বোধ কর্ব। যদি দেখ আমার মধ্যে 
' কোনে জায়গায় তোঁমর হুচট থাও তবে ভাকে পাশ 
কাটিয়ে অন্তপথে যাওয়া ঠিক নয়--সে বাধা কয় করিয়ে 
দাও--তোমর। দাবী করতে থাকলে আমিও দাবী পূরণ 
করার যোগ্য হ'তে থাকৃব। এইরকম জবরধন্তভির হাড়ি 
ঠৃকেই ত ঈশ্বর আমাকে গ'ড়ে তুল্চেন। ইতি ১৭শ্রাবণ। 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





৩ 
কল্যাণীয়েযু- - 
ধোলপুরের শ্বাস্থ্যহানির কথায় আমি বড় উদ্ধি 
হয়েছি। গর ত ফোনোই উপায় ভেবে পাইনে। যদি 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রধর্তাকে লিখিত পরোবলী 


৬৮ 


আবার কালক্রমে এই ম্যালেরিয়ার আবির্ভাব দূর হ'য়ে যা 
ত৷ হ'লেই নিশ্চিন্ত হ'ব--আশা কর্চি এটা স্থায়ী নয়। 


যদি শরৎ্বাবুকে বাংলাশিক্ষার দায় থেকে মুত্ত 
ক'রে তাকে ইংরেজীর ভার দিতে চাঁও তাহলে অমুতলাঃ 
ভট্টাচার্য মহাশয়কে বাংলার জন্য নিযুক্ত করা যেতে 
পারে--তাকে দিয়ে সংস্কতও ঢল্বে। ভৃপেনবাবুর সঙ্গে 
এ সম্বন্ধে আমাকে জানালেই আমি তাকে নিষুক্ত ক'রে 
পাঠাতে পাব্ব। এটা কিন! অর্থের কথ, সেইজন্তে আি 
কিছুই বল্‌তে পার্চিনে। 


তোমাদের গ্রামের কাজ ভাল চল্চে শুনে আমি ভা 
থুসি হ/য়েছি। এখাঁন থেকে হরিদাস বলে একটি ছেওে 
যাবে সে এ কাজে যতানের বিশেষ সঙ্চায়তা কর্ছে 
পারবে । লোকটি অতি হতভাগ্য এবং বড়ই কৃপাপান্র 
কারণ ভার গুলি ছুটে গিয়ে সুবোধের মেয়ের মৃতু 
হয়েছে। তাকে দিয়ে যদি কোনো! কাজ পাও ত দেখো 
আপাতত শাঁকে বেশুন দিতে হবে না। 


এখানকার গ্রাম সম্বন্ধে আমি বে-সব কথ! ভাব চি ত 
এখনে! কাজে লাগবার সময় হয়নি -এখন কেবল মান 
অবস্থাটা জানার চেষ্টা কর্চি। ভৃপেশ প্রধানত তথ. 
সংগ্রহ কর্চেন মেইগুলো ভাল ক'রে জমে উঠলে তখন 
প্যান ঠিক করতে হাবে। আমি গ্রামে গ্রামে যখার্থভাবে 
দ্বরাঙ্গস্থাপন করতে চাই-_সমস্ত দেশে যা হওয়া উচিত 
ঠিক তারই ছোট প্রতিকতি--খুব শক্ত কাজ অথচ না হজ্জে 
নয়। অনেক ত্যাগের আবশ্থক-সেইঅস্ভে মনকে গ্রস্ত 

রুচি-রথীকে আমি এই কাজেই লাগাব--শাকে ও 
ত্যাগের জন্ট ও কর্মের জন্ত প্রস্তুত করতে হ'বে। নিদ্ের 
বন্ধন মোচন করতে ন। পারলে আর কাউকে মুক্ত কর্‌তে 
পার্ৰ ন1। 

তোমার মার জন্তে যেরকম-ঘর তৈরি কর্তে চ'চ্চ তাই 
কোবে।। যদি তাকে কখনো! আবস্তক বশত অন্তত্র যেতে 
হয় এইজন্তে তোমাদের টাঁকা নিতে ইচ্ছে ক'রে না 
যা হোক যদি সেরকম ঘটে তখন বিবেচনা করে যা উচিত 
তাই স্থির করা যাবে। 


ঈশ্বর আমাদের সকলের সত্যকে উদ্বোধিত ক'রে তুলু 








পে বি কক এ হতে বহুতো 
| কমতে হ'বে--তাই যেন শিরোধাধ্য ক'রে নিতে পারি। 

-... ভাষার, মায়ের খর তৈরির সম্বন্ধে আমার অভিমত 
কারে ইতি ২৯ শে পৌষ ১৩১৪ 

| শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : 


ক্যাব 
তুমি যেরকম ছেলের কথা লিখেছে অনেকদিন থেকেই 


উরকম ছেলে আমি মনে মনে প্রার্থনা কর্চি--তারা 
বিদ]ালয়ের অজীভূত হ'য়ে নিজেরা তৈরি হ'য়ে উঠবে এবং 
অন্তদের তৈরি কর্তে থাকবে । সেরকম যদি কাউকে 
পাও তা হ'লে আকর্ষণ ক'রে এনো। 

এখানে পটলের পানবসন্ত হওয়াতে আমাদের কিছু 
উদ্ধিপ্ন করেছে । পটল ত ধীরে ধীরে সার্বার দিকে যাচ্চে 
কিন্তু তার 17/160610%, ত শীঘ্র যাবে না। ছেলের! ছুটি 
থেকে ফিরে এসেও আবার যদি একে একে সুরু করে 
তাহলে আমাদের সকঙ্গকেই কিছু 1৮617 ক'রে তুল্বে। 

মীরার বিবাহব্যাঁপার নিয়ে ভার ব্যস্ত থাকৃতে হয়েছে । 


_ প্রবাসী-ভাজ। ১৩৩৫ 


1 ২৮শ ভাগ, নন সত 


কর্বার পড়ি রি দেবেন। আসলে আমাদের তার, 
যতটা তার চেয়ে অনেক বেশি কল্পনা! ও আশঙ্কা যি 
বলেই বোষাট! গুরুতর ব'লে মনে হয়। | 

আমাকে এই সমস্ত উদ্বেগ ও ব্যস্ততার মধ্যেও প্রবাসীর 
অন্তে একটা ছোট গল্প লিখতে হ'য়েছে। সম্পাদক 
আমাকে তিনশে! টাকা আগাম দিয়ে খণে আবদ্ধ ক'রে 
রেখেছেন। 

_ তোমার সেই প্রবন্ধটা কেমন হ'ল ? বৈশাখের বঙ্গদর্শনে 
সৌন্দধ্য ও সাহিত্য পড়েছ ? এটা বোধগম্য হয়েছে কি? 
তার পরে মহাকাবা বলে একটা লিখে রেখেছি-_সেটা 
স্াশনাল বিদ্যালয় খোলার অপেক্ষায় স্তম্ভিত হ'য়ে আছে। 
এইটে পড়া হ'য়ে গেলেই এ বিষয়টা খতম ক'রে দেব মনে 
করুচি। আঞ্কাল আমার আর লিখতে ইচ্ছা করে না । 

বুড়োকে [50117109] [17817100900 দে ওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত বলে আমি মনে করি। নীলরতনবাবুর সঙ্গে আমার 
দেখা হয়েছিল-তিনিও থুব জোরের সঙ্গে এ পরামর্শ 
দিলেন। গুদের সমন্ত ব্যবস্থা দেখে আমি ত নিজে বেশ 
ধুসি হয়েছি। ইতি ৮ই জৈ)ষ্ট ১৩১৪ 
শররবীন্রনাথ ঠাকুর 





ঢুকে গেলেও কিছুকাল তার জের চল্বে। অনেক পুঃ-মতিবাবুকে আমার বর্তমান ব্যস্ততার কারণ 
খরচপত্রের বোঝাও ঘাড়ে চাপল । এ সমস্ত সহজে বহন জানিয়ে আমার সাদর নমস্কার জ্ঞাপন কোরো! । 
আরাতামা 
শ্রী নগেম্দ্রনাথ গুপ্ত 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


যেদিকে চাহিয়া! দেখ নিবিড় ছুর্ভেদ্য অরণ), মধ্যাঙ্কেও 
অন্ধকার। বিশাল বিটপীসমুহ চারিদিকে বৃক্ষের 
শাখার শাখায়, পাতায় পাতায় যিশিরা অন্ধকার করিয়। 
আছে। নানাবিধ বন্ত লতা বৃক্ষে জড়াইয়া জড়াইয়া 
উঠিয়াছে, :এক বৃক্ষ হইতে অপর বৃক্ষে প্রসারিত হইয়া 
সবীর্ঘ মালার ভার হলিতেছে। অনেক স্থানে হুর্য/রশি 


প্রবেশ করিতে পায় না, কোথাও কোথাও একটি রশ্মি- 
রেখা সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া সুবরশয্টির সায় জলিতেছে | 
নীচে ঘন গুল্ম ধরাতল আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে, বৃক্ষ- 

শাখায় দোছুল্যমান লতায় নানা-বর্ণ প্রস্ফুটিত পুষ্প গন্ধে 
চারিদিক আমোদিত করিতেছে। চারিদিকে যেষন 
অন্ধকার সেইরূপ সর্ধজ ভীতি-উৎপাদক নিন্ধন্ধত1। কেবল 
কখন কখন বৃহৎ সপে গমনে শুষ্ক পন্ছে ক্ষীণ মর্ার-শখ, 


€ম লখ্যা] 


সিটি ও ভিলা পিশ পিসি 





জি কাপ ভাসি রস স্ত্িস্ী দ্বলীী ও সির লা ৯ ০ উরি সী ও 


কোথাও শী নিঝরের মৃছ মৃ জল-প্রবাহ। কখন কোন 
বন্ত পণ্ড চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া সাবধান গতিতে চলিয়। 
যাইতেছে । 

কে দেখিয়া বলিতে পারে এমন স্থানে মানুষের বাস 
সম্ভব! বনের মধো একদিকে একট! ছোট পাহাড়ের 
মতঃ তাহার নীঠে রাজা শিশেরার মুগয়-ভবন | বাড়ী ছোট 
হইলেও স্থান যথেষ্ট ও এমন কৌশলে নির্মিত যে, আশে 
পাশে কোথাও হইতে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না, একেবারে 
গৃহের সপুথে উপস্থিত না হইলে বুঝিতে পারা যায় না যে, 
এই "্মরণ্যের মধ্যে মানুষের বাঁসোপযোগী গৃহ আছে। 
আকাশে বিমানে আরোহণ করিয়া গমন করিলে নীচে 
অবিরল ঘন বিষ্াস্ত পাঁদপশীর্ষ ব্যতীত আর কিছুই দেখা 
যায়না। বনের ভিতর দিয়া সেই গৃহে যাইবার পথও 
কৌশলে প্রস্তুত, অজানা লোকে সহজে খজিয়া বাহির 
করিতে পারে না 1 | 

রাজকন্তা সাফিরা এইখানে বাস করিতেছিলেন | তিনি 
পিতার আঙ্তায় এখানে আপিয়াছিলেন । আরাতামাকে 
জিজ্জাপা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন, এখন একবার 
তোমাকে যাইতেই হইবে । রাজা! মনে করেন তাহ। হইলে 
তোমার মআশক্ক। কম। কিন্ধকু যর্দি এ কথা প্রকাশ পার 
ষে, তুমি নগর ছাঁড়িয়াছ তাহা হইলে সকলেই বলিবে 
যে, শক্র বিশলাম অধিকাঁর করিবে এই ভয়ে তুমি নগর 
হইতে পলায়ন করিয়া । 

সার কহিলেন-_-আমি দুই দিন পরেই ফিরিয়া 
আঁসিব। 


--গুনিয়াছি যুদ্ধের সময় নগরের বাহিরে যাওয়া যত 


সহজ ফিরিয়! শাঁস! তেমন সহজ নয়। 
--কেন শক্র কি নগর অধিকার করিবে ? 
যুদ্ধের গতি কে বলিতে পারে, 
শেষে সাঁফির! বলিলেন,_-আচ্ছা,আমি এখন যাইতেছি, 
কিন্তু যখন ইচ্ছা ফিরিয়া আসিব । 
_.-আঁদিবার পূর্বে পথ মুক্ত আছে কি ন। জানিও। 
নৃতন নৃতন কয়েকদিন সাফিরার বেশ ভাল লাগিল। 
বনের এরূপ নিবিড় নির্জনতা তিনি ইতিপূর্ধ্দ কখন অন্তভব 
কয়েন 'নাই। খন তখন তিনি যেদিকে সেদিকে চলিয়! 


ছু নত 4 শু. উই 85150 
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রি নিকটে বন পণ্ড তেমন ভয় না ধাকিলে 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত ছুই তিন জন লোক সর্বদা! সশক্প 
হইয়। তাহার সঙ্গে থাকিত। প্রাতঃকাঁলে নানাজাতীয় 
পাীর কলরব গুনিয়! সাঁফিয়ার আনন? হইত। হৃর্ষ্যোদয়ের 
পর বনফুগ চয়ন করিতেন, নিঝ'রিণীর তটে বগিয়া 
থাকিতেন। রাত্রিকালে দুই জন দাসী তাহার কাছে 
থাকিত। 

কয়েকদন পরে তাহার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । বনে 
নির্বাসিত হইয়া এরূপ করিয়া কতদিন থাকিতে হুইবে । 
দ্ধ কোথায় হইতেছে, কোন্‌ পক্ষের কিরূপ অবস্থা? 
সংবাদের অভাবে রাজকন্ত1 চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন। সৈপ্তের 
অধ্যক্ষকে কহিলেন, আপনি বিশগাম নগরের সংবাদ লইতে 
লোক পাঠাইয়! দিন। 

অধ্যক্ষ কিছু ইতন্ততঃ করিয়া কহিলেন, কাহার আদেশে 
পাঠাইব? আমাদের এইখানে থাকিবার আদেশ, রাজা ত 
আর কোন আদেশ দেন নাই। 

সাঁফির। রাগিয়া কহিলেন,--মামার আদেশ আপনার 
পক্ষে যথে্। আমার আদেশ মত আপনি ছুই জন 
সৈনিককে নগরে প্রেরণ করুন । 

অধ্যক্ষ আর আপত্তি করিলেন ন! | সৈনিক ছুজনকে 
পাঠাইবার সময় বলিয়া দিলেন, রাঁজকন্ত! এখানে আছে এ 
কথ] যেন কোন মতে প্রকাশ না হয়। তোমরা! গাঁলিম 
কিংব! সৈনিকদিগকে কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিও ন!। 
নগরের সাধারণ লোকে কি বলিতেছে জানিয়া আইস | 

দৈনিকদ্বয় চলিয়া গেগ। রন হইতে বাহির হইয়া 
তাহার! হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। সহরে যে কয়দিন থাকিতে 
পারে তাহাই লাভ। নগরে প্রবেশ করিয়া তাহার বরাবর 
রাজবাড়ীতে গেল। পথে ফারেক্ নাগরিক সৈষ্ঠের অধ্যক্ষের 
বেশে দীড়াইয়া! ছিলেন । সৈনিক ছঙ্গন তাহাকে দেখিয়া 
অভিবাদন করিল। ফারেজ দেখিলেন ইহারা অনেক দুর 
হইতে আদিয়াছে। পাহকা ও পায়ের হাটু পর্যস্ত ধুলা, 
সন্মুথে ও পশ্চাতে বন্ধে কণ্টক লাগিয়া রহিয়াছে। ইহার! 
কোথায় গিয়াছিল। ফারেজ তাদের সঙ্গে কিছু দুর গমন 
করিলেন। কহিলেন, দেখিতেছি তোমরা অনেক দুর 


রা না ০৮ - 2.৩ এ রি 





রঃ সত পপ কথা পানিকে মণ হল। এক 
রা দিজঞাদা করিল, আপনি কেমন করিয়া আানিলেন ? 

১ ২২সমামার মনে হইতেছে, তোমরা শীকার করিতে 
গিয়াছিলে। 

|  সবইন্ষপ অনুমান আপনি কেন করিতেছেন ? 

: কয়েক দিন তোমাদিগকে দেখি নাই সেইপন্ভ। আজ 
'ক্লাত্রে বদি তোমাদের অবকাশ থাকে তাহা হইলে আমার 
বাড়ীতে আহার করিও। খানিকক্ষণ আমোদ-আহলাদ 
করা যাইবে। 

রাত্রে দৈনিক ছজন ফারেগ্গের বাড়ীতে গিয়! দেখিল 
সেপানে লোবান আছেন, তৃতীয় ব্যকি কেহ নাই । ফারেজ 
ও লোবানে পূর্বে কথাবার্তা হইযাছিল। ফারেজ সৈনিক 
ছুইজনকে খুব সমাদর করিয়। আহার করাইলেন। 
পানের নিমিত্ত উৎকৃষ্ট সুরা ছিল, ফারেজ ও লোবান 


সৈনিকদের পানপাত্র বার বার পূর্ণ করিয়া দিতে 


লাগিলেন, কিন্ত তাহারা ছই জনের যধ্যে কেহ অধিক 
পান করিলেন না। আহারের পর জুয়াখেলা আরগ্ 
হইল। তখন পৈনিকত্বয়ের দিব্য শ্ফুর্তি হইয়াছে। 
 খেলিবার সময়ও তাহারা মধ্যে মধ্যে মদিরা পান 
করিতে লাগিল। খেলার দান অধিক নয়, অল্প- 
সংখ্যক রৌপ্য-সুদ্র।। বেশী ভাগ দৈনিকরাই জিতিতে 
লাগিল। খেলার অবকাশে ফারেন্দ ও লোবান অন্ত কথা 
পাড়িলেন। 
. ফারেজ কহিলেন,--রাজপুল্র আরাদের জয় হইবার 
কোন আশা নাই, তিনি মিছামিছি রাজদ্রোহী হইলেন 
কেন? 

একজন সৈনিক কিছু জড়িত কঠে কহিলেন;--ূ্বদ্ধি ! 
তীহাকে দস্থুপতি রুদেল! নাচাইয়াছে। 
দ্বিতীয় কহিলেন,--চোর ডাকাত যুদ্ধের কি জানে? 
একবার বুদ্ধ হইলেই আমরা তাহাদিগকে গুঁড়া করিয়া 
দিব। * 
.: লোবান কহিল, -ভাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই, 
সাধনে থাকা ভাল। 
,. ফ্কারেজ কহিলেন,”_-মগে কর যদি শক-সৈর হঠাৎ 
নিক প্রই নগর বেষ্টন করে। 
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_ঈৈনিকরা দাস্তিক মাতালের মত কহিল।-আঁমর! কি 
করিতে আছি? . 

ফারেম বলিলেন, তোমরা আমরা ত নগর রক্ষা 
করিবই, তবে রাজা এখানে নাই, সেনাপতিও লাই, গৈস্ক- 
বলও তেমন বেশী নয়। এমন সময় রাজকন্তার কি 
এখানে থাকা উচিত? 

সিপাহী ছুই জন পরস্পরের প্রতি চাহিয়া! চোক টিপিল। 
তাহারা! মনে করিল আর কেহই দেখিতে পাইল না, কিন্ত 
তাহাদের যে অবস্থা তাহাতে কোনরূপ সঙ্কেত অথবা 
মনের কথা গোপন কর! কঠিন। একজন হাসিয়া কহিল -- 
শত্রকে আমর! মারিয়া তাড়াইয়া দিব, বাজকন্ার 
ভয় কি? | 

দ্বিতীয় ব্যক্তি অষ্টহান্ত করিয়া! উঠিল-- হাঃ হাঃ হাঃ ! 
রাঁজকন্তার বড় ভয়, শত্র আদিলেই তাহাকে ধরিয়া লইয়! 
যাইবে। 

ছইজনে পরম্পরের পাঁজরায় আঙ্গুলের খোচা য়া 
ক্রমাগত হামিতে লাগিল, বলিল,--এবার রাজকন্যার 
রক্ষা! নাই, শত্রু আদিলেই তিনি ধরা পড়িবেন! | 

ফারেক্জ গম্ভীরভাবে কহিলেন।--তাহা হইলেই ত 
মুস্কিল! রাঁজ-কন্তাকে মুক্ত করিবার জন্য রাজা কিনা 
করিতে পারেন | হত অর্ধেক রাছত্ব ও এই নগর টির 
দিবেন। 

সিপাহীদের হাদি আর থামে না। মুরা-পাত্র পুর্ণ 
করিয়া পান করিল। 

একজন কহিল-্রাঁজা ও সেনাপতির বুদ্ধি নাই, সেই 
জন্য তাহার! রাজ-্কন্তাকে এখানে রাখিয়। গিয়াছেন। 

ফারেজজ কহিলেনঃ--ওকথা কোন ফাজের নমন। 
রাজ-কন্তাকে আর কোথাও রাখ! হুইয়াছে। এমন সময় 
তাহাকে এখানে ছাড়িয়। রাজ! কখন নিশ্চিন্ত হইয়া! যুদ্ধে 
যাইতে পারিতেন না। 

একজন দৈনিক আবার চোঁক টিপিল, কহিল,--কে 
বলে রাজ-কন্তা এখানে নাই ? 

ফারেজ কহিলেন।---এ কথ! অনেকে জানে, কেহ 
প্রকাশ রুরে না। তোমরাও জান, আমাদের ছে 
গোপন করিতেছ। ট 
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সৈনিকের গম্ভীর ভাবে মাথা নাঁড়িল। এক জন 
কহিল, আমর! জালিলেও বলিব কেন? তাহা হইলে 
বাজকার্ষে বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। 

অপর ব্যক্তি কহিল,স্্বলিতে আমাদের নিষেধ | কোন 
কথা প্রকাশ করিলে আমাদের মাথা যাঁইবে। 

'ফারেছ আর কিছু প্রকাশ করিলেন না। সৈনিক 
ছুই জনে চলিয়া গেল। 

পর দিবস তাহারা নগরে শক্র-সংবাদ জিজ্ঞান! করিতে 
জাগিল। যথার্থ সংবাদ কেহ জানেন!। কেহ বলিল, 
শত্ু-সৈগ্,পরাজিত হইয় পঙ্গায়ন করিয়াছে ; কেহ বলিল, 
তাহারা নগরের অভিমুখে আসিতেছে ) কেহ বলিল, রাঁজ- 
পুত্র আরাঁদ বন্দী হইয়াছেন ) অন্তাত্র অনরব,শত্র অনেক গ্রাম 
দখল করিয়াছে । মোটের উপর সর্বত্রই চঞ্চগতা, সকলের 
মনে ও মুখে একটা আশঙ্কার ভাব। গালিম অশ্বারোহণে 
অথবা! পদব্রজে, নগরের সর্বত্র পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, 
নগর-ঘারে ও প্রাচীরে প্রহরী হিগুণিত হইয়াছে। 
অশ্বারোহী সৈনিকের নগরের বাহিরে গ্রামসমূছে সর্বদা 
ষাঁতায়ত করিতেছে, যদি কোন সংবাদ পাওয়া! যায় । দেখিয়! 
'্টনিয়। দৈনিক ছুই জন স্থির করিল একট! কিছু তুমুল 
ব্যাপার হইতেছে । 

 ভাার! যখন বনে ফিরিয়। যায় সেই সময় নগরের 








বাহিরে এক ভিক্ষুক বসিয়াছিল। সৈনিকরা লক্ষ্য করিল, 


না যে, সে-ব/ক্তি তাহাদের অনুরণ করিতেছে । সে কখন 
অনেক দুরে পিছাইয়া পড়ে, আবার কিছুদুর অগ্রসর 
হইয়া আসে। সৈনিক ছুইজনে বনে প্রবেশ করিল, 
ভিগ্কুক তাঁহা দেখিল। অতিশয় সন্তপর্ণের সহিত তাহাদের 
পশ্চাৎ বনে গ্রীবেশ করিল, সৈনিকরা মুগয়া-ভবনে যাইতেছে 
জানিয়া নগরে ফিরিয়া গেল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


কবষেলার আদেশ মত.সন্বযার পর সৈম্যবল যাত্রা করিল। 
অস্বারোহীর। আগে চলিল, কদেলা সর্ধাগ্রে। আরাদ 
সৈন্তের মধ্যভাগে রহিলেন। পদাতিক সৈম্তের নেতা 
আফেত। সৈস্ের অগ্রে ও পশ্চাতে কিছু দুরে অল্ল- 
শংখ্যক মৈম্ত। মেলার সজ্জাপ্রণালী |শিখিল। প্রয়োজন 
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ঈ সম্প্রদারণ করিয়া বিভা করা যার আবার 
শ্রেণীবন্ত করিয় সঙ্কচিত করিতে পার! যায়। দৈভের 
সঙ্গে বিমান নাই, রুদেল! বিমানের অধাক্ষকে পর দিবস 
প্রত্যুষে কোন নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে আদেশ করিয়া” 
ছিলেন। 

পণে স্থানে স্থানে অল্পসংখ্যক টির তাহারা 
শক্রুবল অনেক অধিক দেখিয়া যেখানে রাজা 
শিশের! ও সেনাপতি সসৈম্তে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 
অভিমুখে হটিতে আরম্ভ করিল। রাত্রি গ্রভাত হইলে 
শক্রনৈন্ত সঙ্গোপন করিবার কোন সম্ভাবনা রহিল না। 
কুর্ষে)াদয়ের এক প্রহরের পর কয়েকটা বৃহৎ উপবন*ও 
তাহার মধ্যে কূপ দেখিতে পাইয়া রুদেল! সৈম্তদিগকে 
আহার ও বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন। রাজা 
শিশেরার শিবির সেখান হইতে তিন দিনের পথ। গ্রামে 
গ্রামে তৎক্ষণাৎ রাষ্ট্র হইয়৷ গেল শক্রসৈন্ত সবলে অগ্রসর 
হইতেছে। রাত্রে যে-সকল দৈন্ত পিছহিয়া পড়িয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন অশ্বারোহী সমস্ত রাত্রি অশ্ব- 
চালনা করিয়া শিবিরে উপনীত হুইয়! শত্রুর আগমন- 
সংবাদ দিল। উভয় পক্ষের বিমান আকাশে কিয়ৎ কাল 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া গেল। 

রাজ! শিশ্রেরা, সেনাপতি ও প্রধান সেনা-নায়কগ 
বিচার করিতে লাগিলেন যুদ্ধ সেই স্থানে হওয়া উচিৎ 
অথবা শিবির ভঙ্গ করিয়া অগ্রদর হয় যুদ্ধ কর! কর্তব্য 
শক্র তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, না! তাহারা শক্রুে 
আক্রমণ করিবেন ? শক্র যদি কোন বড় রাজা হইতেন ' 
গৈন্ তাহার হইত তাহা! হইলে সমকক্ষ বিবেচনা করিতে 
পার! যায়, এ কিন্তু যুদ্ধের হুব্রপাত বিদ্রোহ মাত্র । আরা। 
রাজার সহোদর না হুইলেও ভ্রাতা, এক পিতার সন্তান 
সুতরাং আরাদ রাজদ্রোহী। তাহার প্রধান সহায় একজ, 
দন্যু। কিন্তু শক্র যেই হউক তাহাকে তাচ্ছিল্য কর 
নির্ববোধের কাজ। শক্র রাজদ্রোহী হউক, দস্যু হউক 
তাহাকে পরাজয় কর! যুদ্ধের উদ্দোস্ত এবং তাহাকে বলবা; 
বিবেচন করাবুদ্ধির পরিচায়ক । রাজ! শিশের! ও সেনা 
সেই হিসাবে তাহাদের কর্তব্য বিবেচনা করিতে লাগিদেন, 
এখন যে-স্থানে শিবির যুদ্ধের পক্ষে তাহা অতি উত্তম স্থা' 











দা হইলেও ইহার অপেক্ষা! উত্তম স্থান নিকটে জার কোথাও 
দাই । যদি নদী পিছনে রাখিয়া যুদ্ধ করিতে হয় তাহা হইলে 
ফিছু অন্ুুবিধা, কিন্তু শত্রু কোন্‌ দিক দিয়া আসিতেছে 
জানিলে নধীর যেদিকে ইচ্ছা সৈম্ত রাখিতে পারা যাঁ়। 
পল্ট কসক্রমণ করিবে কিনা তাহাও বিবেচনার কথা । 
ক্ষোন গভীর উদ্দেশ্য না থাকিলে এত দিন তাহার! প্রচ্ষ্ 
ভাবে ছিল কেন? যুদ্ধে অগ্রসর না হুইয়! যদি তাহারা 
অন্ত দিকে গমন করে; রাজ্যের আর কোথায়ও প্রবেশ 
কয়ে, তাহা হইলে ত রাজা ও দেনাপতি নিশ্চিন্ত হইয়া 
বাকিতে পারেন না, শিবির ভঙ্গ করিয়া শত্রুর পথ অবরোধ 
ঝরিয়া যুদ্ধ করিতেই হইবে। 

অপর পক্ষে শত্র-সেনাপতি রুদেলা' অপর নামকদিগের 
পহিত পরামর্শ করিতেছিলেন। আরাদ ত সাক্ষী গোপাল, 
কোন বুদ্ধি বড় একটা যোগাইত না। রুদেল! বিবেচন। 
করিলেন তিনি যদি কোথাও শিবির রচন! করিয়া আক্র- 
ঘপের অপেক্ষা করেন তাহা হইলে তাহার ক্ষতি, কেন না, 
গারাদের জন্ত তিনি বলপূর্বক বাক্স গ্রহণ করিতে 
মাসিয়াছেন, যুদ্ধে বিলম্ব হলে তাহাকে সকলে দুর্বল 
দঘনে করিবে এবং রাজা শিশেরার পক্ষ আরও বলবান 
চইয়া উঠিবে। রুদেলা স্থির করিলেন, এখন নিশ্চেষ্ 
চইয়া থাকিলে তাহারই ক্ষতি । যদি যুদ্ধ না করিয়া তিনি 
মাজোো প্রবেশ করেন অথবা বিশলাম নগরের অভিমুখে 
গমন করেন তাহা! হইলে রাজা! শিশেরার সৈম্ত তাহার 
পশ্চাতে থাকিবে, তাঁহার পর যদি তাহার পরাজয় হয় 
চাহ! হইলে তাহার সৈষ্ত-নির্গমের পথ থাকিবে না। 
দেল! আদেশ প্রচার করিলেন যে, তিনি রাজা শিশেরাকে 
দাক্রমণ করিবেন। নৈম্তের! শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ 
ফরিতে লাগিল। 

অপরান্যে একজন অশ্বারোহী আসিয়৷ উপস্থিত হইল। 
ঈয়েক জন অশ্বারোহী তাহাকে বধ করিতে যায় এমন সময় 
স অস্জশূন্ত হস্ত তুলিয়া ডাকিয়া কহিল, তোমাদের 
সনাপতির কাছে আমাকে লইয়া চল, আমি তাহার 
নন্ত সংবাদ আনিরাছি। 

তাহাকে ধরিয়া রুদেলার সন্গুখে লইয়া গেল। 
চাহার নিজের ও অশ্বের সর্বান্ন ধুলায় "ধূসরিত, উভয়ে 
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রক্তান্ত কলেবর। রুদেলা দেখিয়া কছিলেন,--এ বাক্তি 
কে? শক্ররচর? তাছ। হইলে ইছাকে বধ কর। 

অশ্বারোহী কছিল।--চর হইলে এমন প্রকার ভাবে 
আপনার কাছে আসিব কেন? ধিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন 
তিনি আপনাদের জয় কামনা করেন। আমার কাছে 
আপনাদের কোন লোকের নামে পত্র আছে। এই দেখুন । 

নে ব্যক্তি একখানি পত্র বাহির করিয়া রুণেলার হাতে 
দিল। তাহার উপর লেখ! রত্ববণিক উদ্লাল। রুদেল! 
খুলিয়া পড়িলেন। পত্র ফারেজের লেখা। তিনি 
লিখিয়াছেন,--রাজকণ্ত। সাফিরা বিশলাম শগরে নাই, 
তাহাকে মন্ত্র লুকাষটয়। রাখা হইয়াছে । যদি আপনাবা 
রাজকন্তাকে বন্দিদী করিতে পারেন তাহা হইলে 
আপনাদের কত লাভ তাহা বুঝিতেই পারিঠেছেন। 
পঞ্চাণ জন যোদ্ধা হইলেই আপনাদের কাধ)পিদ্ধি হইবে। 
আমি আপনাদের দঙ্গে যাইব। যদি 'আাপনারা এই 
প্রস্তাবে সম্মত ভন তাছ। হইলে পত্রবাহক আপনাপিগকে 
পথ দেখাইয়া আনিবে। 

রুদেল! পত্রবাহককে একটু দুরে ডাকিয়! বলিলেন, 
রাক্রকন্তা কোথায় আছেন তুমি জান? 

- তিনি বনের ভিতর রাজার মুগয়াভবনে আছেন, 
আমি গিয়া দেখিয়৷ আসিয়াছি। 

--ফারেজের সঙ্গে কোথাধ সাক্ষাৎ হইবে? 

_-পথে যাইতে নগর হইতে কিছু দুরে। ূ্‌ 

রুদেলা! ভাবিয়া দেখিলেন ফারেজ তাহাকে বঞ্চনা 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। পঞ্চাণ জন দৈনিক যদি 
শত্রহতন্তে নিহত হয় তাহ! হইলেও রুদেলার বিশেষ ক্ষতি 
হইবে না। কিন্ত'রাদকণ্ঠা তাহাদের হম্তগত-হইলে বিন। 
যুদ্ধেই তাহাদের যথেষ্ট পাভ হইবেও রাজা শিশেরা রাজ- 
কন্ঠার যুক্তির জন্ত সন্ধি করিতে ব্যগ্র হইবেন, আরাদকে 
রাজ্যের কিরদংশ ছাড়িয়াও দিতে পায়েন। বিবেচনা 
করিয়া রুদেল! ফারেজের দুতকে কহিলেন।-তুমি এখন 
বিশ্রাম কর, রাত্রে তোমার সঙ্গে নৈন্ত যাইবে। 

রুদেল] ত্বমং যাইতে পারেন পা) কোন প্রধান গেলা 
নায়ককেও পাঠাইতে পারেন না| একজন বিশ্বস্ত ও 
সাহসী দলপতিকে পঞ্চাশ জন লৈল্চের ভার দিলেন এবং 
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তাহাকে বিশেষ করিয়া শাসন করিয়া দিলেন যাহাতে 
রাজকন্তা ধৃত হইলে তাহার কোনবূপ ক্লেশ ব! অবযাননা 
নাহয়। তাহার দাসী সর্বদা তাহার কাছে থাকিবে, 
তালকে অতিশয় সম্মানের সহিত শিবিরে লইয়া আঁসিবে। 
ফারেজকে পত্র লিখিয়া দিলেন, রাঙ্কন্তা ধৃত হইলে 
তিনি যেন বিশলাম নগরে ফিরিয়া যান। তিনি ইহাতে 
লিপ্ত আছেন এ কথা যেন প্রকাশ না হয়, কারণ বিশলাম 
ঘবরোধ করিবার সময় তাঁহার সাভায্যের আবশ্যক হুইবে। 

বাত্রে পঞ্চাশ জন সৈনিক ও ফারেজের লোক চলিয়া 
গে । নির্দিই স্থানে ফারেজ তাহাদেব সাঁহত মিলিত 
হইলেন । 

ওদিকে রাজকন্ঠা সাঁফিরা বনবাসে চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। একা ছিলেন বলিয়া! যে মনের উৎকণ্ঠা, শুধু তাহা 
নয়, যখন-তখন একটা অজানিত অভাবনীয় বিপদের 
আশঙ্কা! তাহার 'মনে উদয় হইত । কিসের আশঙ্কা, কাহার 
জন্য আশঙ্ক, তাহ| বুঝিতে পারিতেন না; কিন্তু চিত্তের 
অস্থবত! অনিার্যা হইয়। উঠিল। প্রহরীদ্দিগের অধ্যক্ষকে 
ডাঁকিয় কহিলেন, আমি নগবে ফিরি যাইব, বঙ্ষক- 
দিগকে প্রস্তত থাকিতে আদেশ করুন| 

অধ্যক্ষ কহিলেন, রাজা যদি রাগ করেন? তিনি হত 
নগরে ফিব্রিবাঁপ কোন আদেশ দিয়। বান নাই। 

আমি একবার আপনাকে বলিয়াছি যে, রাজার 
অবর্তমানে আপনাকে আমার আদেশ পালন করিতে 
হইবে । তিনি কি আপনাকে আমাঁগ কথ। শুনিতে নিষেদ 
করিয়াছেন £ 

--তাহা কেন করিবেন? কিন্তু নগরে থাকিলে 
আপনার যদি কোন বিপদ হয় এইজন্ক আপনাকে এখানে 
রাখিয়া গিয়াছেন। আমার মনে হয়, এখন যদি আপনি 
নগরে ফিরিয়া যান তাহা হইলে তাহার আদেশ লজ্যন 
কর! হয়। 

-- সে অপরাধ হয় আমার হইবে, আমি পিতাকে সকল 
কথ! বলিয় বুবাইব আপনার কোন দোষ নাই। শান্তি 
হয় আমার হইবে । | 


আরাতাম। 
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অধ্যক্ষ মাথা চুল্কাইয়! বলিলেন,-_-সে কিকথা! আপনি 
রাজকন্তা। রাম্ার অর্্ভমানে আপনিই রাজা, আপনার 
আবার শাস্তি! 


_তাহা হইলে আপনার আপতি কি? আপনি 
আমার সঙ্গে লোক না দেন আম একা নগরে ফিরিয়া 
যাইব। 


অধ্যক্ষ আব কিছু বলিতে পারিলেন না। রাকন্তা পর 
দিবস নগরে ফিরিদেন। তাহাকে যধ্যস্থলে রাখিয়া রক্ষকের! 
নগরের অভিমুখে চঙ্গিল। নগর দেখা যাইতেছে এমন 
সময় গৈস্াধ্ক্ষ দেখিলেন একদল অশ্বারোহী রেগে 
তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে । তিনি দেখিয়া কহিলেন, 
ইহারা শব্রপক্ষের অশ্বারোহী) সংখ্যার আমাদের দিগুণ। 
যুদ্ধ করিলে আমর! পরাপ্রিত হইব, রাজকন্তা বন্দিনী 
হইবেন । তাহাকে রক্ষা করা আমাদের প্রধান হর্তব্য। 
শত্রু আসিবাব পূর্বে আমাদিগকে নগরে প্রবেশ করিতে 
হইবে। 


রাঁজকন্তাকে লইয়া 'রক্ষকের বেগে ধাবিত হুইল। 
পশ্চাতের অস্বারোহীরাও অত্যন্ত বেগে অশ্বচালন! করিল। 
নগরের প্রাচীরে প্রহরী দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া দেখিল প্রথম 
সৈনিক দল রাজপুরী রক্ষকের বেশে, তাহাদের মধ্যে তিন 
জন স্ত্রীলোক । পশ্চাতে অশ্বারোহীর! তাহাদিগকে ঘিরিবার 
চেষ্টা করিতেছে । 

প্রহরী তৎক্ষণাৎ তুধ্য-ধবনন করিল। দেখিতে দেখিতে 
শত শত নাগ|রক দৈম্ত অস্বারোহণে নগর হইতে নিঙ্বান্ত 
হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া পশ্চাতের অশ্বারোহী দল 
অশ্থের মুখ ফিরাইয়। পলায়ন করিল। রাকন্ নির্বি্গ 
নগরে ফিরিয়! আপিলেন । 


ফারেজ শত্রদলে ছিলেন, কিন্তু তিনি কথন্‌ নগরের 
বাহির গিয়াছিলেন আর কথন্‌ ফিরিয়া আদিলেন. কেহ 
জাঁনিল না। 


(ক্রমশঃ ) 


ব্যাকরণের পরিশিষ্ট 


শ্রী গিরিজাপ্রসন্ন মেন 


আপা করি) শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই পরলৌকগত লোহারাম 
শির়োরত্ব মহাশয়ের লাম গুনিয়াছেন। বাঙ্গালা সাঁহিতে। 
তিনি অপরিচিত নহেন। তিনি একখানি বাঙ্গাল! ভাষায় 
ব্যাকরণ লিখিয়া গিয়াছেন। এ ব্যাকরণথানি উপলক্ষ্য 
করিয়া, কৈলাদাধিপতি শ্রীমান্‌ মহেশ্বর) শিরোরত্ব মহাশয়ের 
নিকট একখানি চিঠি.লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ভোলানাথের 
ভুল-_চিঠির থামে ঠিকানা! ঠিক ছিল না। কাজেই উহা 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! 1093 [1,065 08০৩এ পৌছে । তখন 
কলিকাতার সহিত কৈলাদপুরীর ডাকের যোগ বন্ধ হইয়। 
যাওয়ায়। 705৪0 [5৫৩7 0০৪ হইতে উহা পুনরায় 
মহেস্বরের নিকট ফেরৎ পাঠান যায় নাই। চিঠিধানি আমার 
হাতে পড়িয়াছে। হয়ত উহাতে ছুই-চারিট! কাজের 
কথা আছে। সিদ্ধি ও গঞ্জিক! বুড়া বয়স পর্যযস্তও মানুষের 
-ও বিষুঃ। দেবতার--মস্তিষ্ কিন্ধপ অবিরুত রাখিতে 
পারে, এই চিঠিখানি তাহার উজ্জল প্রমাণ। অতএব, 
সাধারণের অবগতির জন্ঠ আমি তাহা নিয়ে প্রকাশ 
করিতেছি। 

পরমকল্যাণীয 

শ্রীমান্‌ লোহারাম শিরোরতব 

নিরাপচ্চির গীবেষু। 

বৎস! 

তোমার মঙ্গল “হউক। তোমার প্রেরিত বাঙ্গাল 
ব্যাকরণথানি পাহয়াছি। তুমি যে নাটক? নবেল বা 
অসার কবিতা না লিখিয়, ব্যাকরণ রচনায় প্রবৃত্ব হইয়াছ 
ইহাতে আমি পরম পরিতুষ্ট হুইয়াছি। আমি নিজে 
একজন বৈয়াকরণ। আমার ব্যাকরণথানি এখন আর 
মধ্ত্যলোকে অধীত হয় না তখাপি গুনিতে পাই ভূলোকে 
“মাহেশ ব্যাকরণ” নামটা এখনও লুপ্ত হয় নাই। আমি 
 বৈরাকরণ বলিয়াই সম্ভবতঃ তোমার গ্রসথ-্বন্ধে আমার 
অভিমত জানিতে চাহিয়াছ। বয়োধর্শে এখন আর আমি 


তেমন চক্ষে দেখিতে 'পাই না। অন্নপুর্ণাকে কতবার 
বলিয়াছি, শরৎ বা বসস্তকালে তিনি যখন পুজাগ্রহাণের 
স্নন্য মর্ত্যলোকে যান, তথন যেন মনে করিয়া ভাল সাহে- 
বের দোকান হইতে আমার জন্ত একজোড়া চশমা আনেন । 
তিনি প্রতিবারই আনিবেন বলিয়া! আমাকে ভরদা দিয়া 
যান; কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া! বলেন ফে, ভূল জিনিষট! 
ভোলানাথেরই একচেটিয়া নহে,--তাহার অদ্ধাঙ্গি নীরও 


উহ্থাতে কতকট! অধিকার আছে। যাহা হউক, চশমার 


অভাবে তোমার ব্যাকরণ-থানি আমি স্বচক্ষে 
পড়িতে পারি নাই, শুঁমান্‌ নর্দা আমাকে উহা! আদ্যত্ত 
পড়িয়া শুনাইয়াছেন। তোমার গ্রন্থথানি মন্দ হয় নাই, 
ভালই হইয়াছে । তবে আর-একটু ভাল হইলে, আর- 
একটু ভাল হুইত। অপূর্ণ মান্থষের রচনায় পূর্ণতা সম্ভব 
নহে; তাই তোমার গ্রন্থখানি সর্বাঙগসন্দর হইয়াছে, 
এমন কথা বলিতে পারি না। তুমি শুধু সাহিতিক 
বাঙ্গালার ব্যাকরণ রচন! করিয়াছ, কিন্ত কথিত বাঙ্গাল! 
সম্বন্ধে কোন কথাই বল নাই। বলিলে বোঁধ হয় ভালই 
হইত। কারণ, সাহিত্যিক বাঙ্গালাই বাঙ্গালা, জার কথিত 
বাঙ্গালা বাঙ্গাল! নহে,--এ অযৌক্তিক কথা কেহই বলিতে 
পারে না। তুমি হয়ত আমার কথাগুলি ভাল করিয়া 
বুঝিতে পান্িতেছ না। তাই দৃষ্টান্তসহকারে আমার 
কথাগুলি তোমাকে বুধাইবার চেষ্টা করিব। আশ৷ করি, 
ভবিষ)ৎ সংস্করণে আমার প্রদর্শিত আদর্শে তুমি কথিত 
বাঙ্গালার কতকগুলি সুন্ত্র প্রণয়ন করিবে এবং পরিশি্- 
রূপে সেগুলি তোমার বাকঃণে সংযুক্ত করিয়। দিবে। 
ুর্ববঙ্গে সম্মান বুঝাইতে ধাতুর উত্তর '*খুন'” প্রত্যয় 
হয়। খুন-জিনিষটা শ্বভাবতঃ ভয়াবহ, কিন্তু ঘখন পুর্বব- 
বঙ্গে ধাতুর মাথায় “থুন' চাঁপেঃ তখন সে একেবারেই 
ধাতুর ধাত, বদলাইয়া দেয়, এবং উহা কোন ভয়াবহ 
ঘটনা না বুষাইয়া পরম শ্রদ্ধা ও সম্মান বুঝায়। 


এম লখ্যা] 


স্থল বিশেষে বিষ যেমন অমৃতের কাধ্য করে, 
পুর্ববঙ্গে ধাতুর উত্তর «থুন” সেইরূপ উপাদেয় হুইয়। উঠে। 
যেমন, আস্থুন (আনুন )+ বস্ধুণ ( বসুন ), দেখ.খুন 
(দেখুন) ইত্যাদি। 

পূর্ববঙ্গের তাষার কথা যখন উঠিল। তখন এ সন্বব্ধে 
জরও একটু বলি। এ প্রদেশে অনেক স্থলে “হ* স্থানে 
“শ। বা 'স* ব্যবহার হয় । যথা, হোটেল--সাটেল। পক্ষান্তরে 
স্থল বিশেষে “শ' বাস স্থানে “হ' ব্যবহার হয়। যথা, 
শোমাস্হোমা, শতাযু-_হতায়ু। এবিষয়ে একটি সুন্দর 
শ্লোক আছে-_ " 

 আশীর্ধাদং ন গৃহীয়াঁৎ পূর্ববঙ্গ নিবাসিনঃ। 

শতাঘুর্ভব ইত্যত্র হতাঘুর্ভব যে। বদেৎ ॥ 

এদেশে চন্ত্রবিম্ুর ব্যবহার হয় না। ইংরেজের৷ গুরু 
অপরাধের জন্ত কোন কোন আসামীকে কালাপানিতে 
নির্বাসিত করেন। পূর্ববঙ্গীযগণও বোধ হয় কোন 
অপরাধের অন্ত চন্রবিন্ধুকে রাঢ় দেশে নির্বাসিত'করিয়াছে। 
অপরাঁধটা কি, তাহা অবশ্ত আম জানি না। তুমি তাহ! 
জানা! আবস্তক মনে করিলে, যমের দপ্ুরথানায় অসুসন্ধান 
করিও । পূর্ববঙ্গে “হাস' হান্ত কি হংস;বাস' বক্র 
কি বসতি কি বাশ; “গা” গ্রাম কি শরীর--তাহা অবস্থ। 
বিশেষে স্থির করিতে হয় । চন্ত্রবিন্দুর অভাবই এই বিড়ম্বনার 
কারণ। 

পূর্ববঙ্ে অনেক সময় “ড' স্থানে 'ঠ* এবং পক্ষান্তরে 
'ঠ” স্থানে "ড+ আদেশ হয়। যথা, ভান--ঠান, চিঠি 
চিডি, কাঠাল-্কাডাল, জীঠি--আডি, ইত্যাদি । 

এ দেশের লোক “ড'-এর প্রতি হাড়ে হাড়ে চটা। 
সেদিন এ অঞ্চলের একটি ভক্ত আমার নিকট নিবেদন 
করিতেছেন,--“ঠাকুর ! বড় বিপদে পড়িয়া তোমারে 
ডাক্বার লাগছি। আমার পোলার বর পীরা, হেয়ারে 
জারাম করিয়। দেও। আমিমুর জন, তোমার ত্তব-স্ততি 
জানিনা। যম যেন চোঁপার মারিয়া আমার পোলারে 
কারিয়! না লয়!” 

: এ প্রদেশে অনেক স্থানে কতৃপদের শেষে একটা 
“ক আগম হয় এবং ধাতুর উত্তর সম্মানস্চক “ন'-কারের 
ল্লোপ হয়| যখা। “বাধায় কয়” (বাব| কন), “দাদায় 





পাপা এমি 
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১ পািসিিপাপাপাপাধাপিাপসিাপাপাা পাপা সি সিসির ৯ সিসি এসপি 





ডাকে” (দাদা ডাকেন ), “মায় পর (ঙা ০ 
না)। উত্তম পুরুষে ভবিষ্যৎকালে ক্রিরাপদে “ব+-স্থানে: 
“মুঃ হয়। যথা, যাব--বামুও দেখব-দেখমু, ইত্যাছি।, 
£:০87৩4915৩ €608৩ বুঝাইতে অন্তধাতুর সহিত “লগ্‌ 
ধাতুর ব্যবহার হয়। যথা, “যাইবার লাগ.ছি” (যাইতেছি ) 
যাইবার লাগ.ছিলাম (যাইতেছিলাম) ইত্যাদি। এন্প, 
স্থলে লগ, ্ধাতুকে 8035011815৮: মনে কর যাইতে 
পারে। 

পূর্ববঙ্গের কথা .আর বলিব না। এখন বশোহর- 
খুলনার কথিত ভাষা! সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। 
_ যশোহ্র-খুলনার বর্গের তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের মৃধ্যে 
একটা নূতন বর্ণের আবির্ভাব হয় এবং এ নৃতন বর্ণটি 
সম্পূর্ণরূপে চতুর্থ বর্ণের স্থান অধিকার করে। এ প্রদেশের 
উচ্চারিত ভাষায় 'ঘ' 'ঝ* '6 “ধ 'ভ-এর আদৌ কোন 
স্থান নাই। এ সকল বর্ণ বুঝাইতে তাহাদের এবং বর্ণের 
তৃতীয় বর্ণের মধ্যবত্তী ব্যাকরণের অধুক্ত এমন একটা 
কিনভুতকিমাকার বর্ণ উচ্চারিত হয় যেটা না-তৃতীয় বর্ণ 
না-চতুর্থ বর্ণ। সেট! তৃতীয় বর্ণের কোমলত্ববিহীন এবং 
চতুর্থবর্ণের বল-বর্জিত। সেটাকে উতয় বর্ণের শঙ্করসস্তান 
মনে করা যাইতে পারে। পত্রে লিখিয়া এ কথাট। আমি 
ভাল কারয়া৷ তোমাকে বুঝাইতে পারিব না। তুমি নিয়- 
লিখিত কথাগুলি একজন যশোহর-খুলনাবাদী দ্বার! 
পড়াইয়৷ শুনিও /--তাহা! হইলে আমার কথাট। পরিষ্কার 
বুঝিতে পারিবে । “ঝড়ের কি শখ, যেন ঢাক বাদি 
নাগলে।। ঘর থান নড়তি নাগলেো!। কোদারে কনাম, 
থুটি ধর্‌। কওয়া না বোলা, এর মধ্যি ঘর 
ভূমিসাৎ |” & 

বশোহর-খুলনায় বণ্গের দ্বিতীয় বর্ণ এবং “হ-কারের 
উচ্চারণ যেরূপ ভাবে করা হয়, তাহাতে এ দেশটা যে 
কখনও বীর প্রতাপের লীলাক্ষেত্র ছিল, এমন মনে হয় 
না। এ সকলবর্ণ উচ্চারণকালে এ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগকে ফেমনই একট! দৌর্বল্য অধিকার করিয়া বসে। 
কিন্তু তাহারা এ -দীর্ববল্যের কথঞ্চিৎ পুরণ করে *শ' ও 


.* বড় হরগের বর্ণগুলি যধাযখ উচ্চারণ করিতে ন! পারিলে ইস এ 


আলোচ5নার অর্থ বুঝা! অদস্ভব হইবে। 


৬১৪ 


'য' এয উপর একটা অস্বাভাবিক জোর দিয়া। শষ ও 
স উচ্চারণকাঁলে তাহারা ও গুলির উপর একটা বিশ্রী 
শ্রুতিককশ জোর দেয়। তাহারা যখন কীর্ভনের সুরে 
গাঁছিতে থাকে- 

খান তালুকে বসত করি, 

তোর অধিকার কবে হলো, 

ও শরমন, তোর অধিকার-কবে হ'লে! | 

তখন আমার মনে হয়) গায়কেরা গান বন্ধ করিলে 
শমন তীহার দাবী ত্যাগ করিতে অসঙ্গত নাও হইতে 
পারেন। পূর্ববঙ্গের ভাষায় আর যে দোষ হউক, তাহা 
শক্তিহ্থীন নহে। তাহার তুলনায় যশোহর-খুলনার ভাষ! 
যে বিলক্ষণ ছুর্ব্ল তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এ প্রদেশে অনেক সময “ল+ ও “ন+-এ অভেদ দেখা 
যায়। যথা, ললিত--নলিত, লাভ--নাভ, নাতি-লাঁতি, 
মণীজ্জ -মলিন্দির। এ অঞ্চলে অনেক সময় ক্রিয়াপদে 
'এ'-কারের স্থানে 'ই'কার হয় এবং একারের পূর্ববর্তী 
ই-কারের লোপ হয়। যথাঃ যাইতেছি--যাতিছি। 
এখানে তে স্থানে তি হইয়াছে এবং তের” পূর্ববর্তী “ই' 
লুপ্ত হইয়াছে । এইরূপ খাইতেছি--থাতেছি, করিতেছি 
--কর্তিছি, ভাবিতেছি--ভাবতিছি, ইতাাদি। 

এথন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভীষাসন্বন্ধে কিছু বলিব। 
তোমাদের একট! ধারণা আছে, তোমরা পশ্চিমবঙ্গবাসি- 
গণ যে ভাষায় কথা বল, বলিবার ভাষার পক্ষে তাহাই 
শ্রেষ্ঠ এবং আদর্শ। এই ধারণাটা তোমাদের মনে এতই 
বন্ধমুগগ যে, তোমাদের বাঙ্গালার সহিত ঘাহাদের বাঙ্গলাৎ 
সম্পূর্ণ এঁক্য নাই তাহাদিগকে তোরা “বাঙ্গাল” নামে 
অভিহিত কর। প্বাঙ্গাল” বলিতে তোমরা! কি বুঝ, 
তাহা, তোমরাই জান- হয়ভ অসভ্য বা বর্ধর বা নিক 
ভাষাভাষী বা এমনি একটা কিছু। এই হিসাবে 
আমাদের নিকট জগদীশচন্ত্র ও প্রহুলনচন্্র,। মধু 
কুঘন ও নবীনচন্ত্র। আনদমোহন ও চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি 
বাঙ্গালার অনেক মুকুটমণিই বাঙ্গাল। ইহাদিগকে 
“বাঙাল” এবং ইহাদের জন্বস্থানগুলিকে প্বাঙ্গালদেশ” 
বলাম কোমাদের গৌরব বুদ্ধি হয় কি না, সে বিবেচলা 
তোমন়াই করিও। বাছা হউক, পশ্চিমবঙ্গ বলিতে ঠিক 





প্রধানী-ভাক্ে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টকু স্থান বুঝায়, তাহ! আমি আজ ও বুঝিরা উঠিতে 
গারি নাই। তোমাদের বাগ্‌বিতগ্ীঁয় এ বুড়া বয়সে 
যে এসম্বন্ধে একটা-কিছু পরিষ্কার বুবিব এমন ভরসাও 
নাই। কিন্তু এটা আমি বেশ জানি যে, শাস্তিপুরের 
কথার সহিত বাকুড়ার কপার বিস্তর অনৈক্য এবং 
যাহারা খাস কলিকাতাবাসী, মারহাট্রা-খানের বাছিরের 
লোকমাত্রই তাঁতাদের নিকট বাঙ্গাল। তোমর! প্রত্যেকেই 
মনে কর, তোমাদের কথাই নিধৃৎ ও আদর্শ- 
স্থানীয়। যাক্‌, তোমাদের ও বিতগ্ডায় এ বুড়ার কোন 
প্রয়োজন নাই। এখন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভাষ। 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে ছুই-চারিট। কথা বলিব । 

আমার মনে হয়, তোমরা পশ্চিমবঙগীযগণ একটু 
অতিরিক্তমান্রায় “এ'কারের পক্ষপাতী । সাহিত্যিক 
ভাষায় লেখ! হয়, “সেখানে যাইয়৷ শুনিতে পাইলাম যে 
সাধু গলায় দড়ি দিয় মর্রিয়াছে।” তোমাদের প্রাদেশিক 
ভাষায় এ কথাগুলি রূপান্তরিত হুইয়৷ এইরূপ আকার 
ধারণ করে,--পসেখানে গিয়ে শুন্তে পেলুম ( ৷ গেলাম) 
যে সেধে গলায় দড়ী দিয়ে মরেছে |” শুধু যে ক্রিয়াপদেই 
তোমরা 'একারের দিকে হেণিয়া পড়, তাহা নহে 7-- 
বিশেষ্য ও বিশেষণ পদেও তোমাদের এ পক্ষপাতিত্ব 
দেখা যায়। প্সেখে! মরেছে”, ৫কলে বল্ছে,”” “লে 
গেঁয়ো ভূত কি না তাই দেনো মধ খায়”--ইত্যাকার সুন্দর 
ও সুরুচিসম্পন্ন ভাষা তোমাদের পশ্চিমবঙ্গে বিরল নহে। 

বলিকাতাবাসিগণ অতীতকালে ক্রিয়াপদে 'লাম 
স্থানে 'লুম” এবং “তাম্‌ঠ স্থানে 'তুম” ব্যবহার করেন। 
যথা,-_গেলুম, খেলুম, শুন্লুষ, যেতুম, খেতুম, ইত্যাদি 

তোমাদের পশ্চিমবজে চন্দ্রবিন্কুর একটু অন্বাতাবিক 
আধিপত্য দেখা যায়। পুর্ব্ববঙ্গে ওটির যেমনই ভাব, 
তোমাদের পশ্চিমবঙ্গে ওটার সেল হইতে আদাড় পর্ধ্যস্ত 
তেমনই ছড়াছড়ি । সে দিন বায়ু বলিরাছিলেন, তিনি না কি 
একবার কোতুক করিয়া পূর্ববঙ্গ হইতে সমুদ্রায় চন্তরবিদ্মু 
উড়াইয়া নিয়! পশ্চিমবঙ্গে রখিয়া দেন ; এইঅন্স পশ্চিম বঙ্গে, 
বিশেষতঃ বাকুড়া অঞ্চলে নিতান্ত অস্থানে ও চক্দ্রবিন্দুর, 
বিলক্ষণ উৎপাত দেখ! যায়। যেমন, কাচ, কুঁড়ে, জোক, 
ধোড়া) জাক, পাঠা, তোতা, কুঁজ, পু'জ। উচু, বাচা, যুই। 





_ খিচুড়ি, ইত্যাদি | কেন যে এই শঙ্গুলি এবং আরও কত- 
খুলি শব ভূতাবিষ্টের স্তায়.চন্্রবিশুপ্রস্ত হইয়াছে, তাহা আমি 

জানি না। আবার আর এক বিপদ এই যে, কোথায় চন্ত্রবিচ্ধু 
হইবে এবং কোধার হইবে নাসেন্ত্বন্ধে তোমাদের পশ্চিমবঙ্গ- 
বাসিগণও সর্ধত্র একমত নহে । এমন কি,একই কলিকাতা 
সহরবাসিগণের মধ্যে এবিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয়। ববীন্ত্র- 
নাথ “কুঁড়ে” লিধিয়াছিলেন তাহাতে কাব্যবিশারদ কি 
বলিয়াছিগেন, মনে পড়ে? প্ঠাকুর-বাড়ীর কবির কথায় 
সুর্পণখা হারে ।” 


*তোমাদের দেশে চন্ত্রবিন্তুর দৌরাত্ম্য দেখিয়া বাস্তবিকই 
সময় সময় মনে হয় যে, হু্পণখা মরিলেও তাহার 
স্বরটা এদেশে অমর হইয়া রহিয়াছে । একই স্থানে 
যখন ঘনমন্লিবিষ্ট চন্ত্রবিম্বুর চাদের বাজার মিলে তখন 
তোমাদের ভাষাটি কেমন শ্রুতিমধুর হয় তাভাঁর একটু 
নমুনা দিতেছি ৮-- 

“যাড়ের মত গোয়ার একট। কীসারী সাঝের বেলা 
আধারে এক তাঁতীর ঘরে হাঁস চুরি কর্তে "সে দিয়েছিল। 
তাঁতী একট! বাঁশের বাখারি নিয়ে তাঁকে ভাড়া কর্ল। 
কাঁসারী ভে? দৌড় দিলে, তাত আধারে বাথারীর এক বাড়ি 
মার্ল। সেটা গিয়ে পড়ল একট। ঘেড়ার পিঠে । সোনার 
টাদ অমনি চিছি রবে গাধার রাগিনী আলাপ জুড়ে 
দিলেন | 

আমার মনে হয়, এ দেশে চন্ত্রবিন্দু কোন নির্দি 
, নিয়মের অন্থশাসন মানে না, তবে যে-সকল বাঙ্কাল৷ শব 
সংস্কতমূলক তাহাদের দশ্বন্ধে কতকটা নিয়ম নির্ধারণ 
কর! যাইতে পারে। সাধারণতঃ যে সমুদয় সংস্কত শক “উ+) 
এ 'ণ', না, “ম" বা অন্ুস্বার আছে তাহাদের অপভ্রংস 
ব্যবহার কালে এ বর্ণগুলি যুক্ত হইলে, লুপ্ত বর্ণের পূর্কো 

একটি চন্ত্রবিদ্দুর আবির্ভাব হয়। দৃষ্টাস্ত যথা _ 


ছি লোঁপে £-_বঙ্কিম বাঁকা, পঞ্চ পণাক, অঙ্ক আক, 
শখ .লাখ। 
এ? লোপে ৮ প্- পাচ, অঞ্চল-_ আঁচল, গঞ্জিকা-- 
রর গা, গঞ্জিকা-_পাঁলী। 
... £প+ লোগে ৮ও_যাঁড়। ভাও- ভাড়, বন্টন 





| ব্যাকরণের রি ৰ | 
ত রর গু 
চা চি 
ূ ২, 


বাটা, শুও- শৃড়, কণ্টক-- কাটা, 
ভাগ্ার--ভাঁড়ার। 2 ডি 

না-লোপে £-চন্্র-চাদ, বঙ্ধন-_বীধন, কুস্কদ-- 
কৌথন, ছন্দ--ছাঁদ কস্থা--কাথা, অন্ধকার--আধার 
ছিন্ন-_ ছেঁড়া, বন্ধনস্র ধা । 

“ম-লোপেঃ-গ্রামশী? কম্প-াকাপা, টির 
ঝম্প- ঝাপ, ভূমি-ভূই। 

অনুগ্বর-লোপে £- হংস-হান, 
বাশ, কাংস--কাসা। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে সম্ভবতঃ নিয়লিখিত স্ত্রটি 
প্রণীত হইতে পারে £-যধি কোন সংস্কৃত শব্দের বাঙ্গালা 
ব্যবহার-কালে বর্গীয় পঞ্চম বর্ণ বা অনুম্বার লোঁপ হয়: 
এবং লুগ্বর্ণের পূর্বস্থিত ম্বরবর্ণের গুগ বা বৃদ্ধি হয়, 
তবে এ গুণযুক্ত বা! বৃদ্ধিযুক্ত বর্ণে চন্ত্রবিন্তুর আগম হর. 
যথা--ছিন্ন ছঁড়া। এস্বপে ছিন্ন-র “্ন" লোপ হইয়াছে, 
এবং উক্ত লুপ্তবর্ণের পূর্বস্থিত স্বর “ই'-কারের গুণ এ! 
হইয়া “ছি+ স্থানে 'ছে+ হইয়াছে ;-অতএব উত্ত “ছ" 
তে চন্ত্রবিদ্দুর আগম হইয়া “ছেঁড়া হইয়াছে। পুনশ্চ, 
হংস--হাঁম। এ স্থলে অনুম্ারের লোপ হইয়াছে এবং 
তৎপূর্ক স্বর “অ“কারের বৃদ্ধি “আ+ হইয়া “হা” হইয়াছে 7: 
অতখব উক্ত “হাতে চন্দ্রবিদ্দুর আগম হইয়া হাস 
হইয়াছে। 

কিন্ত যেখানে লুপ্তবর্ণের পূর্বন্বর গুণযুক্ত বা বৃদ্ধিযুক্ত 
হয় না) সেখানে চন্দ্রবিন্দুও সাধারণতঃ কোন দাবী বাথে 
না। যেমন লুগঠন--লুট। এ স্থলে ঠ'র "৭ লোপ 
হইলেও তৎপূর্ববর্তী “উ/কারের গুণ হয় নাই, সুতরাং এ 
নিগণ স্থানে চন্ত্রবিন্দুরও আগম হয় নাই। এইক্ধগ, 
মুণ্ড-সুড়া! (মাছের মুড়া ), ওঠন--ওঠান (জাল গুঠান ) 
ইত্যাদি। | 
চন্ত্রবিন্তুর ব্যবহার সম্বন্ধে এই যে তোমাকে স্থুত্রটি 
দিলাম, অবশ্তই ইহার ব্যতিক্রম আছে। সকল বিধিরই 
ব্যতিক্রম আছে। ছুই-চারিটা ব্যতিক্রমের কথা শখ 
আমার মনে আসিতেছে । যেমন, যজ্ঞ--যাগ,। এবা়ন,এছা, 
লোপ হইয়াছে এবং তৎপূর্ববর্তী বরের, বৃদ্ধি. হুইফার ৮ 





বংশীস্পবাণী, বংশ-_.. 


তথাপি চন্্রবিন্ুর আবির্জার হয নাই আবার, মি 


২৭] 
করিয়া'-ছিড়িয়।। এখানে 'ন”র লোপহেতু চন্রবিদ্মুর 
 আগম হইয়াছে বটে, কিন্ত লুপুবর্ণের পূর্যবস্বয়ের গুণ হয় 
পাই। তথাপি আমার মনে হয়, আমার হুত্রটিকে সাধারণ 
বিধি ধরিকন। জইলে, নিপাতনের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না । 

কথিত বাঙ্গাল! সম্বন্ধে আমার আঁরও কিছু বলিবার 
ছিল। কিন্তু পত্রও দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছের আমার 
কাগজও ফুরাইয়া আগিয়াছে। বিশেষতঃ এ কৈলাসপুরাীতে 


সস কাছ 





প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৫ 


পিএসসি পিস অব এসি 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আজকাল কাগজ বেরূপ ছুশ্রাপ্য, সেই়প হুর্দূলয। আমি 
ভিথারী, পয়স1! কোথায় পাইব? এমনই আমার নিতকার 
প্রয়োজনীয় পয়সা জোটে না। অতএব, এ পঞ্ জর এখানেই 
শেষ করিতে হইল। 

আমার শেষ অনুরোধ, তুমি সাহিত্যিক বাঙ্গাল! 
ব্যাকরণের পরিশিষ্টরূপে একখানি কথিত বাঙ্গালার ব্যাকরণ 
রচনা কর, ইতি 
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মেটার্লিক্কীয় নাটকে চরিত্র-সুফি 


পরী মহেন্দ্রচন্্র রায় 


মেটার্লিষ্বীয় চরিব্র-স্ত্ির ইতিভাসটি আলোচনা 
করিলেই আমর! তাহার বাস্তব নাট্য রচনার দিকে 
প্রয়াণের প্রর্কত তত্বটি বুঝিতে পারিব। তাহার বাস্তব 
নাট) রচনাকে একটা খামখেয়ালী ব্যাপার বলিয়া মনে 
করিলে মেটার্লিঙ্ীয় জীবনের ক্রমবিকাশের ও পরিণতির 
স্বাভাবিক ধারাটিকেই বোঝা হয় নাই বলিয়া মনে করিব। 
এ পর্য্যস্ত ভাববস্তর দৃশ্ত পরিকল্পন! এবং বার্তালাপ ভঙ্গীর 
পরিবর্তনের মধ্যে সর্বত্রই আমরা মেটাব্লিঙ্কীয় অস্তজ্জাঁবনের 
একটা! ক্রমবিকাণ দেখিতে পাইয়াছি, এখন আমর! 
তাহার চরিত্র-স্থষ্টির মধা দিয়াও কেমন করিয়া তাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা দেখিবার চেষ্টা করিব। 

১৮৯৬ সালের পূর্বব পর্যন্ত মেটাব্লিঙ্ক চরিত্র সষ্টির 
দিক দিয়! যে সার্থকত। লাভ করিতে পারেন নাই তাহার 
মূলে যে টরিত্র-স্ট্টির মৌলিক অন্গমতা ছিল না, তাহার 
পরবর্তী নাটক তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে । 
রহস্ত-সথষ্টি যে চরি্র-সথষ্টির বিরোদী এ৭ং মেটার্লিঙ্ক এক সময় 
রহন্ত বোধের দ্বারা! একেবারে আচ্ছন্ন ও মগ হুইয়াছিলেন 
বলিয়াই যে প্রথমকার নাটকে চরিব্র-স্যহি হইয়া উঠে 
নাই তাহাও আমর! ইতিপূর্য্বে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
গুতরাং এখানে তাহার পুনরুক্ি নিশ্রয়োজন। 'অনাছুত' 
প্রু্টিযারা। পণ রাজকুমারী” 'অনারে। “তিস্তাঁজিনের মৃত্যু 


প্রভৃতির মধ্যে কোনো চরিত্র-স্ষ্টি হয় নাই বলিলেও 
বলিতে পারাযায়। রহস্তকে মূর্ত করিবার জন্ত, নিয়তির 
অদৃশ্য ভীষগতাকে পরিশ্ুট করিবার জন্য যতটুকু চরিত্র 
থষ্টি অনবিবাধ্য হইয়া পড়িয়াছে ভাহার মধ্যেও আমরা 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্বকে যথাসছব ছায়াময়, স্বপ্নময় করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা দেখিয়াছি । 


ব্যক্তিত্ব কি? 


ব্যক্রি-চরিত্রের ব্যক্তিত্ব কোথায় তাহা না বলিলে 
আমাদের উক্তি অস্পঃই থাকিয়া যাইবে। জীবনের 
ধর্মই হইতেছে পারিপার্থিকের প্রভাবকে সে নিজের 
প্রয়োজন মত রূপাস্তরিত করিয়া লয়। জড়জগৎ ক্রমাগতই 
তাহার স্বাতন্ত্যকে নষ্ট করিয়! আপনার ছন্দের সহিত মিশ 
খাওয়াইয়। লইতে চার, আর জীবন কেবলই জড়জগতের 
বা পারিপার্থিকের এই বর্তৃত্বকে অন্বীকাঁর করিয়া! তাহাকে 
নিজের বিশেষত্বের অন্থুরূপ রূপ দিয় গাড়য়। তুলিতে 
চায়। এবং তাহা করিতে গিয়াই জীবন বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করে, ব্যক্তিত্ব লাভ করে। জীবনের এই চেষ্টার ফলেই 
বিশ্বজগতের বুকে, প্রক্কতির রাঁজ্যেরই মাবখানে আর একটি 
জগৎ গড়িয়! উঠিয়াছে। সেজগৎ মানুষের সমাজ সভ্যতায় 
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মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে চরিত্র-স্থষ্তি 
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অগৎ, সে-্গৎ তাহার কণায় কণায় বহু বিচিত্র ব্যচকুত্বের 
ছাপ লইয়া জীবনের শ্বাতত্ত্রাকে প্রচার করিয়াছে । 
যে-ব্যক্তি শুধু মন্তের ইচ্ছাকেই সার্থক করিবার অন্ত 
যন্ত্রের মত চলিতে থাকে, আমর তাঁহাকে ব্যক্তিত্বহীন, 
মেকুদগুহীন মানুষ বলিয়া! থাকি। তাহার কারণ অন্ঠের 
ইচ্ছার শোতে পড়িয়া সে ভাসিয়া চলিয়াছে এবং সেই 
অন্ত-ইচ্ছার বৈশিষ্ট্যকেই বিশ্বপংদারে ঘোঁষণা করিবার জন্ত 
যেন সে বাচিয়। আছে; তাহার মধ্যে তাহার জীবনের 
যে একটি বিশেষ ইচ্ছা! এবং ইঙ্গিত, আশ! 'খবং অভিব্যক্তি 
সংহত রহিয়াছে তাহাকে সে প্রকাশ করিল না, তাই সে 
তাহার নিজস্ব রূপ নৈশিষ্্যকে অর্জন করিতে পাঁরিল ন]1। 
তাহার কর্মের মধ্যে বিশ্বজীবনের যে একটি বিশেষ সুর 
এবং ভঙ্গী প্রকাশের জন্য উন্ুখ হুইয়! ছিল তাহাকে সে 
প্রকাশ করিতে পাঁরিল ন!; তাহার মধ্যে পাইলাম একটা 
"মুখোদ-পরা! অভিনয় মাত্র। : 


প্রথমযুগের ছরিত্র 


এইভাবে দেখিতে গেলে মেটারলঙ্কীয় নাটকের প্রথম 
যুগের ব্যক্তিগুলি তাহাদের পারিপার্থিকের অর্থাৎ নিয়তিরই 
ৃন্তি্প বলিয়! মনে হয়। “অনাহ্‌তের, বাপ-ঠাকুরদ-খুড়ো, 
“ৃ্িহারার অন্ধের দলের মধ্যে কি আমর! তাহাদের 
জীবনের কোনো! বিশিষ্ট ইচ্ছার প্রেরণা দেখিতে পাই? 
দেখানে আমরা চারিধিকের বিপুল রহস্তেরই আচ্ছন্ন 
. করা অনুভবটিকে মাত্র সকলের চেহারায় পরিশ্ফুট দেখিতে 
পাই। তাই বলিতে হয় যে, এই সব নাটকে চরিত্রস্পট 
নাই। এই সব চরিত্রকে নাটকীয় দৃশ্তেরই একটা অঙ্গ 
বলিয়। ধরিয়া লইলেও বিশেষ অবিণার হয় না। 

কিন্তু মেটার্লিঙ্ক একেবারে হঠাৎ চরিত্র-স্থষ্টির দিকে যে 
মন দিয়াছিলেন তাহাঁও নহে। তাহার অন্তরের অবরুচ্ধ 
জীবনাবেগ একদিন একেবারে সব বাঁধাকে ঠেলিয়া দিয়! 
বিশ্বাসে আনন্দে প্রবল হুইয়৷ দেখা দিয়াছিল সভ্য, কিন্ত 
শ্রোতের সুখে বাধ বাঁবিয়। দিলে যেমন বীধটিকে প্লাবিত 
করিগ! বহিয়া যাইবার প্রচণ্ড বেগ নদী পূর্ব হইতেই 
নঞ্চয় করিতে থাঁকে, দিঃশষ্বে যেমন জলরাশি ফুলির 
উঠিত্তে থাকে, মেটার্লিক্কের অস্তজ্জীবনেও যে তাহাই 
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ঘটিয়াছিল তাহার আভাস আমর! তাহার নাটকীয় চক্র. 
সৃষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারিব। বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, চরিত্র-স্ষ্টির প্রেরণা 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের প্রথম যুগেও স্থানে স্থানে ফুটিয় 
উঠয়াছে। 


মেটার্লিঙ্কীয় নাট্যে চরিত্রবিকাশের ধার! 


প্রিন্সেস ম্যালানের' কথা এখানে তুলিব ন) কারণ 
ইহাঁর মধ্যে মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের বিশেষত্ব দেঝাপীক্বরীয় 
প্রভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মেটার্লঙ্ক ইহার 
মধ্যে আপনার শক্তির একট! অন্ধঅন্ুভব মাত্র পাইতে আরম 
করিয়াছেন, দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যা“সঙ্গীতে 
যেমন আমর। তাহার নিজ্ন্ব বিশেষত্বের সহিত পূর্ববযুগের 
গ্রচলিত প্রথার একটা সংগ্রামের সুচনা দেখিতে পাই, 
নিজশ্ব শক্তির সাক্ষাৎ না পাওয়ার ফলে যে একটা হাতড়ান 
শক্তি পাই, তেম্নি মেটার্লিঙ্কের উক্ত লাটকথানিতেও 
আমরা শিল্পী মেটারলিঙ্কের পথ খোঁজ! দেখিতে পাই। 
সেইজন্তই এখানে চরিত্র স্থষ্টির কথা বলিতে গিয়া প্রিন্সেস্‌ 
ম্যালানের কথা বাদ দিতেছি । 

মেটার্লিক্কের সর্বপ্রথম চরিত্র-সথষ্টি পীলিয়ান-মেলি- 
স্যাণীয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইহার মধ্যে সর্বপ্রথম মানব- 
অন্তরের নিগুঢ় পরিচয়টি উদ্ঘাটিত হইয়াছে। নিয়তির 
রহ্তময় অন্ধকার এই প্রেমকে পথহারা! করিয়া রাখিয়াছে 
সত্য, কিন্তু তবু প্রেম এই আধার পথের মাঝ দিয়াও 
চলিয়াছে, চতুর্দিকের বিষ অন্ধকারের মধ্যে প্রেম তাহার ও 
অজ্জাতে তাহার নিত্যসিদ্ধ পরিচয়টিকে পাইবাঁর জন্ত 
চকিত-ত্রস্ত-নয়নে চাহিতেছে। প্রেমের এই যে আবির্ভাব 
ইহার ফলেই চরিত্র-্থষ্টি একেবারে অনিবাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে। রহুদ্য-বোধ একটা আবহাওয়ার মত, 
অন্ধকারের মত, অন্বস্তিভর। অন্পষ্টতার !মত বিরাজ 
করিতে পারে, কিন্ত প্রেম হইতেছে আলোক, তাহার 
ভাশ্বর জ্যোতি; ব্যক্তির জীবনকে সুম্পই করিয়া, 
প্রকাশ না করিয়াই পারে না। প্রেম জীবনের নিঃস্বানঃ 
আত্মার খাদ্য ; প্রেমের জাগরণ মানেই ব্যক্রিত্বের পথে, 
বৈশিষ্ট্যের পথে যা! | প্রেমের প্রকাশ ছুই না হইলে হইতে. 





৬৯৮, 








পায়ে না, দেওযা-পাঁওয়া! চাই সেখানে, প্রাণের সহিত 
প্রাণের মিলন চাই সেখানে । এই সব অনিবার্য কারণেই 
বোধ করি পীলিয়াস-মেলিসাণ্ডা নিয়ভি-বিধিকেও অতিক্রম 
করিয়া ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 

'ধুগল, প্রেমের অপরূপ রসসৌন্র্য্যের কল্পনা! করিতে 
গিয়াই মেটায়ুলিষ্ক পীলিয়াস-মেলিস্যাণ্ডাকে পাইয়াছেন। 
এই যুগলের €প্রযকে পরিষ্ফুট করিবার জন্তই গোলোঁডের 
অবতারণা । পপ্রমসমস।ায় এই যে তৃতীয়, ইহা মৃলতঃ 
ছুয়েরই বিকাশ ও পরিণতির জন্ত, প্রেম কি এবং কি-নয় 
এই ছটি দিক্‌ দেপাইবার জন্তই তিনের অবতারণ! অনিবার্য 
হুইন্সা পড়ে । সে যা হোক, এই নাটকের মধ্যে সর্বপ্রথম 
মেটার্লিষ্ক এমনই চরিত্র স্যষ্টি করিয়াছেন যাহাকে সার্থক 
বলিতে হইবে। পুরুষ চরিত্র এখানে অনেকটা ছূর্বল 
হইলেও পীলিয়াস্‌, মেলিস্যাণ্ডা এবং গোলোড ইহাদের 
চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য মেটার্লিঙ্ক অতি সুন্দর করিয়! প্রকাশ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ পীলিয়াস্‌ ও মেলিস্যাণ্ডার অস্তর- 
তম পরিচয়ের যে অপরূপ বেদনাশ্রুর সন্ধান মেটার্লিঙ্ক 
দিয়াছেন তাহা বিশ্বের সাহিত্য-ক্ষেত্রে অভিনব রসদম্পদ্‌ 
বলিয়া বিবেচিত হইবে সন্দেহ নাই। প্রেমানুভূতির এমন 
ছুন্দর বেদনাময় প্রকাশ পীলিয়াদ ও মেলিস্যাগ্ডার নীরব 
দির মধ্য দিয়া যে কি আশ্চর্য্য দক্ষতার সহিত মেটার- 
নিষ্ক করিয়াছেন তাহার একটু আভাস মাত্র হয়ত বা পাঠক 
নাটকের আখ্যানাংশ হইতে পাইতে পারেন, কিন্তু দৃষ্ত 
পরিকল্পানাঃ বার্ডালাপ ও ঘটনা-সমাবেশের আশ্রয়ে যে 
মেটার্লিক্কীয় প্রেম ও মানবাত্মার অপরূপ সৌনদর্ধযানুত্ৃতি 
কেমন করিয়! প্রকাশ পাইয়াছে তাছা নাটকের পাঠক ভিন্ন 
আর কাহারও ধারণ! করা সম্ভব নছে। 

নিয়তিবোধের অপসারণের আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মেটার্লিষ্ীয় নাটকে প্রেমের সমন্তার আবির্ভাব হইয়াছে 
এবং তাহারই ফলে তাহার চরিব্রগুলিও বৈশিষ্ট্য অর্জন 
কক্সিতে আরস্ভ করিয়াছে । চরিত্র-সথষ্টির গতিটি কোন্‌ 
দিফে হইয়াছে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা 
দেখিতে পাই ধে, মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের চরিত্রগুলি ছায়া 
এবং প্বপ্নের জগৎ হইতে ধীরে ধীয়ে বাস্তব জগতের আলো- 
হাঁওয়। ও ্পীবনে মধ্যে লামিয়া আসিক্সাছে। প্রথম যুগের 


প্রবানীস্ভাদ্র, ১৬৩৫ 


শি সিল্কি অধর রি রর ও শাস্ত্র সি/এ লাল জী সির এ ডিএ উন পান্টি উট ও বউ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খু 


নাটকীন্টচরিতরের নামগুলি পর্ধযস্ত যেন রূপকথার রং মাথান। 
পীলিয়াস-মেলিন্তাগায় যদিও ঘটনার দিক্‌ দিল্বা বাস্তবতার 
রং ধরিয়া উঠিয়াছে তথাপি তাঁহার সিশ্বলিজম্‌ ও বার্তা- 
লাপের প্রভাবে নাটকথাঁনি যেন মানবাত্মার অস্তলে৭. 
কেরই একখানি দ্প্নময়, চিত্র বলিয়া মনে হইতে থাকে। 
এই যে স্বপ্রময় ভাব, ইহ! মেটার্লিঙ্ক সহজে কাটাইয়া 
উঠিতে পারেন নাই। অন্তরের নিভৃত গুহা ছাড়িয। 
বহিবিশ্বের পানে বাহির হওয়ার বিচিত্র ইতিহাসটি যে 
মেটার্লিক্কেরই জীবনের বিকাশের বিশেষত্ব নহে তাহার 
ইঙ্গিত স্থানাস্তরে করিয়াছি । সে যাহ! হোক্‌, চরিত্রস্থষ্টির 
ক্রমিক ইতিহাসে মেটার্লিক্কের জীবনের বিকাশ যে 
কেমন করিয়া ধরা পড়িয়/ছে তাহা “দৃষ্টিহারা” হইতে 
“মেঘাপসরণের' দিকে চাঁছিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। 


মেটার্লিঙ্কীয় ভাববিকাঁশের মনস্তত্ব 


এই যে অস্তরগুহা ছাড়িয়া বাহিরের বাস্তব বিশ্বের দিকে 
প্রাণ ইহার মূলে শক্তিবোধ রহিয়াছে । মানবাত্বা যখন 
আপনার অশক্তির মধ্যে আপনাকে অপসহায় দেখিতে থাকে 
তখন আত্মরক্ষারই প্রেরণায় সে স্বগ্রলোকে তাহার সাত্বনা 
খুঁজিয়া বেড়ায় ; কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তিবোধ কিছুতেই মানুষকে 
তাহার দ্বপ্নলোকের মধ্যে আবদ্ধ হইয়! থাকিতে “দেয় না) 
বহির্জগতের সহিত সামঞ্জন্ত প্রতিষ্ঠা না করিয়৷ সে আপ- 
নাকে দার্থক করিতেই পারে না। মেটারুলিক্কের অস্তর- 
দ্রীবনে যে শক্তি ও সাহস ফুটিরা উঠিয়াছে, ভাহ! তাহার 
নাটকের বাস্তবতার দিকে গতি দেখিলেই অচ্গম'ন করা 
যাইতে পাগিত। কিন্তু এই শক্তিবোধ নাটকে শক্তিময় 
চরিত্রস্থষ্টির মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। আলাদীন ও 
পালোমোঁডসের র্যাষ্টোলেনঃ তিস্তাছিলের মৃত্যুতে ইগ্রেন, 
এগাভেন দেলীসেটে এগ্লাভেন, আর্দিয়ান ও লীলদাড়িতে 
আর্দিয়ান, মোনাভানায় মোনাভানা, মেরী ম্ভলীনে 
মডলীন ও থৃঃ, বার্গোমাষ্টারে ইদাবেল ও বার্গোমাষ্টার, 
ক্ূুদ ও হিলমার। মেঘাপদরণে টািয়ানা) পোনিয়া ও 
য়)াক্সেল, মেটার্লিক্কের শক্তিবোধের ক্রমবিকাশটিকে ছুম্পষ্ 
করিয়া দেখাইয়াছে। 


৫ম সংখ্যা] . 


মেটার্লিক্বের নারীচরিত্্ 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে নুরু হইতে শেষ পর্য্স্ত নারী- 
চরিত্রের প্রাধান্তটি লক্ষ্য করিবার বিষয় । অন্তজ্ভ্ীবনের 
গভীরতর লীলাটিকে মেটার্লিঙ্ক নারীচরিত্রের মধ্যেই 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন। ১৯৯৩ সাল পধ্যস্ত জয়জেল 
নাটকেও আমরা লারীচরিত্রকেই দৃঢ় ব্যক্তিত্ববিশিষ্ট দেখিতে 
পাই। পুরুষচরিব্রগুলি যেন ব্যক্তিত্বহীন, তাহাদের মধ্যে 
তাঙ্ধাদের জীবন যেন প্রবল হইয়া ইচ্ছার মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারে নাই বলিয়াই মনে হয়। এম্‌, ক্লার্ক মহাশয়ও 
এই বিশেংত্বটি লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন-_ 

“মেটার্লিক্কের নাটকে নারীচরিত্রগুলিই নিঃসন্দেহে মবচেয়ে 
দর হইয়াছে । নারী যে পুকষের চেয়ে লুল্মতর অগ্তদৃ্টির 
অধিকারিণী এবং তাহার সঃজ শ্বভাবগত বিচারশ|ক্ত যে পুক্ষের 
চেয়ে বেশী এই বিশ্বাসটি বার বারই তাহার নাটকে প্রকাশ 
পাউয়াছে..".একমাত্র নারীই বিশ্বপ্রকৃতির ও বস্তঙজগতের সত্যের 
সহিত নিগুঢ় সন্ধ রাখিতে পারিয়াছে। গতের কেন্ত্র ও প্র।প- 
ধমণীহ নারাঁ।"' 1 

নারী ও পুরুষের স্বাহন্ত্র কোথায় তাহার আলোচন! 
দীনের সম্পদে *নারী প্রবন্ধে মেটার্লিস্ক শ্বয়যাহা৷ করিয়া- 
ছেন তাহ! আমর! দেখিয়াছি । * নাটকের মধ্যেও বহু 
কাল পর্য্স্ত মেটার্লিঙ্ক এই ভাঁবটিকেই প্রকাশ করিয়া 


আসিয়াছেন। 





নারী ও পুরুষ 


মেটার্লিঙ্কের মতে যাঁহা-কিছু গভীরতর জীবনের বস্তু 
যাহা-কিছু গভীরতম অনুভবের বিষয় ৫প-সম্তই নারী অতি 
সহজে জানিতে ও বুঝিতে পারে) পুরুষ বিচার-প্রধান, 
সে তাহার বুদ্ি-বিচারের ফলেই সহজ বোঁধটিকে গভীরতর 
সত্যের সহিত স্বচ্ছন্দ যৌগটিকে হারাইয়! ফেলিয়াছে। 
আজকালকার ভাষায় বলিতে গেলে, নারী তাহার মগ্ন 
চৈতন্তের প্রেরণায় প্রেরিত হইয়া চলে বলিয়াই অনেক 
পরিমাথে অন্রাস্ত। কিন্তু পুরুষ বুদ্ধির পথে চলিয়াছে; 
জীবরগতের ক্রেমবিকাশের সর্ধশ্রেঠ পরিণতি এই মানুষের 
মধ্যে হইয়াছে; আর মানুষ বুদ্ধির অভিনয় আবিষ্কারের 
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* পুর্বাপ্রকাশিত “মেটার্লিত্বের প্রভাত-স্লীত' ( প্রবাসী, 
গাধা? ১৩৩২) 


মেটার্লিঙ্বীয় নাটকে চরিজ-সছি 





৩৪৪ 
রাই এই শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার লাত করিয়াছে। মায়ুদের 
মধ্যে পুরুষ আবার বিশেষভাবে এই অভিনব শক্তির 
পথে অগ্রসর হুইয়! গিয়াছে। ক্রমপরিণতির অসীম পে 
পুরুষের যাত্রা মোটে সুরু হইয়াছে বলিলেই হয়; এই 
বিশ্ব্গতে বুদ্ধি আজও সহজ সংস্কারের তুলনায় শিশু 
এবং শিশু বলিয়াই সে অনস্ত জীবনের রহস্তময় শক্তিকে 
ও সত্যকে আজও লাভ করিতে পারে নাই, তাহার 
সম্ুখের পথখানি আজও তাই অজ্ঞাত রহস্ত-কুহ্লিকায় 
টাকা; তাই তাহ|র বুদ্ধি আজও নিয়তিকে আয়ত্ত 
করিবার নবশক্তিকে আবিষ্কার করিতে পারে লাই। 
নারী কিন্তু এই বুদ্ধির পথে প্রয়াণ করে নাই, সে বৃহ 
পরিমাণে আদিম মানবের ত্বতাব সহজ বোধটিকে লইয়াই 
তাহার পথে চলিয়াছে ; আঁর পুরুষ আদিম মানবের মেই 
সহজ জ্ঞান ও সামঞজন্তের পথ ছাড়িয়া দিয়া লা জানি 
কোন্‌ ছুরাকাজ্জার বেগে বুদ্ধির বিপদ»স্কুল পথে চলিয়াছে। 
তাই অন্থুতব-জীবনের গভাঁর গোপনে নিয়তি যাহা কিছু 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, নারী তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইলেও পুরুষ অন্ধের মতই নিগনতির গতিবিধিকে 
কিছু মাত্র জানিতে পারিতেছে না। এইজন্তই আমরা 
মেটার্লিঙ্কীয় নাঁট্যে নারীকে যেমন সহজ শক্তিময়ী ও 
নিয়তি-জয়িনী দেখিতে পাই, পুরুষকে তেমন দেখিতে 
পাই না। এইজন্ত মেটাব্লিক্কের অধিকাংশ নাট্যে বাস্তবিক 
সঙ্বাতটি দেখিতে পাই নারীর মধ্যে। পীলয়াস, পালো- 
মিডিস, এগ্লীভেন, মীলিয়াগার প্রিঞ্িভাল, লান্সিওর, 
তীরুস_ ইহাদের মধ্যে আমর। সেইজন্তই তেমন কোনো! 
শক্তি বা ইচ্ছার জাগ্রত প্রবলতা লক্ষ্য করি না, অথচ 
ইহাদের পাশাপাশি নারী চরিক্রগুলির মধ্যে মেটার্লি্ক 
নিয়তির বিরুদ্ধে প্রধল হইয়া দাঁড়াইবার শক্তিকে মূর্ত 
করিয়! তুলিয়াছেন দেখিতে পাই। 


বাস্তব জীবন ও পুরুষ 


কিন্ত বাস্তব জগতের শক্তি ও কর্মের ক্ষেতে নামিয়া 
আদার সঙ্গে-সঙ্গেই মেটার্লিঙ্কের পুরুষ-চরিব্রগুলিও 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে দেখিতে পাই। আমরা দেখিয়াছি 
যে, “মক্ষিকা জীবন” (1৩ 1:0৩ ০10৩ 73৩6) খ্বং 








৬, 


টোঁপন মন্দিকন (0911601৩101 ) এই ছইথানি বইয়ে 
মেটার্বিষ্ক বুদ্ধির মহিমাকেই প্রবল করিয়! তুলিয়াছেন 
এবং তাহাই ফলে নাটকেও সর্ধপ্রথম মাঁলিন চরিত্রকে 
ধলিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন,কিস্ত মার্সিনের শক্তি ও জয়ঞেলের 
শক্তির মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে তাঁহ! দেখাইতে মেটাব্লি্ব 
সুলেন নাই। অয়জেলের শক্তি তাহার নিজের নিকটও 
অজ্ঞাত, কিন্তু মালিন তাহার শক্তি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। 
এরিয়েল তাহার গোপন অস্তর-শক্তি, তাহাকে তিনি 
জালের ঘার! নিয়ন্ত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । তাই 
জয়জেলের জীবনের শক্তি তাহার ভালবাসার সহজ 
দু়তার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে আর মাটিনের শক্তি 
তাহার নৈতিক চেতনার ক্ষেত্রে, তাহার জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
প্রকাশ পাইয়াছে। জয়জেলের শক্তি তাচার নিগুঢতম 
জীবনের স্তরে মার্িন সেখানে পৌছাইতে পারেন নাই। 
তাই মাপিন জয়জেলের পথটিকে শেষ পর্যানস্ত দেখিতে 
পাইলেন না। মার্মিন অয়জেলের নিকট পরাঞ্জিত 
হইলেও সে পরাজয় গৌরবময়। মালিন তাহার জ্ঞানের 
ঘার| নির়তিকে জয় করিয়াছেন । তীহার,জীবনের ই)াজেডি 
নৈতিক দুর্বলতার মধ্যে নয়) নৈতিক জীবনের পরম 
গৌরবই মার্জিনের জ্গীবনকে করুণ মহিমান্বিত করিয়া 
ভুলিয়াছে। 

অয়জেলের পর হইতেই মেটাব্লিক্কের পুরুষ চরিত্র 
সবল ও দত্য তইয় উঠিয়াছে। তাহার আর একটি কারণ 
আছে"; বাশ্তবজীবনের দিকে চাহিলে সেখানে সর্বপ্রথম 
চোখে পড়ে নৈতিক জীবনের সংঘাত। নারীজীবনের 
ক্ষেত্রটি যেন তাহার প্রেমের ক্ষেত্রেই সীমাবন্ধ, কিন্ত 
পুরুষের ক্ষেত্রটি বিচিত্র, জগতের বহু বিচিত্র শক্তির সহিত 
তাহাকে সংগ্রাম করিতে হইতেছে; সেখানে তাহার 
নৈতিক চেতনাই প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে ; নৈতিক জীবনের 
জয়পরাঁজয়ের মধ্যেই তাহার সেখানকার পরিচয়- প্রেম- 
জীবনের মধ্যে নহে। 


সেলীসেট ও বার্গোমাষ্টার 


লেলীমেট ও বার্ধোমাইার এই ছটি চরিত্র লইমা 
ফ্েখিলেই আমাদের বক্তব্য ম্পইতয় হইবে আশ! 


প্রবানী-্তাে। উ৩৩€ 


[ ২৮খ ভাগ, ১দ খত 
করি।, এগ্লাতেন সেলীদেটের পাঠকমাত্রই হয়ত একটি 
বিচিত্র ব)াপার উক্ত নাটকে লক্ষ্য লা করিয়া 


পারিবেন লা। দীনের সম্পদ গড়িয়া ধাহারা এ নাটফ- 
থাঁনি পড়িতে বসিবেন। তাহারা সর্বপ্রথম এগ্লাভেন 
ও সেলীসেটকে দেখিয়াই বলিবেন যে, সেলীসেট শিশু, 
এগ্লীভেনই প্রকৃত শক্তিময়ী। মেটার্লিক্কও বোধ করি 
এগ্লাহেনকেই বড় করিয়া তুলিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কবির মতের চেয়ে তাহার অন্তদীবনের গুপ্ত 
বোধটি যে কত প্র ল তাহা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে 
সেলীসেট চরিত্রের মধ্যে। এগ্লাভেনের প্রেম যে পরিমাণে 
সচেতন (5৩16-5920501009 ) হইয়া! বিচারের ক্ষেত্রে 
আসিয়া দীড়াইয়াছে সেই পরিমাণেই যেন সে গভীর 
অস্তদ্বষ্টি হাবাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু সেলীদেট নিজের 
অন্তরতম সৌন্দর্যকে জনে না অথচ তাহার মধ্য নিয়া 
তাহার গভীরতর ভীবনের সমস্তখানি প্রেম ও সৌনার্যয 
জীবন্ত হইয়! প্রকাশ পাইয়াছে। এইজজন্যই পেলীসেট 
মেটাবৃলিঙ্বীয় চ'রত্রলগতের একটি অতি সুন্দর প্রাণময় 
সৃষ্টি হইয়া রহিয়াছে । 

বার্গোমাষ্টারের জীবনের বিকাশ কিন্তু জীবনের অন্থু- 
ভূতি ও ভালবাসাব ক্ষেত্রে নয়; কর্তব্য ও লীতিবোধের 
মাঝে বার্গোমাষ্ঠীরের আবনখানি ত্যাগের মহিমায় 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। প্রেম ও কল্যাণাকাজ্ষ। এখানে 
হৃদয়ের অনুভূতির মধ্য দিয়া মুখ হইয়া ন1 উঠিয়া, কর্ধা 
ও বিচারের মধ্যে প্রকাঁশ পাইয়াছে। পুরুষকে বহির্জগ- 
তের মধ্যে সংগ্রাম করিতে হয় বলিয়াই তাহার মধ্যে 
অন্গভবমগ্রত। মুখ্য হইয়া থাকিতে পারে না, কর্্মই তাহার 
নিকট মুখ্য হইঁয়। পড়ে। সেইজন্ত তাহার প্রকাশ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে, বিচারের ক্ষেত্রে, কিন্ত নারীর জীবনে বুদ্ধিবিচার- 
মূলক কর্পটি প্রধান হইয়া! উঠে নাই, তাঁহার জীবনে হৃদয়, 
বৃত্তির প্রীধান্ত, ভাবপ্রাধান্তই বেশি। এইজন্তই নারী- 
জীবনের যাহ।-কিছু সঙ্ঘাত তাহা বিশেষ করিয়া তাহার 
অন্থভবের ক্ষেত্রে, প্রেমের ক্ষেত্রে; কর্ম সেখানেও আছে 
কিন্তু তাকি। মুখ) নছে। বার্গোমাষ্টারের চরিভ্রকে বিচাঁর- 
শীল করিয়। তোলার মূলে মেটার্দিক্কীয় জীবনে বাস্তবতার 
দিকে প্রয়াণ (56505518102) রহিক়্াছে লতা কিন্ত 
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পুরুষচরিতের 'বৈশিষ্্যলত্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠাই ভাছার 


গ্রধান কারণ। 'মেধাপসরণ' € 05 ০1০8 (৪ 
[8665৫ ) নাটকের র্যাকূসেল ও টাটির়ানা এবং সোনিয়ার 
চরিত্র-সমালোচনায় তাহা আরো স্পষ্ট বুঝিতে পারি। 


১ বার্গোমাষটারের ক্রটা 


এথানে বার্গোমাষ্টীর নাটকখানির সম্বন্ধে আরো- 
কয়েকটি কথা বলিবার চেষ্টা করিব। আমরা পূর্ব অধ্যায়ে 
বলিযাছি যে, বার্গোমাষ্টার নাটকখানি নৈতিক জীবনের 
একটি অত মহান্‌ আদর্শকে দেখাইলেও তাহার মধ্যে 
আদর্শটি তেমন সার্থক হইয়! প্রকাশ পায় নাই। তাহার 
কারণ কি বুঝিতে হইলে আমাদের সর্বপ্রথম এই কথাটি 
বুঝিতে হইবে যে, কোনো একটি জীবনের প্রতি 
আমাধের বিম্ময় জাগ্রত হয় কেন? যখনই আমাদের 
চোঁখের সম্মুখে আমরা জীবনের এমন একটি বিশাল 
মহিমাকে প্রত্যক্ষ করি যাহা আমাদের জীবনের মধ্যে 
সুপ্ত সম্ভাব্যতাঁর মত রহিয়াছেঃ অথচ যাহাকে আমরা 
আমাদের জীবনের মধ্যে ধরিয়া উঠিতে পারি নাই ঝ! 
পারিতেছি না, তখনই আমাদের মধ্যে সেই সুপ্ত জীবন 
তাহার সত্য ম্বরূপের সাক্ষাৎ পাইয়া হাহাকার করিয়। 
উঠে কিন্বা বিস্ময়ে আনন্দে অশ্রপাত করিতে থাকে। 
সুতরাং দেখিতে পাহীতছি যে, জীবন-ব্যাপারের কোন 
একটি মহিম। প্রত্যক্ষ হওয়া চাই। কিন্তু মহিমার স্বরূপটি 
ফুটিতেই পারে না যদি সঙ্গে সঙ্গে আমরা এটিও ন৷ 
দ্বেখিতে পাই যে, এই মহিমা আমাদের অধিগত 
জীবনের বর্তমান ঢৃ্িসীমার কতখানি উর্ধে অর্থাৎ 
এই মহ্মার প্রকাশ কতখানি বাঁধাকে ঠেলিয়া, 
কতখানি সংগ্রামকে জয় করিয়া সম্ভব হুইয়াছে। আঁ 
যদি ভগবান আসিক্সা রাশি রাশি অত্যাশ্চ্্য ত)াগের 
ৃষ্টাস্ত দেখাইতে নুরু করেন তাহ! হইলে তাহাতে আমাদের 
বিশ্ব এতটুকু দেখিতে পাইব না। কারণ. ভগবানের 
কর্শোর মধ্যে আমর! আমাদের জীবনের কোনে! .সন্তাবযি- 
সারই সাড়। পাইব না। এইজন্তই রাম চরিজ মন্থষয 
ডগি, কারণ মান্য না হইলে রামের জীবন কখনো 





আমাদের জীবনের আশ'-আকাঁজ্জার যোগস্থত্রে বীধা এ তি 
না। মহা গান্ধির এই যে অপরিসীম ত্যাগ ও মৈত্রী, 
করুণা ও সংযম, ইহা লমন্ত জাতিকে এমন করিরা পাগল 
করিয়া তুলিল কেন? তাহার কারণ তাহার জীবসের 
পশ্চাতে একটা ক্রম-বিকাশ রহিয়াছে; এই ক্রমবিকাশেক 
মধ্য দিয়া আমরা তাঁহার জীবনখানিকে আমাদের জীবনের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখিতে প্রাই। আমাদের জীবনের 
সুপ্ত সম্ভাবনা তাহার জীবনে একটি সাধনার মধ্য দিয়া 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। বার্গোমা্টারে 
আমর! তাহার জীবনের বিকাশ ও সংগ্রামটিকে দেখিতে 
পাই লা) সেইজন্তই বোধ করি এতবড় ত্যাগ ও তাঢ়ার 
মহিমাঁটিকে আমাদের অনুভবের সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিতে পারে নাই। হুর্ধ্য ত প্রতিদিনই প্রকাশ 
পাইয়া আসিতেছে, কিন্তু এই অদীম নীলাকাশকে 
ব্যাপ্ত করিয়া বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডে এই যে আলোকের ও আনন্দের 
বিস্ময়কর প্রকাঁশ ছড়াইয়। পড়ে তাহা কি আমাদের নিকট 
প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে? কাহারো জীবনের 
উচ্ছৃসিত আনন্দের মধ্যে, বিশ্ময়ের মধ্যে--যেমন ব্রাউনিতের 
পিপ্লায় (1008 555৫9 )--তাহাকে না! দেখিলে যত 
বড় বি্ময়ের বস্তই হোঁক্‌ তাহা আমাদের নিকট একেবারে 
শূন্য হইয়াই থাঁকে, পারিপ্রেক্ষিক (7619008%৩) ন 
থাকিলে যেমন চিত্রের আয়তন বোধ হয় না, চরিত্র-হৃষ্টির 
ব্যাপারেও তেমনি কোনে মহৎ চরিত্রের মুল্য ও মর্ধ্যাদাটিকে 
উপলব্ধির বিষয় করিতে হইলে পারিপার্থিকের মধ্য দিয়া 
তাহার আপেক্ষিক গুরুত্বটিকে পরিস্ফুট করিতে হইবে। 
বার্থোমাষ্টার নাটকের আবহাওয়ার মধ্যে বার্গোমাষ্টারের 
ত্যাগ, ক্লদের আত্মোৎসর্গ করার জন্য উন্মুখ হৃদয়, হিল- 
মারের আত্মত্যাগ ইত্যাদির কোনোটিই যেন বেদনা বা 
বিশ্ময়ের দ্বারা ছ্থিলেমদের আকাশ বাতাসকে স্পন্দিত 
করিয়া! তুলিতে পারিল না। প্রাণের যে একটা অভি 
বিশাল উৎসর্গে মানবাত্ম। চির অভিনন্দিত হইয়া 
গেল, তাহার কোনো! চিহৃই নাটকে ফুটিয়া উঠিল 
না। এই নাটকের ত]াগটি নীতির ক্ষেত্রে শুষ্ক কর্তব্য-: 
বোধের মধ্যেই শুধু প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ত হাদয়ের ক্ষেত্রে 
এই ত্যাগের যে একটি সত্যকার ব্যথানন্মময় রসমুর্তি 
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আছে মেটার্লিষ্ক এই নাটকখানির মধ্যে তাহা দেখাইতে 
পরিযাছেন বনিষা মনে হুর না। 

_সকিন্ধ দেখাবার শক্তি. বে ভীহার আছে, “মেঘাঁপসর়ণে' 
তাহা চূড়ান্ত ভাবেই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। যে রদ- 


মূর্তির সন্ধান এগ্লাভেন ও সেলীসেটের স্বপ্নলোৌকে 
মেটারূলিঙ্ আর্ত করিয়াছিলেন,-মেঘাপসরের বান্তব 
জগতে মেটারলিগ্ক সেই মুর্তিকে একেবারে রক্তমাংসে 
গড়িয়া তুলিয়া একেবারে ম্প্ট দিবালোকের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন । আধুনিক নাটকের বিষয়বস্তর আলোচনায় 
মেটারূলিষঙ্ক যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, এই মুদীর্ঘকাল 
পরে তিনি তাহাই তাহার নিজস্ব সৃষ্টির মধ্যে সত্য করিয়া 
ভুলিয়াছন। 
মেঘাপসরণ 


মেঙ্াপসরণের তিনটি চরিত্রই বলিষ্ঠ, উ্নত ও উচ্চ নীতি- 
বোধের ছারা অন্ধপ্রাণিত। ইহার মধ্যে নারী ও পুরুষ 
প্রত্যেকের চক্লিত্রই যেন একেবারে জীবস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 
সোনিয়া! ও ঝ্যাক্মেলের ভালবাদা, টাটিয়ানার ভালবাসার 
লরম উৎসর্গ, জীবনের বিপুলতা সৌন্দর্য্য ও রহন্তকে যে 
কিলুন্বর করিয়া প্রকাশ করিয়াছে তাহ! ৰলিয়৷ বোঝান 
জনন্ভব। বাহিরের দিক দিয়! ঘটনার জটিলতা না ধাকিলেও 
অন্তরের ঘাত-প্রতিঘাতের দিক্‌ দিয়! নাটকখানি উচ্চতর 
দ্রীবনের জটিলতাকে মুন্দর করিয়া দেখাইয়াছে। 
তিনটি চরিত্রই ভালবাসার পথে যে বিপুল সংগ্রাম 
করিতেছে তাহার ক্স বিশ্লেষণ করিয়া মেটার্লিক্ক 
দেখাইয়াছেন। মনম্তত্বমূলক বিশ্লষণ যথেষ্ঠ থাকিলেও 
নাটকথানি কখনও বাস্তবিক নাটক হইতে পারিত ন৷ 
মধি প্রত্যেকটি চরিত্রের মধ্যে একটি জীবন্ত ও প্রাণময় 
মমগ্রুতা দেখিতে না পাঁওয়! যাইত। মোট কথা আমাদের 
নিকট নাটকখানি শুধু একটা! সমস্তাকে দেখায় নাই, ইহার 
মধ্যে গ্রেম-সমন্তাফে আশ্রয় করিয়া মৃখ্যতঃ জীবনই প্রকাশ 
াইাছে। . 

_ মেটার্লিঙ্কের শিশু-চরিত্র 


রা এ যারা করিয়াছেন। শিশু- 


চরিত্র নাকি ফরাসী নাট্যে  মেটার্লিঙকই রা 
করিয়াছেন। সে যাহাই ছোক, তিনি কয়েকটি শিশু- 
চরিত্র যে খুব হুনার ও হ্থাভাবিক করিয়াই স্থি করিতে 
পারিয়াছেন তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। বিশেষ 
করিয়। এখানে ইনিওল্ড, ইসালীন, টিলটিল মিটিল ইহাদের 
কথাই মনে পড়ে। 'গোলোড যখন সন্দেহে সংশয়ে 
ঈর্ষায় পাগল হইয়া পীলিয়াস ও মেলিন্তাণ্ডা কক্ষাভ)স্তরে 
কি করিতেছে তাহা দেখিবার জন্ত, পুরস্কারের 
প্রলোভন দেখাইয়া ইনিওল্ডকে বাহির হইতে বাতায়নের 
সম্মুধে তুলিয়া ধরিয়াছে তখন তাহার শিশুনুলভ 
পুরস্কার পাওয়ার আগ্রহাতিশয্যে কাজের কথা ভুলিয়া 
যাওয়া প্রস্ভৃতি অতি স্বাভাবিক করিয়াই মেটার্লিঙ্ 
দেখাইয়াছেন।* পীলিয়াস মেলিন্তাগ্ডার যুগ মেটার্লিঙ্কের 
বাস্তবস্থষ্টির যুগ নহে, কিন্তু তখনকার এই শিশুচরিত্রটি যে 
বাস্তব হইয়াছে তাহ! সকলেই হ্বীকার করিবেন। তারপর 
সেলীসেট ও ইসালীনের সেই করুণ দৃশ্তে ইসালীনের 
চিত্রটিও "খুবই সুন্দর হইয়াছে। নীলপাখীর টিলটিল ও 
মিটিলের বড়দিনের ত্বপ্লের মধ্যেও শিপ্জীবনের মনন্তত্বটি 
সর্বত্রই লক্ষ্য করিয়া দেখার যোগ্য। 


শিশু ও বৃদ্ধ 

শিশুচরিত্রের মধ্যে মেটার্লিষ্ক আর-একটি তন্বকে 
প্রকাশ করিয়াছেন ; শিশু এবং বৃদ্ধ নারীর মর্তই রহস্তকে 
নিয্তির আবির্ভাবকে স্বাভাবিক ভাবেই বুঝিতে পারে 
এই বিশ্বাস মেটার্লিঙ্ক দীনের সম্পদেই ব্যক্ত করিয়াছেন ।$ 
মানুষের অন্তরের সত্যন্বরূপ না কি শিশুর হবচ্ছাৃষ্টির সম্মুখে 
টাঁকা থাকিতে পারে না। মৃঠ্যুর আগমনে “অনাহুতের, 
মধ্যে সদ্যোজাত শিশুর আবন্মিক চীৎকার, 'দৃষ্টিহারার 
শেষ দৃশ্তে হঠাৎ শিশুর রোদন এ সমস্তের মধ্যে কেবল 
যে অনৃষ্ঠ নারবতাকেই মূর্ত করিয়া ভোলা হইয়াছে তাহা 
নয়, মেটার্লিক্ের শিশু-সন্ব্ীয বিশ্বাসটিও ব্যক্ত হইয়াছে। 
মেটার্লিষ্কের বৃদ্ধ চরিতরগুলির মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে | 
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প্রথম যুগের নাটকে _নদনাহুতের অন্ধ ঠাকুর্দায় নীনিরাগ ও ও 
মেলিস্তাণতায় বৃদ্ধ আর্কল,--আমরা শিশুর মত বৃদ্ধের মধ্যেও 
রহস্ত-বোধ পরিস্দুট দেখিতে পাই ; শুধু তাহাদের দেখার 
মাঝে ম্পঃতার অভাব রহিয়াছে । বৃদ্ধ আর্কেল, এগ্লাভেন 
দেীসেটের বৃদ্ধা মেলিগ্রান, মোনাভানার মার্কেট। ইহারা 
সকলেই শক্তিহীন, অক্ষম ; কিন্তু ইহাদের মধ্যে উচ্চতর 
স্তায়বোধ)১ মানবাত্মার সত)নূপটিকে দেখিবার শক্তি 
যেটার্লিঙ্ক দেখাইয়াছে;নযদিও চরিত্র হিসাবে ইহারা জীবস্ত 
হইয়! উঠে নাই। 
জটিলতার অভাব 

এখানে সংক্ষেপে আরে! দু-একটি কথা বলিয়া! বর্তমান 
আলোচনার অবসাঁন করিতে চাই। মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে 
যে বিষয়গত বৈচিত্র্য নাই তাহা! বোধ করি বিবৃত করিয়া 
বলা নিশ্রয়োজন; বাহক ঘটনায়ও মেটার্লিঙ্ক 
জটিলতার বিরোধী । ইবসেনের মধ্যে আমরা ঘটনা- 
সমাবেশের যে জটিলতা লক্ষ্য করি, তাহার মধ্যে 
বিভিন্ন চিত্রের নাঁনা বিচি্জ ঘাতগ্রতিঘাত্তের যে কৌশল 
দেখিতে পাই, মেটার্লিষ্কে তাহ! নাই বলিলেই হয়। 
শেষের দিকে মেটার্লিঙ্ককে আমরা কতকট! এই দিকে 
মন দিতে দেখিয়াছি। মোনাভানার পর হইতে আমরা 
তাঁহাকে চরিত্র-বৈচিত্রের দিকে লক্ষ্য দিতে দেখিয়াছি। 
“মেরী মেডলীন', 'বার্গোঙ্কাটার “মেঘাপনরণও “মুতের 
দাবীর মধ্যে নাটকীয় চরিত্র-বৈচিত্র্যের দিকে তাহার 
গতি আরো সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সেই সঙ্গে তাহার 
শক্তিরও বিকাশ দেখিতে পাইয়াছে। চরিব্র-বৈচিত্রের 
দিক দিয়া দেখিতে গেলে মেটারলিঙ্কের শক্তি সীমাবদ্ধ, 
ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে । জীবনের বহু বিচিত্র 





প্রকাশের মধ্যে যে মেটার্লিক্কের অনুভব সাড়া দেয় নাই 


ইহাই বোঁধ.করি তাঁহার নাটকীয় সৃষ্টির মধ্যে বৈচিত্রের 
অল্পতার কারণ। :. 

_ মেটার্লিঙ্কীয় . ভাবধারার অনুসরণ করিতে গিয়া 
আমরা দেখিয়াছি মেটার্লিক পাদি হইতে অস্ত পর্যযস্ত 
মারবজীবনে নিক্তি ও নিবিড় গভীর ভালবাদা এই 
সবি বন ছাড়া আর ফোন শক্তিকে তেমন করিয়া স্বীকার 


: মেটারলিফীয: নাটকে চরিক্র-সষ্টি 
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জমি খাসির রী স্কিন রসি 


করিতে পারেন নাই। মানব- কে বহু ডে পবিত্র 
ছিত্তলোফে দেখিতে চাহিয়াছেন ও বেখিয়াছেন বলিয়াই 
মেটার্লিঙ্ক মানবজীবনের বাদনা-কানার কুরুক্ষেত্ে 
যে অনস্ত শঙ্তিপুঞ্জের সংগ্রাম চলিয়াছে তাহার দিকে 
দৃষ্টি দিতে পারেন নাই। মেটার্লিঙ্কের নির্জনতাপ্রিক 
জীবনও যে এইজন্ত বহুপরিমাণে দায়ী সে-কথা বোধ করি 
অস্বীকার করা যায় না। যেকারণেই হোক মেটার্লিঙ্ক 
মানবকে তাহার সাধারণ জীবনক্ষেত্রে রাখিয়৷ জাকিতে 
চাহেন নাই। মানবাত্ম( যে পবিভ্রতর, গুদ্ধতর নৈতিক 
ও আত্মিক জগতের মাঝে বিকাঁশ লাঁভ করিতে চাহিতেছে। 
মেটার্লিঙ্ক সেই জগতের গভীরতর ও সত্যতর জীবনকেই 
দেখাইতে চাহিয়াছেন, তাহাতে বাস্তব জীবনের বিচিত্রতা; 
দিক দিয়া মেটারলিঙ্কীয় নাট) উচ্চস্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই। জীবন কিন্তু বিকশিত হইলেই বাস্তবজগতে 
প্রকাশ না পাইয়া! পারে না। মানুষের জীবন তাহার হ্ুপ্ন- 
লোকের মাঝেই পধ্যবসিত হইতে পারে না। পীলিয়াস, 
মেলিস্ত।গ, কিন্বা এগ্লীভেন সেলীসেটের হ্বপ্ন-্রগতেই- এই 
জীবনের সত্য এবং সম্পূর্ণ বিকাশ হয় নাই) তখনও 
উহা মানবাত্বার হ্বপ্নলোকেই রহিয়! গিয়াছে। কিন্ত 
মেধাপসরণের মধ্যে অবশেষে সেই গভীরতর জীবন 
তাহার বাস্তবতার মধ্যে মেঘমুক্ত হুর্ধ্যালোকে রক্তমাংসের 
জীবস্তরূপ ধরিয়া আসিয়া দীড়াইয়াছে দেখিতে পাই। 
মেটার্লিঙ্বীয় ভাব-দীবনের পরিণতির এও আর-একটি 
হুন্মর নিদর্শন । আদি হইতে এই শেষের সময় পর্যয্ত 
দেখিতে গেলে মেটার্লিঙ্বীয় ভাব-জীবনের ইতিহাঁসটিকে 
হবপ্নলৌক হুইতে বাস্তবলোকের দিকে মানবাত্মার যাত্রার 
ইতিহাস বলিলে কিছুমাত্র অতুযুক্তি হইবে না। নবমন্ত্বের 
ভাষায় ইহাকে অস্তরাবরুদ্ধ জীবনের বিশ্ব-জ্রগতে মুক্তি 
(00055151017 00 650৮০573102) বলা যাইতে পারে। 
অবরুদ্ধ জীবনাবেগ বাহিরে মুক্তির আশায় দিরাশ হইয়া 
স্বপ্নের মধ্যে যেন সার্থকতার চেষ্টা করিতেছিল। ভাল- 
বাস! ও প্রেম আসিয়া! সেই রুদ্ধত। হইতে অন্তরকে মুক্তি 
দিয়াছে, তাহাকে আনোঁ-হাওয়ার জগতে বাঁধাযুক্ত হই 
সহজ আনন চলিবার শক্তি দিয়াছে, মেটার্লিম্বীয় জীবনের 
প্য)ালোঁচনায় আমার এই সত্যটিকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি) 





তশিকষার প্রকার ও মাত্র 


.. অনেকে বলেন, ছাত্র ও ছাত্রী উভয়ের শিক্ষা এক-রকম হওয়া 
উচিত নয়। পাশ্চাত্য যে-সব দেশ শিক্ষা খুব অগ্রসর, তথাকার 
আনেক লোকও একথা বলেন। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ] নয়। কিন্ত 
ছাত্র ও ছাত্রীদের শিক্ষার পার্থক্য কোন্ধানে ও কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা পরিষ্কার করিয়া অনেকেই নির্দেশ করিতে পারেন 
না। 

গ্থুকর্ণ যেকারণে ও যে-পরিমাণে ছাত্রীদের শিক্ষণীয়। সে- 
কারণে ও দে-পরিমাঁণে ছাত্রদের শিক্ষণীয় নহে। অর্থাৎ ছাত্রের 
ঘদি এইসব কাজ শিক্ষা করে, তীহা হইলে তাহ! বাহিরের লোকের 
ক্ষাঞ্গ করিয়া রোজগারের জন্য করিবে। কিন্তু ছাত্রীদের নিজের 
পরিবায়ের হৃখ-বিধার জন্ক এইসব কাজ শিখা আবশ্াক। অবন্ত, 
তাহারা! এইসব কান করিয়া রোজগারও করিতে পারে। 

কৃষিকার্ধা, বিশেষতঃ গীতবাদা ও চিত্রাঙ্কন, ফল ও তরিতরকারী 
উৎপাঁদন, নারীদেরও শিক্ষণীয়। বিদযা।শক্ষা করা এবং গৃহ 
হৃসজ্জিত ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে শিখ! মেয়েদের কর্তব্য। 
এই সমপ্ত কাজই পুরবদেরও শিক্ষণীয়। কিন্তু সকল দেশেই. 
বিশেষতঃ আমাদের দেশে, মেয়েরা পুরুধদের চেয়ে অধিক সময় গৃহে 
যাঁপন করেন, গৃহস্থালি করা! প্রধানতঃ তাহাদের কাজ। এইজন্য 
গৃহ. কেমন করিয়া ্বাস্থকর করিতে ও রাখিতে হয়ঃ এবং তাহাতে 
বসি কেমন করিয়া দেহ-মনের তৃপ্তিকর ও হৃদয়ের উন্নতিসাধক হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত করা প্রধাঁনতঃ মহিলাদেরই কাজ। 


. রোগীর সেবা-গুঞধা করিতে শিখা নারীদের একটি কর্তব] 
বিবেচিত হইয়া খাকে। ইহা তাহাদের কর্তব্য বটে। কিন্ত 
পুরুষদেরও ইহ! শিক্ষণীয়। 


সন্তানের জননীত্ব ও সম্তান-পাঁলল, এই ছুটি বিশেষ করিয়। 
নাঁযীদের কাজ। ইহা! উত্তমরূপে করিতে হইলে নিজের ও সম্ভানেয় 
বাস্থারক্ষা করিতে, খাদ্য নির্বাচন ও প্রস্তত করিতে, পরিচ্ছদ 
নির্বাচন ও প্রস্তত করিতে, এবং পাড়ার সময় সেবাণুজধা করিতে 
জানা চাই । মানুষের শিক্ষা অক্ষর-পরিচয়ের অনেক আগেই আরম 
হয় শিশু বাছা দেখে পুনে, তাহার প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর! 
ছয়, ভূৃত্যাদি হইতে আরত্ত করিয়া সকলের প্রতি যেরূপ বাবহার 
কর হয়--সব ব্যাপার হইতেই তাহার নুশিক্ষা! বা কুশিক্ষা হয়। 
সাধারণতঃ শিশুদিগকে ভয় ও লোভের দ্বারা শান্ত কর! হয়, ঘুম 
পাড়ান হয়, নানা কাঁজ করান হয়। ইহাতে তাহাদের চরিত্রের 
| হীন্তা! ও ছূর্ববলতা জল্মে। শিশুাঁদগকে প্রকৃত মানুষ করিতে হইলে 
শিশুর মনপ্তত্ব এবং সাধারপত? মানুষের মনততত্ব ও শিক্ষাতত্ব জানা 
 আবগ্তক।-ইছা পিক্ষা-নাপেক্ষ। 


.শিশুপ্রকতিন :ও মারীপ্রন্ৃতির নৈকট্য, শিশুয় মুখ ও নারীর 


সামুক্ক, শিওদের সবে নারীদের ধৈর্য ও তাহাদের প্রতি 


সু 
প্রেছ -প্রসথৃতি নানা কারণে নারীরা শিশুদের শিক্গাদান-কার্ষো 


বিশেষ পারদর্শী হইয়া! খাকেন। এই কারণে শিক্ষায় অগ্রসর অনেক : 
দেশের প্রাধথমিক-বিদ্যালয় সকলে শিক্ষয়িত্রীর সংখ্যা খুব বেশী। 
যেমন, স্রইটজার্নযাণে ১৯২৪--২৫ সালে ৪৪*৭টি প্রাথমিক বিদায়ে 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীর সংখ্যা যথাক্রমে ৮১৫৯ ও ৮৫৭৯ ছিল। এই 
সব বিদ্যালয়ে বালক ও বালিকা ছুই পড়ে; বালক ২৪৯২৪৬ এবং 
বালিকা ২৪৬২৭৪। 


সাধারণতঃ বিদ্যালয়-নকলে সাহিত্য ইতিহাস ভূগোল গণিত 
বিজ্ঞান প্রভৃতি যাহা যাহা! শিখান হয়, তাহার কোনটিই বালিকাদের 
অশিক্ষণীয় নহে। দেখাও যাইতেছে যে, ইহার প্রতেটক বিষয়েই 
বালিকার! বালকদের মত পারদর্শিতা দেখাইয়া থাকে । আপত্তি 
উঠিতে পারে, যে, বীজগণিত, জামিতি, পদার্থবিগ্যা, রসায়ন 
বালিকাদের ভবিষ্তং জীবনে কি কাঁজে লাগিবে ? তাহা হইলে 
জিজ্ঞাসা করিতে হয়, সব বিষয়ের যাহার! শিক্ষক হন কিম্বা বিশেষ- 
ভাবে উহার কোন না কোনটির জ্ঞান দরকার এমন কাঞ্জ করেন, 
তাহারা ছাড়া বাকী অধিকাংশ বালকের তবিস্তৎ জীবনে এ বিষয়গুলি 
কি কাজে লাগে? বন্ততঃ মমুষুত্বের সর্বাঙ্সীন বিকাশের জন্য 
নানাবিষয়ের জানলাভ আবশ্যক, বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধনের জন্য নান] 
দিদ্যার জনুশীলন প্রয়োজন, এবং নানা ভয় কুসংস্করাদি হইতে মৃক্ 
হইবার নিমিততও জ্ঞানের প্রয়োজন আছে। বাঁলকেরা যেমন মানুষ, 
বালিকারাও তেমনি মানুষ । স্ত্রীপপুরুষ নির্বিশেষে শুধু, মানুষ 
নামের উপযুক হইবার নিমিত্ত যাহা যাহা দরকার, তাহা নারীরও 
জ্ঞাতব্য পুরুবেরও জ্ঞাতব্য। | 


মারীদিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয়। উচিত কি না, এবং তাহা তাহাদের 
পক্ষে আবশ্তক কি না, তাহারও আতলাচনা হইয়া থাকে। শিক্ষার 
মধ্যে কতটুকু নিষশিক্ষা ও কতটুকু উচ্চশিক্ষা, কে নির্দেশ করিতে 
পারে? বন্তবতঃ, উচ্চ ও নিয়ের এই ভাগ কৃতিম। কতটুকু গণিত, 
ইতিহাস, পদার্থবিদা| ইত্যাদি শিখিলে বিদ্যার্থা নিষশিক্ষা প্রাপ্ত এবং 
কতটুকু শিধিলে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত বিবেচিত হইবেন, তাহার ফোন 
মান বা তুলাদও নাই। জার, অল্প গণিত বা পদার্থবিদ্যা »। 
ইতিহাস শিখিলে যদি বালিকার মানবন্ব ও স্ত্রীত্ব বিনাশ বা হাস ন| 
পায়, তাহা হইলে তাহা! অপেক্ষা অনেকটা যেশী এ নব বিদ্যা শিখিলে 
নারীর মানবত্ধ ও নারীত্ব কেন লুপ্ত বা হাসপ্রাপ্ত হইষে? 

পাশ্চাত্য ফোন কোন দেশে--যেষন আমেরিকার--বেখা 
গিয়াছে, যে, উচ্চশিক্ষিত] মহিধ্ান্ের মধ্যে কেহ কেহ বিবাহ করিতে 
চাননা। এইজন্য কোথাও কোথাও কলেজে এরপ শিক্ষা দেওয়া 


হয়, যাহাতে গার্হা-জীবনের প্রতি ছাত্রীদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। 


আমাদের দেশে এরপ অবস্থা ঘটে নাই, তবিবাতেও না খটবারই 
সম্ভাবনা! । হুতযাং তাহার প্রতিকাদ্গ-চেষ্টার প্রয়োজন নাই । 
নারীদের জন্ঠ উচ্চতম পিক্ষার প্রয়োজন নানাকারণে জাছে।, 
নারীরা কথায় দেবী বলিয়া! উত্ত হইলেও বস্ততঃ জাহানের প্রতি 
অত্রন্ধ/, তাচ্ছির্, অবজা! বা কৃপার ভাব অনেকের হাগাত--বদিও 
হয়ত: অনেকে দিজেদের অত্তর়ে 'এয়পভাবৈর অতি্থ সগেহ করেন 


মা। এই ভাব ছিল না হইলে সম্যক দাদাজিক কল্যাপ সাত 
হইতে পারে না। এই ভাবের বিনাশ সাধন করিতে হইলে 
নারীকে জানে ও সংকর্দে পুরুষের সমকক্ষ হইতে হইবে । জ্ঞানে ও 
সংকর্ধদাধনের শক্তিতে নাঁরী পুরুষের সমান হইলে বাহিরে ও অন্তরে 
নারী সম্মান ও শ্রদ্ধা পাইবেন। তাহাতে আর-একটি হুল এই 
হইবে, বে, প্রাগুবয়স্ক ও জ্ঞানী পুত্রদেরও মণ্তক হৃদয় ও বুদ্ধি 
জননী চনবণে প্রণত হইবে। বর্তমান অবস্থীতেও সংপুত্রের মস্তক 
ও হৃদয় নিরক্ষর জননীরও চরণে প্রণত হয় বটে, কিন্তু বুদ্ধি প্রণত 
হয় না। এরূপ পুত্র মাতাকে ভক্তি করেন, ভালবাসেন, কিন্তু এই 
ভাঁলবাসাতে কতকটা অল্পবয়স্ক জ্ঞানহীনা কন্যার প্রতি স্নেহের ভাব 
বিদ্যমান থাকে। 


সমালস্কিতি ও সামাজিক উন্নতির জন্য গৃহ, পল্লী ও "নগরের 
গ্বাস্থোর বঙ্গোবন্ত, এবং পারিবারিক ও সামাজিক হুনীতি ও পবিত্রতা 
রক্ষার বাবস্থা হওয়! আবগ্যক। উচিত মূল্যে বিশুদ্ধ থাদ্ায-প্রব্যের 
বন্দোবস্ত হওয়া চাই । মাদক দ্রব্য ব্যবহারের, উধধার্ধে ও বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনে ভিন্ন বন্ধ হওয়া চাই । যাহাতে ল্লীলতা রক্ষিত হয়ঃ 
ঘরবাড়ী এরূপ হওয়া চাই। রেলে গীমারে ভ্রসণকালে স্ত্রীলৌকদের 
ও শিশুদের সর্বপ্রকার সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখা চাই। অন্তঃপুরে 
ও বাহিরে নারীর উপর অত্যাচার বন্ধ করিতে হইলে সামাজিক 
মতের এবং বিবাহাদি বিষয়ক কতকগুলি আইনের পরিবর্তন 
আবশ্যক ৷ নারীর দায়াধিকার পুরুষের সমান হওয়া] চাই। এই 
সকল বিষয়ে কোন দেশেই পুরুষেরা যথেষ্ট মন দেন নাই । আমাদের 
দেশে তনহেই। বিদেশে কোথাও কোধাও ষে সুপরিধর্তন হইয়াছে, 
তাহ! প্রধানতঃ তত্রতা নারীদের চেষ্টায়। আমাদের দেশেও 
মিউনিসিপাাল-বিধি, প্রাদেশিক বিধি এবং রাত্ত্রীয়ি বিধি যে-সব 
সভাসমিতির দ্বারা প্রণীত হয়, তাহাতে নারীদের স্থান না হইলে 
আবশ্যক-মত ব্যবস্থা হইবে না। পুরুষের] নারীর সাহাষ্) ব্যতিরেকে 
যেমন পারিবারিক কর্তব্য করিতে পারেন না, তেমনি বাহিরের প্রতি 
কর্থব্ও করিতে পারিবেন £ন|। 


বাহিরের কাঁজ করিতে গেলে গৃহকর্শে অবহ্ল! হইবেই, বলা 
যাপন না। বিদেশে অনেক সম্তানবতী নারী সত্তান-পালনাদি গৃহধর্ম 
পালন করিয়াও বাহিরের কাজ করেন। অন্দিকে, আমাদের 
দেশের অনেক ধনী পরিবারের নারীর! সম্ভানপালনের ভার দাসদাসীর 
উপর দিয়! আলম ব্াযসনে খেলায় পরনিন্দায় কালযাঁপন করেন। 
ছৃতরাং সাসাজিক পৌরজানপদ রাষ্ীয় কাজ করিবার অবসর কোন 
নারীরই হইতে পারে না, এই ধারণা ত্রান্ত। অনেক সার্ববজনিক 
পুরুষ-কম্মী! জীবিকা-অর্জন ছাড়া গৃহকণ্মাও করিয়া থাকেন। যে- 
সফল মহিলা! গৃহধন্দ পালন করিয়াও বাহিরের কাজ করিতে 
পায়িষেন, ভাহারাই তাহা করিবেন। বজ্মতঃ বাহির ভাল না 
হইলে খর ভাল হয় না, যেমন ঘর ভাল না হইলে বাহির ভাল হয় 
'না। 


(স্বন্ততঃ, কফি নারী কি পুরুষ, সকলকেই বাহিরকে গৃহের 
সামিল করিয়া দেখিতে ও তঙ্ুমুযূপ আচরণ করিতে হইবে। নতুবা 
মানবের কল্যাণ নাই। গ্রাম নগর জিলা প্রদেশাদির মঙ্গলামগল্‌ 
পগয়স্পর়ের সহিত জড়িত। নব-দেশের ভাগ্য পরম্পরের সহিত জড়িত 
: “মারীক়্া উচ্ততম বিষ্যার গগযেষপার অনুসরণ করিবেন মানবজাতির 
জীদৃদ্ধির জর্জ, আমরা ইহাই চাই। | 


বদ, রাবণ ১৩৩৫ ক) 





জী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


. কষ্িপাথর-_বাংলার মতা 


ংলার কৃষি-সমস্ত| 


বাংলার জাতীয় জীবন জজ নানাদিক দিয়াই বিপর ॥. রা 
জিক, রাঙ্গনৈতিক ও ধর্নৈতিক সমন্তা মাখা উচু করিকা 
দড়াইয়াছে। তার উপর আবার বিরাট অর্থসমন্তা। শতকরা! :৮* 
জন বাঙ্গালী কৃষিজীবী। বাংলার অর্থ সমন্তার মূলে যে কৃষি সমস্তা 
অনেকখানি ক্রিয়া করে এ কথা বলাই বাহুল্য। 


প্রত্যেক দেশেই দেখা যায় ভূমি বন্দোবস্কের উপরই সাধারণ কৃষক 
সমাজের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য ও পরিপূর্ণ উন্নতি নির্ভর করে। কিন্তু 
এ দেশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তই কৃষি-সমস্তার মুলীভূত কারণ। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দোধ, গুণ সবিষ্তার আলোচনা করিব না। এ 
বন্দোবস্ত বহু দোষের আকর। 


তারপর হুদ-সমন্তা। দেশের অর্বশালী মহাঞজনগণ দরিদ্র অজ্ঞ 
কষক সম্প্রদায়ের অর্থ কি ভাবে শোষণ করে তাহা! বোধ হয় বিশদ রূপে 
বলিবার দরকার নাই। 


এই হুদ-সমন্তার প্রতিকার মোটামুটি তিনটি আছে। প্রজার 
স্বার্বরক্ষা সরকারের সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান কর্তব্য। যেখানে 
শিরেট নীতি শাস্ত্রের উপদেশ কার্যকরী হয় না, যেখানে মানুষ 
মানুষের স্থখ-হবিধার দিকে চাঁয় না, সেখানে আইনের বলে 
ছুর্বলের শ্বার্থরক্ষা করিতে হুইবে। মহাঁজনগণ যথেচ্ছা উচ্চহারে 
হুদ আদায় করিতেছে । অতিরিজ্ঞ হুদ গ্রহণ বে-আইনী না করিলে 
মহাজনের কবল হইতে প্রজার উদ্ধারের আশ! হুদূর-পরাহত। 





পাঁঞ্াবে [,গা)0 41187080100. /১০% বলিয়া একটি আইন প্রচলিত 
আছে। এর উদ্দেগ্ত হইল মহাজনের হাত হইতে দরিদ্র কৃষককে 
রক্ষা করা। বাংলা দেশে মহাঁজনগণ ( জমীর সঙ্গে যাহাদের কোন 
সম্বন্ধ, নাই ) অনায়াসে প্রাপ্য টাকার জন্ত স্থাবর ভূসম্পত্ি দখল 
করিয়া বলিতে পারে । এ ব্যবস্থা বড়ই মারাত্মক । হৃতরাঁং যাহাতে 
মহাঁজনগণ কিছুতেই জমী দখল করিতে না পারে তজ্জন্ত এক কড়া 
19900. 4116108100 0৮ পাশ করা উচিত। এ আইনের ফল 
নানাভাবেই মঙ্গলজনক হইবে । 


তারপর সনবায় আন্দোলনের কথা। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনার স্থান এ নয়। দরিদ্র কৃষক সমাজকে বীচাইয়া রাখিতে 
হইলে এ স্বাস্থাকর আন্দোলনকে অতি দ্রুত সার্থক করিয়া তুলিতে 
হইবে। গণ দান, কৃষি ও শিল্পজাত জ্রব্য উৎপাদন, সমবায় 
নীতিকে ভিত্তি করিয়া ব্যবসায় বাণিজা চালানো পদ্ধতি বছ কাজেই 
এই সমবায় [আন্দোলনকে সাফল্য-জনিত করিয়া তোল! ঘায়। 
মহাজনের কবল হইতে রঙ্গ বারি জন্য এর চেয়ে অমোঘ অন্তর আর 
নাই। 


কিন্তু সব সমন্তার মুলেই কৃষক সমাজের অজ্ঞতা! সমন্তা বিদ্যমান । 
সমবায় আন্দোলনকে জয়যুক্ত করিতে হইলে নিরক্ষর জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষার বহুল প্রচার করিতে হইকে। 

পল্লী সংক্ষারই হউক, কৃষি-নমত্তার নমাধানই হউক শিক্ষার প্রচার 
ব্যতীত কিছুই হইবে না। প্রাইমানী শিক্ষা বাখাতামূলক ও 
অবৈতনিক করিবার প্রত্থীয উঠিয়াছে। এ প্রস্তাব যত শম্স কার্ধে 


পরিণত করা হয় দবেশের পঙ্গে ততই মন্ধল। প্রাইদারী শিক্ষাকে 


বাধ্যতামূলক করিতে ন! পারিলে সুপথ লাভের আশা নাই। 
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. শ্রমে প্রীষে রিট পিগ্পরসগগপ 


ক্র শরবত বাছনীয়। পাঠশীলার শতকর1 * জনই কৃষক-সস্তান। 
. প্রাইষারী শিক্ষা লাই যাহাদের একমাত্র লক্ষ্য তাহাদিগকে 
হাতে-কলমে, কৃষিকাজে পারদর্শী করিয়া তুলিতে হইবে। নূতন 
প্রাইমারী শিক্ষা অপূর্ণ ও অকেজে! হইয়া থাঁকিবে। প্রাইমারী 
' শিক্ষার আশানুয়প বিস্তার করিতে পারিলে দেশে কৃষি-সাহিত্য 
প্রচারে পথ অনেকটা হুগম হইয়া উঠিবে। জাপান আমেরিকা, 
ক্লাস, ইংলওও অনেকদিন কৃষিজীবী। কিন্তু এলব দেশে কৃবিজীবী- 
দের জীবন কত হুল, উন্নত ও বিকশিত । এর কারণ এসব দেশ 
অধিক শিক্ষিত, তথায় কৃষি-সাহিত্যের প্রচার আছে, কৃবি-সম্তার 
পগমাধানের জন্ক তথায় বিরাট আয়োঞ্সন ও আন্দোলন করা হয় 14 


গ্রামে গ্রামে কৃধি-সমিতি গঠন করিয়া! স্থানীদন কৃষি-সমন্তার 


সমাধানের চেষ্টা কর| যার। কৃষি সম্পকীয় নানা ছোট ছোট 
প্রশ্নের আলোচনা কৃষির উন্নতি সাধন, প্রভৃতি এই সমিতির উদ্দেশ 
ও লক্ষ্য হইবে। সমিতিতে কৃষি-সাহিত্যের আলোচনা! হইবে। 
গ্রামের কতিপয় অভিজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারাই এদব সমিতি গঠিত হইবে। 
কালে এইসব গ্রামা সমিতি নিজেদের আকার অরও বৃদ্ধি করিতে 
পাঁরে এবং তখন ১*।১৫ খানা গ্রাম এই সমিতির মন্ততুক্তি হইয়া ঃ 
সংখবদ্ধ তাবে বু কাজ করিতে পারে। 


গো-পালন কৃষির একট! প্রধান অঙ্গ । কিন্ত এদেশে গোপালনের 
কোন বল্সোবপ্ধ নাই।, বাংলার গোঞ্জাতি অতি নিকৃষ্ট ও ছুর্বল। 
গ্রোক্তির উন্নতি করিতে ন1 পারিলে কৃষির উদ্নতিও কুদুর-পরাহত। 


কৃষি-দমন্ত! আজ আমাদের জীবনমরণ সমস্তা হইয়া দীড়াইয়াছে। 

এ সমস্ত! ভীষধ আকার ধারণ করিয়াছে । জাতি ছিসাবে বাঁচিতে 

এ েরানিরনিসাগলািসিরারিনিজাং 
ও 


( জ।গরণ, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) আনোয়ার হুসেন 


+ ছারা 


আল্লনার কল্পনা 


বাঙলার ছোট ছোট ব্রত, কথকতা, পুজোতে ঘরে ঘরে আল্লনার 
অশচড় পড়ত, জার ঘরগুলি যেমনই আভিগীত্যশুন্ত হোক ন! 
ফেস, শিউলি ফুলের মত ফুট্ফুটে মওন-লতায় আলো! হয়ে খাকৃত। 


' বলার চারুশিল্পের পূর্ণ বিকাশ না হ'লেও প্রবর্তন ঘে হুয়েচে 
তাক্স কোনে! সন্দেহই নেই, কিন্তু সেইসঙ্গে কারুশিল্পের দিকে কার 
নজর পড়তে বড় দেখা যায় না। 

কারুশিল্পের প্রধান কাঙ্জ কারুকার্ধ্য এবং এই কারকার্ষোর 
গোড়ায় রয়েচে পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার পোষণ লান! দেশে 
নান! দিকে হয়েচে--মোগলাই আমলের ডালিম আনার ফুল, বিলিতি 
আঙুর-হাতা, দেপী. পল্পকুল, ইত্যাদি নানা, দিনিষকে অবলম্বন 
ক'রে। ভারতবর্ষের উত্তর ও দক্ষিণ প্রদেশের মণ্ডনরীতির বেশ 
একটা তফাৎ টের পাওয়া যায়--কিস্তু তা ছাড়াও প্রত্যেক দেশের 
মগুনচিত্রের এক-একটি বিশেষ রূপ আছে যা" দেখলেই বলা ঘায় “এটি 
মোরাদারাদী কাজ”, "এটি সাহারাশপুনী”, “এটি কাশ্িরী”, “এটি 
ফারাক্ষাবাদী" ইত্যাদি ইত্যাদি । কিন্ত বাঙালায় জারনা চাড়া 
রগ 'মউনরীভির ঢং যড় একট! দেখতে পাঁওয়! যায় না। খালি 
(বেকুডীর় কাজে ধা মক্সায় কাঁজে আগান! কাজে লাগে. তা নয়, 


বাসনে-কোসমে, আমবাবপত্জে,. নিস্ঞেঞ তাকে ফাজে আমা বেতে 


পায়ে। 

আন্না অনা -র্বাৎ যথা ইচ্ছ নানান ১ ডর 
পুষ্টিসাধন ও প্রীযৃদ্ধি কয়া যায়। এটার বিস্তার খেলার ছলে অনায়াসে 
এতদিন হয়েছিল এবং সেট এখনও হ'তে পারে ব'লে জআামাদের 
বিশ্বাস। আল্পনা! অবাকার ভিতর স্ত্রীজাতির প্রীষোধের একটা 
সম্পূর্ণতা দেখতে পাওয়া! যায়। শিক্পরচনার গোড়ার কথাই. 
হ'ল ভ্রী-হহাদ। এই হুছ্াদটি আল্পনার লতাপাতার যোচড়ের 
ভিতর নানান বন্ধিম রেখায়-রেখায় দেখ! দেয়। আল্লন! দেখলেই 
একটা শুত অনুষ্ঠানের কথ! মনে আসে। 


বন্রবয়ন কাছে পাড়ের নক্সা ঢাকা অঞ্চলে পুরোণো বা ছিল 
তা' এখন আর দেখা যাঁয় না। সাদা খাদি-কাপড়ের উপর যদি 
আল্পার নক্সা ছাপা যায় ত তাঁর কদর সব যায়গায় হয়। এখনকার 
দিনে কারুশিল্পে দ' পড়েচে তার জার কোনোই কারণ নেই_-তার 
মধ্যে প্রাণ নেই ব'লে। একই নক্সা বিলাত বা জাপান থেকে 
কলে তৈরী হয়ে চালান আস্চে আর আমরা সন্তা দরে সেগুলোকে 
ঘরে বরধ ক'রে নিচ্চি। কাপড়ে নক্সা ছাপার নানান কৌশল 
ভারতের নানান দেশে এখনও প্রচলিত আছে এবং তার প্রণালীগুলি 
আয়ত্ত ক'রে আমরা আমাদের আল্ললায় মণ্ডিত ক'রে তুল্‌্তে যদি 
পারি তাহ'লে সেগুলি সন্ত্তাও হয় এবং সহজলভ)ও হ'তে সারে। 
যবদ্ধীপের বাতি-শিল্পের কথা অনেকে হয়ত জানেন। ফোমবাতি 
গলিয়ে কাপড়ে ছোপ, দিয়ে নানান রডে ছোপান যায়-এই 
প্রণালীতে এখন ইউরোপে ঘরে ধরে মেয়েরা কাপড় রঙাচ্চেন 
নানান নক্সা একে। 

কাশীর বাদনের উপর দেবদেবীর নক্স। আর মোরাদাবাদী 
বাসনের শৃষ্ম লতাপাতার মড়,রী অর্থাৎ মণডন আপন আপন 
বিশেষদ্বে মঙ্ডিত হয়ে বহু যুগ ধ'রে আদর পেয়ে আস্চে। এই 
ভাবে জাপন বিশেষত্বা্টকে ফুটিয়ে বাঙলার তৈঞসপত্কে আল্পনার 
কল্পনায় ভূঘিত ক'রে তুল্‌তে পার্লে বাঙলার শিল্পফলারও গৌরব 
বৃদ্ধি হবে এবং দেশ-বিদেশে বাঁওলার এর্ট হিসাবে প্রচার হবে। 


আমাদের ছূর্গাপ্রতিমার চালচিত্র, ক।লীঘাটের পট, এগুলিকেও 
যদি আমর' ব্যাতারে লাগাতে পারি ত আমাদের ঘরের পর্দায়, 
গৃহিণীয় ওড়নায়, বৈঠকখাঁনার আসবাবপত্রে সেগুলি অপরূপ শোতা 
ধারণ করতে পারে। শিল্পীর আনন্দ এইভাবে সব কাঁঞ্জকে ঘদি 
মণ্তিত ক'রে তোলে তখন ঘরে আর কেবল ঘর থাকে না--“সটা 
প্রর আসন হয়ে ওঠে। সাঁওতাল পরগণার অদভ্যদের মধো, 
দিংভুমে হোঙ্গাতিদেযর মধ্যে এইযাগ গৃহসজ্জার প্রচলন জাছে। 
তার৷ ঘরের দাওয়ায় নানাপ্রকারের রঙের মাটি দিয়ে কত জুজ্দর 
ুন্দর় ছবি একে থাকে। তাঁদের ঘরের মধ্যে যে শুচিতা ও তরী 
আছে তা' জামানের দেশের অনেক ভত্র গৃহস্থালীর মধ্েও অনেক 
সময় দেখা যায় না। ভাল দিনিষ ভাল গদ্ধ তাল আসবাবপত্র 

অনেকে সৌখিন ব'লে বর্জন করতে উপদেশ দেন, কি ২৯ 

ইউসি গৃহ-সন্জায় যে | আছে সেটা 
মধো নেই এবং এইটেই বাওলার কামনার বন্ত.।. 


আমাদের দেশে এক এক জাতি এক-এক প্রকার শিল্পকলার | 
কাঁজ পূর্ববকালে কর্‌তেদ। তখনকার ফাঁলে রাজারা, বেন্জাতের 
লোকে হ্বে-কাঁজ চর্চা করতেন ঠাদের বংশানুরমে: জীবনোণাকে। 
সংবাদ কয়ে দিতেন। এখনও হয়পুর,প্রতৃতি দেঈরাল্যে, পির 








[ক গতি-বৈপরীত্য .... . খপ 





প্রচলিত 'আছে দেখা বার। সেখানে শিল্পীরা বংশানুকমে 
একই প্রকণয়ের আপন আপন জাতব্যবসা অনুসারে নি্বিবাদে 
শিল্পচষ্চা ক'রে বাক্চেন। এই ভাবে বংশানুক্রমে চচ্ঠা করার 
শিল্পে ধারাঁধাহিক প্রচার থাকে বটে কিন্তু তার আর 
প্রসার হয় না; ক্রমে ক্রমে বড়ই প্রাণহীন একখেয়ে ও সন্বীর্ণ হ'য়ে 
গড়ে। ভারতশিক্পের এই একধরণের কাজ জাতিবিশেষের মধ্যে 
প্রচার থাক্চায় তার নব নব উদ্মেষের চেষ্টাও হয় না এবং সেই 
কাক্সণেই দিস দিন তা অধঃগতিত হ'য়ে পড় চে। 


এগন দেশের মাঁ-লগ্প্ীদের ঘরে ঘরে শিল্পকলার চর্চার এক 
নতুন উৎসাহ নতুন আগ্রহ যদি দেখ! বার ত আবার প্রাচীনভারতের 
মত আধুনিক-ভারত ভবিষ্বৎ ভারতের কাছে নিজেদের অস্তিত্বের 
পরিচগ্ন রেখে যেতে পার্বে। এখন আমাদের এই আশা! যে, ভারত- 
চিত্রকলার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভারতলক্্মীদের হাতের শিল্পকলারও 
যদি পুনমূক্তি দেখতে পাওয়া যায তবেই ভারতসম্তানের সুদূর 
ভবিষ্বৃতের পথ উদ্দ্বতর এবং আধুনিক ভারতমাঁতাকে অলম্কৃত 
ক'রে তুল্তে পার্বেন। নারীজাতির, মাতৃক্লাতির কোৌমলতার 
সঙ্গে, শ্লেহের সঙ্গে, দয়ার সঙ্গে যোগযুক্ত হ'য়ে তাদের চার-অশ্ুলি* 
ছেলনে চারু ও কারু-শিল্পকল! পুনরায় দেশের গোৌরবন্বরূপ হবে। 
৬ জাপানে দেখা যায়, নারীজাতির কাজের মধ্যে যে থালি কাজ 
আছে তা নয়, অদ্ভুত, ্রী আছে। তাদের হাবভাবের মধো, কাঁজ- 
করার ভঙ্গীটির মধ্যেও এমন একটা আর্ট আছে ঘা" আর কোনো 
দেশেই দেখা ধায় না--তাদের কাজে আনন্দ আছে আর্ট আছে 
ব'লে। কেবল মোটামুটি দিন চলার মত কাজ কংরে চলা যদি 
তাদের ধাত হ'তত সে কাজ-করার মধ্যে এমন মোহন ভঙ্গীটি 
দেখতে পাওয়া যেতো না। শুধু কাঁজটা নয় কাজ করাটাও 
তাদের সুষ্ছী হ'য়ে উঠেচে। | 

যতই গরীব হোকিন। কেন, বাড়ী আছে বাগান নেই এরূপ জাপানে 
বড় একটা দেখা যাঁয় না। ইউরোপেও আজ পল্লীতে এবং সহরের 
মধ্যে অন্ততঃ স্বানাভাবে ঝরোখার উপর ফুলের টব সাজানার রীতি 
দেখা যায়। আর আমরা, আমাদের দেশের যে টুকু পল্লীর মধ্যে, 
পূজেশপাঠের মধ্যে ছিল সেই আল্পনার রেওয়াজও ছেড়ে দিয়ে বসে 
আছি। 


(বলক্্া, শ্রাবণ ১৩৩৫) 


শ্রী অসিতকুমার হালদার 


আধুনিকের গতি-বৈপরীত্য 


- পৃথিবীয় সকল দেশের সকল ধর্দো, যাবতীয় ধর্প-সন্প্রদায়ের মধে) 
একটা সাড়া পড়িয়া গিরাছে। কেবল হিন্দু-সংগঠন বাঁ মোসলেম 
তধলিগ, ময়, হিন্দুর আবার বিভিন্ন শ্রেণী বা বর্ণ, মুসলমানের 
কুহতক্ন গোঠী (ধা নিয়া, হুন্গী, ওয়াহাবী ) সেই রকম খ্রষ্ঠীয়, বৌদ্ধ 
পণযছসীক সম্প্রদায় উপসম্প্রদায় মকলেই নিজের দিজের দীক্ষা-ঘর 
বিরিয় প্রাচীন ভিটার উপর গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে। জাধুনিক 
বৈজ্ঞানিক বাত্রিক সভ্যতার প্রচ প্রীবনে প্রাচীনের বত সংস্কৃতি 
ভুব্রা। হলাইরা গিযাছিল, আবার যেন তাহারা একে একে 
তুরিরা ঈাড়াইতেছে। দেখি শুনিয়া ভাই মনে হর, যত 
ধিক জায় -ঝকিয়া পড়িতেছি, ততই প্রাচীনের উপরও টান 


জাতির চাই হ্বাধীন স্বতন্ত্র আত্ম-প্রতিষ্ঠা | 


মাখা 
ভবিষ্তেয় . 


আমাদের বাড়িয়া যাইতেছে, বত বৃহতের় মধো আমরা বাপাইয়: 
পড়িতেছি, ক্ষুত্রের ছোটর মধ্যেও ততই আসাদের পা জন়্াইকা, 
যাইতেছে ! ৫ 

আমরা মনে করিতেছিলাম যে, গোঠীর কুলের জ্রেণীর বা গ্রামের 
ক্ষদ্রতর জাঙ্গাল তাঙ্গিয়া দিয়া দেশের নেশনের বৃহত্তর জীবনে সব 
একাকার হইয়া গিয়াছি; বর্তমানের চেষ্টা হইতেছে আবার দেশের 
গণ্তীও মুছিয়া ফেলিয়া সমস্ত মানবজাতিকে বিশাল সাম্য এঁকে 
মিলাইয়া মিশাইয়! ধরা । বোলশেভিজ.ম, কমি্টনিজম্, বা 
এনার্কিজ.ম্‌ বলিয়া যে-সব রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বাবস্থা দিন দিন 
বলীয়ান্‌ হইয়! উঠিতেছে, তাহার! কেহই দেশগত জাতিগত বৈশিষ্ট্য 
স্বীকার করে না; নেশনকে তুলিয়া দিয়া তাহার! চাহিতেছে--সর্ধ্বত্র 
মানুষ হিসাবে মানুষের প্রতি্ঠা। কেবল মনের জগতে নয়, সু 
জগতেও আজ দেশে দেশে আদান-প্রদান এত নহজ হুলভ আবগ্তক 
হইয়] পড়িয়াছে, বিছ্যাতের বাঁন্পের কল্যাণে ভূমণ্ুলের পূর্ববপঞ্চিম 
উত্তরদক্ষিণ এত কাছাকাছি আসিয়! পড়িরাছে ঘে, শ্বদেশ-পরদেশ 
ও বলিরা এতদিনকার পরিচিত পার্থক/টি গুলাইয়! 
যাইতেছে । 


কিন্ত এই যে প্রসারের দিকে-_এই যে “কেন্ত্রবিমুখী”-_গতি, 
যতই তাহা বেগবান হৃইয়! উঠিয়াছে, ততই দেখি, বিপরীত দিকেও 
হুষ্টি করিয়াছে একটা সঙ্কোচনের, একটা “কেন্দ্রাভিমুখী” গতি। 
বিশ্বমানবতার আদর্শ স্পষ্ট শ্ষ,ট জাগ্রত হইয়! উঠিতে চলিয়াছে। 
আমরা আবার ঘুরিয়া দড়াইয়া ঘোষণা করিতে হর করিয়াছি-- 
কষুত্র হোঁক, ক্ষুদ্রতর হোৌক,আর ক্ষুপ্রতম হৌক প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
সাম্যবাদীরা, একাকার. 
তন্ত্রীরা যখনই চাহিতেছে সমস্ত মানব-সমাজ জুড়িয়া এক ঢালা ফরাস 
পাঁতিয়া দিতে, অমনি দেখি ধর্দ্দ হিসাবে, কর হিসাবে, স্থান হিসাবে, 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোঠী সব পৃথক পৃথক দান! বীধিয়া 
উঠিতেছে, পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন শ্বতন্ত্র সত্তা স্থাপন করিবার জন্ভ - 
ব্যশ্ু হইয়! পড়িয়াছে। 


উনবিংশ শতাব্দীর দান হইতেছে দেশের জাল্সোোপলন্ি--দেশ 
বা নেশন এই যুগে জাগিয়াছে, গড়িয়া উঠিয়াছে একটা ম্বতস্্র অখও 
জীবস্ত সতত! লইয়া । বিংশ শতাব্দীর সাধন! চলিয়াছে ছুই দিকে-. 
এক, এর দেশগত ব! নেশনগত চেতনাকে প্রসারিত করিয়া বিশ্ব- 
চেতনাকে উদ্বন্ধ করা; আর দ্বিতীয় হইতেছে, এই দেশকে অতিক্রম 
করিয়া যাইবার প্রয়াসের ফলে, ফিরিয়া দেশেরই মধ্যে তাহার অংশে 
₹শে সঙ্গে সঙ্গে শ্বাধীনতা! খ্বাতন্ত্ পৃথক পৃথক ব্যক্তিত্ব স্থাপিত 
করিবার চেষ্টা। 


রাষ্ট্রীয় সংস্কারের ক্ষেত্রে তাই দেখি দৃষ্টি চলিয়া গিয়াছে একেবারে 
গ্রামের উপর। বল! হইতেছে, দেশের প্রাণ হইতেছে গ্রাম -অথব!. 
গ্রামের সম লইয়াই দেশ। প্রত্যেকটি গ্রাম খ্থান্থ্ে সম্পদে, 
শিক্ষায় সমৃদ্ধ হইয়া] উঠিবে-অনেকে এতদূর পর্য্যন্ত বলেন ফে। 
প্রত্যেকটি গ্রাম সর্ধববিষয়ে হইবে স্বাধীন স্বত্ব আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ |. | ক 

অর্থনীতির ক্ষেত্রেও দেখি, পৃথিবী-জোড়া বিপুল মহাজনী 
কারবারের বিরুদ্ধে বা সাথে সাথে মাথ। তুলির! ঈড়াইয়াছে দেশের. 
থও ধণ্ড অংশের ক্ষু্র ত্র গোডীয় আপন আপন বিশেষ জর্থসিদ্ধি,। 
অর্থদীতির বিশ্বদনীন কর্ণহুজ ও পদ্ধতি ছাড়িয়া ফমেই জোর দেওয়া 





কালার বৈশিষ্ট্ের ইপ শুজতয় নংকতিয় 


স্বগ-বার্ছের উপর |. 


..'- কিন্তু নকলের অপেক্ষা আশ্চর্ধেষর বোধ হয় নাধুনিক সাহিত্যের 
ক্ষেতে এই প্রাদেশিকভার বাসী। সব দেশে দাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে 
আর্ধাৎ সাধালক হইরা দীড়াইয়াছে যেদিন প্রাদেশিকতার খও 
সনধীর্ণ খ্াম্য বিভিন্ন ধারা! অভিজ্ঞ করিয়! অথবা! মিলাইয়া মিশা ইয়া, 
পরিপুদ্ধ করিয়া, তুলিয়া ধরিয়।, সাহিত্য পাইয়াছে একট! দেশগত 
 সাঁধরণ সন্ত ও জীবন। ইদানীত্তন কালে এই দেশগত দাহিত্যও 
রূপান্তরিত হইয়া সার্ধ্বভোঁমিক বা! বিশ্ব-সাহিত্যে পরিণত: হইতে 
চলিক়াছিল--এমন-কি, কেবল ভাবের ভঙ্গিমার হিসাবে নয়, এই 
বিশ্ব-নাহিতাকে এক বিশব-ভাবারই (বখা, “এসপেরাস্তো” ) উপর 
গড়িয়। তুলিবার ন্বপ্প পর্য্যন্ত কেহ কেহ দেখিতেছিলেন। কিন্তু আজ 
এই বিশ্বের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া সাহিত্য আবার যেন চাহিতেছে 
তাহার প্রাদেশিক মু্তি। 

« সম্মুখে চলিতে চলিতে এই যে আবার পিছনের দিকে গতি, ভূমার 
সাধনা করিতে করিতে এই যে আবার অল্পের পূজা, ইহার অর্থ কি? 
অর্থ এই যে, অথও সত্য যাহা, ভাহা ছুই দিকের ছুই বিপরীত 
সত্যের সামঞ্ন্ত--অতীতের সহিত ভবিস্ততের, পূর্রধের সহিত পশ্চিমের, 
৪৮ সহিত অবিদ্যার, অণুর সহিত মহতের উপনিষদের ত্রন্মের 


“তাহা চলিতেছে, আবার তাহা চলিতেছেও না! ; তাহা দুরে, 
আবার তাহ! নিকটে; তাহা এই সমন্তের ভিতরে, আবার তাহা 
এই সমস্কের বাহিরে |” প্রকৃতির সাধারণ গতি হইতেছে এক দিকের 
অতিমাকত্ ঝৌক হইতে আর একদিকের অতিমাত্র ঝৌকে চলিয়া 
ঘাওয়া। 


ধর্পের সম্বন্ধে যে গতি-বৈপরীত্য, তাহার ফলে এক দিকে 
পাইতেছি ধার্সিকতা আর একদিকে নাঙ্িকতা। ধর্মের প্রেরণা 
যত তমসিক হইয়া পড়ে, নাস্তিকতাঁও ততই হইয়! উঠে রাজগিক ; 
অথবা নাগ্তিক্য-বৃত্তি যত রাঢ় রুক্ষ প্রলয়ঙ্করী হইয়া! দাড়ায় ধর্ঘ বা 
ধার্দসিকতাও ততই হয় অন্ধ একগুয়ে। ভাই বলিয়! ধর্পকেও বাদ 
দেওয়া চলে না, বিজ্ঞানের দানও তুচ্ছ কর! যায় ন|। ব্রাঙ্গণ-সভ্ভার 
বা 'আঞুমান ইস্লামিয়া'র আদর্শ সমাজের পক্ষে হিতকর নহে, 
স্বীকার করিব; কিন্ত আবার মুস্তাফা কাষাল বা লেনিন ধর্মের 
00:0190 [500 হাটিয়া ফেলিবার যে-ব্যবস্থা! দিতেছেন তাহাও 
মনে হয়, সসন্তাকে এড়াইয় গিয়াছে মাত্র, সমন্তার সম্মুখীন হয় নাই, 
পূরণ করিবার চেষ্টাও করে নাই। সম্মুখের যুগের ব্রতই কিন্ত 
এইখানে--ধর্শের সহিত বিজ্ঞানের গিলন--কেবল মিলমও নয়, 
সামগ্র্ত এক্য  ্বাপন। ধর্ম অর্থ আত্মার সত), আর বিজ্ঞান অর্থ 
দেছের সত্য। একদিকে আত্ম-সর্বন্থ হইব না-মায়াবাদীর মত; 
অন্যদিকে দেহ্সর্বব্ও হইব না-খণং কৃত স্বতপারীদের মত। 
আত্মাকে শরীরী করিয়] ধরিতে হইবে জীবনে, শয়ীরকেও আত্মবান 
করিয়া ধরিতে হইবে_-ইহাই ন| মবযুগের সাধনা ? 

তারপর, ধর্শের সাধন] যেখানে স্বান পাইয়াছে সেথানে দেখি, 
আর একটা বৈপরীত্য গ্াইয়া উঠিয়াছে। ধর্দ্বের সকল খণ্ত 
বন্বীর্ধভা কুসংক্ষীর পরিষ্থায় করিতে করিতে আয়া একদিফে চলিয়। 
গিয়াছিলাম কেবল সার্ধ্যতোমিক ধর্থের (0101591981 1611810) 
খোজে । বডির, ব্যইির' বা গোঠীর বৈশিষ্ট্য আদর আসলে 
আনিতে চাহি 'নাই-চাহ্রিপছি, লমির জভ সাধারণ সত্য, সাধারণ 


বিধাব। কিন্ত সত্য যতই নর্বসাধারখ হোক প্রয়োগে। জীবনের 


প্রয়োজনে ব্যিতে ব্যক্টিতে, গোনীতে গোঠীতে তাহা! রিচি বিডিয় 
হইয়াই উঠিবে। আজকাল পাশ্চাত্যের গণতান্ত্রিক -শিক্ষানীষাণায় 
প্রথর আলোকে উত্তাসিত মানব-সমাজেও ধর লইয়া! যে. সাম্প্রদানিক 
গোড়ামি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহারও মূল এইখানে । তাগযান খোদা 
বা গড. কিন্ত! বিষু শিব কালী কৃফ সব এক হইলে কি হইবে? 
মানুষের বিভিন্ন প্রয়োদনের জন্থই ত এই নামের ও রাপের বিভিন্ন 
দেখ। দিয়াছে--উকোর দিকটা যেমন ভুলিয়। যাওয়া চলে না, তেন্মি 
বিভিন্নতার দিকটাও গপনার মধ্যে রাখা একান্ত কর্তব্য । সার্ব- 
ভোঁমিকতা অঙ্ষুগ রাধিয়াও তাহারই মধ্যে আবার ব্যষ্টিগত ও গো্ঠীগত 
স্বাতস্ত্য বৈচিত্র্য কি প্রকারে প্রকাশ করিয়! ধর] যায়ঃ এই সমস্যারও 
সমাধান করিবে ভবিষ্তৎ। 


(উত্তরা, আধাঢ় ১৩৩৫) শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


বাংলার যন্ষমার বিস্তার 


বাংল! দেশে ম্যালেরিয়ার মৃত্যুর পরিমাণ বাৎসরিক প্রায় ৭ লক্ষ 
লোক । যন্্ার পরিমাণ কেহ খোঁজ রাখেন কি? শু! কলিকাতা 
রি প্রায় এগার হাজার লোক বল্ায় ভূগিতেছে। ভাঁঃ বেট লী 

ংলা দেশে যত লোক সর্্বর্যাধিতে মরে তার এক 

রানের স্্যুর কারণ এই কাল ব্যাধি-বন্ষ্সা। কলিকাতা! 
মহরে শতকর! ৮টি মৃত্যু ঘটে যক্ষা রোগে। এই রোগটির সহরেই 
বেশী প্রাহুর্ভাব। বদ্ধ গৃহে আলোক-বাতাস-হীন প্রকো্ঠে, বস্তিতে 
অথব! গলিতে যাহাদের বাসগৃহ অবস্থিত তাহাদের মধ্যেই এই 
রোগের বহুল বিস্তাতি দেখা যাঁয়। 

যক্ষা রোগের কারণ বহুবিধ--সামাঙিক ও অর্থ নৈতিক 
কারণগুলির মধ্যে অবরোধ-প্রথা ও দারিপ্র্যের ফলেই বহু লোকের 
যক্ষা হয়। কলিকাঁতার মত সহরে হাজার-করা ২৫টি পুরুষ যেখানে 
মরে সেখানে স্বীলোকের মৃত্যুর হার প্রায় ৪টি। 

ইহা! ব্যতীত যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, এক হু'কায় তামাক 
খাওয়া, রেষ্টরেন্ট অথব! চায়ের দোকানে এক পাত্রে খাওয়া, ধূলি- 

কণ। পুর্ণ দৌকানেয় খাবার খাওয়!, অথবা! একত্রে খাওয়ার ফলেও 
বহু লোকের মধ্যে এই রোগ সংক্রামিত হয়। 


বিশেষজ্ঞের! হিসাব করিয়া! দেখিয়াছেন যে, বাংল! দেশে গড়ে 
১১৫*১** হাজার লোক প্রতি বংসর এই কাল ব্যাধিতে ভবলীলা 
ধবরণ করে এবং প্রায় & লক্ষ লোক এই রোগেভুগিয়া 
থাকে। এই ৫ লক্ষ লোক সমালের ভার মাত্র। বক্ারোগ, 
দুরীকরণ জন্ত সরকার ও জনসাধারণকে সমবেত চে করিতে 
হইবে। 

যন্ত্রাপ্রত্ত রোগী যখন কামে জধবা জোয়ে কথা কছে তখন 
তাহার খুব কাছে থাকা যুক্তিযুক্ত নহে--কেদদা এই অবস্থায় রোগের - 
জীবাণু সহজেই সংক্রামিত হইতে পায়ে। রোগীর সাধায়ণ নিঃশ্বাস” 
প্রশ্থাদে জীবাণু থাকে লা । রোগীর থুথু মলমূতর প্রভৃতি বত শীষ: 
মন্তব শতকরা & ভাগ কার্ধলিক এসিডের সলিউসন স্বায়া নই. 
করিয়া ফেলা বর্থধ্য। রোগীর নিজের পরিবারের) যাদের সঙ্গে 
মেল! মেশা করে তাহাদের ও সাধারণের 'বাছ্যান্ধায় জন্ত কা: 


স্ানে ধুখু ফেলা পরত নছে। যে কোনকাপ শ্রাব নিঃসরখ হয় 
তৎকষণাৎই উহ! নই করিয়া ফেল! দরকার । রোগের প্রথমাধন্থার 
ধরা পড়িলে বস্মীরোগ আয়োগ) করা যার। আলো ও বাতান 


রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকার-জনক। এই রোগের হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে যে ঘরে খোল! হাওয়া এবং উপযুক্ত আলো 
প্রবেশ করে সেইরূপ ঘরে বাস করা উচিত! ছাত্রদের মধ্যে 
স্বাস্থানীতি প্রচার করাঃ তাহাদের শ্বান্থ্য পরীক্ষা করা অথব! 
রোগের প্রথমাবস্থায় রোগ নির্ধারণ বিষয়ে সাহায্য করা শিক্ষা 
বিভাগের কর্তব্য। দেশময় উদ্ুক্ত স্থানে বিদ্যালর স্থাপন 
(0150 847 ৪0001) করিতে হইবে । আলোক চিত্র (8005. 
1906176) ও বায়োক্ষোপ সাহাষো সাধারণ পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিস্তার কর! প্রতি মিউনিনিপালিটি, জেলা ও ইউনিয়নবোর্ডের 
অবগ্য কর্তব্য । 


(বৈশ্ব-সাঁছা সমাজ, আষাঢ় ৯৩৩৫) শ্রী নৃপেন্ত্রমোহন পোদ্দার 


বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য 


বর্ধার সময় বৃর্লতা, পণুপক্ষী, স্থলচর, জলচর ও উভচর নফল 
প্রকার জীবই শ্কস্তি অনুভব করে এবং বংশবিদ্তারের জন্য সচেষ্ট হয়। 
মংস্তকুলও এই সাধারণ নিয়মের অন্তর্গত । বঙ্গদেশের অধিকাংশ 
মৎস্তের পোঁপা বর্যাকালেই হৃইয়া থাকে। কিন্তু এতদ্দেশে মত্য- 
প্রজ্নন, পালন ও সংস্কানের (00089581100 ) ব্যবস্থা খুবই 
কম: অথচ মাচ ধরার যন্ত্রপাতি এতদূর উন্লতিলীভ করিয়াছে যে, 
চুণে৷ গুটি ও অতিশয় ক্ষুত্র পোণা কিছুই বাদ যায় না। পুরাতন 
নদী, খাল, বিল এবং অন্যান জলাশয়ের সংশ্কীর ন| হওয়ায় জলাভাব 
যেমন বাড়িয়াছে, অপরিণত-মতস-ধ্বংসের প্রবৃত্িও তেমনই 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার ফলে বঙ্গদেশে উত্তরোত্তর 
মৎন্তের অভাব যে গুরু হইয়া উঠিবে, তাহা! আদো বিশ্বয়ের বাঁপার 
নছে। 

বজদেশ নদীমাতৃক ও মমুক্রোপকুলবর্তী বলিয়! এতদ্দেশে মংস্ত- 
জাতির সংখ্যা খুবই অধিক। মওন্তের প্রাচুধ্যের 'জন্ত এক সময় 
বঙ্গদেশ মতহদেশ বলিয়া! পরিচিত ছিল। অবগ্য খাছ্য হিসাবেই 
মৎম্যের ব্যবহার সর্বাপেক্ষা অধিক। কিস্তু মহ হইতে অল্সান্ত 


অনেক জিনিবও পাওয়া যার । এইরূপ মতভজাত পদার্থ-সমূহের 
মধ্যে মিক্নলিখিতগুলি প্রধান +- 
(১) মৎন্ত-শিক্পীষ ; (181081983 ) রাসায়নিক সংগঠনের 


হিলাবে প্রকৃত শিরীব ও জিলাটিনের সহিত ইহার পার্থকা নাই। 


বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতীয় মতন্তের পৌটা! এইট কার্য প্রযুক্ত. 


হইয়া ধাকে। ভারতের মংন্ত-শিরীষ অন্যুন চৌদ্দ জাতীয় মহন্ত 
হইতে সংগৃহীত হয়; তন্মধ্যে দাতনে, খাগের ও সমগণের অন্ত 
£ট মাছ, শিলা ও শিল্পি বঙ্গদেশে দুষ্ট হয়। শেযোক্ত মতন্তই 
সর্ষে ৎকৃষ্ট মতচ্ত-শিরীঘ উৎপাদনের উপাদান। বলা বাছল্য যে, 
এই শিল্প এতদদেশে এখনও নিতাত্ত অনুন্নত অবস্থাক্ রহিয়াছে । . 
(২) সার সই, কাফি ও নানাবিধ: কল ঢাঁধের পক্ষে 
মধভাসার বিশেষ উপকারী । দাক্ষিশাত্যে সমুদ্রতটস্থ ছানদমুহে 
-খধ্হসাযের .অচজন কম নহে। মালাবায়ে মত্হাশিল্পের পপ 
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হওয়ায় উৎকৃষ্ট সার উৎপাদন আরও টা পাইয়াছে। নিক 
বঙ্গদেশে এ সম্বষষে কিউই হয় নাই। যাহারা গু'টকিমাহ প্রস্থান 
করে, তাহাদিগের সার প্রস্তুতের যথেষ্ট হ্থযোগ আছে; ক্ষিপ্ত 
তাহাদিশের অধিকাংশই নিরক্ষর লোক এবং তাহারা উত্তম 
সার প্রস্তুত করিতে পারে না, অথব| করে না। 


(৩) মংস্-তৈল।--অন্যান্য মত্ন্ত-বহছল দেশে মত নর 
কাজ খুবই লাভজনক এবং বহু লোক তৈলপ্রস্ততে নিযুক্ত থাকে $ 
বাঙ্গালায় সবঙগারবন অঞ্চলে সামান্ত পরিমাণে মত্যা-তৈল প্রস্তুত. 
হয় এবং যাহা হয়, তাহ।ও অত্যন্ত অপকৃষ্ট শ্রেণীর ৷ হাঙ্গর-ব্ক: 
হইতে নিষ্কাশিত তৈল পুর্বে কড.লিভার অয়েলের পরিবর্তে ব্যবব্বত 
হইত এবং এখনও হইতে পারে, [বচক্ষণ চিকিৎসকগণের এ সম্বদ্ধে 
আদৌ সন্দেহ নাই। তিতপুটি, তিন জাতীয় ইলিশ, শিলন্দ 
প্রভৃতি হইতে ভক্ষ্য তৈল পাওয়া যায়। কেরোলিনের বহু বিস্তৃত 
প্রচার সত্বেও এখনও পর্য্যন্ত নানা স্থানে সত্ত-তৈল হালান হইয়া 
থাঁকে। সাবান প্রস্ততি ও শিল্পেও মতন ও অন্তান্ত তৈলের 
যথেষ্ট প্রয়োগ আছে। 

এন্থলে 'বলা আবশ্যক যে, অনেক জাতীয় মাছ পরিণত বয়সে 
যেমন নিরামিষাহারী, অল্পবয়দে তেমনই আমিবাহারের প্রত্যাপী। 
ম্যালেরিয়া-ঘমনের উপার়-সমূহের মধ্যে কতিপয় জাতীয় মাছের 
পোণা যথেষ্ট পরিমাণে জলাশয়ে ছাড়িয়া দেওয়া একটি প্রকৃষ্ট 
উপায় বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহারা মশক-কীট-সমূহকে খাইনা 
ফেলে। মশকবংশ আর বৃদ্ধি পাওয়ার অবসর পায় না। বঙ্গদেশীয় 
কতিপয় জাতীয় মৎস্তের এই গুণ আছে। 

বঙ্গদেশে যে-সমস্ত মাছ সাধারণতঃ খাদ্যরূপে ব্যবন্ত হয়, 
তাহার মধ্যে অধিকাংশই বৃহৎ ও ক্ষুপ্র জলাশয়ের মাছ । রুই, 
কাৎলা, মিরগেল, কালবোস্‌, বাটা ও ভাঙ্গন-বোটা সকলেরই 
স্থপরিচিত। ক্ষুপ্র জলাশয়ে এই সমুদয় মাছ থাকিলেও ইহাদের 
পালনের পক্ষে বৃহৎ জলাশয়ই প্রশস্ত। ইহাদের প্রজননের জন্য 
বর্যাকালে নদী হইতে ডিন্ব সংগৃহীত হুইয়া থাকে । আগে ধারণা 
ছিল যে, দীঘি, ঝিল প্রসতিতে ইহার1 প্রসব করে না। অধুনা 
জানা গিয়াছে যে, পশ্চিমবঙ্গের কোন কেনে স্থানের অভি বৃহৎ 
জলাশয়ে এবং পুরুলিয়া ও রাঁচি অঞ্চলের বীধ নামক জল-সংরক্ষণের 
বড় বড় “খাদে' ইহার1 ডিম্ব প্রসব করে। রোহিত জাতীয় মতন্তাই 
সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হয়। ফলুই ও চিতল এক 
শ্রেণীর মাছ ও জলবাদী ফলুই কর্দমে খাকিতেই তালবানে, কিন্ত 
ইহ! হিংশ্র নহে। পক্ষান্তরে, চিতল আকারেও যেমন বৃহৎ হল্স, 
ইহার ম্বভাবও তেমনি হিংম্র। ফলুই ও চিতল আক্রিকাতেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে যে উহায়া 
বঙ্গদেশ হইতে আফ্রিকায় গমন করিয়াছিল, তাহা! বলিতে পারা যাক 
না। বৃহৎ জলাশয়ের আর-একটি বড় মাছ আম্লেট, বড় পু্চযিনী 
বাতীত নদী ও সমুদ্রেও ইহা! পাওয়া যার়। আড় ও টেঙ্গরা মাছ 
সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। টেলরা ও আড় মাছ প্রায়ই গার্ডের 
মধ্যে বাদ করে। টেঙ্গরীর ৫টি জাতি সচরাচর বঙদেশেই দৃষ্ট কুয়। - 
তন্মধো ছুই একটি জাতি ন্বাছ জনে বাস করে; অগ্তগুলি নদী অথর! : 


লবণাক্ত জলের মাছ। বৃহৎ জলাশয়ে জবন্ঠ ক্ষুত্র মধ্য খাকে।- 


তন্মধ্যে পুঁটি, চাদা ও মৌরলাই প্রধান। , 

টি প্িস্জউজাজিলি লি 
পাওয়া যার না, তাহা নহে । তবে লাধারণতঃ টক্ত শ্রেণীর যাছ 
ক্ুপ্ত জলাশয় হইতেই ধৃত হর এবং যদি পালন করিতে হয়, তাহা 


০ 
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কি তাহাতে 


ধরিঘায কট হয় না । এই শ্রেণী মাছের মধে] কই ও মাগুর 
উত্যষ্ট মাছ। এই মাছগুলিও আক্রিকাতে পাওয়া যার। 

: গ্াস ও খল্সে কইর সমবগ্গীয় মাছ । বাজারে ইহাদের কাট্তিও 
সামাক্স নহে। কিন্ত ডোবা প্রভৃতির মাছের মধ্যে শিঙ্গি মাছের 
চাহিদ্বাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক । শোল, শাল, লযাটা, চেং 
একবর্গীয় মাছ। ভত্র ও অবস্থাপর ব্যকিবর্গের মধ্যে ইহাদের ব্যবহার 
 অধিরু না হইলেও অন্ান্ত লোকের ইহারা সাধারণ খাছা। কুঁচে, 
গড়,ই ও ছুই জাতীয় পাফাল সন্বপ্ধেও উক্ত সন্তব্য প্রযোজ্য । গুলে 
মাছ ফলিকাতার বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে ষ্ট হয় এবং অনেফের 
ধারণা যে, ইহা পুষ্টিকর । কিন্তু মফংঘ্বলে অনেক স্থানে ইহা কেহ 
'খার না। 


. ইলিশ ও জাটকা! ন্দীতেই ধরা হয়। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইলিশ 
সমুদ্রবানী; কেবল ডিম পাড়িবার সময় নদীতে উঠিয়া আদে। 
পূর্ববলে হপরিচিত জাটক্যা মাছ পূর্বে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া পরিগণিত 
হইত। এখন কিন্তু জানিতে পারা গিয়াছে যে, ইহা ইলিশেরই 
শিগু। চাপিলা ইলিশ-জাতীয় কু মত্ত; ইহা স্বাছু জলেই থ।কে। 
আড় ও টেঙ্গরা-বর্গায় মাছের বাঙ্গালায় প্রাধান্থও খুবই অধিক। 
নদীনমূহে ৫ বর্গের কতিপয় মৎগ্ত সচরাচর দৃষ্ট হয়; যধা--গাগর, 
পাবদা, কুরকুরিয়া, বাচা, পাজাস, রিঠা, শিলন্দ, বোয়াল ও 
শিশোর | যেন্সমন্ত নদীতে জোয়ার-ভ'টা হয়, তাহাতে গাগোর 
মাছ পাওয়া যায়; ইহার আরও ৫টি আত্মীয় নদীর মোহানাতে 
বাঁস করে; ও টকি মাহ প্রস্তুতের জন্য ইহাদের যথেষ্ট চাঠিদা আছে। 
গঙ্গ ও ব্রহ্মপুত্র যে স্থলে পার্ধত্য প্রদেশ দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে, 
সেরপ স্থল কুরকুরিয়া মাছের আবাসস্থান। বাচা ও শিলনা খুব বড় 
মাছ এবং এগুলিকেও ৬ টকি করা হইয়া! থাকে। পাঙ্গাদ, রিঠা 
ও বোয়াল কদর্য) ভ্রবং আহার করে বলিয়া অনেকের ইহাদের 
উপর অভক্তি আছে; কিন্তু কলিকাতার বাজারে সবই 
কাটিয়া যায়। রোহিত-বগীয় মাছের মধ্যে করচি, দাড়িকা, খড়িকা 
ও ডানকুনি সাছ নদীতে পাওয়া যায় এবং ওজন প্রায় ১০1১৫ সের 
হইয়া থাকে । খরহল! ও কলকল! পারসের ভ্কায় নদীর মোহানার 
সাছ। মোতিয়া মত্ত ইলিশজাতীয় ; বঙ্গের নানাস্থানে, বিশেষতঃ 
হুল্গরবনে ইহা! ধৃত হইয়া থাকে । সর্বশেষে তপসী মাছের কথা 
বলিতে পারা যায়। ইহা বৎসরে ভুইবার সমুদ্র হইতে নদীতে আসে 
ও সেই সময় ধৃত হয়। 


: আনেক মাছ সীধারণতঃ নদী ও সাগর-সঙ্গমের নিকটেই থাকে। 
উষৎ 'জষণাজ (75018), ) জলযু্ত বৃহৎ জলাশয়েও এই সকল 
মাছ দৃষ্ট হয়। মৃষ্টান্তত্বরূপ ভেটুকির উল্লেখ করিতে পারা যাঁয়। 
মূলতঃ সমূতরবাসী হইলেও ইহা] ক্রমশঃ সমুদ্্রতট-সম্নিকটস্ব জলাশয়েও 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। নার ইলিশ, ফেঁসা ও তেল-চাপড়ি ইলিশ- 
বর্গীয় মাছ? ছবর্ণ-খড়িকাঁও তাহাই। এসমভই হন্বাছু যাছ। 
তাঙ্গন ও পাসে মিফট-আন্ীয়। দীাতনে ও ভোল! বড় মাছ, কিন্ত 
তেমন সুপরিচিত নহে । শুটকি করিবার জন্গ রাপাগাতা মাছ 
যথেষ্ট পরিগাণে গঙ্গায় মোহাষায ধরা হয়। বওয়া প্রসিদ্ধ বিলাতী 
(মধ [10014র সমভুল্য। বাঁইম মাছ মুসলসানদিগের মধ অধিক 
প্রচলিত 1 .পিগলে, শোল প্রা বহদেপেই আবদ্ধ । ইহার পাখদায় 


মক্জী রং. দেখিতে চমৎকার । ফেলে মাছের আহালত ঈষৎ 
লবপাকি জলে। বাধ-জাঁড় সমুস্রসঙ্গমের ও সমুত্রেয় একটি ভীবণাকায় 
মাছ। হলদে জমীর উপর অনুপ্রস্থ কাল ডোর! এবং নুপুষ্ট গো: 
থাকার ইহা! ব্যান সৃশ বলিয়! এইন্সপ নামকরণ হুইয়াছে। ইহা 
থুব বড় মাছ এবং শু টকি মাছের মধ্যে অন্যতম । 


কতকগুলি মাছ সমুক্রোপকুলে কিন্বা! সমুদ্রঞলের সহিত সংযুক্ত 
জলাশয়ে বাস করে । হুন্দরবনে এয়প মস্ত বিরল নহে। যাহারা 
বালেম্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে, গিয়াছেন, ঠাহারা এইরূপ অনেক 
মতন্টের সহিত পরিচিত আছেন। এই-প্রকার মাছের মধ্যে 
কানর্তা, সবা, বাঁড়ং ও কুড়া-ফেসা অগ্ভতম। নীল, লোহিত, 
সবুজ ও কালর সমাবেশে কানগুত্্ীর বিচিত্র অবয়ব সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। ভারত-উপকূল হইতে মালয় স্বীপপুঞ্জ পর্যান্ত সনুডর 
ইহাদিগের বানস্থান। সব প্রসিদ্ধ 98100) মাছের স্যায় নুমিষ্ট। 
চিন্ধ! হদে ইহা! যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় । ইহা ইলিশ অপেক্ষা 
অনেক বড়--প্রায় ৩ ফুট দীর্ঘ । মহীশুরাধিপতি হায়দর আলি এই. 
মাছের হ্বাদে মুগ্ধ হয়! এক সময়ে প্রীরঙ্গপতনের বৃহৎ জলাশয়-সমূহে 
ইহার চাষ করাইয়াছিলেন। এখনও পর্যাস্ত দব1 মৎন্তের বংশধরগণকে 
উক্ত স্থলে দেখা যায়। বাড়ং বিলাতী [76118 সদৃশ মাছ; 
তজ্জন্ত ইহাকে ভারতীয় হেরিং বলে; শুটকি মাছের জন্য ইহা খুব 


: ব্যবহ্থত হয় । 'কুড়াফেসা উপকৃল ব্যতীত সুন্দরবন এবং পূর্বববঙ্গেও 


দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট ভেটকি ও সন ভেটকি উভয়ই সামুদ্রিক 
মত্্য। শীতকালে উপকূলের নিকট আদিলে ধৃত হইয়া থাকে। 
পায়রাটাদদাগণের ছুই এক জাতীয় মাছ ঈষৎ লবণাক্ত জলে দৃষ্ট 
হইলেও এই গণের সমস্ত বড় বড় জাতি সমুদ্রবাণী ও 1১07)6791 
নামে পরিচিত । খাগ্য-মৎস্ত হিসাবে ইহার যথেষ্ট নৃখ্যাতি আছে। 
শিল্পি মতন্ত তপদী মাছের আত্মীয়, ইহা হইতে সর্বোৎকৃষ্ট মৎ্য্য- 
শিরীষ প্রস্তুত হয়। বঙ্গোপসাগরে ম্য বিভাগের জাহাজ 001067 
070] দ্বারা বারো! বৎসর পূর্বে যে অনুসন্ধান হইয়াছিল, তাহাতে 
আরও নানাপ্রকার মাছ ধরা পড়িয়াছিল। কিন্তু সামুদ্রিক মত 
ধরিবার কোন ব্যবস্থা এতদ্দেশে নাই এবং শীত্্র হওয়াও সম্ভবপর 
নহে। উপকূলের ২।১ মাইলের মধ্যে ফে-সমন্ত মত্ত আইনে, 
তাহাই পুত হয় মাত্র। 

বৎসরে কিছু কম সাড়ে চারি লক্ষ মণ মাছ কলিকাতায় আমদানী 


হইলেও কলিকাতাধাসিগণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। সকলে বৎসরের 
সফল সমর হুখাষ্য মাছ ক্রয় করিতে পারে না। এক্ষ বর্ধাকাল 
ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে মৎন্তের, অভাব আরও অধিক। কলিকাতা 
নিকটবর্তী স্বানসমুহের মাছ সহরেই চলিয়া আসে। কলিকাতা 
হইভে মাছ লইয়া গিয়া অন্য কচুর সহরে সরবরাহ করা হুয়। 
নৈহাটার মৎন্ত-ব্যবসার় তাহার দৃষটাসতস্থল। থাল, বিল, নদী, 
বৃহৎ জলাশয়াদি মজিয়! গিদ্ ত্বাভাবিক উপায়ে মৎন্-বংশবৃদ্ধির 
পথ সন্কীর্ঘ হইয়! পড়িরাছে। ততির অবস্থাপন্র খ্রামবাসিগণেরও 
মৎন্ত-প্রজনমের চেষ্টা উত্তরোত্তর হান পাইতেছে। অথচ ২৪টি ক্ষুদ্র 
জলাশয় লয়! মত্ত-চাষ করিলে যথেষ্ট লাভ করায়ার। ফলতঃ 
যে-সমত্ত কারণে বঙ্গদেশে চাঁষের জমী কমিয়। এ কি 
কারণেই মতভাভাব বৃদ্ধি পাইতেছে। .. 


(মাসিক বন্থুমত্তী, আষাঢ় ১৩৩৫) 


_পরভৃাতিকা 


জী সীতা দেবী 


ঙ 

এ (৩০) 
মাইল কুড়ি পঁচিশ ঘুরিয়া আপিয়া সুবীরের মনটা! একটু 
হাল্কা! বোধ হইতেছিল। অৃষ্টের পরিহাসটা তাহার 
তত নিদারুণ আর মনে হইতেছিল না। হাঁজার হউক 
সে পুরুষ, শিক্ষা-দীক্ষাও তাহার একরকম দমাগ্ত হইয়াছে, 
অন্ততঃ বাংলাদেশের অতি অল্প ছেলেরই ইহার বেশী হয়। 
তাহার কোনো! গলগ্রহ নাই, বায়ুর মতই সে মুক্ত স্বাধীন । 
আজ যদি হঠাৎ তাছাকে রিক্তহত্তে পথে দীড়াইতেই হয়, 
তাহাতেই বা কি ?জগতে ইহার অপেক্ষা নিদারুণ দৈব- 
বিড়ন্বদার ইর্তিহাস কিছু মাত্র বিরল নন্ন। প্রায় অর্ধেক 
পৃথিবীর অধীশ্বর রুশিয়ার জারের' পরিবার যদি তুষারহিম 
পথে দিয়াশাঁলাই 1বক্র্ন করিয়। ফিরতে "পারে, একমাত্র 
পরিধেয় তিন ভাহাদের যদি দ্বিতীয় বজ্ও না থাকে, 
তবে সুবীরের অবস্থাট। এমনই কি শোচনীয়। তাহাকে 
অন্ততঃ গ্রাণভয়ে মুষিকের মত গর্তে নুকাইয়া বেড়াইতে 
হইবে না| তাহার স্বাস্থ্য ভাল, তাহার হিতাকাজ্জী মানুষও 
সংসারে যে একেবারে নাই তাহাও নছে। জীবিকা- 
অজ্জনের জন্য যে-কোন পথে যাইতে সে চায় ভানুমতীর 
লাহায্য সে পাইবে। উহা লইতেও কুষ্টিত হইবার তাহার 
কোনো কারণ নাই, খানিকটা! ক্ষতিপূরণ সে দাবীই করিতে 
পারে। কাহাঁকেও দে বঞ্চিত করিবে না, কারণ ভানুমতীর 
একান্ত নিত্রত্য টাকারও অভাব নাই। 

ভাস্ছমতীর ঘরে যাইতে তাহার তখন আর ইচ্ছা 
করিল না। নিজের ঘরে বসিয়া সে আলমারীর সব ক'টা 
মেরাজ টানিয়। খুলিয়া. তাহার ভিতরের রাশীকৃত জিনিষ 
গোছাইবার চেষ্টায় লাগিয়া গেল।. এ ঘর ছাঁড়িবার দিন ত 
দিয়া পড়িল, এখন একবার ভাল করিয়া সব কিছুর 
'ছিনাব করিতে হইবে। একেবারে একবজ্ে তাহাকে ' গৃহ- 
ত্যাগ কন্ধিতে ' হইবে না তাহা নিশ্চয়; করিতে চাঁছিলেও 


কষারদতী তাহাকে করিতে দিবেদ. না, এবং ,অতখানি 


বিয়োগান্ত নাটকের মত ব্যাপার ঘটাইয়৷ তুলিবার৪ .. 
কোনো প্রয়োজন নাই। তবু যাহা কিছু সে এতদিন 
ব্যবহার করিয়াছে সবই লইয়া যাঁওয়! সঙ্গত হইবে না। 
ভাঙ্গুমন্ঠীর এক সন্তান সাঞ্রিয়া, সে এত দিনে কম হীরা 
জহরৎ সংগ্রহ করে নাই। পাঞ্জাবীর সোনার এবং হীরার 
বোতাম, মুক্তার 9109, নানা রকম বহুমূস্য টাইপিন্‌, 
দশ বারোট। হীরা, পান্না এবং নীলার আংটি, খাইবার এবং 
চায়ের রূপার বাঁদন, ফুলদাঁনী, গৃহসজ্জাতে তাহার আলমারী 
ঠাসা হইয়া আছে। এগুলি লইয়! যাইবার প্রয়োজন নাই, 
উচিত ও হইবে না । অধিকাংশই জমিদারীর আয় হুইতে 
ক্রীত, উহার উপর ভান্গুমতীর বা! স্থবীরের কোনো অধিকার 
নাই। ভান্ুমভীর কন্তারই উহা প্রাপ্য। এই গ্রিনিষগুলি 
নাড়য় চাড়িয়া, সুবীর আবার যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 
তাহার পর তাহার কাপড়-চোপড়। একট! মানুষ 
সারা জীবন ধরিয়া দিনে তিনচারখানা কাপড় পরিলেও, 
এগুপির অবসান হইবার সম্ভাবন! অল্প। ভাম্ুমতীর এক 
রোগ কাপড় কেনা, প্রয়োজন থাক ব৷ নাই থাক। 
নিজের জন্ত কিনিবার উপায় নাই, ভগবান সে-পথে 
বছদিন হইল কাটা দিয়া রাখিয়াছেন। নিজের ঘরে 
কন্তা বা বধূ নাই, সুতরাং স্থুবীরের জন্ত প্রয়োজনের দশগুণ . 
অধিক কাপডচোপড় করাইয়াই তিনি মনের ক্ষেদ মিটাইশ 
তেন। দামী শালই বোঁধহয় ছিল তাহার দশ কি পনেরো 
জোড়া । তাহার ভিভর বেশী অমকালে! গুলি, একদিন 
করিয়া বড়জোর সে গায়ে দিয়াছে। সাহেব সা্জিতে 
সুবীর অত্যন্তই আপত্তি অন্ুভব করিত) কারণ তাহার 
গায়ের রংট! ছিল কালে! | তবু জমিদার হইয়া! জন্মানোর 
অপরাধে তাহাকে মাঝে মাঝে বাধ্য হইয়া সাহেব্-স্থবার 
সঙ্গে দেখ করিতে হইত। তখন সাহেব ন। সাজিলে, | 
দেওয়ানজী হইঙে আরস্ত করিয়া ঝাড়ুদার মেখধর পর্যাস্ত ও 
এমদ মন্াহত হই! উঠিত যে, তাহার সাহেব না সাজিয়! - 





_উপান়্ ছিল না। অভএব বছয়ে একবার করিয়া পরিবার জন্ত 
'বিলাতী 1দোকানে প্রন্তত কুড়ি পচিশটা স্থ/টু তাহার 
আ৪৫:০১৩ আলমারী ভরিয়। বিরাজ করিতেছিল। আহ্ছ- 
যঙ্ধিক কলার) কফ. নেক্টাই, রেশমী রুমাল যে কত ছিল, 
তাহা গুণিবার চেষ্টাও সে কোনো দিন করে নাই। বিলাতী 
'স্রসিং গাউন) এবং জাপানী কিমোনো, আন্কোর! নূতন 
'ছবস্থায় কাগজের বাক্সের মধ্যে গুটি পাচ সাত বিরাজ 
করিতেছে দেখ গেল। কোন এক জমিদার-বাড়ী 
নিমন্ত্রণে যাইয়া ভাঙ্গমতী দেখিয়া আসিয়াছেন যে) জমি- 
দারের ছেলের! ঘরের ভিতর ড্রেসিং গাউন পরে। ফিরিয়! 
আসিয়া! তিনি মুবীরের জন্য একদঙে এতগুলি পরিচ্ছদের 
অর্ডার দিয়া দেন। বলা বাহুল্য তাহার ভিতর একটিও 
গ্রথনও নুবীরের অে উঠে নাই। 

এগুলি লইয়া যাইলে কোন ক্ষতি নাই। কারণ জযি- 
দবারীর নূতন অধিকারিণীকে যদি পাওয়াও যায়, তাহ! 
হইলেও এগুলি তীহার কোনো কাজে লাগিবে না। 
স্্ীরেরও যে সবগুলি কাজে লাগিবে তাহ! বলা যায় না, 
তবে লাগিলেও লাগিতে পারে। 

তাহার পর তাহার বইগুলি, এগুলি তাহার নিজের 
সম্পত্তি। এতকাল ধরিয়!যে সে জমিদারীর পাহারা- 
ওয়ালার কাজ করিয়া আসিয়াছে, তাহার জন্ত কিছু 
মাহিনা তাহার প্রাপ) । সত্য বটে উপরি উপরি চোখ 
বুলাইয়া দেখা এবং নাম সহি করা ভিন্ন সে বড় 
বেদী কিছু করে নাই, কিন্ত গভর্ণমেণ্টের বড় বড় বিভাগের 
কর্জীরাই বা তাহার চেয়ে বেশীকি করেন? ম্ুৃতরাং 
প্রগুলি তে নিজের বলিয়! দাবী করিলে সম্ভবতঃ কেহই 
আঁপতি উত্থাপন করিবে না। 

তাঁহার পর বাছির হুইল তাহার ডাইরি, ক্ৃষ্ণাকে 
লেখ! চিঠির গোছা, তাহার নিজের আকা! ক্বষ্চার অসমাপ্ত 
রেখাচিত্রুলি এবং কৃষ্কার সম্পূর্ণাকত তৈলচিত্রটি। 
ধাক এগুধিতে পৃথিবীর আঁর কাহারও কোনে প্রয়োজন 
নহি । এ তাহায়ই, কেবলমাত্র তাহারই। 
 এষ্কফার ছবির দিকে চাহিয়া তাহার বুক ফাটিয়া দীর্ঘ 


নিশ্বাস বাহির হইয়া আলিল। মনে মনে বলিল, প্তুমি 
ফাটিয়া গেল। নিজের মন গত্যন্ত আন্ির হইয়া আছে, 


বুঝে ছিলে জঙ্ে দুঝে চ'লে গেলে। কেবল গ্রকটা লাগর 


প্রবাসী--ভান্ত্র। ১৩৩৫ 


(২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নয়। আরো হলকধ্য একট| সাগর আমানের মাঝে এসে 
পড়েছে। নিতান্ত দেবতার ক্কপা ছাড়া তোমায় পাবার 
আর কোনো উপায় নেই আমার । ভোমার ছবিই আমান 
চিরদিনের প্রেরসী হয়ে রইল। একমাত্র মি ্বয়ং 
পার্বে ওকে সে যায়গা থেকে টলাতে।” 

ভান্কুমতীর ঘরে সেদিন আর সে গেলই না। অনেক 
রাত পর্যন্ত বসিয়৷ বগিয়! নিজের গ্িনিষ-পত্র গোঁহানো 
ও তাহার সব ব্যবস্থা করিতে লাগিল। দেশের বাড়ীতেও 
কিছু কিছু জিনিষ তাহার ছিল। একদিন সুবিধামত 
গিয়া সেগুপিরও বন্দে।বন্ত করিগ আসিবে ঠিক করিল । 

0, 1. 10. র সেই ছেলেটি বিকালে আসিয়া নিজের 
জনুসন্ধানের ফলাফল জানাইবে বলিয়াছিগগ। সকাল হইতেই 
তাহার অন্য সুবীরের মনটা ছটফট করিতে লাগিল। কথন্‌ 
সেআসিবে, কি নাজানি সে বলিবে? যেমন করিয়া 
হোক এ ব্যাপারট। চুকাইয়া ফেলিবার জন্য সে চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হ্বর্গেও নহে, মর্ড্যেও নহে, এমন ত্রিশঙ্কুর 
মত শুন্তে ফুলিয়! মান্য কত দিন আর থাকিতে পরে? 

ভান্গুমতীর কন্ঠাকে যদি পাওয়া না যায়, তাহা হইলে 
যেকি কর! হইবে, তাহাঁও সে ভাবিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্ত ভাবিয়া! কিছুই পায় নাই। ভাম্থুমতী দত্বক গ্রহণ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাহাও তাহার শ্বশুরকুলের অন্গমতি 
সাপেক্ষ | নিজের স্বামীর নিকট হইতে দত্তক গ্রহণের 
কোন অন্গমতি তানি লইয়া রাখেন নাই। শ্বশুরকুলের 
মধ্যে উদয় অন্ততঃ যে বাধ! দিবে, ম্সন্ধুমৃতি দিবে না) 
সে-বিষয়ে স্ুবীরের কোন সঙ্গেছ ছিল না। কারণ বিষয়. 
সম্পন্তি এ ক্ষেত্রে তাহারই গ্রাপ্য। 

কিন্তু ভান্ুমতীর কন্তা যে বাচিযা নাই, একথা 
কিছুতেই, কেন আনি নাঃ সে মনে করিতে পারিত না। 
সে আছে, বীচিয়া আছে। তাহাকে খুজিয়া পাও! ' 
কিছুই শক্ত হইবে না। কেবল মাত্র তাহার ঠিকানাটা 
জানিবার অন্য যেন সে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহা 
হইলেই, চুটিগ়া গিয়া & দৈধনির্ধালিতাকে সে ভাঁছায় 
নিজগ্ব স্থানে ফিরাইয়া আঁনে। 

লকালটা এবং হপুরট। কোনোরকম করিব হা | 





. এম সংখ্যা) 





বনিরা, ছাস্ুমতীর কাছে বাইয়া সে বেশীক্ষণ বসে মি 


যাইবার ইচ্ছাই তার ছিল না। কিন্তু মা ডাকিয়া 
পারঠানোতে একবার গিয়া! তাহাকে হাজির! দিয়া আসিতে 
হইল। 


ভাস্থমতী বলিলেন, ওরে, ভবানীর দেশে খবর দেওয়! 
হয়েছিল, না? তার এক ভাইপো! চিঠি লিখেছে । অনেক 
ছঃখটুঃখ ক'রে, শ্রান্ধের জন্ঠে টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে । কি 
দেওয়া যায়?” 


সুবীর হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, *্যা তোমার খুসি, 
ম। আমাকে জিগ্গেস ক'রে কি লাভ? পাঠাতে বলে 
দাও দ্ুচার শ'। ভবানীর আত্মার শাস্তি একাস্ত দরকার। 
বেঁচে থাকৃতে বেচারীর যে পরিমাণ অশাস্তি ছিল, 
মর্বার পরেও যদি তাই থেকে যায়, তাহ'লে খুবই শোঁচনীয় 
অবস্থা বলতে হরে। তার তবু একটা উপায় আছে এখন। 
আমাদের যে ছাই এখন শ্রাদ্ধ করলেও কোনে! ০০৪ 
হবে ন1।” 


ভান্ুমতীর চোখে জল আসিয়া পড়িল। তিনি 
বলিলেন, «ছিঃ বাঁব!, ওকি বল্ছিস্? মায়ের সামনে ও 
কথ! মুখে আনিম্‌ না । তুই চিরজীবী হ,। শ্রাদ্ধ শত্রুর 
হোক। কিসের তোর ছুঃখ? আমি বেঁচে থাকতে 
তোর গায়ে আঁচড়টি লাঁগৃতে দেব না 1” 


সুবীর হাসিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইয়া! আঁসিল। 
হাঁয় রে নেছের অহঙ্কার! কতটুকু শক্তি তার? অথচ কি 
প্রচণ্ড আগ্রহ আর বিশ্বাস তাহার! 

বিকাল হইতেই সব চাকরবাকরকে সে বলিয়া রাখিল, 
একজন ছোক্রা বাবু বিশেষ প্রয়োজনে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আপিবে। তাহাকে যেন সোজা দোতলায় তাহার 
ঘরে লইয়া! আসা হয়। 
ছেলেটি আসিতে বিশেষ দেরি করিল না। চাঁরট! 
বান্সিয়া কয়েক মিনিট. হইবামাত্রই সে আসিয়া উপস্থিত 
ছইল। "নবীর তাহাকে ভিতরে টানিয় লইয়া, তাড়াতাড়ি 
[জা বন্ধ করিয়া দিল। চাকরকেও বলিয়া দিল 
ষ্টাখানেক যেন তাহাকে ডাকা না হয়। 


১১... 8৬০০৯ 





ভাহার পর যুবকের দিকে ফিরি বলিল, .প্এখন, 
আপনার রিপোর্ট কি বলুন। কিছু খোঁজ পেলেন ?” : :. 

যুবক বলিল, *খোঁজ ত প্রায় সবই পাওয়া গেছে,. 
এখন আর গোট। তিনচার টেলিগ্রাম এধার গধার, 
ঝাঁড়লেই সব পরিক্ষার হয়ে যায়।” 

সুবীর ব্যগ্র হইয়া বলিল, *তাই নাকি? কতদুর 
আপনি জেনেছেন তাই বলুন আগে। টেলিগ্রামের, 
ব্যবস্থা তারপর করা যাবে ।" রা 

যুবক পকেট হইতে ভবানীর চিঠির তাড়া, হিসাবের 
খাত। প্রস্ভৃতি সব বাহির করিল। বলিল, "এগুলি ধেঁটে 
যা বুঝলাম, সেই খ্রীষ্টান ধাত্রী মিসেস্‌ মিত্র, আপনার, 
মায়ের প্রদবের কেস্‌ হয়ে যাবার পর, বেশীদিন আর 
কলকাতায় ছিলেন না। গিরিভিতে গিয়ে বাড়ী নিয়ে 
বাস করতে আরম্ভ করেন। তার ঠিকান! এ খাতায় 
রয়েছে। মাসে তাকে একশ টাক! ক'রে পাঠানোর 
হিসাবও রয়েছে। আপনি বল্ছেন ভবানী বাড়ীর ঝি 
ছিল। এত টাকা কাউকে ন! জানিয়ে সেদিতক্ষি 
ক'রে?” 

নুবীর বলিল, “ঝি সে নামেই, কাধ্যতঃ বাড়ীর কর্রী 
সেই ছিল। এক শ' ছেড়ে এক হাজার টাকাও সে দিতে 
পার্ত। গিরিভিতে তারা এখনও আছেন ব'লে মনে 
হয়?” 

ছেলেটি বলিল, “না । মেয়েটির বছর পনেরো যোলে। 
বয়ম পধ্যস্ত খোজ পাওয়া যাচ্ছে। তারপর আর এ 
ঠিকানায় টাকাকড়ি পাঠানে। হয়নি । এখন খোঁজ কর্তে 
হবে গিরিডিতে, সে মেয়ে আর সে লেড়ী ডাক্তার বেঁচে 
আছে কি না।” 

সুবীর বলিল, *তা বেশ। আপনার যদি ছুটি পাবার 
সস্তাবন! থাঁকে, তা হ'লে ছুটি নিন্। আমিও আপনার 
সঙ্গে যাব ।” - ূ 

যুবক বলিল, প্দেখি চেষ্টা করে। আমি যদ্দি ছুটি 
নাঁও পাই, তাতেও ছুঃখ নেই। €কস্‌ কিছুই শক্ত লয়, 
আপনি একলাই পার্বেন। দরকার হয় ত ভাল লোকও 
আঁঘি জোঁগাঁড় ক'রে দিতে ১০ উঠতি নে টা 


| মে” ূ 





পপ ব্যাপারটা এখনি আমি বেনী ছড়াতে 


পল আপনি ছুটি পান ভালই, ন! হয় আমি একলাই 
যাব। 'বস্ত আপনার আর্থিক ক্ষতি যাতে কিছু নাহয় 
তা জামি দেখব ।” 

... যুবক ছাপিয়া চলিয়া গেল। ভবানীর চিঠি-পঞ্র খাতা! 
ইচ্যাদি স্থবীর.নিধেরই একট। দেরাজে বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
দিল) 

. কিন্তু গিরিডি যাওয়া সুবীরের অৃষ্টে ছিল না। সেই 
দিনই রাত্রে ভাঙ্গুমতীর অবস্থা আবার একটু খারাপ হইল। 
ডাক্তান্ন ডাকাডাকি, ওষুধ আনা, লা ডাকার হাঙ্গাম 
আঁবার পুরাদত্তর দুরু হইল। সুবীর বুঝিতেই পারিল, 
এখন দিন দশের মত তাহার কোথাও যাওয়ার বিন্দুমাত্র 
আশ! নাই। 

তাহার গুপ্তচরটি সৌভাগ্যক্রমে ছুটি পাইল। সুবীর 
বলিল, “আমার ত নড়বার উপায় নেই, কয়েক দিনের 
মত। আপনি একলাই যান, তাতেই হয়ত আপনার 
কাজের সুবিধা হবে। যতটুকু যা জান্তে পারেন, আমাকে 
রেজিস্ট্রি ক'রে চিঠি গিখে জানাবেন ।” 

যুবক একটু ইততন্ততঃ করিয়া বণিল, “খরচপত্র বেশ 
কিছু হবে।” 

সুবীর বপিল, পন! হলেই আশ্চর্যের বিষয় হ'ত। 
তার জন্তে জামি প্রস্তত হয়েই আছি।” সেদেরাজ 
খুণিয়া ছুইশত টাকা বাহির করিয়া যুবকের হাতে দিল। 
বলিল, “এখনকার মত এই নিয়েই আরম্ভ করুন। 
টেলিগ্রাম করলেই আরে! পাঠাব। টাকার জন্তে কিছু 
আট্কাবে না।” যুবক নমস্কার করিয়া টাকা লইয়া 
চলিয়া গেল। 

কা খানিকট। অগ্রসর হওয়ায় সুহীকের যন একটু 
শান্ত হইল। অনেক দিন পরে সে আবার খাওয়া-দাওয়া 
সাক্গিয়া মায়ের তত্বাবধান করিয়া, গাড়ী লইয়। বাহির হইয়া 
পড়িল . ইচ্ছা ছিল, বন্ধুবাঙ্ধবদের একটু খোঁজ-খবর 
 শস্থইট! দিন কোনোযতে কাটিয়া গেল। ভান্গুযতী 
খাবি আবার সাম্লাইয়া উঠিলেন। বিবাছের হাল্গাম 
চক্ষি ঘাখযয়ার শোভাবভীর়ও কিছু অবসর হইরাছিল। 


প্রবাসা-ভাজে ৯৩৩৫ 
তিনি রোজই ছপুরে খাওয়া-রাওয়ার পর গর এবাড়ী আদিয়া 


[২৮শ ভাগ ১ম খত: 





হাজির হইতেন। সমস্ত দিনটা থাকিয়া, সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরিতেন। কাজেই ভান্গমতীর খোঞ-থবর সারাক্ষণ 
করার প্রয়োজনট। সুবীরের অনেকটাই কমিয়া গেল। 

তিনদিন পরে গিরিডি হইতে খবর পাঁওয়৷ গেল। 
চিঠিখান! হাতে করিয়া স্থবীর মিনিট-খানেক চুপ করিয়। 
রহিল। তাহার জীবনের একটা অংশের উপর এইবার 
যবনিক। পড়িতে চলিল। 

চিঠিথানা সে টানিয়। খুলিয়া ফেলিল। প্রথম ছুই 
চারিট। অপ্রয়োজনীয় কথা। তাহার পর আদল খবর। 
যুবক লিখিয়াছে,-প্যথাঁপস্ভব খোঁজ করিয়াছি । বিশেষ 
কিছু কষ্ট পাইতে হয় নাই। মিসেস্‌ মিত্রকে এখানকার 
পুরাতন বাসিন্টার! অনেকেই চেনেন। তিনি বছর আট 
আগে মারা গিয়াছেন। তাহার একটি পালিতা কন্ঠার 
কথাও সকলে জানে । তিনি কলিকাতায় স্কুল ও কলেজে 
শিক্ষিত! হুইয়াছেন। কিছুদিন পুর্ব পধ্যস্ত কঙ্গিকাতার 
এক খ্রীষ্টান মিশনারী স্কুলে কাঁজ করিতেন । সম্প্রতি গু- 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ লইয়া রেক্ুন চপিয়া গিয়াছেন। নাম 
মিস্‌ কৃষ্ণা রায়। খুব সুন্দরী বলি? খাতি আছে। ইহার 
পিতাঁমাভাঁর কথ! কেহই অবগভ নহে। অতি শিশুকাল 
হইতে মিসেস্‌ মিত্রের গৃহেই ইহাকে প্রতিপালিত হইতে 
দেখ গিয়াছে ।” 

দুবীরের ভাত হইতে চিঠিখানা পড়িয়া গেল। ইহাই 
সে এতদিন জানিয়াও জানিতে চাহিতেছিল না, আন আর 
কোনে! সন্দেহ রহিল ন]। 

( ৩১ ) 

আজ বিশিন এবং তাহার জ্যাঠামহাশয় কর্মস্থলে 
চলিয়া যাইবেন। কয়দিন আগে বাড়ীতে যেমন আনন্দের 
হাওয়া বহিতেছিল, আজ. ঠিক তার বিপরীত। কর্তা 
অবস্ত কোনো দিনই বাড়ী থাকেন না, কাজেই তাহার 
আসাঁ-যাওয়ার় গৃহিণী ভিন্ন আর কাহারও মনে বিশেষ 
কোনে! সথুখছঃখের উদয় হয় না। কিন্তু বিপিন চিরকাল 
ইহাদের সঙ্গে আছে, নিঙ্ের যা ত তাহার নাই-ই, বাপ 
থাকিলেও বিপিনের সঙ্গে তাহার কোনে! সম্পর্ক নাই। 
বিপিন নষীন, গৃঁহিদীর নিজের সন্তানদের ঘলে এমনভাবে 


ইন বখ্ 
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মিনি গিয়াছে যে নিতান্ত চে না করিলে, তাহার! যে 
তাহাদের আপন ভাই নয়, তাহা তড়িৎ প্রস্ভৃতি কেহই 
অনুভব করিতে পারে না। গ্রতিভ! অমিয়াও তাহাদের 
নিজের দেবরের চেয়ে কিছুমাত্র পর জ্ঞান করে না। 
_ ছন্ুতরাং বিপিন চলিয়া! যাওয়ায় সবাই ছঃখিত। প্রথমে 
কর্তা ঠিক করিয়াছিলেন যে নবীনকেই লইয়! যাইবেন, 
কারণ বিপিন রেছ্কুনে থাকিয়াই মন্দ কাজ করিতেছিল 
না। কিন্তু বিপিনই বলিয়া-কহিয়! তাঁহার মতের পরি- 
বর্তন করিয়াছে । হঠাৎ রেস্ুন ছাড়িয়া যাইবার উৎসাহ 
কেন দে তাহার এত বেশী হইল, তাহা কেহই ভাবিয়া 
পাইল না, কেবল একজন ছাড়া। কুষ্ক! বুঝিতেই পারিল, 
তাহার নিকট হইতে সরিয়৷ যাইবার জন্ভই বিপিন পলায়ন 
করিতেছে । 

ট্রেন বিকান্‌, সাড়ে পাঁচটাঁয়। বিপিন সকাল হুইতে 
জিনিষ গোছানোর কাজে লাগিয়া গিয়াছিল। তাহার 
ঘরটি ছেট একটি গুদাম-বিশেষ। এতদিনে, অল্পে অল্পে কত 
রকমের কত গ্রিনিষ যে ইহার ভিতর জমিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। কি লইয়া যাইবে, কি ফেলিয়। 
যাইবে তাহা বাছিয়। ঠিক করাই এক ব্যাপার। তবু 
করিতেই যখন হইবে এবং সময়ও আর নাই, তখন সে 
নাওয়।-খাওয়া ত্যাগ. করিয়া মাথা নীচু করিয়া একমনে 
কাক্সই করিয়া যাইতেছিল। | 


তড়িৎ ক্রমাগত তাহার ঘরে ঢুকিতেছিল এবং বাহির 
হুইতেছিল। বিপিন দাদ! যতই তাহার পিছনে লাগুক 
এবং সে যতই বিপিনের নামে সকলের কাছে নালিশ করুক 
না কেন তাহাকে তড়িৎ নিজের সহোদর ভাইদের অপেক্ষা 
কিছুমাত্র কম ভালবাসিত না । সুতরাং আনম তাহার 
কেবলি গল'র কাছটা বাথায় টন্টন্‌ করিতেছে, চোখ দিয়া 
জল আসিয়া পড়িতেছে। 


একবার ঘরে ঢুকিয়া তণড়ৎ জিন্তাস! করিল, “বিপিনদা, 
এরতগুনে! বই কি কর্বে?” 

বিপিন বলিল, *ছ চার খাঁনা নিয়ে যাঁব, বাকিএই- 
খই খাক্‌বে।» 
3,ভড়িৎ রড় চোঁখ ছুইটা আরো! খানিক বিস্ষারিত. 


করিয়া বলিল, “ওমা, এতগুলো বই, রানে কলে 
রেখে যাবে? কে দেখবে?” 

বিপিন বলিল, “তুই দেখিস্‌।” টি 

তড়িৎ মাথা নাড়য়। বলিল; “ওরে বাবা, আমি 
কিছুর ভার নিতে পার্ব না, আগার যা! ভোল! মন! 
শেষে সব পোকায় কেটে নষ্ট ক'রে দেবে। তুমি বরং 
ও গুলে! কৃষাদির কাছে দিয়ে যাও।” 

বিপিন বিরক্ত হইয়া বলিল, প্যা যা তোকে বই 
দেখতেও হবে না, পরামর্শ দিতেও হবেনা। ওগুলো 
এখানে যেমন "আছে, তেম্নি থাক। কারুকে ওগুলোর 
জন্যে মাথা ঘামাঁতে হবে না।” পু 

বিপিনের কাছে তাড়া খাইয়৷ তড়িৎ আগিয়া কষ্ণার 
ঘরে ঢুকিল। কৃঝ্ক তখন বশিয়া অমিয় প্রতিভার 
খাতা দেখিতেছিল। সে একবার মাত্র মুখ তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, *কি খবর, ত'ড়ৎ?” 

তড়িৎ বলিল, «কিছু না, এম্নি একটু এলাম।” 

থানিক এটা সেট। নাড়িয়া চাড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা কৃষ্ণা'দঃ এক জায়গায় অনেক দিন থাক্বার 
পর চ*লে যেতে ভয়ানক বিশ্রী লাগে না? আপনার 
কল্কাঁত৷ থেকে আম্তে খারাপ লাগেনি 1” 

কৃষ্ণা বলিল, “তা লেগেছিল বই কি একটু? কিন্ত 
বোডিং আর বাড়ী ত এক জায়গা নয়। বাড়ীতে থাকা! 
যদি অত্যাস হ'ত, তাহ'লে আরো বেশী খারাপ লাগত 
বোধ হয়।৮ 

তড়িৎ খুব বিজ্ঞভাবে মাথা ছুলাইয়৷ বলিল, 
“ছেলেদের বোধ হয় মেয়েদের মত মায়! হয় লা, যত দিনই 
যেখানে থাকুক না কেন। দেখুন না বিপিনদাট! যাঁবার 
অন্তে যেন নাচছে। এত দিন যে আমাদের সঙ্গে রইল 
সেকথা ওর মনেও হচ্ছে না।” | 

কৃষ্ণ! চাহিয়া দেখিল বিপিনের মায়া হোক বা. না 
হোক, তড়িতের ত চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছে। 
সাস্বন! দেওয়ার বিদ্যা তাহার জানা ছিল না, সুতরাং 
সে আবার খাতা দেখায় মন দিল। তড়িৎ মিনিট 'ছই 
চার উস্তুস্‌ করিয়।৷ অমিয়াদের ঘরে চলিয়া গেল। 

দ্বেখিতে. দেখিতে . হৌনের সমন্ব' আদি পল্ডিল। 





কী শনির ঘরজার কাছে দীড়াইল। দিনিষপত্রের 
' জন্ত আমিল একটা ঘোড়ার গাড়ী। কন্তা বধূ সকলে 
ক্র্তীকে প্রণাম করিল, গৃহিণীর মুখখানা! একেরারে 
গম্ভীর হইয়া গেল। বিপিন গৃহ্িণীকে প্রণাম করিয়া, 
. আমিয়া, প্রতিভাকে প্রণাম করিতে গেল। অমিয়া জড়সড় 
হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল, প্রতিভা একেবারে পলায়ন করিল। 
'তস্ধিৎ এবং খুকী একেবারে হাউ হাউ করিয়া কারা 
জুড়িয়া দিল। 

কষ্ণার এই বিদায়পর্ষে উপস্থিত থাকিবার 
বিন্বু মাত্রও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু বাধ্য হইয়াই সেও 


সকলের মধ্যে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহা না হইলে 
অত্যন্তই খারাপ দেখাইবে। বিপিন দূর হইতে শুধু 
একট! নমস্কার করিল) কথ! বলিবার চেষ্টাও করিল লা। 
কর্তা বোধ হয় শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে লক্ষাই করেন নাই, 
কারণ তাহাকে কোনে! রকম বিদায় সম্ভাষণ না করিয়াই 
তিনি গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলেন। 

গাড়ীট। চোখের আড়াল হইয়া! গেল। সকলে চোখ 
মুছিতে মুছিতে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। থুকী 
এবং তড়িতের কান্না তখনও থামে নাই, প্রতিভা, 
অমিয়ারও চোধ সজলই ছিল। ক্ৃষ্ণাঁর মনটা অত্যস্তই 


অবদগনন হুইয়৷ পড়িয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। 


বিপিনকে সে ভাপ্বাদিতে পারে নাই, “কস্থ 
এই যুবকটি যে এবাড়ীর কতখানি ছিল, তাহা সে 
যাইবামাত্রই বোঝ। গেল। এখানকার হান্তালাপ, 
নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ সব কিছুর উৎস যেন ছিল 
বিপিন । নবীন সারাদিন বাহিরে ঘুরিতেই ভালবাসিত, 
বাড়ীর সঙ্গে খাওয়া! এবং শোঁওয়ার বেশী তাহার কিছু 
সম্পর্ক ছিল না। কাজেই দে যে বিপিনের স্থান পুর্ণ 
করিবে, এমন কোনো সম্ভাবনা 'ছিল না। বাড়ীটা যেন 
অনেকথানি অন্ধকার এবং গভীর হইরা উঠিল। সকলে 
কেবল. নিক্লমমত আঁপন আপন কাজ করিয়া যাইতে 
লাগিল। 

 কয়েকরিমের মধ্যেই কার প্রাণ হাঁফাহিয়া উঠিল। 
এখান হইতে গাঁলাইতে পারিলে সে যেন বীচে। সমস্ত 





০ 


(২৮শ ভাগ, ১ম খও 


দিন একটা দারুণ অবপা পাথরের মত তাহার 
মনের উপর চাঁপিয়া থাকিত। কোনো কিছুতে তাহার 
মন লাঁগিত না, কিছুর দিকে তাহার তাকাইতে ইচ্ছা 
করিত না। যন্ত্রের মত কোনোমতে সে কাজ করিত, 
কিন্তু পিঞ্জরে বন্ধ .বিহঙ্গিনীর মত তাহার মনটা 
কেবলি এই কারাগারের লৌহ-শলাঁকায় মাথা কুটিয়া 
মরিত। 

এতদিন পর্যাস্ত নিজের নিঃসঙ্গ জীবনের ছুঃখ সে 
ভাল করিয়৷ অন্গভবই করে নাই। হুইটি মানুষ তাহার 
জীবনে প্রবেশ করিয়া তাহার এতদিনকাঁর এই 
নিশ্চিন্ততার অবসান করিয়া দিয়া গেল। একজন 
তাহাকে ভালবাসিল, আর একজনকে সে ভালবাসিল। 
প্রেমের দূত আস্লিঃ চলিয়া গেল। পিছনে রাখিয়া 
গেল কেবল একট। নিদারুণ শৃন্তা। কষ্ণার মনে 
হইতে জাগিল সমস্ত বিশ্ব যেন হঠাৎ কোন পৈশাচিক 
মন্ত্রে একেবারে ফাঁকা হইয়া গিয়াছে । বিরাট অন্ধকার 
গহবরের মত, মহাঁকায় দানবের করাল মুখব্যাদানের মত 
তাহার মূর্তি। তাহার ভিতর ধরিবার চুইবার কোথাও 
কিছু নাই । কেবল থাকিয়। থাকিয়া উপহাসের অষ্টহাঁসি 
শোন! যাঁয়। 

তাহার আরাম-বিরামের আয়োজনের অভাব 
ছিল না, ইহা তাহাকে আরে। যেন পীড়া দিত। 
কি করিবে সে অবদর লইয়া? নিজের মনের মুখোমুখি 
হইয়া দড়াইলেই তাহার অস্থিরতা বাড়িয়া উঠিত। 
ভাবিবার অবকাশ না পাইলেই নে থাঁকিত ভাল। 
কয়েদীর যত সমজ্ত দিনরাত যদি কেহ তাহাকে 
খাটাইয়া মারিত, তাহা হইলে সে একরকম বাঠিয়া 





যাইত। 

দিন কয়েক পরে প্রতিভা একদিন জিজ্ঞাসা 
করিল, “্রৃষ্াদিঃ আপনার শরীর কি খারাপ 
যাচ্ছে?” 


. ক্কঞচ। তখন বইখাতা লইয়া তাহাদের পড়াইতে 
বিবার জোগাড় করিতেছিল। বলিল, না ত। 
কেন 1” | 
- প্রতিভা খলিল, "আপনার চেহারাটা. বড়, বাণ 





. €ষ সংখ্যা] 


দেখাচ্ছে। চোঁখের তলার কালি পড়ে গিয়েছে, মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছে । অমন যে আগুনের মত্ত রং আপনার, 
তাও একটু কালো দেখাচ্ছে।” 

কৃষ্ণা হাপিয়! উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিল। কী 
শুড়ো ত হচ্ছি, কাজেই চেহারা এখন খারাপ হবে 
বৈকি? অন্ুখ-বিম্থখ আমার কিছুই করেনি,» 

অযিয়া বলিল, «আহা কি না বয়েস আপনার? 
বিয়ে শুদ্ধ হয়নি) এরি মধ্যে অত বুড়ী সাজতে গেলেই 
বুঝি লোকে তা বিশ্বাস কর্বে? মাও সেদিন বল্ছিজেন 
আপনার চেহারা খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে।” 

কষা বলিল, “আচ্ছা, তা যাক। এখন এস, ঢের 
কখঙ্জজ আছে ।” 

গৃহিণী অঙ্রোধ কর! সত্বেও সেছু চার দিন ছুটি 
লইতে রাজি হইল না। শরীর মন যত ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল, ততই কাজের উৎসাহ তাহার বাড়িয়া চলিল। 

কলিকাতায় ফিরিয়। যাইবার কথাও সে বিবেচনা 

করিতেছিল। রেঙ্গুনে আদিয়াছিল সে বেশী অর্থোপার্জন 

করিবার আশায়। ইচ্ছা ছিল টাকা জমাইয়া বিলাত 
যাইবার চেষ্টা করিবে। অল্প বেতনের কাজ করিয়া 
জীবন শেষ করিবার তাহার ইচ্ছ! ছিল না। 

এখন তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র মনের মধ্যে 
একেবারে বদ্লাইয়া যাঁওয়ায়। রেশ্্ুনে থাকার আর 
প্রয়োজন ছিল না। তাঁহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বসিয়াছিল, 
মানসিক শাস্তি ত নষ্ট হইয়াইছিল। গৃহিণীকে অন্য 
শিক্ষযিত্রী দেখিতে 'বলা উচিত কি না, সে ভাবিতে আর্ত 
করিয়াছিল। 

সামান্য একটা ঘটনায় সে মনস্থির করিয়া! ফেলিল। 
সকাল বেলা তড়িৎ হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া বলিল, 
“জানেন কৃষ্ণাদিঃ আপনার ছাত্রী আরো এক জন বাড়ল ।” 

কষা জিজ্ঞাসা করিল) «কে সেটি ?” 

তড়িৎ বলিল, “আমি |” 

কষ! জিজ্ঞাসা! করিল) “কেন, তোমার কুল কি 
অপরাধ করল? 
তড়িৎ উত্তর দিবার আগেই প্রতিভা ঘরে ঢুকিল। 
বলিল, “স্থুলের শিক্ষায় আর কুলোঁবে না, শ্বপুয়-মপায় 
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লিখেছেন ঘরকরার কাজ সব ভাল ক'রে শেখাতে 1. 
আমাদের শিগগিরই একটি ঠাকুর-জামাই জুটবে কিনা! 
সামনের মাসে শ্বশুর-মশায় মাঁদ তিন চারের মত এসে 
থাকৃবেন। একেবারে গুতকর্শট শেষ ক'রে তবে ফির্বেন 1”. 

তড়িৎ লজ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। কৃষ্ণ) বলিল, 
*্ছেলে যান্ুষ, এরি মধ ওর বিয়ে দিয়ে দেবেন 1” 

প্রতিভা বলিল, *্শাশুড়ী ঠাকরুণ যে বড় জেদ 
কর্ছেন। যেয়ে দেখতে ভাল নয়, বেশী দেরি কর্লে 
বিয়ে দিতে কষ্ট পেতে হবে। তা না হ'লে কর্ত। এত অল্প 
বয়সে বিয়ের পক্ষপাতী নন |” 

প্রতিভা চলিয়৷ যাইবার পর কৃষ্ণা বপিয়া৷ বলিয়! 
অনেক ভাবনাই ভাবিল। অবশেষে চলিয়া! যাওয়াই 
স্থির করিল। কর্তারটিকে তাহার মোটেই ভাল লাগে 
নাই। তিনি আসিয়া এখানে বাদ করিতে আরঙ্ত 
করিলে, তাহার এখানকার বাস উঠাঁইলেই ভাল । রেঙ্গুন 
তাহার এমনিতেই যে অসহা হুইয়। উঠ্িয়াছিল। 

পরদিন ছাত্রীদের ইয়া! বগিবার পূর্কেই সে গৃহিণীর 
কাছে গিয়। উপস্থিত হুইল। তিনি তখন চাঁকরকে 
বাজারের পয়সা দিতেছিলেন। কৃষ্ণাঁকে দেখিয়। বলিলেন, 
*কি গো, মা লক্্মী ?” | 

কৃষ্ণা বলিল; “আপনাকে একটা কথা বল্বার আছে। 
আমার শরীর মোটেই ভাঁল যাচ্ছে ন11, 

গৃহিণী বাধা দিয়! বলিলেন, তাত দেখতেই পাচ্ছি। 
তোমরা! ত কথা শুন্বে ন! বাছা, নিজের ইচ্ছ! মত চল। 
এত খাটনী খাট, একটু ভাল ক'রে ছুধ ঘি না খেহেকি 
চলে? তা! ছুধ ত এক ফৌটা তুমি মুখে দেবে না। বল ত 
কাল থেকে তোমার জন্তে আধা বিশ! করে ছুধ রাখি।” 

কণা হাপিয়! বলিল, পন!) তাঁর দরকার নেই 
জায়গাটাই আমার সহা হচ্ছে না। আমি কলকাতায়ই 
ফিরে যাব ভাবছি । অমিয়াদের অন্ভে আর একটি লোক 
যদি ঠিক ক'রে নেন-- 

গৃহিণী বলিলেন, ”ওমা, এই কথা? আমি ৪ 
কত আশ! ক'রে বসে আছি যে তুমি ভড়িৎকে শুদ্ধ পড়াষে। 
এখন 'লোক আবার কোঁথ! পাই? লোক ফি আর. 
হুট, কর্তেই পাওয়া বায়? 
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*-॥ ক্ষ্কা বলিল, «এক মাসের মধ্যে লোক পাওয়া কিছুই 
শক্ত হবে না। আপনার! যা মাইনে দেন তাতে অনেক 
মেয়েই আস্তে রাজি হবে। আমার চেনা-শোনা যার! 
আছে, আমিও তাদের ব'লে দেখব” 
গৃহিণী অপ্রসন্নমুখে চুপ করিয়া রছিলেন। কৃষ্ণাও 
ক্মার কিছু বলিবার খু'জিয়। পাইল না, কাজেই সেও 
চলিয়৷ আদিল। 

গৃহিণী অবস্থা কথাটা নিজের পে্টেই রাখিলেন না। 
কষ্ণার ছাত্রীরা যে-রকম পরম গম্ভীর মুখে পড়িতে আদিল, 
তাহাতে কৃষ্ণার বুঝিতে বাকি রহিল না যে, খবরটা 
ইতিমধোই রটিয়া গিয়াছে । পড়ানে। শেষ হইয়া! যাইতেই 
অমিষ! জিজ্ঞাসা করিল, প্কষ্ণাদি। আমাদের ছেড়ে যেতে 
চাইছেন কেন ?” 


 কুঝা বলিল, “শরীর ভাল থাকছে না। দেশে 
ফিরে যাওয়াই ভাল ।* 
গ্রাতিভা বলিল, “আমরা আশা করেছিলাম লাল 


শাড়ী, পির পর্বার আগে পধ্যস্ত আপনি আমাদের 
সঙ্গেই থাকৃবেন |” 

কৃষ্ণ বলিল, প্লাল শাড়ী পর্ই যে তার ত ঠিকান। 
নেই কিছু। কিন্তু তা পর্তে হ'লেও ত প্রাণটা আগে 
বাচানে। দরকার? তারি ব্যবস্থা আগে করতে 
হচ্ছে। 

অমিয়া বলিল, “আবার কি রকম কে আস্বে 
জানি লা। আপনি বেশ নিজের বোনের মত হ'য়ে 
গিয়েছিলেন !? | 

কা হালি! বলিল, “অত ভাবছ কেন? যে নৃতন 
লোকটি আস্বে তাকেও নিজের বোনের মত ক'রে নিও। 
আমিও ত আগে অচেনাই ছিলাম ।” 

প্রতিতা বলিল, «আপনার মত মেয়ে পথে-ঘাটে 
পড়ে আছে কিনা?” 

কৃষ্ণ! দেখিল এখন কথা বাড়িতেই থাঁকবে, অতএব সে 
চুপ করিয়া গেল। 
- শ্দিন কটা একটা করিয়! কাটিয়া! চলিল। নূতন 
শিক্ষয়িত্রীর অন্ত বিজ্ঞাপন দেংয়া হইল। রুষ্ণাও লারণ্য 
বিচ্যৎ প্রকৃতিকে চিঠি লিখিল.। বিছ্যৎ কিছুদিন হুইল 





বেণী মাইনের চাক্রী খু'জিতেছিল। তাহার বড় ভাই, 
মারা যাওয়ার তাহাদের সাংসাঁরক অবস্থা বড় খারাপ 
হইয়! পড়িয়াছে। ভাই-বোনদের মধ্যে এখনও কনেকগুলি 
বালকবালিকা আছে, তাহাদের মানুষ করার জন্ত অর্থ 
প্রয়োজন। কাজেই.বিহ্থাৎ বেশী বেতনের কাজ খু'জি- 
তেছে। অবনত এতদুরে সে আসিতে রাজী হইবে কি না 
তাহা কৃষ্ণ ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। 

অমিয়া প্রতিভা তড়িৎ প্রভৃতির দুঃখের অবধি ছিল 
না। তাহার! পড়াশুনা! এককম ছাঁড়িয়াই দিয়াছিল। 
গৃহিণী সারাক্ষণই মুখ গম্ভীর করিয়! থাকিতেন। কৃষ্ণার 
উপর তিনি চটিয়াই গিয্াছিলেন। তাহার এমন ভাল 
বাড়ী, এত ভাল খাক্য়া এখানে থাকিয়া নাকি কাহারও 
শরীর থারাপ হয়? মেয়ে যেন কি? কলিকাতায় সে 
এমন খাওয়-দাওয়া পাইবে? 

কৃষ্ণা জিনিষপত্জ অল্পে অল্পে গুভাইতে সুরু কছিল। 
খানে তাহার হ'তে টাকার অভাব ছিল না, কাজেই 
বঙ্ঠুবান্ধব কলের জন্ত উপহার বিনিতে ক্রটী করিছু না। 
গাড়ী পাইলেই সে একবার করিয়া বাজার ঘুঁরয়া 
আসত। 

বেল। বারোটার সময় সে একরাশ চন্দনকাঠের জিনিষ 
কিনিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। তাহার গাড়ী গলির এক 
দিক দিয়া প্রবেশ করিবার সঙ্গে-সঙ্গেই গলির "অপর দিক 
দিয়! একটা ভাড়াটে গাড়ী ঢ,কিল এবং ছুইখান৷ গাড়ী 
প্রা একই সঙ্গে বাড়ীর সামনে আসিয়া ঈীড়াইল।, কৃষ্ণ 
মুখ বাহির করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল গাড়ীর আরোহীটি 
কে। তাহাকে চিনিবামাত্র কিন্তু তাহার মন বিশ্রয়ে 
আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল। সে সুর্বার। 

স্থবীরও তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিল সম্ভবতঃ। বিস্ত 
ছজনে ছজনের যতই পরিচিত হোক, মৌথিক আলাপ: 
তাহাদের নাই। সুতরাং কষ নাঁময়! পড়িয়। সিড়ি দিয়া 
উপরে চলিয়া গেল। নুবীর দরোয়ানের কাঁছে গিয়া 
নিজের একথান। কাঁড” দিয়! বলিলঃ ”উপর লে যাও।” 

দয়োরান বলিল, পবাধুলোগ কোই নহি যার, বাবু” 

সুবীর কার্ডথান! চাহিয়া লইয়া! ভাহাতে লিখিয়া“দিল,. 
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কাছে মিস্‌ কাকের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত )। 
ঘয়োয়ানকে বলিল, কার্তথানা যাছাকে হউক দেখাইতে, 
তাহা হইলেই ভাহার কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে। বিপিনের সাহায্য 
পাইবে আশা করিয়া সে আসিয়াছিল ; সে যখন নাই, 
তখন নিজেই যেমন করিয়া হোক কাধ্যোদ্ধার করিতে 
ছইবে। 

দরোয়ান তাহাকে একখানা চেয়ার দিয়! বসাইয়া, 
কার্ড হইয়া উপরে চলিয়া! গেল। বসিয়া বসিয়া সুবীরের 
হাঁদি পাইতেছিল। আশ্চর্য্য অনৃষ্টের পরিহাস । এখানে 
আপিবার তাহার ঠিকই ছিল, আল! হই বটে। কৃষ্ণাকে 
লইয়৷ যাইবার জন্তই সে আদিবে স্থির করিয়াছিল, কিন্ত 
সে নিজের জীবনের অবীশ্বরীরূপে। কৃষ্জাকে লইতেই 


নরওয়েতে পর্ণআাস সূর্যগ্রহণ দর্শন 








৯৬ অসপাপাপাপাপ পন 


সে আপিল, কিন্তু দে নিবে কণার রা আর এখন 
কোনো স্থান পাইবার আশ! রাঁথে না। সে নৈবক্রমে বে 
কক্ষচ্যুত হই! পড়িতেছে, সেইখানেই এই জ্যোতিরারী 
তারকাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইবে। ' এইটুকুমাত্র কষার 
জীবনের সহিত তাহার সধন্ধ। দরোয়ান আসিয়া! বণিল, 
“উপর চলিয়ে, বাবু” 

স্থবীর দরোয়ানের পিছনে পিছনে উপরে আপিযা 
বসিল। 


এইবার নাটকের শেষ অঙ্ক। তাহার পর এই রঙ্গমঞ্চ 
হইতে তাহার চিরদিনের বিদায় । 


কি 


( ক্রমশঃ) 


নঃওয়েতৈ পূর্ণগ্রাস সূর্য্য গ্রহণ দর্শন 


অধ্যাপক ডাঃ মেঘনাদ সাহা, এফং আর, এস্‌ 


হুর্ষের পূর্ণগ্রাস গ্রহণ (1০51 8০1৪: 7১০11)86) খুবই 
বিরল ব্যাপার, এবং যখন ঘটে, তখন উহার দরুণ প্রকৃতিতে 
আকন্মিক এত অধিক পরিবর্তন হয়, যে পূর্ণগ্রাস চিরকালই 
জনসাধারণের কোতৃহলী চিত্তকে উত্তেজিত করিয়াছে। 
কিন্তু এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিকের কৌতৃছল অন্ত দিক হইতে। 
তাহার নিকট এই বিষয়ের গুরুত্ব এত অধিক যে,যে 
সামান্ত কয়মিনিট এই প্রার্কৃতিক ব্)াপার স্থায়ী থাকে 
(পুর্ণগ্রাস উর্ধাকল্লে ৭ গিনিটের বেশী স্থায়ী হইতে পারে 
না।) সেই কয় মিনিটের জন্ত পর্যবেক্ষণ করিতে বৈজ্ঞানিক 
সমস্তপ্রকার বাধাবিগ্রের স্বুখীন হইতে ও সর্ববিধ কট 
সহ্থ করিতে কখনও পরাথুখ হন না। অনেক সময় 
বৈজ্ধানিকেরা আমেরিক। হইতে প্রায় অর্ধপূথ্থিবী পর্য)টন 
করিয়া ভারতমহাসাগরের নির্জন মন্ুষ্যুবাসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য ক্ষ ্বীপে মাসের পর যান তাঁবুতে কাটাইয়৷ দেন, 
অনেক সময় উত্তর মেরুগ্রাদেশ পর্য/স্ত অভিযান করেন। 
সতনাং বিগত জুনমালে ইউরোপ প্রবাস কালে যে বর্তমান 


লেখক শুধু হৃষ্যগ্রহণ দেখিবার জন্ত নরওয়েতে যাইতে 
মনঃম্থ করিয়াছিলেন) তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
থাকিতে পারে না। অবশ্য ইংল্যাণ্ডেও হুর্যগ্রহণ দেখা 
যাইত, কিন্তু ইংল্যাণ্ডের আবহাওয়া এত* অনিশ্চিত যে 
উ্ প্রায় প্রাদবাক্যে হয়৷ গিয়াছে । সেইজন্তই আমি 
এমন জায়গায় যাইয়! ভাগ্য পরীক্ষা! করিব স্থির করিলাম, 
যেখানকার আবহাওয়ার উপর খানিকটা নির্ভর কর! 
যায়। 

২৩ শে জুন ইংল্যাও ছাড়িলাম, এবং হল্যা্ ভাশ্ষেণী, 
ডেনমার্ক হইয়া নরওয়ের দিকে যাত্রা করিলাম। পথে 
হল্যা্ডের বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় লাইডেন সহরে জামার 
পুরাতন বন্ধু পদার্থতন্বের অধ্যাপক এবেনফেন্টের গৃহে 
ছুইদিন কাটাইলাম। তন্মধ্যে একদিন হল্যাণ্ডের দক্ষিণ. 
পুর্বপ্রান্তস্ব আইগুহোফেন ( চ71)01)0/67)) সহরে 
বিখ্যাত ফিলিপের বিজলীবাতির কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ত্রিশ বৎদর পুর্ষে এই স্থানে একাটি সাধাস্ত 
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প্রামমা ছিল। এক পুরুষ কারের মধ্যে (কারখানার 
প্রথম প্রতিষ্ঠাতা মিঃ ফিলিপ এখনও জীবিত ) শুধু এই 
কারখানার দৌলতে এই স্থানটি ভারতের জাষসেদপুরের 
য় বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে। পৃথিবীর মধ্যে 
এতবড় বিজলীবাতির কারখানা আছে কি না সন্দেহ। এই 
কারধানায় বিশেষত্ব এই যে, এখানে যে শুধু হাতে" 
কলমে পেখা শিল্পীর দলই আছে তাহা নয়, এখানকার 
পরীক্ষাগারে (1,9100151015%তে ) বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পিক্ষাকেন্ত্রের মত বিদ্যাবুদ্ধিপম্পন্ন প্রায় পচিশ জন 
বৈজ্ঞানিক উচ্চাঙ্গের বিশুদ্ধ গবেষণ! করিতেছেন । উদ্দেশ্থা, 
তাহারা বিজ্ঞানের নিতানুতন গবেষণাকে কারখানার 
কাজে লাগাইয়া কারখানার উন্নতিসাধন করিবেন। 
তন্মধ্যে একজন--ডাঃ হার্ট জ. (17672 ) সম্প্রতি পদার্থ- 
বিগ্ভায় নোবেল পুরস্কার পর্য/্ত পাইয়াছেন। এই সমস্ত 
গবেষণ|-ল্যাবরেটরী-সমুছের পরিচালক ডাঃ উষ্টের- 
ছইস্‌ (0086: 12015 ) আমাকে অত্যন্ত যত্র করিয়। 
দন্ত দেখাইলেন। অবশ্ত একদিনে সমস্ত দেখা অসম্ভব, 
মামি শুধু যে সমস্ত জিনিষ তৈয়ারী ও পরীক্ষায় আমার 
বিশেষ দরকার ও কৌতূহল ছিল সেই সমস্তই দেখিলাম। 
মামি পরিচালক মহাশয়কে জিজ্ঞাগা করিলাম যে, শুধু 
'নছক গবেষণার অন্ত যে, এই বিপুল অর্থব্যয় করা হয়, 
চাহাতে কারখানার কোন লাভ হয় কি না? পরিচালক 
টত্তর করিলেন যে, ইহাতে যে শুধু সমস্ত খরচ পোষা- 
যা লাভ থাকে তাহ! নয়, উপরস্ত এই বৈজ্ঞানিকমগ্ডলীর 
গবেষণার উপরই সমস্ত কারখান।র আন্তত্ব নির্ভর করে। 
ই গবেষকমণ্ডলীর আবিষ্কার ও পরামর্শের ফলেই 
চাছাদের পক্ষে ইংল্যাও, জান্মেণী, আমেরিক! প্রসূতি 
[ক্িশালী দেশের প্রতিদ্দী প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে প্রতি - 
বাগিত! সম্ভবপর হইয়াছে। 

[1001)05৩%এর বিধ্যাত বেতারবার্ডার &েশন 
দখিলাম। এই স্টেশন পৃথিবীর মধ্যে খুবই »।ক্শালী, 
বং খান হইতে ক্ষুদ্রতরঙগসহযোগে ( দৈঘ, ৩৯২ মিটর) 
বতার গানবাঁজনা, বক্তৃতা ইত্যাদি বিকীর্ণ করা হয়। 
ৰা এত শক্তিশালী যে, পৃথিবীর যে কোন স্থানে তিন 
তির গ্রাহকবন্থসহযোগে এই কেন্ত্র হইতে বিকীর্ঘ গান- 


আসিস 





- প্রধাধী--ভাদ, ১৩৩৫. 





1 ২শ ভাগ, ১ম খ 


বাজনা শোন! যায়। ইউরোপ হইতে রড্যাবর্তনের প 
এলাহাঁবাদে আমার ল্যাবরেটরীতেও আমি এই ক্ষন 
প্রেরিত বেতারবার্তা শুনিয়াছি। এখানকার পরিচাল: 





ডাঃ ভ্যান্ডের পোলের দিত আলাপ হইল। ডাঃ পো 
বলিলেন যে, তিনি লগ্ডনের মধ্যাপক ই, ভি, এপ-ল্টনে 


সহযোগে পরীক্ষা করিবেন বে, যখন হ্ুর্ধয গ্রহণের সম 
চন্দ্রের ছায়া! পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া চলি 
যায়) তখন সেই ছায়ার ভিতর দিয়া বেতারবার্তী প্রের 
করিলে উক্ত বার্থার শক্তির কোন তারতম্য হয় কি না 
পরে সংবাদপত্রপাঠে জানিতে পারি যে, বাস্তবিক 
তাহার প্রমাণ করেন, যে, শক্তির খানিকটা অপচ 
হয়। 

লাইডেন হুল্যাণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যাপয় 
১৫৭৫ শ্রীহার্ষে হল)1গডের স্বাধীনতা-পমরের সময় লাইডেন 
বাদিগণ অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ করায় পুরস্কারশ্বরূপ রা 
নেতা! উইপিয়ম এ স্থানে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করেন 
নানাবিধ বিদ্যার আলোচনায় ও অধ্যাপকদের খ্যাতিৎে 
এ স্থান ইংলগ্ডের কেন্বিজ অপেক্ষা ন্যুন নয়। আমা: 
পক্ষে দ্রষ্টব্য প্রিদিষ ছিল--পরলোকগত অধ্যা।ক কামের 
লিঙ ওনেসের প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত শৈত্যনংঙনক (০:৮০ 
৪৩7৮০) বীক্ষণাগার। সমগ্র পৃথিবীতে এই ধরণে, 
বীক্ষণাগার আর নাই। আজকাল অনেকেই জানেন যে 
যন্ত্রহযোগে বায়ুকে এত ঠাণ্ডা কর! যায় যে, উহা! জলে; 
মত তরল হইয়া যাঁয়। কলিকাতা! বেলিয়াঘাটাতে এইরূ 
একটি কারখানা! আছে। তরল বাঁযুর তাপমাঁন বরফ হইছে 
১৪০ ডিগ্রী কম। কিন্তু ছুইটি বায়বীয় পদার্থ জলে; 
উপাদান হাইড্রোজেন এবং হীলিয়ম নামক দুশ্রাপ 
গ্যাস্‌ এইরূপ তাঁপমানেও বায়বীয়ই থাকে । অনেব 
রকম চেষ্টা-চরিত্র করিয়া ইংলগ্ডে ডেওয়ার্‌ ও র্যাম্ডে 
১৮৯৮ খ্রীঃ অধ হাইড্রোজেন্কে তরল করেন। উহার 
তাপদান বরফ হইতে ১৮* অংশ কম। কিন্ত হীলিয়ম্বে 
কেহ তরল করিতে পারেন নাই। এমনকি, বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডেওয়ারও ইহা! অদাধ্য বল্লিয়! ছাড়ি! দেন 
কিন্তু ১৯১৯ সনে কামেরলিও,ওনেস্‌ এই .অনাধ্য: সাধন 
করেন। ঠাছায গবেধণ! বিজানের ইতিহাসে ধৈর্য) অধ্যবলা 





ণ২১ 


রিঙ্গবুর সুর্য গ্রহণ অভিযানের পেন্সিল চিত্র (আফ.টেন্‌ পোষ্টেন্‌, অল্পে, ২৯শে জুন, ১৯২৭) 
ডঃ, একম্যান, গটেবুর্গ, অধ্যাপক খ্র্যান্ট, অধ্যাপক পিটাপপন (উপ.সালা ); অধ্যাপক ম্যেয়র্নর ( উপ-সাল1) ; অধ্যাপক সেলেও_ 
( অশ্রো); অধ্যাপক পাহা (এলাহাবাদ ); অধ্যাপক ভেগার্ড ( অল্লো )। 


"ও একনিষ্ঠার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । ভারতবর্ষের ত্রিবাছ্ুর হইতে 
তিনি এক জাহাজ 11007216658 নামক এক প্রকার 
হুলুদ বর্ণের বালুকা লইয়া বান এবং উহা গরম করিয়। 
হীলিয়ম্‌ তৈয়ার করেন। তরলীকৃত হীলিয়মের তাপমান 
বরফ অপেক্ষা ২৬৪৯ অংশ কম। বরফের তাপমান ২৭৩ 
ব্মংশ কমাইতে পারিলে আমর! তাপমানের শৃন্তেতে পৌছি। 
অর্থাৎ তখন অনুপরমাণুগুলি একেবারে নিশ্চল, নিষ্পন্দ 
হুইয়! যাইবে । লাইডেনের বৈজ্ঞাশিকগণ প্রায় তাপমাঁনের 
শৃন্তে পৌছিয়াছেনঃ এবং এই তাপমানে বন্ধর অনেক 
খআন্ভুত ধর্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

লাইডেনে আঅধ)াপক এরেনফেষ্টের অন্থরোবধে আমাকে 
কামার গবেষণা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে হইল। 
ক্যব্যাপক জাতিতে রুশীয় ইহুদী, তাহার জ্ীও বিদৃষী, 
আিতে খাটি রুশয়, এবং মস্কো ইউনিভাসিটার পদার্থ 
বিধ্যার অধ্যাপক । ছুঁটাতে তিন মাসের জন্ত স্বামীর কাছে 
বেড়াইতে আপগিয়াছেন। এরেনফেষ্ট-জায়া বলিলেন যে, 
'আঁষরা বদিও 70726019 ক্লাশের,। এবং যদিও 
বলপেভিকের৷ আমাদের শ্রেণীর উপর ঢের অত্যাচার 

৯১--১০ 


করিয়াছে, তবুও আমরা চাই ন। যে, বলভেশিক রাজতত্ত 
যৈদেশিকদের ষড়যন্ত্রে ধবংস হয় কারণ তাহারা শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য যথেষ্ট করিয়াছে এবং আপনা হইতেই 
সংশোধন আরম্ভ করিয়াছে। 

অধ্যাপক এরেনফেষ্টের নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
আপিলাম ইউট্রেকটে (0060৮) 1 সেখানে পদার্থ- 
বিগ্তার সহকারী অধ্যাপক ডাঃ বুর্গার অনেক যত্ব করিয়া 
আমাকে তাহাদের লেবরেটরী দেখাইলেন। যদিও সময়টা 
খুবই বেহিসাবী রকমের ছিল-সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৮ট1। 
এই জায়গাটি দেখিবার আমার খুব ইচ্ছা ছিল, কারণ 
তাঁপজনিত আলোক বিকীরণ সম্বন্ধে আমার যে সমস্ত 
গবেষণা! আছে, তৎসন্বন্ধে ইহারা কিছু কিছু কাঁজ আস্ত 
করিয়াছিলেন। 

ক্ষুদ্র হল্যাঁও দেশের সমৃদ্ধি দেখিয়া বিশ্মিভ হইলাম। 
সমস্ত দেশটি আয়তনে ও লোকসংখ্যা আমাদের 
ময়মনসিংহ জিলা হইতে একটু বড় হইবে) কিন্ত এখানে 
ঘটি প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিদ্যালয় চলিতেছে । আর 
প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ই .সরঞজাম ও যন্ত্র-সপ্পদে ইংল্যাড 


প২২. 
ও. জার্শেনির বিশ্ববিদ্যালয়ের সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ। 
প্রত্যেক লেবরেটরী সংগগ্ন কারখানা আছে। 
লেবরেটরীর দরকারী -ধন্ত্রপাতি অধিকাংশ নিঞ্জেদের 
কারধানাতেই তৈগ়ারী হয়। আমাদের দেশের মত ইহারা 
বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি বেশী কেনে না। কামেরলিঙ, 
ওনেসের যন্ত্রপাতি তিনি নিজের দেশে, নি্ষেদের মিক্জী 
দিয়াই তৈনার করাইয়াছিপেন। বিজ্ঞান শাস্ত্রে হল্যাও- 
বাসিগণ অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এক পদার্থ- 
বিদ্যাতেই চার চার জন নোবেশ বৃত্বিধারী হইয়াছে-- 
লোরেঞ্, জিমাঁন, ভ)ান্‌ ডের ভ।লয় এবং কামেরলিঙ. 
গনেম্‌। 

ইউট্রেকটু হইতে অল্লো 
রওনা হইপ্াম। পথে হামবূর্গে গাড়ী ব্লাইতে হইল। 
বাল্টিক সমুদ্রের উপকূলে সাপানিজ, বন্দরে প্রথম ও 
ৰ্বিতীয় শ্রেণীর কামর! সমেত সমস্ত ট্রেইনখাশি জাহাপ্রে 
তুলিয়া লওয়া হয় এবং পরদিন সুইডেনের ট্রেলিবর্গ বন্দরে 
গামাইয়া দেওয়া! হয়। আরোহীরা মোটে জানিতেই 
পারে না, তাহারা বাল্টিক সমুদ্রের মত একট! বড় সমুদ্ব 
পার হইতেছে । অঙ্লোতে সন্ধ্যাবেল! পৌছিলাম, এবং 
সেই রাত্রি এক হোটেলে কাটাইয়া পরদিন অগ্লে! হইতে 
৪** কিলোমিটার (প্রায় ২৫* মাইল) উত্বরে রিজবু 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ইহার পূর্বেই আমি অঙ্লো 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপক ডাঃ ভেগার্ডকে 
লিখিয়াছিলায যে, তিনি যেন দয়া করিয়া তাহার দলের 
সহিত আমার জন্তও বন্দোবস্ত করিয়৷ রাখেন । অধ্যাপক 
ভেগার্ড অত্যন্ত সৌজন্য প্রকাশ করিয়া স্বয়ং ষ্টেশনে 
আসিয়া আমাকে তাহার আঁন্তানায় লইয়া যান। ইহার 
একটি বুহৎ গোলাবাড়ী, আপাতত হোটেলে পরিণত করা 
হইয়াছিল। এই স্থানে কৃর্ধযগ্রহণ পধ্যবেক্ষণ মানসে 
সমাগত নরওয়ে ও সুইডেনের অন্ত বহুতর অধ)াপকের 
সছিত আলাপ হইল। গ্রহণের পূর্বদিন ইহাদের সঙ্গে 
খুবই আমোদে কাটান গেল। এ দিন নরওরের প্রধানতম 
দৈর্নিক পত্র -আফটেন পোষ্টের একজন প্রতিনিধি 
আমাদের ধলের বিশেষ ভাবে থামার শ্বততস্ত্র একটি 
কপেন্দিল-চিত্র অঙ্ধিত করেন, এবং পরদিন এ দৈনিক 





 প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫. 
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পত্রে এ চিত্র গুলি প্রকাশিত হয়। &ঁ দিন একজন: 
বৃদ্ধ অধ্যাপক (তিনি নোবেলের শাস্তিপুরক্কার কমিটির, 
সদন্ধ ) কথাপ্রদঙ্গে বলেন, মহাত্মা! গান্ধীকে শাস্তির, 
নোবেল পুরস্কার দেওয়ার প্রব্তাব উঠিয়াছিল, কিন্ত 
কোনোও প্রবল শক্তির প্রতিকূলতা তাহা কাখ্যে পরিণত 
কর! যায় নাই। 

এইবারে আসল গ্রহণ সম্বন্ধে লিখিব। রিংগবু একটি 
মনোরম উপত্যকায় অবস্থিত ক্ষুদ্র সহর। অধ্যাপক- 
ভেগার্ড বলিলেন যে) এই উপত্যকা নরওয়ে ইতিহাসে 
খুব প্রপিদ্ধ। এইন্থানের অক্ষমান ৬৭--সেইজন্ বৎসরের 
এই সময়টাতে দিন প্রায় ২২ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল । গোধূলির 
আঁগো এত উদ্জল ছিল যে, মধ্যরাত্রেও অনায়াসে কাগজ- 
পত্র পড়া যাইত। রাত্রিটি অতি মনোরম ছিল। ভোর 
৫ টায় খুব জোরে ঘণ্টা বাজাইয়া 'আমাদের ঘুম ভাঙ্গান 
হইল। উঠিয় দেখিলাম থে স্থানীয় প্রায় সমস্ত লোকই 
আশে পাশের মাঠে সমবেত হইয়াছে । প্রত্যেকের 
হাতেই এক একথান৷ ভূষ! মাঁধানো কাচ। অধ্যাপক 
ভেগার্ডের কার্ধ্য প্রণাগীতে তেমন কিছু আড়ম্বর ছিল না। 
কারণ তিনি পেশাদার জ্যোতিষী নন এবং ইংরেজ ও 
মার্কিণ দলের ন্যায় তাহার অত বেণী শক্তিশালী যন্ত্র 
পাতিও ছিল না। আকাশ খুব পরিষ্কার ছিল, এখানে 
সেখানে হু-একটি শুভ্র মেঘখণ্ড ছাড়! সমগ্তটাই উজ্জল 
নুনীল। আমি একটি ছোট দুরবীণ ( বাইনাকুলার.) 
এবং ভূষ| মাখানো কাচ লহযোগে গ্রহণ পর্যবে্খণ 
করিলাম। নির্দি্ইট সময়ে হৃর্য্যের দক্ষিণ-পূর্ব কোগে 
চন্দ্রের ছায়৷ দেথ। গেল এবং ক্রমে ক্রমে উহ] হৃর্য্যকে 
গ্রাম করিতে লাগিণ। প্রায় হুই-তৃতীরাংশ ঘণ্টা ধরিয়া . 
গ্রান চলিল। শেষ কয় মিপিটের উত্তেঞ্গনাই. বাস্তবিক 
সকলের চেয়ে বেলী। ৃুর্ষের প্রান্ম সাতের-আট ভাগ 
গ্রাস হইলে সমস্ত প্রকৃতির উপর অন্ধকার বেশ ম্পষ্ট 
ঘনাইয়া আগিল। গ্রামের কুকুটগুলি ডাকিয়। উঠিগ। 
পূর্ণগ্রাম কিন্তু এত হঠাৎ আদিল যে, আমর! প্রস্তৃত হইয়া 
উঠিতে পারি নাই। সেকি দৃষ্ত! কি অদ্ভূত | কি যহিমাময় ! 
সুর্যের চারিপাশ হইতে হঠাৎ অতি. উজ্জল শুভ্র রশ্মি. 
সমূহ চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতেছে এবং তাহাদের ছন্তস্থলে 
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পূর্ণ হূর্যাগ্রহণের পথ-নির্দেশ ; ভবিস্তৎ গ্রহণের পথগুজিও চিন্তিত হইয়াছে, নেচার ১৮ জুন, ১৯২৭, পৃঃ ৭৬, 


সুর্যের নিকটেই চারিটি লাল অগ্নিময় শিখা গ্রচও 
আযোতির সহিত জলিতেছে। 

এ দৃষ্ঠ কখনও ভুলিবার নয়, কিন্তু হর্ভাগ্য এই যে 
উহা ক্ষণস্থায়ী! আমি ভূযাঙ্কিত কাচখানি নামাইয়া 
রাখিয়! পেন্সিল দিয়! কাগজের উপর এ অগ্নিময় শিখাগুলির 
অবস্থান অঙ্কিত করিয়া লইতেছিলাঁম এমন সময়ে চক্র 
আরও অগ্রসর হইয়া গেল এবং কুর্যোর যে-অংশ হইতে 
উহ! সরিয়া গেল সেই অনাবৃত স্থান হইতে তীব্র আলো! 
আসিয়। আমার চোথ ঝলসাইয়া দিল। আমি বাইনা- 
কুলারটি নামাইয়া রাখিতে বাধ্য হইলাম। পুনরায় 
& তৃষান্কিত কাঁচটি চোখে লাগাইবার পূর্বেই গ্রহণঘটিত 
ধী দৃশ্ত শেষ হইয়া গেল। এই ব্যাপার ৪২ সেকেওড 
মাত্র ছিল, কিন্তু শুধু একটিবার এ অতুল টৃশ্ত দেখিবার 
জন্ত আমি আবার অর্দপৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে প্রস্তত 
থাঁছি যদি আমাকে কেহ বলিয়! দেয় যে, আমার শ্রম 
সার্থক হইব! | 

অধ্যাপক ভেগার্ড, 0০107% বা সৌরকিরীটের 
গুদ একটি আলোকচিত্র লইয়াছিলেন। উহা! ৭২৭ পৃষ্ঠায় 


দেওয়া হইল। এই চিত্রে কিন্তু হুর্ধ্যের উক্্ৰল 
রক্ত শিখাগুলি উঠে নাই। 
কিরীটের অপেক্ষারুত ক্ষীণ বহিম'গুলটির ছবিস্পইতর 
করিয়া তুজিবার জন্য আলোকচিন্রটি উঠাইবার সময়ে 
ক্যামেরাটিকে ইচ্ছা করিয়া একটু বেশীক্ষণ খোলা রাখা 
হইয়াছিল। অন্ত যে আলোকচিহটির ছবি দেওয়া হইল 
(৭২৯ পৃষ্ঠা) উচ্ধা ইংলগ্ডের অস্তঃপাতী গিগল্স্উইক্‌ সহরে 
তোল! হইয়াছিল। উহাতে উজ্জল অংশগুলি সুন্দর 
উঠিয়াছে। ইংল্যাণ্ডের রাজজ্যোতিষীর সৌদন্যেই উহা! 
দিতে পাঁরিলাঁম। ছবি দেখিয়া যর্দ কেহ অনুমান 
করিয়া লইতে পাবেন যে, উজ্জল শিখাগুপি গাঢ় লাল 
বর্ণে রঞ্জিত এবং কিরীটের রশ্িগুলি চন্ত্ররশ্মির মত 
অত্যুজ্জল শুভ্র, তাহা হইলে মাঁসল দৃশুটির কতকটা উপলব্ধি 
হইতে পারে। : 

সন্ধ্যার সময় আমরা শুনিয়া ছঃখিত হইলাম যে 
ছুই ছইটি বড় দল--একটি মার্কিণ, অধাাপক মিচেলের 
নেতৃত্বের ইহারা আমাদের একশত মাইল দক্ষিণে 
ফ্যাগারনেস্‌ নামবস্থানে আড্ড। গাড়িয়াছিলেন এবং 
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দ্বিতীয়টি অধ্যাপক নিউআলের নেতৃত্বে কেখিজ দল, 
ইছারা ক্মামাদের উত্তরে আল্‌ সহরে গিপাছিলেন-_-এই 
ছই দলই আঁপন আপন উদ্দেশ্তে ধার্থকাম হইফ্জাছেন। 
ইহারা মেঘ ছাড়! আর কিছুই দেখিতে পান নাই। 
বিজ্ঞানের দিক দিয়া বলিতে গেলে এই বিফলত। অতীব 
ছঃখের ব্যাপার। কারণ ছয় বৎসর পূর্বে বর্তমান লেখক 
কুষ্যের প্রাকৃতিক অবস্থ। সম্পর্কে যে গবেষণা করেন 
এবং পরে ম্যাঞ্চে্টারের অধ্যাপক ই, এ, মিল্নে যাহার 
ভিত্তি আরও দৃঢ়তয় করেন,বর্তমান পূর্ণগ্রাসের সময় তাহার 
পরীক্ষা! করার সুযোগ ঘটিয়াছিল। মার্কিণ ও কোর্থজের 
দল উভয়েই আমাদের গবেষণ! ঠিক মিপিয়! যায় কি না, 
দেখিবার জন্ত তাহা অতি পরিষ্কার, বাধা-ধর! কাধ্যপ্রণালী 
প্থির করিয়া আঁপিয়াছিলেন এবং সঙ্গে অতি শক্তিশালী 
ও উৎকষ্ যন্ত্রপাতিও আনিয়াছিলেন। আরও উত্তরে 
ল্যাপল্যাণ্ডে, যেখানে জান্মীন্, সুইডিশ, ও ডাচ, দল 
গিয়। গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণ করেন) সেখানকার আকাশ এত 
পরিষ্কার ছিল যে, সঠরাচর পেরূপ থাকে না। কিন্ত 
ইংল্যাণ্ডে সকল দলই হতাশ হন, একটি ছাড়া। ইহারা 
রাজজ্যোতিষী সার ফ্রাঙ্ক ওয়াট্দন্‌ ডাইদনের নেতৃত্বে 
গিগল্স্উইকে ছিধেন। গখনামতে, ইংলুণ্ডে হৃর্য্যের 
৪৬ পারসেণ্ট অংশ গ্রাস হইবার কথ। ছিল। কিন্ত 
গ্রহণের দিন(টিই দীড়াইল বৎসরের মধ্যে সকলের 
চেয়ে বাদগা। একজন দর্শক লগুনের উপকহস্থ 
পালণষেন্ট টিলা হইতে দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তিনি “টাইম্ন্‌' পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন যে গ্রহণের দিন 
এত বৃষ্টি হইয়াছিল যে, তাঁহার মনে হইতেছিল তিনি 
বাইবেলে উক্ত নোয়ার হ্যায় আরাত পর্বতের শিখর হইতে 
জলপ্লাবন দেখিতেছিলেন। 

কুধ্যগ্রহণের বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব বুঝিতে হইলে- 
বৈজ্ঞানিক কারণ বুঝিতে হইবে । আমাদের শান্তমতে ও 
সাধারণে প্রচলিত সংস্কার এই যে, রাহুনামক এক 
রাক্ষন পর্বে পর্বে পূর্বের আক্রোশবশতঃ চন্ত্র ও নৃর্য্যকে 
গিলিয়৷ ফেলে । অবস্ত এ সমস্ত শান্্বচন ছেলেভুলানো 
' ছড়ারই' মত অর্থশৃন্ত । কিন্ত আমাদের দেশের জ্যোতিষীর! 
রাহ ও কেতুর বৈপ্তানিক অর্থ দিয়া উক্ত শান্সবচনের 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সদ্গতি করিয়াছিলেন। ব্যাপারটা একটু বিশদভাবে 
বুঝাণে। যাইতেছে। স্র্ব্যগ্রহণ ও চন্তরগ্রহণ ছই-ই গ্রহণ 
বলিয়া ধরিয়া নেওয়া হইলেও ছুইএর কারণ একটু বিভিন্র ॥ 
পৃথিবী হু্/কে কেন্্র করিয়া শৃন্তে থুরিতেছে ? চন্দ্র আবার 
পৃথিবীকে কেন্ত্র করিয়া ঘুরিতেছে। প্রথম পথকে রৰি- 
মার্গ ([:0110০ ) বলা যাক (কারণ যদ্দিও বাশুবিক 
পৃথিবীই ঘোরে, তবুগ আমরা পৃথিবীতে অবস্থিত বলিয়া 
মনে হয় পৃথিবী নিশ্চপই রহিয়াছে) সুর্য আকাশপথে ভ্রমণ 
করিতেছে )। হুর্ষধেের "মাপাতদৃপ্তমান পথকে রবিমার্গ বা 
নুরধ্যকক্ষা বলে। তেমনি. চন্দ্রের পথকে চগ্্রমার্গ বলা 
যাউক। এই ছই পথ এক নয় উভয়ের অবনতি প্রাক 
৫* ডিগ্রি। যে ছুই বিন্দুতে এই ছুই মার্গ পরস্পরকে ছেদ 
করে, প্রাচীন জ্যোতিষীরা সেই ছুই বিন্ধুকে রাহু ও কেতু 
বলিতেন। এই বিন্দু আকাশে স্থির নয়, সর্ষের বিপরীত 
দিকে একটু একটু করিয়। অগ্রপর হুইতেছে। সমস্ত 
আকাশ পরিভ্রমণ করিতে সুর্যের সম্বংসর বা ৩১৫$ দিন 
লাগে, কিন্তু এক সম্পাত বিন্বু (রাহ ) হইতে সেই সম্পাভ- 
বিন্দুতে ফিরিয়া আদতে হুর্যের ৩৪৬ দিবদ লাগে। যদি 
চঞ্জ্জ ও সেই সময় এ সম্পাতবিন্ফৃতে উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে তখন চন্ত্র স্থর্য্য ও পৃথিবী এক লাইনে পড়ে। চন্দ 
ও সুর্য যদি পৃথিবীর বিপরীত দিকে থাকে, তাহ। হইলে 
পৃথিবীর ছায়া চক্রের উপর পড়ে সুতরাং চন্ত্রগ্রহণ হয় ॥ 
ইহা শুধু পুর্ণিম! তিথিতে ই ঘটিতে পারে। যদি চন্দ্র পৃথিবী 
ও সুর্যের মাঝখানে আনে, তাহা হইলে চন্দ্রের ছায়া 
পৃধিবীতে পড়ে এবং দেই ছায়ার মধ্যস্থ লোকে হুর্য/কে 
আংশিক বা পূরাপূরিভাবে দেখিতে পারে না। ইহাকেই 
ত্য গ্রহণ বলে এবং ইহা শুধু অমাবন্তাতেই ঘটে। কারণ 
চন্দ্র পৃথিবী ও হৃর্ষেযর মাৰধানে আসাতে, চন্দ্রের যে 
দিক আমাদের দিকে থাকে তাহাতে সুর্যের আলে পড়ে 
না, সুতরাং আমর! কিছুই দেখিতে পারি না। অতএক 
হু্য)গ্রছণ ব! চন্রগ্রহণ ঘটিতে €ইপে ছুটি জিনিষ দরকার, 
প্রথমতঃ, তাহা অমাবন্তায় বা! পূর্ণিমায় ঘটিবে ; দ্বিতীয়তঃ, 
চন্্র-কুধ্য-পৃথিবী এক লাইনে হইবে । এক অমাবন্া 
হইতে জন্য অমাবন্ত। পর্য্যস্ত মময়মান ( চান্দ্রমাদ ) ১৯ দিন 
এবং কুধ্য চন্দ্র পৃথিবী পরপর এক লাইনে আগে 





| টি * প্র ৭ খাঁজপুত ট্রি হইতে, 
অং)াপক শ্যুক্ত জনীতিকুমার চট্রাপংধ্যায়ের 
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নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূরধ্যগ্রহণ দর্শন 
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পরার 


অপ্পো বিবধিদালয়ের পদার্থবিদ]ার অধ্যাপক ডাক্তার এল্‌ম্‌ ভেগা্ড ২৯শে জুন, ১৯২৭ তারিখে পূর্ণগ্রহণের সময় আঙ্গোকচি লইতেছেন। 


অথ]।ৎ ১৮ বত্পর ১১ দিন পরপর চন্দ্র, হৃর্ধ্য ও 
পৃথিবী অমাবন্ত! বা পুর্ণিমাতে এক লাইনে অবস্থিত 
হইবে এবং গ্রহণ ঘটিবে। অর্থাৎ আজ যদি কলি- 
কাতায় চন্জর ব! হুর্য/গ্রহণ হয়ঃ ১৮ বৎদর ১১ মাল অস্তে 
পুনরায় কলিকাতায় আবার সেইরূপ গ্রহণ হুইবে। সুতরাং 
এক কালচক্রে কতগুলি গ্রহণ হইতেছে জানিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে চিরকালের প্রন্ সমন্ত গ্রহণ সম্বন্ধে পর্ব হইতেই 
গণনা! করিয়! ভবিষ)দ্বাণী করা যাইতে পারে। 


প্রাচীন বেবিলোন দেণীয় জ্যোতিষিগণ এই কালচক্র 
আবিফ্চার করেন এবং তাহাদের দেশের অন্যতম নামানু- 
সারে এই সময়কে ক্যাল্ডীয়ান সেরস বা কাল্ডীয় কালচক্র 
বলে। হিন্দুঃ গ্রীক, আরব, পারসীক প্রভৃতি অন্তান্ত জাতি 
বেবিলোন হইতেই এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং এই 
কালচক্র অবলদ্বন করিয়াই গণৎকারগণ পূর্ব্ব হইতে গ্রহণ 
গণন। করেন। 


সুর্ধ্যের পূর্ণগ্রাস: 
কিন্তু হুর পুর্ণগ্রাস কতকগুলি কারণে আরও বির্স 
ব্যাপার। 


প্রথমতঃ পুর্ণগ্রাস ব্যাপারটাই পৃথিবীর মতি সামান্য 

ংপ হইতে দেখা যায়। চন্দ্রের ছায়া পৃথিবীকে যে বৃত্বা- 
কারে ছেদ করে, সেই বুত্ের ব্যাস বড়জোর ৫* মাইল 
হইবে। মার এই ছায়া মিনিটে প্রাক মাইল বেগে পৃথিবীর 
উপর দিয়া চলিয়া যায়। সুরাং যাহারা এই ছায়ার পথের 
মধ্যে থাকে তাহারই পূর্ণগ্রা দেখিতে পায়, ছায়ার 
বছিঃস্থ লোকে আংশিক গ্রাম মাত্র দেখে। কোন স্থান 
অতিক্রম করিতে চগ্রচ্ছায়াঁর বড় পোর সাত মিনিও সমস. 
লাগে, সুতরাং পূর্ণগ্রাপ ৭ মিনিটের বেণী স্থায়ী হয় না। 
আঁ যদি কলিকাতায় স্থর্যের পূর্গ্রাস ঘটে, তাহা হইলে 
১৮ বংসর ১১ মাস পর পর কলিকাতায় বা! নিকটবর্তী স্থলে 
আর ছবার পূর্ণ স্ধ্যগ্রহণ দেখ! যাইবে, তাঁহার পর ৩৬০. 


৭২৬ 


বৎসর আর পূর্ণগ্রাস, কলিকাতা বা নিকটবর্তী স্থানে দেখ! 
যাইবে না । প্রতি বৎসরই হুর্যোর পূর্ণগ্রাস পৃথিবীর কোন 
না কোন স্থানে ঘটতেছে, কিন্তু একই স্তানে পুনরায় 
পুর্ণ সুর্য গ্রহণ ঘটিতে অন্ততঃ ৩৬, বদর অপেক্ষা কগিতে 
হইবে। | | 

পূর্ণ সৃ্্গ্রহণ প্রাচীন কালের 'লোকেদের পক্ষে পুর্ব 
হইতে গণনা কর! ছুঃপাধ্য ছিল। পুর্ণগ্রান হইতে 
হঠাৎ এমন একট! প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটে, যে, উহ 
লোকের মনে বিষম ভয় ও বিশ্ময়ের উদ্রেক করিত। 
প্রাচীন দ্াাতিসমূহের ইতিহাসে এ সম্বন্ধে অনেক কাহিনী 
লিপিবদ্ধ আছে। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গল্প পাওয়া যায় 
চীনদেশের বাঁশের পুথিতে লেখা পুরানো রাজবিবরণী 
হইতে । তাহাতে লেখা আছে যে সি এবং ছো নামক হইজন 
রাজজ্যোতিষী গ্রহণের সময় মাতাল হইর! ক্রিয়াকর্ছে 
অবহেলা করাতে দানবে কৃুর্ধ্যকে খাইয়া ফেলে এবং এই 
অপরাধ জনিত পাপক্ষাঁলনের জন্ত সম্রাটের আজ্ঞায় এই ছুই 
'জোতিষীর শিরচ্ছেদর হয়। যদি মনে করা হয়ধে এই 
ঘটনাতে হৃুর্য্যের পূর্ণগ্রাসকেই উল্লেখ করা হইয়াছে, 
ভাহা হইলে এই কৃর্যাগ্রহণের সময় হইবে ত্ীঃ পুর্ব 
২১৩৭ সাল। 

পাঠক অবস্থা বুঝিতে পারিবেন, প্রাটীন জাতিদের 
ধতিহাঁসিক কালসংকলনের জন্য এই সমস্ত হৃর্ধাগ্রহণের 
বিবরণ অতি মুলাবান্। যদি উল্লেখ থাকে পৃথিবীর 
অমুক স্থানে দিবদের অমুক ভাগে স্্ধযগ্রহণ ঘটিয়াছিল, 
তাহা হইলে জেঠাতিষিক গণনা করিয়া অনায়াসেই 
এই ঘটনার সময় নিরূপণ করা যায়। 0000155£ নামক 
এক জন আষ্র়ান পণ্ডিত প্রাচীন কাল হইতে থৃঃ ২৫০০ 
শতান্বী পর্য/স্ত কতকগুলি পূর্ণহু্্যগ্রাস হইবে,তাহা পৃথিবীর 
কোন অংশ হইতে কোন সময়ে দেখা যাইবে, ও 
কতক্ষণ স্থায়ী হইবে, সমস্ত গণন। করিয়া একখান! 
পুস্তক লিখিয়াছেন ( 7081700. 67 17111965071996 )। 
আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতীয় পুখিপত্রে 
এইরপ স্র্ধ্ের পূর্ণগ্রাস সম্বন্ধে কোন বর্ণনা পাইলে এই 
পুস্তক ধাটিয়৷ দেথিতে পারেন । 
হোমারের ওডিসি পড়ুয়া মনে হয় যে, যে সময় 





[ ২৮শ ভাগ) ১ম খণ্ড 
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পেনিলোপের পাণিগ্রার্ধীদিগকে ওডিপিয়স্‌ বধ ক'রতে- 
ছিলেন, দেই সময় ইথাকারীপে হৃর্ষের পূর্ণগ্রাম 
ঘটিয়াছিল। বর্তমানে শ্লীম্যানি - প্রমুখ পুরাতস্ববিদ্গণ 


প্রাচীন য় আর্মদ প্রভৃতি নগর খু'ড়িয়া বাহির করিয়াছেন। 


টঃযুদ্ধের গ্রীক নেত! 4১৪৪৪)৩02০০র পিতা £১0583র 
নামান্বিত লিপি পর্যন্ত পাঃয়াছেনঃ এবং গ্রীকরা যে 
টয় নগর আক্রমণ করিয়া! ধ্বংস করিয়াছিল, তাহাও 
প্রমা:ণত হইয়াছে । সুতরাং ইলিয়াড ও ওডিপি একেবারে : 
কবি কল্পনা বলিয়। উড়াইয়া! দেওয়া চলে না । উপরোক্ত 
সৃর্যযগ্রহণ অবলম্বন করিয়। ডাঃ ফ্রদারিংহাম প্রমাণ 
করিয়াছেন যে খৃঃ পুর্ব ১১৯৭ সালে ট্ররনগর ধ্বংস 
হইয়াছিল। যদি আমাদের দেশে পণ্ডিতগণ প্রাচীন 
পুথি কেতাবে, এইরূপ হৃর্ধযগ্রহণ সম্বন্ধে কোন বর্ণনা 
খু'জিয়া বাহির করিতে পারেন, তাহা! হইলে রাম, রাবণ, 
যুধিষ্টির, কৃষ্ণ প্রস্ভৃতি পৌরাণিক চরিত্র হয়ত রক্তমাংসেরই 
মান্য হইয়া দাড়াইবেন। | 

প্রাগীনকালের বেবিলোন ও আনীরিয় জাতির মত 
অন্ত কোন জাতি জ্যোতিষ সম্থন্ধে বেশী চচ্চা করে নাই। 
আসীরিয়ার রালধধানী নিনেভা নগরী খনন করিয়। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ আপীরিয়ার বিখ্যাত রাজা অন্ুরবাণী 
পালের সমস্ত লাইব্রেরী প্রাপ্ত হুইয়াছেন। তখন কাগজ 
পত্র আবিষ্কৃত হয় নাই, কাদার ফলকের উপর লোহার 
পেরেক দিয়! লিখিয়৷ দেই সমস্ত ফলক পুড়াইয়া রাখা 
হইত। এই ফলক পাঠে জানা যায় যে আসীরীয়ার 
এক-রাঁজার রাজত্বকালে .৫ই ভুন পুর্বাহ্ন নিনেভা নগরীর 
সন্নিকটে হৃর্য্যের পূর্ণগ্রাম ঘটে। জ্যোতিষিক গণনা 
করিয়া দেখা যায় যে এই গ্রহণ খৃঃ পূর্ব্ব ৭৬৩ অন্দে ঘটে। 
সুতরাং আসীরিয়ার এই রাজার সময় পাওয়া গেল। 
এই গণনা সম্বন্ধে কোন ভুল নাই, কারণ পরবর্তী কালে 
আলেকজাঙি,য়ার গ্রীক জ্যোতিষী টলেমিও এই গ্রহণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এইক্সাজার দময় অবলম্বন করিয়া 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অপরাপর রাজাদের সময় নির্ধারণ 
করা গিয়াছে । এইরূপে বেবিশোনের এঁতিহাপিককাল 
ধৃ. পূর্ব ৩৫০০ অন্ধ পর্য্যস্ত পৌছিয়াছে। 

অনেকেরই হয়ত ধারণা নাই যে, আমর! সময় মাপের 


৫ম সংখ্যা] 


জন্ত ঘড়ী ইত]াঁদি যে সমস্ত যন্ত্র ব্যবহার করি, তাহা 
সুর্ষ্র নিয়মিত আহ্চিক গতির অজুকরণ মাত্র । চক্রের 
গতিতে মাস স্থির হয়। হৃ্র্ধ্য যে সময়ে সমস্ত রবিমার্গ 
সুরিয়া আসে তাহাকেই আমরা বৎসর বলি। অবস্থার 
বিপর্যয়ে মানুষের স্থৃতি বখন শ্রাস্ত 
হইয়া পড়ে, তখন চন্দ্র হৃুর্ধ্যরূপ 
শাশ্বত ঘর্টিক! যন্ত্রের সাহায্যে পুনরায় 
ঘটন! পরম্পরার ধারাবাহিকতা! ঠিক 
করিয়া লইতে হয়। 

সুরধ্যগ্রহণের বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
গুরুত্বের আরম্ভ ইংরেজী ১৮৫৯ সাল 
হইতে। এই বৎসর জার্মেণীর হাই 
ডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ 
বিদ্যার অধ্যাপক কিশ্শফ বর্ণচ্ছত্রের 
মূল তত্ব আবিষ্কার করেন। যদিও 
বৈজ্ঞানিক জগতে এত বড় আবিষ্কার 
খুবই কম হইয়াছে, তথাপি অল্প 
কথায় ইহার মূল তথ্য সাধারণ 
লোককে বুঝান তেমন কষ্টকর নয়। 

ইন্্রধ্থ সকলেই দেখিয়াছেন। 
অনেক সময় বৃষ্টির পর আকাশে হৃর্য্ের 
বিপরীত দিকে নানা বর্ণে চিত্রিত 
ইন্্ধন্থু দেখা যায়। বহুকাল হইতেই 
জানা ছিল যে, যদি সাদ! 
হুর্যযালোককে ত্রিশির কাচের ফলকের 
ভিতর দিয়া দেখা যায়, তাহ! হইলে উহু। ইন্ত্রধ্থুর মত 
বিভিন্ন রঙে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 

১৬৮০ খুঃ অব নিউটন দেখান যে এই সপ্তরঙে বিভক্ত 
হুর্যযরশ্মিকে বিপরীতভাবে কাচফলকের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করাইল আবার এই সাতরঙের আলো মিশিয়া সাদ! 
আলে! উৎপন্ন হয় সুতরাং এই পরীক্ষা হইতে প্রমাণ হয় 
যে, সাদা আলো! বিবিধ বর্ণের আলোর সমবায়ে উৎপন্ন 

নিউটনের এই আবিফারের প্রায় এক শত বৎসর 
পর পর্যন্ত আলোকবিদ্যায় তেমন আর উল্লেখযোগ্য 
আবিষ্ষার হয় নাই। উনবিংশ শতান্ধীর গ্রথমতাগে ইং 








নরওয়েতে পুর্ণগ্রাস ূ্ধযগ্রহণ দ দর্শন 
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সখ কি, দে এস রি জি 


ফ্রেনেল প্রসূতি ত গণ্ডি; ঃগাঁপ তি ঃগণ পরীক্ষা প্রয়োগ মহযোগে প্রযাণ 
করেন যে. আলো আকাশে উৎপর একপ্রকার তরজ | যেমন: 
কোনও জলাশয়ে টিল মারিলে এ টিলকে কেন্দ্র করিয়া 
টাঁরিদিকে বৃত্তাকার তরঙ্গ বিস্তৃত হইতে থাকে, তেমনি, 





₹৯শে জুন, ১৯২৭ তারিখের পূর্ণ নুর্ধ্যগ্রহণ কালে গৃহীত 
ুর্্যাকিরীটের (করোনার ) আলোকচিত্র । অধ্যাপক ভেগীর্ড কর্তৃক গৃহীত। 


আকাশে কোথাও আলে! জালিলে সেই আলোর তরঙ্গ 
চতুর্দিকে বেগে বিস্তৃত হইতে থাকে । এই তরঙ্গ আমাদের 
চক্ষুতে পড়িলে আলোকের জ্ঞান হয়। যন্ত্র সহযোগে 
এই তরঙ্গের দৈর্থ্য অর্থাৎ এক তরঙ্গের চূড়া হইতে অপর 
তরঙ্গের চূড়া পর্ধস্ত দুরত্ব মাপা যাইতে পারে। কিন্তু এই 
দৈর্ঘ্য অঙ্কে প্রকাশ করিতে সাধারণ .মাপ কোন কাজে 
আসে না, এক সের্টিমিটরকে দশকোটি অংশে ভাগ করিতে 
হয়। পরীক্ষা ঘবারা দেখা গিয়াছে যে, লালতরঙ্গের দৈর্ঘ্য 
এইরূপ মাপকাঠির ৭*** এর সমান, সবুজ আলো প্রায়, 
৫৫০০; বেগুনী আলে প্রায় ৪.*০ মাপকাটির সমান। 


৭২৮: 
লালের চেয়েও বড় তরঙ্গ আছে, এবং বেগুনীর চেয়েও 
ছোট তরঙ্গ আছে, কিন্তু চোখে তাহা ধরা যায় নাঃ 
আলোকচিত্র বা! বিশেষ যন্ত্র সাহাযো ধরিতে হয়। নুতরাং 
সাদা আলে! লানারূপ দৈখেযের আলোক-তরজ্গের সমষ্টি 
এবং ত্রিশিরা কাচের কলম বা অন্যবিধ যন্ত্রপহযোগে এই 
আলোককে বিশ্লি্ট করা যার়। একটা সাদা আলোর 
রেখাকে বিশ্লি্ট করিলে লাল জরদ, হলদে, সবুজ, নীল ও 
বেগুনি রঙের পর-পর সমাবেশে স্থষ্ট একটি ফিতার মত চিত্র 
পাওয়া! যায়। ইংরেজীতে ইহাকে স্পেক্ট 1ম বলে, বাজলায় 
ইহাকে বর্ণচ্ছত্র বলা যাইতে পারে। 

: ১৮১৪ খুঃ অফ জার্্নির মিউনিক সরে ফ্রাউন- 
হোঁফাঁর নামক এক দরিদ্র চশমাঁওয়ালা খুব যত্বের সহিত 
নিউটনের বর্ণ-বিষ্লেষণ পরীঙ্গাটির পুনরাবৃত্তি করেন। 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বর্ণচ্ছত্র কেবল নিরবচ্ছিন্ন 
বর্ণের সমাবেশে গঠিত নয়, কিন্তু মধ্যে মধ্যে কতকগুলি 
কৃষণবর্ণ রেখা সবার! বিচ্ছিন্ন । ফ্রাউনহোফার এইবপ প্রায় 
হাঁজার খানেক তুঙ্ম কৃষ্ণরেখা আবিষ্কার করেন। তাহার 
পরে আজ পর্যাস্ত শুঙ্গা যন্ত্র সহযোগে প্রায় ২০১৯০ রেখা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । যদিও ফ্রাউনহোফাঁর বা তাহার 
সমসাময়িক কোন বৈজ্ঞানিকই এই কুষ্ণবর্ণ রেখাগুলির 
তত্ব উদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি ফ্রাউনছো!ফার 
তাহার আবিষ্কারের গুরুত্ব অনুভব করিয়া অতি যত্বের 
সহিত তাহাদের তরঙ্গ দৈর্ঘ্য নিরূপণ করেন। 

প্রাচীনকালের মিশর দেশের রাজারা সাক্কেতিক 
চিত্রলিপিতে তাহাদের নিজেদের এবং দেশের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পর্বত গাত্রে, দেবমন্দিরের 
ভগ্নাবশেষে। পিরামিডে সেই সমস্ত চিত্রলিপি অঙ্কিত 
রহিয়াছে । কালে যখন মিশরীয় সভ্যতা! বিলুপ্ত হইল, তখন 
সেই চিন্রলিপির অর্থও লোকে ভুলিয়! গেল, তাহাতে & 
লিপিকে দৈত)দাঁনবের কীর্তি বলিয়া মনে করিতে লাঁগিল। 
'কিন্ত উননিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে ইয়ং ও সাম্পোলি য় 
নামক ছুইজন পণ্ডিত এই চিত্রলিপির পাঠোগ্ার করিয়া 
প্রাচীন মিশরকে জগতের সামনে প্রকাশ করিয়াছেন । 

ফ্রাউনহোফারের কালে রেখাগুলিও তেমনি এক 
প্রকার চিত্রলিপি, এই লিপিতে হৃর্ধ্যদেবত! আপনার 


প্রবাসী-_ভাদে, ১৩৩৫ 


অচল কি এ লাস তক ও ৭ জিত পে লি ছি চাস, ৭ ছি লিলি তি ৯ ভি টি 5 সর ভীত ৯৮ কস লাশ পাতি তে সত ক সি শিস ছি পোস্ম্এটানছ কাকি ঠ আকা লস পরা লিপি তাস এ ৯৯ পা লো 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চর সি পাসসিল বানি লালিত সতী ভা সি পি পি পরি উল ও লালা পাভেল ৭ ল-ত ৯ ৩ ডিল ৯ পাস জিনাত কক এটি লি বশির লালা 


বাস্তব প্রকৃতি লিখিয়া রাখিয়াছেন। ১৮৫৯ অধ 
অধ্যাপক কিশঁফ এই লিপির পাঠোদ্ধবার করিয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতের নিকট কুর্য্যের প্রাকৃতিক অবস্থা সর্ধপ্রধম জ্ঞাপন 
করিয়াছেন! 

এখন দেখা যাউক, কিভাবে কির্শক এই কৃুষ্ণরেখা- 
গুলির পাঠোদ্কার করেন। 

সকলেই জানেন দ্রব্যমাজ্রকেই উত্তপ্ত করিলে উহ্থা 
হইতে আলো নির্গত হয়। একখণ্ড লোহাকে উত্তপ্ত 
করিলে উছা! লাল হয়, আরো বেণী উত্তাপে উহা 
হইতে প্রথমে, কমলালেবুর আভাযুক্ত আলোক বাহির 
হয়) পরে উত্তাপ আরও অধিক হইলে সাদা আলো! বাহির 
হয়। যদি এই সাদা আলোককে ত্রিশির কাচকলমের 
সাহায্যে বিশ্লিষ্ট কর! যায়, তাহা হইলে ইন্দ্রধন্থুর সগ্তবর্ণময় 
একটি বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়। কিন্তু যদি কোন প্রজ্জলিত 
গ্যাসের শিখা এই উপায়ে পরীক্ষা! করা যায়। তাহ! 
হইলে একটি অবিচ্ছিন্ন বর্ণচছত্র পাওয়া যায় না, কয়েকটি 
উজ্জল শুক্র বর্ণরেখা (526০0071 1175) মাত্র পাওয়া 
ষায়_যেমন সাধারণ গ্যাসের আলোতে মুন্‌ ছিটাইয়া 
দিলেআলো হবিদ্রাবর্ণ ধারণ করে, এবং বর্ণবিশ্লেষণ যন্ত্র 
ছুটি হলদে রেখামাত্র পাওয়া যায়। কির্শফের পূর্ব 
ছুই একজন পণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, যদি 
কর্য্যোলোক ও সোডিয়মের আলো (লবণ মিশ্রিত দীপশিখা) 
পাশাপাশি রাখিয়া বর্ণবিশ্লেষণ যন্ত্র ভ্বারা পরীক্ষা করা 
বায়, তাহা হইলে সোডিয়মের ছইটি পীতরেখার অবস্থান 


ফ্রাউনছোফরের দুইটি কষ্ণরেখার (70-141765) 
অবস্থানের সহিত মিলিয়া যায়। অর্থাৎ উভয়েরই 
তরজদৈর্ঘ্য এক। 


কেন এইরূপ হয় কিশ্শফের পূর্বে কোন পগ্ডিতই 
তাহার সছত্তর দিতে পারেন নাই। কিরশ্শফই প্রথমে 
এই সমস্ত ঘটন! পরম্পরা এককৃত্রে গ্রথিত করিয়া! বিজ্ঞান- 
জগতে এক মহা আবিষ্কার দান করেন । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, যথেষ্ট উত্তপ্ত করিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক বিকীর্ণ হয়। এই আলোক 
বিকিরণের শক্তি সমস্ত জিনিষের সমান নয়। যে জিনিষ 
যত কৃষ্ণবর্ণ। তাঁহার আলোক বিকিরণের শক্তি তত 


€ম সংখ্যা] 


নরওয়েতে পূর্ণস্রীস সূর্য্য গ্রহণ দর্শন 


৭২৯ 





গিগ্ল্স্উইকে গৃহীত সুয্যকিরীটের আলোকচিত্র, চিত্রগ্রহণের কাঁল ১৯ সেকেও | 0) ও ৪ অক্ষর স্র্যোর অক্ষরেখ! নির্দেশ করিতেছে । 


বেশী। এই ব্যাপারট। 
যাইতেছে । 

মনে করা যাক যে,আমারদের সামনে এই কয়টি 
বিভিন্ন বর্ণের চীনামাটির বাসন আছে--সাঁদা, লাল, সবুজ 
এবং কালো । এইগুলিরও কাহারও নিজন্ব আলে। 
দিবার ক্ষমতা নাই, কারণ অন্ধকারময় ঘরে 'রাঁখিলে 
ইছাদের কোনটিই নয়নগোচর হয় না। আমরা গুধু 
প্রতিফলিত আলোকেই ইছা্দিগকে দেখিতে পাই। 


৯২.-৮৪১১ 


একটু বিশদভাবে বুঝানে। 


সাদ জিনিষটির উপর হৃর্ধযালোক পড়িতেছে এবং 
সমজ্ত বর্ণই প্রতিফপিত. হইতেছে সুতরাং দিনিষটির রঙ 
আমরা সাদা দেখিতেছি। কালে! জ্রিনিষে আলোক 
পড়িয় আর ফিরিয়া আসে না, সমস্তই এ বস্ত কর্তৃক 
অন্তগৃহীত (৪১3০:১৩০ ) হইয়া যায়। এই রঙের 
অভাবকেই আমরা কৃষ্ণবর্ণ বপি | লাল জিনিষটির 
উপরও সাদা সুধ্যালোক পড়িতেছে--তবে আমর! উহাকে 
লাল দেখি কেন? উত্তর এই যে, সাদা হুর্ধ্যালোক বিভিন্ন 


৭৩০ 





চি 


বদের সম লাল জিনিষটি সবুদাদি রও অন্গ্রহছণ 
করিয়া লইয়! শুধু লালরগুটি প্রতিফলিত করে। তেমনি 
সবুজ জিনিষটি শুধু সবুজ্রগই প্রতিফলিত করে, 
বাকী রঙ অন্বগ্রহধ করিয়া উত্তাপে পরিণত 
করে। 

. এখন দেখ। যাউক এই সমস্ত বিভিন্নরঙের জিনিষকে 
উত্তপ করিলে কি হয়? যথেষ্ট উত্তাপ দিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক নির্গত হয়ঃ কিন্তু পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে, যে একই তাঁপমানে সাদা অপেক্ষা কালো 
জিনিষ হইতে বেশী আলে! বিকীর্ণ হয়। যদি এমন 
একটি চীনামাটির বাসন নেওয়! যায় যে, উহার অর্ধাংশ 
সাধা, অর্ধাংশ কালো, এবং যদি উহাকে কয়লার আগুনে 
যথাসাধ্য উত্তপ্ত (প্রায় ১০. ডিগ্রি সেট্টিগ্রেড ) করিয়া 
অন্ধকার ঘরে নেওয়া! যায়, তাহা! হইলে দেখ! যায় যে, 
কৃষ্ণবর্ণ অংশ হইতে খুব উজ্জল আলে! নি:হত হইতেছে, 
সারা অংশ একেবারে নিশ্রভ। তেমনি লাল জিনিষকে 
গরম করিলে তাহা হইতে লোহিত ব্যতিরিক্ত অন্ত 
সমস্ত আলো বহির্গত হয়-্অর্থাৎ উহ! সবুজ আলে! দেয়, 
এবং সবুপ্প জিনিষকে উত্তপ্ত করিলে উহা হইতে লাল 
আলে! বেশী বাহির হয়। এই সমস্ত পরীক্ষা প্রমাণ ও 
হেতুবাদ দিয়! কির্শক প্রমাঁণ করেন যে, যে-জিনিষের যে- 
যে প্রকারের আলোক অস্তগ্র হণ করিবার ক্ষমতা অধিক, 
নেই জিনিষটিকে উত্তপ্ত করিলে, তাহার সেই সেই আলো! 
বিকিরণ করার ক্ষমতাও অধিক হয়। কির্শফের কিছুপূর্বে 
ইংরেজ পণ্ডিত ব্যালফুর জুয়ার্টও এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হল। 

এখন দেধা যাক, কির্শক কিরূপ ভাবে এই তত্ব 
সুর্যের কষ্চরেখার পাঠোদ্ধারে নিয়োজিত করেন। আমর! 
প্রথমে দেখিয়াছি যে বায়বীয় পদার্থ মাত্রই উত্তপ্ত হইলে 
বা অন্ত কোনরূপে উত্তেধিত হইলে বিশিষ্ট আলে! প্রধান 
করে। যেমন সোডিয়মূ হইতে পীত আলো বহির্গত 
হয়, তাত্র হইতে উজ্জল নীল আলে! এবং ক্যালসিয়ম্‌ 
হইতে,লাল আলো বহির্গত হয়। এই ব্যাপারট। আমাদের 
দেশের প্রাচীন রাসারনিকগণেরও জান! ছিল এবং এই যে 
সমস্ত বিভিন্ন রঙের আতদবাজী, তাহা গুধু বারুদের সঙ্গে 


_ প্রবামী--ভান্্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খখ 


বিভিন্ন ধাতবচর্ণের মিশ্রণেই প্রস্তত। ইউরোপে এখনও 
আতসবাজী বাঙ্ালার আলো! (3617681 5179 ) নামে 
বিখ্যাত। কিশ্শক প্রথমে মতবাদ প্রচার করেন যে, 
বিভিন্ন প্রকার ধাড়র পরমাণু উত্তাপ, বিদ্যুৎ বা অন্য 
প্রকাবে উত্তেঞ্িত হইলে উহ! বিশিষ্ট বর্ণের আলো প্রদান 
করে। যেমন ভানপুরা, বেহালা! প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র নির্দিষ্ট 
ভাবে বাধা হইয়! নির্দিষ্ট স্থুর উৎপন্ন করে এবং যেমন 
স্থুর দ্বারাই বাস্ঠযন্ত্র চিনিয়া লওয়া যায়, অথবা শ্বরটৈশিকষ্ট্ 
দ্বারা প্রত্যেক লোককেই চিনিয় লওয়া যায় তেমনি 
বর্ণচ্ছত্র বারা প্রত্যেক ধাতুকেই চিনিয়া লওয়! যায়। 
প্রত্যেক পরমাণু যেমন এক একটি বাদ্যযন্ত্র এবং বিভিন্ন 
বর্ণরেখা তাহার এক একটি সুর । সুতরাং এই উপায়ে 
অনায়াসে বিভিন্ন ধাতুকে চিনিয়া! লওয়৷ যাইতে পারে । 
মনে করা যাঁক্‌ যে, আমাকে একথণও খনিজ প্রস্তর দেওয়। 
গেল। ইহাতে কি কি ধাতু আছে তাহা স্থির 
করিতে হইবে। আমি খনিজ দ্রব্যকে চূর্ণ করিয়া দীপ- 
শিখায় রাখিলাম। এবং বর্ণচ্ছত্র-বিশ্লেষণ-বন্তত্বীরা! পরীক্ষা 
করিলাম। যদ্দি বিশিষ্ট দৈথ্যের পীতবর্ণের ছুইটি রেখা 
পাওয়া যায়, তাহ। হইলে প্রমাণ হইল বে এই প্রস্তরে 
সোডিয়ম আছে। যদি বিশিষ্ট দৈর্ধেযর নীল রেখা পাঁওয়। 
যায়, তাহা হইলে প্রমাণ হইল যে, প্রস্তরে তাগ্র 
আছে। এইরূপ প্রক্রিয়্াতে বন্তবিষ্লেষণকে ইংরেজীতে 
5096০$000  4১081)515 বলে এবং এই উপায়ে 
কর্শক ও তাহার পরবর্তীগণ প্রায় ৪*টি বিভিন্ন টাটা 
মূলপদার্থ আবিষ্কার করেন। 

এখন পিজ্ঞান্ত এই যে, হৃর্যোর বর্ণচ্ছত্রে আমর! উজ্জল 
রেখা না পাইয়। কষ্চরেখা পাই কেন। মনে কর! যাক্‌ 
যে, আমাদের সামনে একটি জণস্ত লৌহপিও আছে এবং 
উহার চারিদিকে সোডিয়ম্‌ গ/াসের একটী আবেনী 
আছে। আস্ত লৌহপিও হইতে যে-আলো! বাহির হুইবে 
তাহার বণচ্ছিত্র হইবে অবিচ্ছিন্ন, তাহাতে লাল হইতে 
বেগুনী পর্যন্ত সমস্ত বর্ণই পরস্পর অবিচ্ছিম্নভাবে 





বিদ্তত্ত থাকিবে। উহার চতুর্দিকে :যে সোডিয়ম্‌ গ্যাসের 


আবেষ্টনী আছে, তাহা হইতে পীতাঁভ আলো! বাহির হইবে। 
উচ্থার বর্ণচ্ছতর হইবে মাত্র ছইটি উজ্জল গীত-রেধা। এখন 


৫ম সংখ্য। ] 


তন ভারি তীর জারী তা * 5 


বিবেচনা করা যাক ফে, যদি দীপ্ত লৌহের আলোক 
সোঁডির্নম গযাসের আবেষ্টনীর ভিতর দিয়া আসে, এবং 
উহার বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা! কর! যায়) তাহা হইতে আমরা কি 
দেখিতে পাইব? পূর্বে বলা গিয়াছে বে, বদি কোন বস্তর 
€কানও বিশিষ্ট বর্ণকে অস্তগ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকে, 
তাহা হইলে উত্তপ্ত করিলে, এ বস্ত এ বিশিষ্ট বর্ণযক্ত 
আলোক বিকিরণ করিবে । অপরপক্ষে এই নিয়ম বিপরীত 
দিক হইতেও খাটে, অর্থাৎ কোনও বন্তর যদি কোন 
বিশিষ্ট আলো! বিকীর্ণ করার শক্তি থাকে, তাহা হইলে 
সেই আলোক অন্তগ্রহণ করার শক্তিও একই অনুপাতে 
বর্তমান থাকিবে। সুতরাং সোডিয়ম্‌ গান যেমন বিশিষ্ট 
গাত আলে! বিকীর্ণ করিতে পারে, তেমনি এই পীত 
আলোক সেই পরিমাণে অন্তগ্রহণ করিতে পারেস্্অন্ 
আলোক অন্তগ্রহছণ করিবার তেমন ক্ষমতা নাই। সুতরাং 
বদি জ্বলস্ত লৌহপিণ হইতে সর্ধপ্রকারের আলো সোডি- 
যম গ]াসের বহিরাবরণের ভিতর দিয়া আসে, তাহা 
হইলে এ ছইটি গীতরেখা অন্তগৃহীত হইয়। যাইবে, এবং 
বর্ণচ্ছত্রের এই ছুইটি পীততরেখার উজ্জ্রলতা ঢের কমিয়! 
যাইবে। বণচ্ছাত্রের অন্যাংশের তুলনায় উহ! কষ্ণবর্ণ মনে 
হইবে। সুতরাং ফ্রাউন্হোফারের আবিষ্কৃত কুষ্ণরেখার 
এ ব্যাখ্যা ঈ্রাড়াইল £-_ 

হূ্যা-ঘেহ একটি কঠিন ঘনীতৃত জপস্ত পিওড। উহা 
হইতে অবিচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়। এই কেন্ত্রব্তী 
পিণ্ডের চতুর্দিকে আমাদের পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ন্যায় 
অপেক্ষাকৃত শীতল বাশ্পের একটি আবরণ আছে। 
হাইড্রোজেন, হীলিয়ম, লৌহ, তাত্র গ্রস্তৃতি যাবতীয় 
মুলপদার্থ .এই বহিরাবরণে বাম্পাকারে বর্তমান, 
এই আবরণটির ভিতর দিয়া যখন পিগুনিঃম্থত আলোক 
আসে, তখন প্রত্যেক মুলপদার্থ, তাহার বিশিষ্ট বর্ণ 
অন্তগৃহীত করিয়া লয়, এবং সেই সেই স্থানে কষ্ণরেখা 
উৎপন্ন হয়। স্ুঙয়াং এই সমস্ত কৃষ্রেখ। পরীক্ষা করিলে, 
কুষ্যের আবরণে কি কি মৃলপদার্থ আছে, তাহা. নির্ণর 
করা! যার। এইরপে প্রমাণ হইয়াছে যে-. | 

ফ্রাউন হোফারের 0, ঘন. চিহ্নিত কৃষ্চরেখ। হাইড্রো- 
জেন্‌ জনিত, 17. 1 চিষিত কৃষ্রেখ। ক্যালদিরম্‌ জনিত 


ও সানি সিনাসিপা পা সি উস টা সি পি 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্ধ্যগরহণ দর্শন 
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ইত্যাদি । এই প্রক্রিয়৷ অবলম্বন ন করিয়া হের বহিবাবরণে 
প্রায় ৪৫টি মূলপদার্ধের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় প্রমাণ 
পাওয়৷ গিয়াছে। | 

হুর্য্যের এই বায়ুমণ্ডলের বহির্ভাগকে 0:0000- 
82১57 বা বর্ণসমুদ্র বলা হয়। এই অদ্ভুত নামাকরণের 
কারণ এই যে, খালি চ"খে ইহাকে উজ্জল জাস্ত বক্তশিখা- 
ময় বলিয়া মনে নয়। এই লাল আভা জগস্ত হাইড্রোজেন 
গ্যাসজনিত। অন্ান্ত সমস্ত বর্ণ হাইড্রোঞ্জেনের লাল 
আতার গ্রথরতায় চাঁপা পড়িয়া গিয়াছে । কেন্তুস্থ জ্লস্ত 
ঘনপিগুকে [1,0095016:5 বা আলোঁকমণ্ডল বলা হয়। 
পূর্ণগ্রহণের সময় যখন: [1১01০91১675 বা আলোকমগডল 
চন্্রদেহে ঢাকা পড়ে, তখন দেখা যায় বর্ণসমুদ্র হইতে 
অত্যুজ্জল শুভ্র রশ্সিরাজি চারিদিকে বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । ইহাকেই বলে 0010728 বা ৃর্ধ্যকিরীট। 
করোনা শুধু পূর্ণ গ্রহণের পাঠ সাত মিনিট সময়ের 
মধ্যে দেখা যাইতে পারে। কিন্তু যস্ত্রবিশেষ দ্বারা বর্ণ- 
সমুদ্র সর্বপময়েই পর্য)বেক্ষণ করা যায়। বর্ণপমুদ্র 
হইতে পর্বদাই জঙলস্ত লোহিতবর্ণের শিখা অতিবেগে 
চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হইতেছে। পরীক্ষার দ্বারা! দেখা গিয়াছে, 


. উহ হাইড্রোজেন-বাস্পময়--উহার ইংরেজী নাম চ:0201- 


106176655 । 

1কর্শফের এই আবিষ্কারের পর হইতে জ্যোতিষশান্রে 
এক নূতন ধুগ আরম্ভ হয়। এতদিন পথ্য্ত জে)াতিষ- 
শান্তা শুধু গ্রহ, নক্ষত্রাদির পর্য/বেক্ষণ, ভ্রমণকক্ষ-নিরূপণ 
প্রভৃতি ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু কিশ্শফের আবিষ্কারে 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির প্রাকৃতিক অবস্থাদি জানাও সম্ভবপর 
হইল। জ্যোতিষশাজের এই নূতন অধ্যায়ের নাঘ জ্যোতি- 
ধিক পদার্থবিছ্ঞ।। গত ৭০ বৎসরের মধ্যে জ্যোতিধিক 
পদাথবিদ্যাতে বু গবেষণ! হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ মানমন্দিরই এই বিষয়ক গবেষণার জন্ত নূতন নুতন 
যন্ত্রপাতি বাগ সজ্জিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে আমরা 
সুর্যা সন্বস্ধীয় গবেষণার কথাই বলিব। 

বর্ণচ্ছত্র-বিশ্লেষশ-বিদ্যার (5090075 £70815515 ) 
আবিষ্কারের পর প্রথম পূর্ণনু্যগ্রহণ হয় ভারতবর্ষে; 
১৮৬৮ অবে। ফর়াদীদেশ হইতে জণযাসে (097780) ) 


সত, 





এসি ত পাল লিলা হিস পশক প্ি রি শি সিএ 


নামক জ্যোতিষী পূর্ণগ্রাদ পর্যবেক্ষণ করিতে আদির। 
অন্ধ, দেশের গণ্ট,র সহরে আড্ডা গাড়েন। তাহার উদ্দে্ঠ 
ছিল পূর্ণগ্রাসের সময় 10001576655 বা হধ্যদেহোডূত 
রক্তবর্ণ শিখার বর্ণচ্ত্র গ্রহণ করা, এবং উহার উপাদান 
নির্ণয় করা। তাহার উদ্দেন্ত সফল হুইল এবং তিনি 
প্রমাণ করিলেন যে, উক্ত রক্তবর্ণ শিখাগুলি জঙগস্ত হাই- 
ডেশজেন বাম্পময়। কিন্তু পর্যবেক্ষণ করিবার সময় 
তাঁহার মনে হুইল যে, এই পর্যবেক্ষণের জন্ত কুর্যাগ্রহণের 
প্রয়োজন নাই, দ্রিবাভাগে পূর্ণ কৃূর্যণালোকেও উহা 
পর্যবেক্ষণ করা যাইতে পারে। এইজন্য তিনি যে 
প্রশাপীটি মনে মনে চিন্তা করিয়া রাখিলেন, এবং পরে 
কাধে পরিণত করিলেন তাহ! এই -কুর্যা হইতে যে- 
আলোক বিকীর্ণ হয় তাহার তেজ এত প্রথর যে, খালি চ'থে 
উক্ত রক্তশিখাগুলি মোটে দেখাই যায় না। কিন্তু বদি 
কোনও উপায়ে সু্ধ্যালোকের প্রথরত! হাঁদ করান যায় 
অথচ রক্তশিথাঁগুলির প্রথরত1 হাস না হয়, তাহা হইলে 
দিবাভাগেও এ রক্তশিখাগুলি দৃপ্তমান হইবে। 
যদি হুর্যযালোককে পর পর অনেকগুলি ত্রিশির কাচের 
কলমের ভিতর দিয়া লওয়ান যায়, তাহা হইপে বর্ণচ্ছত্রের 
দৈর্ঘ) ঢের বাঁড়িয়! বায়, কিন্তু উহার প্রথরত। তদনুষায়ী 
কমিয়! যায়। কিন্তু এই প্রক্রিয়াতে রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্রের 
প্রথরতা মোটেই কমে না, কারণ উহা কতকগুলি বর্ণ- 
রেখার সমষ্টিমাত্র। আজকাল সৌরবৃত্তের যেখানে রক্ত- 
শিখা আছে তাহার স্পর্শরেখার সমাস্তরালভাবে মোটা 
314 রাখিয়! এই উপায়ে রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা! করা 
হয় (ভারতবর্ষের ফোডাইকোনালের ভূতপূর্বব জ্যোতিষী 
মিঃ এভাসেড. এই উপায়কে সংস্কত করিয়া রক্তশিখা- 
পর্যবেক্ষণের নৃতন প্রণালী উত্তাবন করিয়াছেন )। জণ্যাসে' 
খন ভারতবর্ষে থাকিয়া এইরূপ ভাবিতেছিলেন, তখন 
ইংলণ্ডে 4£১0101916 018০৬এ নমণীন লকিয়ার নামে 
একজন কেরাণী সখহিদাবে জ্যোতিষশান্ত্রের চচ্চণ করিতে- 
ছিলেন। লকিয়ার নিজে বিশ্ববিদ্যালয়ের, উপাধিধারী 
ছিলেন দন], তিনি গুধু সখ করিয়া আপনা হইতেই জ্যোতিষ 
শা্স অধ্যয়ন করিয়াছিলেন,এবং নিজের অর্থে ক্রীত দুর- 
বীক্ষণ ও অন্তান্ত যন্ত্রপাতি 'দাহায্যে গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করি- 
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তেন। তিনিও একই সময়ে এই প্রণালী আবিষ্কার করেন এবং 
রক্তশিখার বণচ্ছত্র গ্রহণ করিয়া তাহার আবিষ্কারের 
কাহিনী বিলাতে রয়েল মৌসাইটিতে এবং ফ্রান্সে ফ্রে+ 
একাডেমীতে. প্রেরণ করেন। ঘটনাচক্রে জ্যাসে ও 
লকিয়ারের বিবরণ একই দ্ধিনে ফ্রেঞ্চ একাডেমীতে 
আিয়া পৌছে। এই ঘটনাটির ন্মরণার্থ তদানীস্তন 
ফরাসী গভর্ণমেণ্ট একটি ম্বর্ণপদ্ক প্রস্তুত করেন--উহ্ছার 
একদিকে খোদিত ছিল ছই আবিষ্র্তার মূর্তিঃ অপরদিকে 
ছিল সন্তাশ্ববাছিত রথে বন্দীকৃত হুর্যয-দেবতা। 

ইহার কিছুকাল পরে লকিয়ার আর একটি অমূল্য 
আবিষ্কার করেন। তিনি রক্তশিথার বর্ণচ্ছত্র সবিশেষ 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতে পান যে উহাতে সোডিয়মের 
গীত রেখাছুটির খুব সন্লিকটে আর একটি উজ্জল পীতরেখা 
আছে। তখন যে সমস্ত মুলপনার্থ জান! ছিল, তাহাদের 
কোনটিরই বর্ণচ্ছত্রের মহিত এই রেখার মিপ হয় না। 
হতরাং লকিয়ার মনে করিলেন বে, উহ নিশ্চয়ই এমন 
কোন নূতন মৃলপদার্থজনিত, যাহা তখন পর্য্স্ত ও পৃথিবীতে 
আবি্ধত হয় নাই। স্ুষ্যের গ্রীকলাম 1761198, 
তদনুযায়ী তিনি এই নূতন ধাঠুর নাম রাখিলেন 
হীলিয়ম্‌। এই আবিষ্কারের ত্রিশবৎমর পরে লওনের অধা।- 
পক 51 ৬/1]090 [২80138% নরওয়ে হইতে আনীত 
একটি খনিজদ্রব্য বিশ্লেষণ করিয়! হীলিয়ম গ্যাঁস্‌ পৃথিবীতে 
আবিষষার করেন। হীলিয়ম হাইড্রোজেন হইতে ছুইগুণ 
মাত্র ভারী এবং বায়ু হইতে ৭গণ হান্ক!। হাইড্রোজেন 
সামান্ঠ. কারণেই জঙলিয়া উঠে, কিন্তু হীলিয়ম সম্পূর্ণরূপে 
অদাহা। এই সমস্ত কারণে আজকাল বড় বড় উড়োজাহাজ 
তৈয়ার করিতে হীলিয়ম প্রনুতপরিমাণে ব্যবহৃত হয়। 
ভারতবর্ষে ত্রিবাস্কুরের উপকূলে এক প্রকাঁর পীতাভ বালু 
পাওয়া যায় উহার ইংরেজী নাম 110178216 890৫, 
ইহাকে উত্তপ্ত ককিলেও হীলিয়ম পাওয়া যাঁয়। 

কিশশফ সুর্যের গঠন সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করেন 
তাহা হইতে এই প্রশ্ন উঠে £ -কৃর্ধ্যদেহের অভ্যন্তর একটি 
ঘনীভূত পিও--( 71১060901:616 ) আর উহার চারি 
দিকে একটি পাতলা বাম্পের আবরণ ( 01:0700801/৩51৩ ) 
আছে। এই আলোফমগল (79১08080150 ) ও বর্ণ- 
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মণ্ডলের ( 01107708101 ) বর্ণচ্ছত্র পৃথক পৃথক ভাবে 
পধ্যবেক্ষণ কর! যায় কি না? উত্তরে বলা যায় যে, বদি 
আলোঁকমগুলটি কোনওরূপে আবৃত করা যায়, তাহ হইলে 
আমরা শুধু বর্ণমগ্ডলের বরণচ্ছত্র পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। 
কিন্তু এ ব্যাপার সহজনাধ্য নয়। আমরা একটি গোল 
চাকৃতী নির্মাণ করিয়া উহাকে এমনভাবে দুরবীক্ষণের 
সামনে স্থাপন করিতে পারি যে, আলোকমগুল সম্পূর্ণ 
ঢাকিয়া যাঁয়। কিন্তু ইহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না। কারণ ক্ুর্য্য আকাশের যে অংশ অধিকার 
করিয়া! আছে, শুধু যে সেই অংশ হইতেই হৃষ্যালোক 
পাওয়া যায় এমত নহে। আকাশের যে কোন অংশ 
হইতেই কুর্যযালোক পাওয়া যায়। তাহার কারণ পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডলের ভিঙর দিয়া আপার সময় ধূলিকণা ও অণু- 
পরমাণু বার! কুর্যণালোক বিঙ্গিপ্ত (50806160 ) হইয়া 
পড়ে। এই বিক্ষিত্ব আলোককে আমরা আকাশ-আলোক 
(91 [81)) বলিয়া থাকি। এই আলোক- 
বিক্ষেপণ প্রক্রিয়া না থাকিলে, আকাশ কখনও 
ছ্যতিমান্ হইতে পারিত না, দিনের বেলায়ও 
সমস্ত তারা দেখা যাইত। ম্ুতরাং আমাদিগকে 
বর্ণমগ্ডল পধ্যবেক্গণের জন্য অন্ত ৫কাোন সুযোগ অন্বেষণ 
করিতে হয়। কুর্য্য গ্রহণের পূর্ণগ্রাসের সময় 
এই সুযোগ উপস্থিত হয়; তখন চন্ত্র। হৃর্য্য-ও 
পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া স্ধ্দেহকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়। 
ফেলে। উপরোক্ত প্রক্রিয়ার সহিত, এই ব্যাপারের 
বাস্তবিক কোন তফাত নাই, গুধুচন্ত্র একটি বড় চাকৃতী 
মাত্র, এবং আকাশের ব্ছু উপর হুইতে হৃর্যা-দেহ আবুত 
করে বলিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষিপ্ত আলোকের পরিমাণও 
প্রায় সম্পূর্ণভাবেই লুপ্ত হয়। সুতর।ং যতক্ষণ পুর্ণগ্রাস স্থায়ী 
হয়, ততক্ষণই বর্ণমগ্ডল পর্যবেক্ষণ করার সুবিধা ঘটে। 
যদি আমর! হুর্ষে।র বর্ণমগুলের দিকে বর্ণচ্ছত্র-ঘর্শক যন্ত্র 
ঘুরাইয়! রাঁধি, তাহা হইলে ঠিক পূর্ণগ্রাস আরম হইবার 
সগে-সঙ্গেই আমরা শুধু বর্ণমগ্ডলের বর্ণচ্ছত্র দেখিতে 
পাইব। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত-- এই বর্ণচ্ত্র কি প্রকারের 
হইবে? কির্শফের মতবাদ অনুসারে বর্ণমণ্ডল বা্পময়, 
সুতরাং উহার বর্ণচ্ছততও অবিচ্ছি না হইয়। বর্ণ-রেখাময় 
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হইবে অর্থাৎ ফ্রাউনহোফরের .কৃফ্ণ-রেখাগুলি: উজ্জল 
রেখা হইয়া দৃশ্তমান হইবে। 

আসলে কিন্ত এই প্রণালীটি কাজে খাটানে! অত্যন্ত 
কঠিন ব্যাপাঁর। প্রথমতঃ পূর্ণগ্রাসের স্থিতিকাল অতি 
অল্প- উর্ধকল্পে সাত মিনিট হইতে কয়েক সেকেও 
পর্যাস্ত নামিতে পারে। নরওয়েতে দৃষ্ট ১৯১৭ খুঃ অফের 
গ্রহণ মাত্র ৪২ সেকেও্ড কাল স্থায়ী ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
পূর্ণহূর্যয গ্রহণ পৃথিবীর অতি সামান্ত স্থান হইতেই দেখা 
যায়। এই সমস্ত স্থান এমন হইতে পারে, ষে মানবের 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগা, যেমন মেরু প্রদেশ, আফ্রিকার 
মরুভূমি, বা মহাসাগরের মধ্স্থ নির্জন দ্বীপ। * 

কিন্ত এই সকল বাধা বিপত্তি অগ্রাহ্থ করিয়াও 
জ্যোতিবিগণ ১৮৬৮ অন্ধ হইতে আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীর 
নকল স্থানে তাহাদের গ্রহণ-অভিযান চালাইয়া৷ আসিতে. 
ছেন। বিস্তারিত বিবরণ 95 4৯. 11110101 প্রণীত 
1 01109563 ০1 0১5 5901. গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

১৮৭১ অন্দে আমেরিকার [71005101 বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জেযোতিষ-অন্যাপক 5০০7৪ প্রথমে লক্ষ্য করেন যে, যখন 
ন্ত্র ক্রমে ক্রমে অগ্রসর ভইয়া হৃরধ্য-দেহকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে, 
ঠিক সেই মুহুর্ঠে ফ্রাউনহোফরের কালোরেখাগুলি হঠাৎ 
উজ্জল হইয়। দৃশ্যমান হয়, হুধ্যের সপ্ত বর্ণ বিচিত্রিত 
বর্ণচ্ছত্রটি সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়। মুহুর্তের মধ্যে দৃশ্তমান 
হইয়! আবার মুহূর্তের মধ্যেই মিলাইয়! যায় বলিয়! তিনি 
বর্ণ মণ্ডলের বর্ণচ্ছত্রকে চি1831) 90600) আখ্যা দেন। 
কিন্তু এই ঘটনার আঁকম্মিকতা বশতঃ ১৮৯৬ থু; অব্দ 
পর্যস্ত কেহ ইহার প্রথম আঙ্লোক চিত্র গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হন নাই। ১৮৯৬ খুঃ অন্ষে প্রসিদ্ধ ঘেরুপধ্যটক 
91780115001) উত্তর মেরুর সন্নিহিত নভজেম্বলা দ্বীপে 
পূর্ণ কুর্যাগ্রহণের সময় সর্বপ্রথম বর্ণমগুপের বণচ্ছত্রের 
আলোক চিত্র তুলিতে সমর্থ হন। ১৮৯৮ খুঃ অধো যখন 
ভারতবর্ষে পূর্ণকুর্যাগ্রহণ হয়, তখন -.ইংল্যাও হইতে 
অনেকগুলি গ্রহণ-অভিযান ভারতবর্ষে আসে। তন্মধ্যে 
স্তার নর্ান্‌ লকিয়ার বিজয়দ্রগে। এভারসেড  ভাল্নীতে, 
এবং পার্শী অধ্যাপক লিগাম-ভেল। পুণাঁতে বিভিন্ন অবস্থায় - 
অনেকগুলি চমৎকার বর্ণচ্ছত্র তুলিতে দক্ষম হন । 


298. 


.. বর্তমানে হুর্ধযগ্রহণের সমর পধ্যবেক্ষণের বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনীয়তা ঢের বাড়িয়া গিয়াছে । ১৯১৫ খৃঃ অ্ষে 
1719661 তাহার বিখ্যাত আপেক্ষিক তদ্ব (1:6019 
19£861881 ) প্রকাশ করেন এবং গণনা করিয়া বলেন 
যে, আলোকরশ্সি যখন সুর্ধকে অতিক্রম করিয়া 
আসে, তখন উহ! ১৭৫” মেকেও বাকিয়! যাইবে। এই 
 ভবিশ্বাত্বাণীর যাথার্থ্য পূর্ণনূর্য্যগ্রহণের সময়ই নিরূপণ 
কর! যাইতে পারে। কারণ তথন হৃর্ষের আলো এত 
কমিয়া যায়, যে, দিবাভাগেই সৃধ্যের আশেপাশের উজ্জল 
তারা দৃশ্তমান হয়। সেই লময় যদি এই হৃর্ধ্যপার্খব্তী 
তারকামগ্ডলের আলোকচিত্র লওয়৷ যায়, এবং যদি উহ! 


অন্ত সময়ে গৃহীত এ তারকামণ্ডলেরই আলোকচিত্রের. 


সহিত তুলনা! করা যায়, তাহ। হইলে আইনষ্টাইনের মতে 


কুর্য্যর নিকটবত্বী তারকাগুলি প্রথমোক্ত আলোকচিত্র 


নুধ্যের দিকে সরিয়৷ আসিয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। 
১৯১৯ খুষ্টা্ধে মহাযুদ্ধের অবসানে যে পূর্ণ গ্রহণ হয়, তাহা 
দক্ষিণ আমেরিকা ও আফ্রিকার মধ্যভাগ দিয় চলিয়া যায়। 
এই উপলক্ষে অধ্যাপক এডিংটনের নেতৃত্বে ইংলগ্ডের রয়েল 
আ্যষ্রোনোমিকাল সোসাইটি পশ্চিম আফ্রিকার সোব্রাল দ্বীপে 


এক গ্রহণাভিযান প্প্ররণ করেন। তাহাদের পর্য্যবেক্ষণের 
ফলে আইন্ষ্টাইনের উক্তির যথার্থ! প্রমাণিত হইয়াছে । 


১৯২০ অধ বর্তমান লেখক কর্তৃক “তাপপ্রভাবে 
পরমাণুর বিছ্/ুৎকণায় বিভাজন* সম্বন্ধীয় থিওরী প্রকাশিত 
হয় (11061171581 
থিওরীতে সুর্যের ও হুর্ষে/র বর্ণমগ্ুলের বণচ্ছিত্র সম্বন্ধীয় 
সমস্ত সমন্তার সমাধান করা হইয়াছে । এই তত্ব আবিষ্কারের 
ফলে হুধ্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণের কাধ্যতালিকাতে আরও নূতন 
নৃতন আয়োজন ও বিধিব্/বস্থা যৌগ করিতে হইয়াছে। 
বর্তমানে নু্যগ্রহণের সময় জ্যোতিধিগণের কাধ্যতাঁলিকা 
কিরূপ হইয়া থাকে তদ্দিষয়ে ১৯২৭ অন্ে ২১শে মের 
টাইমস্‌ পত্রিক! হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে । 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে হেলি 
মেমোরিয়ল বক্ততা 

এডমাড হেলি নিউটনের সমসাময়িক ও সহকন্ী 
ছিলেন। তিনি পরে রাজজ্যোতিষীও হইয়াছিলেন। 


[017188001) ০0£ 12190761719 )। এই 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৫ 


৫ 
পিপল স্মিত পর সি ত সী সী ৯ পাসিত ভচা সিসি সত দলা ঈসিত ৯ ঠাপা লি ত ডট (৮৯ সালা তালা বাতি লা এসসি সি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ স্পাসিলিসপি সির সপ সিল ও তাস লাসটিসিপা সি টিলা সি এ, জারী পাস সি জি সিসি ্তকািতপসস 


হেলিই প্রথমতঃ তাহার নামে পরিচিত বিখ্যাত ধূমকেতু 
আবিষ্ধার করেন, এবং নিউটনের আবিদ্ৃত মাধ্যাক ধরণের 
নিয়মাবলম্বনে গণনা করিয়া! স্থির করেন যে, এই 
ধূমকেতু ৭৫ বৎমর পর-পর দৃশ্যমান হইবে। অনেকের 
স্মরণ থাকিতে পারে যে, ১৯*৯--১* খুঃ অবে এই ধূমকেতু 
প্রায় ২ মাস যাবৎ আকাশে দৃশ্তমান ছিল। হেলির 
শ্রণার্থ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ে একটি ফাঁও. আছে এবং 
গ্রতিবৎসর জ্যোতিষ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য বড় বড় 
জে)ণাতিষিগণকে আহ্বান করা যায়। গত বৎসর বক্তৃতা 
দেন গ্রীনউইচ মান-মন্দিরের জেটাতিষী মা. এ. 11, 
5178807)| বিষয় 1ছল--প্ৰর্তমান কালে পুণগ্রহণের 
সময় কি কি বিষয়ের সমস্যার সমাধান হইতে পারে”? । 
“বিগত সহঅবৎসরের মধে) একবার মাঞ্জ ১৭১৫ খুঃ 
অন্দে অক্দ্‌্ফোর্ড পূর্ণকুর্্যগ্রহণ দর্শনের সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছিল । এই উপলক্ষে বিখ্যাত জ্যোতিষী হেলি 
অক্স্ফোর্ডের নিকটবতী স্থান হইতে হূর্য)গ্রহণ পধ্যবেক্*ণ 
করেন। হেলী তাহার রিপোর্টে পিখিয়া গরিয়াছেন যে, 
পৃর্গ্রাসের সময় স্য্য লুগ্ত হইলে তাহার মনে ভীতির 
উদ্রেক হইয়াছিল, এবং দর্বজাতীয় পশুপক্ষী ও জীবজন্তর 
মধ্যেও ভীতিজনিত চাঞ্চল্য লক্ষিত হইয়াছিল। এই 
গ্রহণের কাল ঠিকমত পধ্যবেক্গণ করিয়া তিনি প্রমাণ 
করেন যে, তাহার পুর্ববন্তী জ্যোতিষীর চন্দ্র ও হুর্য্যের 
গতিসন্বন্ধে পধ্যবেক্সণ করিয়া যে.সমস্ত গণনাতালিক। 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অনেক, ভুলগ্রমাদ রহিয়, 
গিক্লাছে। তিনি এই সমস্ত ভুল সংশোধন করেন । 


১৮৬০ খুঃ অর্ধ হইতে বণচ্ছত্রবিশ্লেষণ প্রাক্রিয়ার আঁবি- 
কারের ফলে গ্রহণকালীন পর্য/বেক্ষণের কাধ/তালিকা ঢের 
বাড়িয। গিয়াছে । হুর্যের চতুপ্দিক বেষ্টন করিয়। যে 
কিরীটমণ্ডল ((০0:079 ) আছে, শুধু পূর্ণগ্রহণের সময়ই 
তাহা দৃহথীমান হয়। এই কিরীটমণ্ডলের সমস্তাগুলির 
সমাধান গ্রহণকালীন পর্যবেক্ষণের এক মুখ্য উদ্দে্য। 
কিরীটমগ্ডলের বর্ণচ্ছত্রে অনেক নূতন বণরেখা পাওয়া 
গিক্লাছে। পৃথিবীতে জাত কোনও মুলপদার্থের বর্ণরেখার 
সহিত তাহাদের মিল এখন পর্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। 
কিছুকাল পুর্বে ডাঃ নিকলসন এই মতবাদ প্রচার করেন 





€ম সংখ্যা ] 


পস্িস্মি্ইিপলি সির সক রাত লা পনি টা৮৯৮ সি ০ ৪ এ তর এনজিও শক পলো লন লা, এ এস শি 





“বাশি 


যে -এই রেখাগুলি পার্থিৰ মূলপদার্থ হইতে আরও আদিম 
রকমের মুলপদার্থসপ্রাত। কিন্তু বর্তমানে তাহার মতবাদ 
্রাস্ত বলিয়া প্রমাণিত হটয়াছে। অবশ্র আমরা আশ। 
করি যে, পর্যাবেক্ষণের ফল আরও অগ্রসর হইলে এইদকল 
রহন্তের সমাধান হইবে। এই সমস্ত বর্ণরেখার উৎপত্তি 
স্থির হইলে আমরা বুঝিতে পাঁরিব যে, কিরীটমগ্ুল শুধু 
র্যাদেহনিক্ষিপ্ত পরমাণু দ্বারা গঠিত অথবা উহাতে যথেষ্ট 
পরিমাণ ইলেকুট্রনের ও সংমিশ্রণ আছে | * & **৮ ০০০০, 

কিরীটমণ্ডুলের আকার এক এক গ্রহণে এক এক প্রকার 


গহন! 


চা জাজ এস পি, তি উপতিি শ তরি লীি এ ৯ ওম্ি পতিত তি জা জি পেস তিন লোন জোলি খল উহ 


পারি এ উজ সি তাস তিস্তা এস সত 


হইয়া থাকে। কিন্তু রক্তশিখা (7২৩ [+:0231707068 ) 
গুলির সংগ্থানের সহিত উহার একটি নুনির্দিষ্ট সম্বন্ধ লক্ষিত 
হইয়াছে । ১৯২০ খৃঃ অধ্ধে ( ভারতীয় ) অধ্যাপক সাহা 
প্রমাণ করেন যে, উত্তাপপ্রভাবে পরঘাণুগুলি ইলেক্ট্রণ ও 
যোগাণুতে বিশ্লিষ্ট হুইয়া বায়--এই আবিষ্কারের ফলে 
রক্শিখাগুলির গঠন সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছে । তৎপরে মাঞ্চে্টারের অধ্যাপক ই. এ, 
মিল্নে কর্তৃক এই গবেষণ! আরও দুট়ীভূত হইয়াছে। 


৬ গ্ ঝা 





গহনা 


শ্রীমমূতলাল শীল 
গত বৎদরে প্রকাশিত গহন প্রবন্ধ পাঠে লিখিত 


যুক্ত প্রদেশের গহন' সম্বপ্ধে আমার যতটুকু জান' আছে 
জানাইতেছি। নপ কে হিন্দীতে নথ নীবলে। নাকের প্রাচীর- 
গুলিকে হিন্দীতে নখ.ন! বলে, নধনার অলঙ্কার নথনী। নথের 
ব্যবহার এখন দিন দিন কমিতেছে, বড় বড় নগরে আর বড় চলিত 
নাই, তবে পল্লীগ্রামে এখনও চলিত আছে । কেবল নাকের কেন, 
সমস্ত অলঙ্কার সকল জাতি, সমাজ বা সম্প্রপ্দায়ে এক প্রকার নহে, 
প্রত্যেক জাতির অস্কার ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছিল, এখনও আছে। 
কেবল অপস্কার ও কাপড় পরিবার ভঙ্গী দেখিয়া অন্ত রমগীর জাতি 
বগলা অনন্তর নহে। সকলের অপেক্ষা বড় বধ কায়ম্বদের মধো ব্যবহাত 
হয়, তাহাদের দুই প্রকার নঘ পাকে আটপোঁরে নদ প্রায় ছুই 
'উঞ্চ ব্যাদের, তাহার একদিকে একটি সরুশিকল কানে আটকান 
থাকে, কিন্ত পোষাকি, অথবা নিমন্ত্রণে যাইবার লথ প্রায় ৯১* ই 
ব্যাসের হয়, তাহার দুদিকে ছুইটি শিকল থাকে: খাইবার সময়ে 
নথ মাধ! গলাইয়। ঘাড়ে তুলিয়া দেওয়া হয়। বণিকদের নথ ছুই 
ইঞ্চি অপেক্ষা! ছোট, কিন্ত নকল গহনাপেক্ষা মূল্যবান । ব্রাহ্গণদের 
নথ বণিকদের নথাপেক্ষা ছোট । খেত্রীদের আদি নিবাদ পঞ্জাবে, 
তাহাদের নধ চলিত নহে। এ-নিয়ম যুক্ত প্রদেশের, পঞ্জাবে কেহ 
নখ পরে না। দক্ষিণ হায়প্রাবাদে হিন্দু মুসলমান উভয় ধনবান 
সমাজে ও রাজবাটীতে প্রায় ছুই ইঞ্চ ব)াসের নখ ব্যবহৃত হয়। 
শাহজহানের বিবাহ চিত্রে নথ নাই বলিয়া সে কালে নথের প্রচলন 
ছিল না, ইহা! বল! যায় না, তবে মুনলমান সমাজে ছিল না। চৈতন্থ- 
চরিভাম়ুতে আছে, যে, কটকের সাক্ষীগোপালের বিগ্রহ প্রথমে 
বৃন্দাবনে ছিল, লেখান হইতে বিজয়নগরে গিয়াছিল। পক্ষে, 
“উৎকলের র্বাজ। পুরুধোত্তম নাম। সেইদেশ জিনিলেন করিয়া 
সংগ্রাম | ** গোপাল লইয়া রাজা কটক আইল।*% * তাহার 
মহিবী আইলা গোঁপাল দরশনে | ** তাহার নাসাতে বহু মূল্য 


মুক্তা হয়। তাহা দিতে ইচ্ছা! হৈল মনেতে চিন্তয় । * * রাত্রি শেবে 
গোপাল ঠারে কহেন স্বপনে ।” *বালককালে মাতা মোর নাসা 
ছিদ্র করি।” ইত্যাদি [ ঠৈতন্যচরিতামৃত | মধ্য । ৫ম পরিচ্ছেদ ]1 
এই পুরুষোত্তম ১৪৬৯ হইতে ১৪৯৬ ঈশান পধাস্ত উৎকলে 
রাদ্দা করিযাঁচিলেন, ও বিজয়নগর আক্রমণ করিয়া একটি 
মণিমুক্তা জড়িত সিংহাপন লুট করিয়া আনিয়া জগন্লাখ মন্দিরে 
দিয়াছিলেন, ও গোপাল বিগ্রহ আনিয়। কটকের কাছে স্থাপন 
করিয়াছিজেন। (17858081810 08/5616৪৮ 0. 28) 1 অত- 
এব শাহন্গহানের বিবাহের বহু পূর্বের নাকে অলঙ্কার পর! প্রচলিত 
ছিল। আজাণ্টার চিত্রেও কোন ফোন রমগীর নাকে গহন! আছে, 
বোধ হয় সেসময়ে ও বিশেধ বিশেষ জাতিতে উর্প গহন! প্রচলিত 
ছিল, অশ্য জাতিতে ছিল না। অন্য অঙ্গের গহনাঁও এপ ভিন্ন 
ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ব্যবহার হয়। যেমন, মুলমাল 
সমাজে এক কাঁণে সারি সারি ছয়টি অন্ত কাণে সাতটি অথবা ১২, ও 
১৩টি ছোট ছোট মাকড়ি পরা নিয়ম, কিন্তু হিন্দুরা এক কাঁণে 
তিনটি অন্ত কাঁণে চারটি ষাঁকড়ি পরেন। রাজপুতনা অঞ্চলে যে- 
রূপে শাটী পর! হয়, তাহাতে একদিকের কাণ ও উপর হাত সর্বদা 
ঢাক1 থাকে, এক দিকের োল! থাকে, অতএব অলঙ্কার ও একদিকে 
পরা হয় বুনোলখণ্ডে হাতের (নীচে ও উপর উভয়) খাড়গুলি 
অবস্থা বিশেষে মোন! রূপা, বা কাদার হয়, সংখ্যায় যতগুলির স্কুলান 
হয় তত পরে। সেগুলি আবস্থা বিশেষে আক্রমণকারীর মাথা 
ভাঙ্গিবার পক্ষে বথেষ্ট হয়, আবার লাগর জাখাতও রক্ষ! করা 
চলে, অথাৎ 019081%6 ও 091909159 উত্ন় কাজে লাগে। 


যুক্ত প্রদেশের 'গোপদের গহনাও এরূপ মারাত্মক ছিল, তবে এখন 


বড় নগরে প্রায় হালক! নুতন ফ্যাশনের গহ্ন। চলিতেছে । পাঁয়ের 
গহনা ও এয়প অর্ধাৎ ভিন্ন জাতি ঘ! সম্প্রদায়ের ভিন্ন ফ্ূপ। পায়ের 


৪৩৩ 
সঙলপরাইবার সময়ে রমণীর হাত পা! বীধিয়া ফেলিয়া পরাইতে 
দেখিয়াছি । প্রথম মল পরিবার পর ১০।১২ পিন-(কখন আরও বেশী ) 
তাহার চলিবার ক্ষমতা থাকে না। মল গরম করিয়া পরাইতে 
হয় বলিয়া প্রায় পুড়িয়! ঘা হইয়া যায়। খুলিবার সময়ে কাটিয়া 
ফেলিতে হুয়। খেত্রীদের নীকে নথ নাই, কিন্তু ঠাহাদের 
'বণিকদের ও কারম্থদের এক এক পায়ে পাঁচশত ভরীর রূপার 
গহন! দেখিয়াছি। রাজপুতানার কছেল! চারণদের ছুই হাতে 
. (নীচে ও উপরে) যত দুর স্ভুলান হয় হন্তীদন্তের কন্ধণ পর! নিয়ম। 
এলাহাবাদে কয়েকটি বাঙ্গীলী হ্বর্ণশিল্পী আছেন। পূর্বে 
তাহারা কেবল বাঙ্গালীদের গহনাই গড়িতেন, কিন্তু আজকাল 
(বোধ হয় গত ১৫ বৎসর হইতে) ভাহাদের কাছে অনেক এ 
দেশবাসীর বাঙ্বালী অর্থাৎ কলিকাতার নৃতন ফ্যাশানে গহনা 
'গড়াইয়। ব্যবহার করিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
* হিন্ছু পুরুষদের মধো প্রা ৫০ বৎসর পুরে পায়ে রবহীন সোনা 
অথবা রূপার তোড়া (ঘুঘুর বাদ পাঁজের বা গায়জর ), কটীদেশে 
চন্ত্রহার বা গ্রে:ট, প্রায় পুত্রের পিতা হইবার পূর্বেবে বাঁ ২০1২৫ 
বৎসর বয়স পর্যন্ত নীচে হাতে বাল! বা কন্কণ ও নবরত্ব, উপর 
হাতে তাবিজ, জওশন (জশম নহে, শব্দটি পাশা, অর্থ অঙ্গরক্ষক 
বর্দ। 90৪ 01 01911), অঙ্ুলীতে নানাপ্রকীর অন্ুরী বা মুদরী 
গলায় নানাপ্রকার হার, কাণে কাণবাল। পরিতে দেখিয়াছি । 
গুজরাট ও দাক্ষিণাত্যের পুরুষেরা ক্ষমতায় কুলাইঙসে উপর 
কাঁণে এক একটি নুক্তা অথবা নীচে এক একটি হীরক 
বসান ফুল পরে, উহা! অবস্থাপয়ের চিহ্ন। আমার এক 
রাজপুতনাবাসী বন্ধুর মুখে গুনিয়াছি তিনি তাহার দেশের রাজাকে 
(হার ম্ৃতূযু ১৮৮৭ ঈশাবে হইয়াছে) বৃদ্ধাবন্থাতেও কখন 
নিরাভরণ দেখেন নাই । রাজ দিবারাত্রি উপরিউক্ত সকল গহনা 
পরিয়া পাকিতেন, রাগ সভায় আসিবার সময়ে আরও বেশী 
অলঙ্কার পরিতেন। আমার বন্ধুও ২,1২২ বৎদর বয়স পর্যাত্ত 
সর্বদা ধরাপ অলগ্ুত পাকিতেন, এখন কিন্তু তাহার বংশের 





প্রবাসী--ভাদ্র, ৯৩৩৫ 


সিসি কবি এসি লো লী লা উস ইসস সপ্ত স্উ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 








বালকেয়া ৯১ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত অলক্কৃত থাকে; তাহার পর 
জার কেহ অঙ্ুরীয় ও গলায় হার ছাড়া অগ্ঠ গহনা পরে না। যুক্ত- 
প্রদেশে নিয় শ্রেণীর লৌকে পয়সা হইলে কটাতে গোট, গলায় হার 
মোহর মাল] ও কঞ্ঠা পরে। গোহর মালা কয়েকখানি মোহরে 
বাগিনীতে কৌড়া বসাইয়। হার রূপে গাথা । ছোট বড় নানা 
আকারের ফুলকাটা সোণার গোলক এক দারে গাধা হইলে 
কা হয়, তাহার মধ্োর গ্োলকগুলি বড় ও পাশেরগুলি ছোট 
হয়। অবগ্ঠ ইহাছাড়া নান! আকারের অঙ্কুরী বা মুদরী পরে। 
এ দেশে বিবাহে, ও আনন উৎসবে এখনও বাটার চ)করদের, নাপিত 
ও বারীকে রূপার অব সোনার বাল! পারিতোধিক দেওয়া হয়। 
আল্হার গানে ও পৃথ্ীরাজ রামোতে রণ কম্কণের উল্লেখ আছে। 


যুদ্ধ জয় করিলে এখন যেমন মেডল দেওয়া হয় সেইরূপ রাক্জা যোদ্ধাদের 


রণ-কঙ্ছণ পরাইয়। দিতেন । ইহার গঠন কিরূপ ছিল জানি না, 
তবে সাধারণ কঙ্কণের মত নহে, ও কোনও রাঞজ্জার দত না হইলে 
যে সেএকছ্বণ পরিতে পাইত না। 


যুক্ত প্রদেশে বালকদের নাকে কোনও প্রকার গহন] প্রচলিত 
নাই, কিন্তু কোনও প্রন্থৃতির ২।৩টি সন্তান মারা যাইবার পর পুত্র 
হইলে অশতুড়েই তাহার নাকের মাঝের প্রাচীরে ছিদ্র করিয়া 
নোলক পরাইবার প্রথা এখনও আছে : লোকে বিশ্বান করে যে এপ 
করিলে শিশু দীর্ঘায়ুহযম়। এরূপ নোৌলককে “বুলাক'' বলে। 
এ শবটি তুকাঁ ভাষান্ন। এ বিশ্বাদ তুর্কদের কাছে হিন্দু ও মুসলমান 
উভয়ে শিক্ষা করিয়াছে । তুর্কদের মধ্যে এ প্রকার শিশুদের 
নাকে বুলাক (বোলাক-নোলক ) পরান প্রথা বনু প্রাচীন ও 
এখনও আছে, তবে ১০1১২ বংসর বয়সের পর আর পরে না। এদেশে 
এরূপ হিন্দু বা মুনলমানদের নাম বুলাকীরাম বা বূলাবী খা 
(আমাদের এককড়ি, তিনকড়ি ইত্যাদির মত) প্রায় দেখা 
যায়। 

ক্ষত্রিয় সমাজে পুরুষদের নাকে ছিদ্র করা অতি লঙ্জাকর বিষয়, 
উন্না পুরুধস্থের অভাব প্রকাশ করে। 


পরম-তৃষা 


স্ী রাধারাণী দত্ব 


আদ্য 
আর্ষিন মাস। 
শিউলী বনের করুণ গন্ধে কিশোরী প্রভাঁত-লক্ষীর 
শিশিরলিক্ত অজে একটি মধুর আবেশ জড়িয়ে আছে। 
ক্লাচ দোণার মত লিগ্ধ রৌপ্রে যেন, 4 বরে 
পড় ছে। 
. আঢচলভরা রাশীরুত শিউলী ফুলের গুভ্র পাপড়ি 


হ'তে বাসত্তী বৃস্তগুলি ছিন্ন ক'রে পৃথক ভাবে রাখতে . 


রাখতে সভা বল্লে-_এবার পুজায় বৌমাফে বেণারসী * 
শাড়ী আর পান্নার চিক দিতে হবে, বেয়াই ! 

নন! ছুরী দিয়ে আমের আঠী কেটে বাণী তৈরী ক'র্তে 
ক'র্তে বল্লে-অত পার্বো না। এবার বড্ড খরচপত্র 
হয়ে গেছে। তা" ছাড়া অজন্মার দরুণ মোটে থান! 
আদায় হয়নি ।- 


হমসখ্যা] |. 

স্থভাষিনী গু মোতির নোলকটি ছুলিয়ে কচি টুল্টুলে 
খানি পাকাগিনীর ঘত ঘুরিয়ে বল্‌লে--ও'দব কথা 
শুম্ছি না। এবার পূজোয় তাহ'লে বে পাঠাবো লা। 

নন্দলাল কাঁকুতি-মিনতি ক'রে বল্লে-_বেণাঁরসী-শাড়ী 
 পার্‌বো না, একথানি বোস্বাই শাড়ী কিনে দেবো । আর 
পী্লার চিক আঁস্ছে বছর নিশ্চয় গড়িয়ে দেবো, বেয়ান ! 

সভা অত্যন্ত গম্ভীর মুখে শিউলির বৌঁটাগুলি ক্ষুদ্র 
ভালাখানির উপরে সযত্বে মেলে রাখতে রাখতে বল্লে-- 
তা” হ'লে মেয়েও সেই আস্ছে-বছরেই নে' যেও) এ*বছরে 
হবে লা-- 

পিছন দিকে স্ুভা'র মা নিঃশঘ্ধে ঈাড়িয়ে ছুটি বালক- 
বালিকার সংসারাভিনয়-খেলা ন্েহমুগ্ধ সতৃপ্ত নয়নে 
উপভোগ কর্ছিলেন। 

সুভা*র প্রবীণার মত উ্জিতে মা সশবে হেসে উঠে 
বল্লেন--গয়না-কাপড় না দিলে বৌকে বাঁপের বাড়ী 





পাঠাতে নেই, কোথা থেকে শিখ.লি বলতো, পোড়ারমুখি !_- 


সুভ! মায়ের কণম্বরে চকিতে পিছন ফিরে তাকিয়ে 
লজ্জায় তাড়াতাড়ি মাথার অবগুঠনখাঁনি টেনে ফেলে দিয়ে 
ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে, ত্বার জানুদেশে 
নিজের মাথা গুজে সলজ্জ আবদারের সুরে বল্লে - 
যাঃ৩,--তুমি ভারী ছষ্ট। মাতুমি কেন এখানে 
এলে ?1-- 

নন্দলাল এতক্ষণ তাঁর পুতুল-কন্তার শাশুড়ী অর্থাৎ 
বেয়ানের পূজার তত্বের ফর্দে নিতাস্ত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল, 
এইবার ভরসা-্প্রফুল্প মুখে এগিয়ে এসে দীপ্তকণ্ঠে বল্লে-_. 
দেখোঁনা মা,সুভি বল্ছে পান্নার চিক আর বেণারসী- 
শাড়ী না দিলে এবার পূজোর সময় পদ্মকে আমার কাছে 
পাঠাবে না! 

ম। হান্ত তরল-কণ্ঠে বলে' উঠ.লেন-_.পন্ম* আবার কে 
রে? 

সভা মায়ের আীঁচলখানি শক্তমুঠায় চেপে ধরে' ননা"র 
মুখের পানে নকৌতুক-নেত্রে তাকিয়ে থিল্‌ খিল্‌ ক'রে 
হাসতে হাসতে বল্লে-্-জানোংনাঃ মা ? ওর মেয়ের নাম 
যে “পল্সরাণী' | 

নন্দ সভার হাসি এবং বলার ভঙ্গীতে অপ্রস্তত হ'য়ে 

পড়ল। নিজের অগ্রতিভ ভাবটুকু ঢাক্বার জন্ত ঠোঁট 
বেঁকিয়ে তুদ্ধত্বরে বলে' উঠ ল--তোর ছেলের নাম আমি 
বলে” দিতে পারি না বুঝি ?-- 

" মায়ের অঞ্চল-প্রাস্ত মুঠা হ'তে ছেড়ে দিয়ে কলহের 
খাবাল' নুরে গুতাও চিনি নাবলে'! তাতে ভয় 
ডি | 


এবার কন সজোরে "ক দি চিনি | 
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এই নি |--ফের্‌ নন্দকে তুই- কারি সং ও 
করে” দিয়েছি না ওকে কখনো তুই-তোকারি ক"রবিনে 1: 

সভা ক্রন্দন-বিজড়িত শ্বরে বল্লে--আর ও'যে আমায় 
পোঁড়ারমুখী_-রা্ষুসী--বলে” গাল দেয়, চুলের মুঠি ধরে-. 
তার বেলায় বুঝি কিচ্ছু নয় 1.."ভারী তো বর |! অমন বর 
আমি চাইনে-- | 

সভা “চাইনে” শব্দটা অত্যন্ত জোর দিয়ে বলে? সাভিমান- 
রোঁষে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । 

ননদলালও আর নিজের পৌরুষ প্রকাশ না করে' 
থাকৃতে পারলে না। বল্লে--আমিও তোর মতন ছাই 
বৌ চাই লা।."*দে, আমার পুতুল ফিরিয়ে দে। পুতুল- 
বিয়ে ভেঙে দিলুম। 5 

স্ুভা এইবার ঝর্‌ ঝর্‌ করে' কেদে ফেলে বল্লে-্নে, 
না ফিরিয়ে তোর পুতুল !-*'বড় বঃয়েই গেল ! 

তারপর মায়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে সভা বাষ্প-রুদ্ধ কণ্ঠে 
বল্লে- মা, ও* আমার পুতুলের সঙ্গে ওর পুতুলের বিয়ে 
ফিরিয়ে নিয়েছে-তুমিও ওর সঙ্গে আমার বিয়ে ফিরিয়ে 
নাও! আমি ওর বৌ হতে পারবো না,--কক্ষনোন।--। 

হাঁসির বেগ দমন করে? মা উভয়কেই ধমক্‌ দিলেন )-. 
ফের্‌ হুপ্গনে তুই-তাঁকারি করে” ঝগড়! কর্ছিস্‌ ?.""নন্ব।- 
স্ুভি,-দু'জনেই আমার কাছ থেকে আজ মার্‌ খাবি 
দেখছি-_ 

' স্ুভ৷ কাদূতে কাদতে গৌভরে বল্লে--কক্ষনো ওকে 
আমি 'তুমি” বল্‌বো না।**'মা, তুমি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে 
ভেঙ্গে দাও বল্ছি-- 

মা এবার ওদের সাম্নেই হেদে ফেল্লেন। বল্লেন-- 
আচ্ছা, তাই-ই হবে অখন্1***কিস্ত তুমি যদি নন্দ'র নাম 
ধরে ডাকে। আর 'তুই' বল! অভ্যাস্‌ না ছাড়ো তা” হ'লে 
কিন্ত বিয়ে আর ভাঙবে না।-. 

ঘণ্টা কয়েক বাদে আহারের সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে যায়। 
মা ডাকাডাকি করে” নন্দ ব1 সভা কারুরই সন্ধান পান 
না। 

চাঁকরদের অন্বেষণে পাঠালেন । তারা এসে খবর দিলে 
স্পসদরের বড় পুকুরে স্থভাষিণী ও নন্ঈলাল মহাননে সম্ভরণ* 
প্রতিযোগিতায় নেমে হবান্তকলোচ্ছাসে পুঙ্করিণী তোলপাড় 
করে? তুলেছে। 

শুনে মা একটু হাস্লেন। 

সাত বছরের বধৃ--এগার বছরের বর। পুতুলের বিয়ে 
দেয়--লুকোচুরী খেলে-_ছাদে উঠে আচার চুরি করে 
মারামারি ঝগড়া করে-আবার ভাবও হয়। 

নাআছে তাদের সাঁপোষাকের বালাই, না. আছে 
০১০৪১ ৃ 





তত 
“রাগ হলে পরম্পর পরষ্পরকে চিম্টি কাটতে, ঢুলের 
| ন্‌ টান্তে, কিল বসাতেও ছাড়ে না। 

- মা এসে ছ'জনকে ছাঁড়িয়ে তফাৎ করে' দেন। 

: - কখনও মেয়েকে ছ'-ঘা চড় মারেন) কখনও জামাইকে 
" চোখ রাঙিয়ে ধম্কাঁন। জামাইকেও চড়টা কাণমলাটা 
শান্তি দিতে তাঁর আটকায় না। 


. জামাই নন্দগাল তাঁর নিজেরই হাতের মানুষকরা 
.. ছেলে! মে তার পেটের মেয়ে সুভারও বাঁড়।। 





বেশী বয়দ পর্যাস্ত সস্তা প্রতীক্ষায় কাটিয়ে সভার মা 
যখন হতাশ হয়ে এপসেছিলেন--সেই সময়ে তার বিধব। 
বড় গজ! তার মাতৃপিতৃহীন শিশু বোনপোটিকে সভার বাপ- 
মাণে « হাতে স'পে দিয়ে পরপারে ধাত্র। করেন । 


অপত্যহীন দম্পতি বাপ-মাঁহার! এই এক বছর বয়স্ক 
নুন্বর শিশুটিকে পেয়ে সন্তানের ছুঃখ ভুল্বার চেষ্টা 
করেছিলেন। 


নন্দলালই তাদের পোষ্যপুঞ্জরূপে সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী ও পারলৌকিক জলপিগুদানের অধিকারী হবে স্থির 
হ'য়ে গিয়েছিল। নানা বাঁধাবিয়ে তখনও তাকে আইনতঃ 
পুত্ররূপে বর্ণ করা হয়ে ওঠেনি । 


এমন সময়ে আকর্মিক আগমন করূলে সভা । ননলাল 
তখন চার বছরের। 

সুভাষিণী কোন অজানা! দেশ থেকে পৃথিবীতে তার 
মায়ের কোপে এলে বটে-বিস্ক তার অল্পদিন পরেই 
ন্ুভার বাবা পৃথিবী হ'তে কোনও অজানা দেশে চিরদিনের 
জন্য চ'লে গেলেন। 

বিস্মচিকার দারুণ তৃষ্ণায় ছটফট কর্তে করতে সুতার 
বাথ মৃত্যুর পূর্বে সভার যাকে বলে, গেলেন--আমার 
নন্দকে যেন তুমি “পর” করে দিও না। বিষয় থেকে বঞ্চিত 
কোরো না। সুভার সঙ্গে নন্ধ'র বিয়ে দিও,.ভাঁ'হ'লে 
আর কফোনে। গোল হবে না। 

ন্মভার বাধা আরও বলে যান--যত শীগু সম্ভব ওদের 
অল্প ঝয়সেই এই বিয়ে দিও। নইলে পরে হয়তো! অনেক 
বাঁধাবিপত্তি ঘটতে পারে। 

সভার মা তাই মেয়ের সাত বছর পূর্ণ না হ'তেই 
নন্দর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 


[ মধ্য ] 


“আযাঢ় মাপের মেঘ-বিষ॥ দুপুর । 
,. আসঙ বৃষ্টির সম্ভাবনার আকাশের মুখ লাম কালো 
বাতাস স্তব্ধ গভীর । 


_ প্রবাসী-ভান্্র) ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সভাষিণীর দিনের বেলায় ঘুম আদে না। হুপুর 
বেল! বসে” বপে' একরাশ দিক্কের ও ছিটে টুক্রা জুড়ে 
জুড়ে ছোট্ট ছোট্ট ফ্রক জামা বিছানা প্রভৃতি তৈরী 
করে। 

ঘরের ভিতরে সারিবন্দী আলমারীর কাঁচাঁবরণের মধ্যে 
-ম্ষুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতম আকারের ও বৃহৎ হ'তে বৃহত্বম 
আকারের কাচের, সেলুলায়েডের, পোর্দিলেনের, পাথরের 
হাতির দাতের অসংখ্য পুতুল সাজানো । তাদের অনেক- 
গুলিই উৎ্ক্ট বসন-ভূষণে কৃত্রিম মুক্তাহার প্রভৃতিতে সভা 
কর্তৃক সুসজ্জিত। 

সাত বছরের স্ুভা এখন সাতাশ বছরের, পরিপুর্ণ- 
যৌবনা। এগার বছরের বালক নন্দলাল এখন একজ্রিশ 
বৎসরের বুবা। 

দৌহিত্রের অতৃপ্ত সাধ নিয়ে মা হ্বর্গে চলে' গেছেন। 

স্থভা ও নন্দ এখন সাবালক হয়ে ্টেটের উত্তরাধিকার 
পেয়েছে। 

লন্দলাল কি একট! প্রয়োজনে ঘরে ঢুকে সুভা'র 


হাতের দিক্ধ টুক্রাগুলির পানে তাকিয়ে জিজ্ঞান! 
ক'রলে--কি তৈরী করা হচ্ছে? 

সভা কপাল ও চোখের উপরকার চূর্ণ চুলগুলি 
হাঁত দিয়ে সরাতে সরাতে মৃত হেসে রহস্তপূর্ণ কে উত্তর 
দিলে- তোমার নাতি-নাতনীর বিছ্বানা জাম। [তৈরী 
হ্চ্ছে। 

ননলাল একটু উদাদ হাসি হেসে বল্লে--ই্া এজন্মটা 
এঁ পুতুল ছেলে-মেয়ে আর পুতুল নাতি-নাত্‌নি নিয়েই 
কাটিয়ে দাও--! 

সথভা'র হাসিতরা প্রফুল্ল মুখখানি হঠাৎ অত্যন্ত 
মান হ'য়ে গেল। হাতের কাজে দৃষ্টি নত করে*--স্থচের 
ফৌড়, তুলে যাচ্ছিল, কিন্তু আঙ্লগুলি যেন শিখি অবশ. 
হ/য়ে এলিয়ে আস্ছিল। 

'নন্বলাল স্থুভাগর মলিন মুখের পানে তাকিয়ে সঙ্গেহ 
কে বল্লে-স্্যারে সুঃ-ও'কথা ব'ললুম বলে” মনে তোর 
কষ্ট হ'ল নাকি? 

নিতাস্ত আদর-করা'র শ্থলে কিন্বা রহস্তচ্ছলে 
আজও নন্দলালের মুখ দিয়ে স্ত্রীকে “তুই+ সম্বোধন বেরিয়ে 
যায়। 

__ স্থভা প্রাণপণে চোখের জল চাপতে চাপ তে হাঁদিভরা 
কণ্ে উত্তর দিলে-_ছুঃর্! তুমি পাগল না কা ফট 
কিসের? 

সুভ চেষ্টা করে? ওঠাঁধরে হাসির রেখা টেনে 
আন্ল। 
নঙ্গলাল নিশ্চিস্তচিতে শিব. দিতে দ্রিভে বাহিরে 


£ম না খু. 





চলে” গেল। সে জান্তেও পার্লে না--তার এই রহস্তচ্ছলে 
বল! ছোট্র কথাটুকু-ভার ন্ধ্যা-পত্ধীর মর্খের কোন্থানটিতে 
গিয়ে বিধে রইলো! 1", 

প্রিক্নজনের মুখের লঘু কথাটিও মানুষের বুকে কত গুরু 
হয়ে বাজে ত! যদি তার! বুঝ তো | 

*নন্দলাল চলে” গেলে সভা হাতের রঙীন ছিটের 
টুক্রাগুলি ছুঁড়ে ছিটিয়ে ফেলে দিয়ে বিছানার উপরে 
উপুড় হ'য়ে ছোট বালিকার মত ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে কেদে 
উঠল। 

নিঃশষ ক্রন্দনের বেগে স্বাদ থর্‌ থর্‌ করে+ কেঁপে, 
ফুলে ফুলে উঠতে লাগল." 

কত সময়েই তে। মানুষ খেলাচ্ছলে ধন্ুর্বাণ ছোড়ে, 
স্পকোনও উদ্দেশ্টের বশবন্তা হয়ে নয়। তারা কি জানে 
তাদের দেই খেলার তীরটিই কোনও ঘন-শাখাস্তত্রালের 
অনহায় ছোট পাখীর বুকে বিধে' গভীর ক্ষত ও রক্তপাত 
হি করতে পারে ? 


সুভাঁষিণী স্বামীর সঙ্গে তার্ে গেল। তীর্ঘে গিয়ে 
কত বটবৃন্ষের তলায় ফল কামনায় আঁচল বিছিয়ে 
বসে” থাকে | সাগরে নদীতে প্রদীপ ভাপা] 

সাধু-সন্ন্যাপীর শরণাপন্ন হয়,কবচ মাছুলি ধারণ 
করে। স্বামীকে লুকিয়ে কত ব্রত উপবাদ আচার 
অনুষ্ঠান করে। ধরা পড়লে লজ্জিত হয়,--অস্বীকার 
কর্তে চায়। 

শ্ীক্ষেত্রে গিয়ে সভার এক দুরসম্পকীয়! দিদিযার 
মজে দেখা হ'ল। সঙ্গে তার! যোল-সতেরো বছরের 
এক অনুঢ়। নাতনী । নাম চিত্রা । 

সমুদ্রের ধারে ঢক্রতীর্থে এক মস্ত বড় জ্যোতিষী 
ভাগ্য-গণনা করেন। কর-কোণ্ঠী বিচার করেন । 

নুভা গেল সেখানে হাত দেখাতে । 

গিয়ে দেখে তার দেই দিদিমাও গেছেন অনুঢ। 
নাতনীর কররেখ! দেখাবার আন্ত । 

তরুণী মেয়েটির টাপাফুলের মত সুন্দর নরম হাঁতখাঁনি 
জ্যোতিষীর মোটা কর্কশ হাতের উপরে তুলে দিতে দিতে 
তার দিদিম! বল্লে--বাঁবা, আমাঁর এই লাঁতলীটির কবে 
বয়ে হবে বণে' দিন্‌ দয়া করে+-.- 

জ্যোতিষী মেয়েটির পল্পবের মত কচি হাতখানি 
নজ্ের বাম হাতে ধরে ডান. হাতে 'ম্যাগ্রিফায়িং গ্ল্যাস্‌, 


নিয়ে তীক্ষদূক্টিতে মেষেটির .কর-রেখা দেখতে 
পাগ.লেন। 
গতীরসূখে এবং ততোধিক ;গম্ভীরক্ঠে জ্যোতিষী 


[ল্লেন-_এ'মেয়ে আপনার খুব সৌভাগ্যবতী হবে। 
[ব.-ধনীর ঘয়ে এর বিয়ে হবে--আর এর গর্ভে সুলক্ষণ 


পরম-তৃযা 


চঞতী্মএিস্্ট- এ উল সরি, তি আসল উ-চৌ উতর উট সস রস নস এসপি স্টার 


বু; 








শি এটি উপ রসি উট জনসন কী উপরি তি পাস্সির স্মিত পাসমিলাসচিলাস্ড রিল রি 


দীর্ঘাযু রাচক্রবর্তী ছেলে হবে| আঁপনার নাতরীনর 
স্বামী-পৌভাগ্যের চেয়েও সম্তান-দৌভাগ্য বেশী উদ্জল। . 

সুভা সাগ্রহে গুন্লে। মেয়েটির প্রতি বার বার 
তাকিয়ে দেখতে লাগ ল। 

তারপর নিঙ্গের বাঁ হাতখানি এগিয়ে ধরে শুক্ষ 
করুণ কণ্ঠে বল্লে--ঠাকুর, দেখুন তো--মামার সন্তান 
স্থানট। কি রকম ?.** 

সভার কণ্ঠন্বরে কুগ্ঠী যেন জড়িয়ে এল। 

জ্যোতিষী মুহূর্তেকের জন্য সুভার আপাদমন্তকে 
তার স্ততীক্কু দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন । 

সন্ত্রস্ত ভদ্রধরের মহিল1।--সুন্দর দৃঢ় গঠনের 
চেহারা !-"মুথে চোখে একটি কাতর তৃষগ। বা অতৃপ্তির 
বেধন। মাখানো । 

গ্যোতিষী সুভার হাতখানি নেড়ে চেড়ে বল্‌্তে 
লাগলেন--সস্তান-স্থান ?""তা--সম্তান-স্থান তো! তোমার 
তেমন ভালে! দেখচিনে, মা! ছর্ধল--হ্যা খুবই ছর্বপ-_ 
উত্-_সস্তাঁন তে। মোটেই নেই ! তাই তো? 

জেযাতিষী ভ্রকৃর্ধিত করে' কিছুক্ষণ সভার হস্ত" 
তালুর প্রতি স্িরনেজরে তাকিয়ে থেকে ভারপর সভার 
মুখের পানে €চয়ে শখ করলেন,ই। মাঃ তুমি কি বন্ধ117 

সুভ] কিছু উত্তর ধিগে না। স্যোতিষীর হাতের ভিতর 
হ'তে নিজের হাতখান! টেনে নিপে উঠে চলে এল । 

পুরীর সুদ্র-কিনারায় সভা সকাঁল দন্ধ/ স্বামীর সঙ্গে 
বেড়াতে যেত। 

সেই দূর-সম্পর্ধক্া! মাস্হুতো ধোন্‌ চিত্রাকে বালু-বেলায় 
দেখতে পেত এক এক ধিন। 

তাঁকে দেখলেই সুতা যেন কেমন উন্মুন। হ'য়ে পড়ত 

নন্দলাল পাশে চল্তে চল্তে হয়তো! কোনিও একটা 
প্রশথ্থ করে, অহ্মনক্ক। হুভার কাছ থেকে উত্তর পেত ন1। 
জীর কাধখানি ছুয়ে কিম্বা হাতখানি ধরে” শু ঝাঁকুনি 
ধিয়ে নন্দ সকৌতুককঠে বল্ত-্কি গে বেরান্‌ ঠাকুরাণি, 
সমুদ্রের ধারে এসে “কবি+ হ'য়ে উঠলে নাকি ?-- 

সভা অপ্রতিভ ও লজ্জিত হ'য়ে তাড়াতাড়ি বলে--আঃ 
কী যে ছেলে-মান্ুষি কর তুমি|! লোকে শুন্তে পেলে 
কি ভাববে বলতো? 


পুরীতে সুভাঁদের বাড়ী চক্রতীর্ঘে। 
হ্র্ধার হ'তে খবর এল--ুভার সেই দিদিমার কলেরা 
হয়েছে। সুভা ও নন্দ গিয়ে বিদেশে আত্মীয়শুন্তা বৃদ্ধা 
আত্বীয়াটির দেখা শোনা সাহায্য তদারক করুলে। . 
বৃদ্ধা ঘণ্টা কতকের মধ্যেই রোগ-যন্ত্রণার সঙ্গে সঙ্গে 


 ভব-যন্ত্রণা এড়ালেন। 


আপনার বলতে তাঁদের কেউই বিশেষ নেই? 


: হিউত.. 


শ্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৫ 


(২৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কে কার হাতে সপে দিযে বৃদ্ধা বলে গেলেন,-_ 

মত: তুই রাজরাপী ভাগ্যিযানি-আমার অভাগী 
যা হোক দেখে গুনে একটা গতি করে, দিস্‌-- 

_.: মবত্যুপধ্যাত্রিণীর মুখের কথাগুলি সুভার কাণে 

পরিহাসের মত ঠেকল! জ্যোতিষীর কথাগুলি সুম্পষ্ট 

হয়ে কানে প্রতিধবনিত হ'তে লাগল। 

হায়! আভা না কি ভাগ্যিমানী 11". 

লুভার1 পুরী থেকে বাড়ী ফিরে এল। সঙ্গে এল 

ঝআা। 


চিত্রা মেয়েটি শাস্ত লক্ী। তরুণ যৌবনের ক্গিগ্ধ 


লাবণ্যে অপরূপ লাবণ্যময়ী !**সর্ধ্াই একটি মধুর 
গঙ্ষোচ বা ভীরু লজ্জা তার। নয়নে বচনে ভঙ্গিমায় 
জড়িয়ে আছে! 

তণ্ত কাঞ্চন বর্ণে ও সুঠাম গঠনে ক্গী1 তম্ুখানি 
যেন সৌন্দর্যেরই আরতি-দীপের স্থির শিখাটি ! 

চিত্র! দিদির পাঁশে পাশে ছায়ার মত ফেরে। সেবা- 
যত্বে, সংসারের গৃহ-কর্মের মধ্যে তার সুন্দর হাত ছু” থানি 
হতে--নুন্দরতুর নিপুণতা ও কল্যাগঞত্র। ঝরে, পড়ে। 


ননলালের সামনে সে বেরোয় বটে কিন্তু খুব সামান্ত 
সময়েই) এবং সঙ্কুচিত ভাবেই। 

নুন্দর শরৎপ্রভাতে বাদলান্বকারের মত চিত্রার চোখে 
মুখে একটি করুণ বিষঞতার ছায়া সকলকারই অন্তরের 
ব্যথিত সহানুভূতি আকর্ষণ করে। 


. নন্দলালের জীবনে কখনও এনকম তরুণী নারীর 
সান্নিধ্য ঘটেনি যার অপরূপ রূপ-লাবণ্য সর্বদ। 
মুছলজ্জার আবরণে অবগুঠিত!| যার আচরণ ভঙ্গী 
চাহনি, কথা-কওয়া--সব-কিছুকেই যেন একটি ন্সিপ্ধ মধুর 
রহন্তদ্লাল ছেয়ে আছে !.**যে-নব-যৌবনার প্রকৃতি ও 
আচরণ রহহ্যাবৃত তার ম্বরূপটি জান্বার জন্য পুরুষের 
কৌতুহল অদম্য হয়ে ওঠে, বিস্ময় বিপুল হয়ে ওঠে |. 
তাহা পুরুষের উধর কঠিন চিতেও ভাবের রভীন-ফুল 
গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়ে তোলে | পুরুষের নয়ন ও মন সুদুর 
হবপ্ন-কল্পনায় আবিষ্ট করে তোলে !... 

*.লন্বলালের জীবনে স্ুভাই একমাত্র লারী। সে 
নারী তাকে উপলব্ধি কর্বার বা জান্তে চাঁওয়ার অনেক 
আগেই নন্দর কাছে সম্পূর্ণরূপে সমস্ত দেহ-মন চিত্তে ধরা 
দিয়েছে 1.কিন্তু নারী যতই আপনার সৌনার্ধ্য ও আপনাকে 
আবরণে আঁবৃত রাঁধে, তাঁর চিত্তের শোভা মাধুরী নিঃশেষে 
প্রকাশ. না করে” আধ-প্রকাশ। আধ-অগ্রকাশের মধ্যে 
রাঙ্গে--ততই তার 


আরও দিঃশেে পাওয়ার অত সাধন! করে। 


নারীর পক্ষে অত্যধিক গ্রকাঁশ হওয়া নিঃশেধিত 
হওয়ারুই সামিল। 

সভার হয়েছিল তাই । স্ুভার প্রতি তার স্বামীর 
কোনও দিন বিশ্মিত দৃষ্টিনিক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি |, 

সে নন্গ'র সঙ্গে পৈশবে এক মায়েরই ক্রোড়ে লালিত 

হয়েছে 1.**বাল্যে ধেলা-ধূল! মারামারি করেছে 1***যৌবনের 

পূর্ব হ'তেই স্বামী-স্ত্রী ভাবে নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে বিনা- 
মনোমালিষ্ছে গৃহধর্শ যাপন ক'রছে। 


স্থভ1 নন্দ'র জীবনে এমনি সহজ ও শ্বাভাবিক | যেমন 
মানুষ তার দেহের কোনও একটি অংশ বিশেষ সম্বন্ধে 
অকারণে সর্বদা সচেতন থাকৃতে পারে না--তেমনি সুভ! 
সম্বম্ধেও নন্দলালের চৈতগ্ধ কোনও দিন বিশিষ্ট ভাবে 
জাগ্রত হয়ে উঠবার অবকাশ পায়নি ! 


স্থভাষিণা যেন নন্দলালেরই দেহ মন ও চিস্তাধুক্ত 
জীবনের একটা অংশ মাত্র। তার প্রতি বিস্মিত ষ্টি- 
নিক্ষেপের কিন্বা মনোযোগ দেবার তাই কিছুই নেই। 

তরুণী নারীর প্রতি পুরুষের যে একটি অননুভূত 
বিশ্ময়পুর্ণ মুগ্ধ-ৃষ্টি--একটি আঁংন্বপ্র আবসত্য ঘেরা বিচিত্র 
অনুভূতি যা চিত্তকে আচ্ছন্ন ও 'আবিষ্ট করে” ফেলে-- 
তার উপলন্ধি নন্দলালের জীবনে এই প্রথম । 

অকারণে সমগ্র হৃদয় মন তার কখনও বিপুল বেদনায় 
লুটিয়ে নুয়ে পড়ে--কখনও অকারণেই অদম্য পুলকে 
উছলিত হয়ে ওঠে | 

এ' আনন ও বিষাদের কোনও সঙ্গতি খুজে বের্‌ করা 
স্ুকঠিন। 

সুভা বুঝতে পারে না অথচ আবার বুঝতেও পারে। 
ব্যথায় কাতর হয়ে পড়ে,--অথচ নিজেকেই তিরস্কার করে। 
মনে করে তারই চিত্তের ছুর্বলত! এই সব সন্দেহ ও নানা 
অদ্ভুত কল্পনার সৃষ্টি ক'রছে বুঝি 1-. 

চিত্রা আমার পর থেকে ননলাল অন্দরমহলে আসা 
থুবই সংক্ষিপ্ত ক'রে দিয়েছে । : 

আহারের সময় ও রাত্রে নিত্রার পূর্বে অন্দরে আমে। 

রাত্রিবেলা শ্বামী-স্রী পাশাপাশি শুয়ে থাকে, কিন্তু তাদের 
মধ্যে একটি নিঃশষ' ব্যবধান কখন যে নিজের আয়তন 
উচ্চ হু'তে উচ্চতর করে? বাড়িয়ে তোঁলে নিজেরাই তা, 
ধর্তে পারে না। 

স্থভ৷ মাঝে মাঝে নিদ্রাহারা-নয়নে বিছান! ছেড়ে 
বাইরের বারান্দার গিয়ে দীর্ঘকাঁণ দীডিয়ে থাকে। মনে 
হয় কে যেন তার নিঃশ্বাস রোধ করে ধর্ছে |: 

মাঝে মাঝে বিনিত্র রাত্রে একটি স্মৃতীত্র আনন্-কয়না 


তার সমস্ত চিত্ত আকুল করে' ভোলে! 


তাদের স্বামীন্জীর মধ্যে একটি ক্ষত ভুতীম ভিজ 


৫ম সংখ্যা) 


পরম-তযা 





কল্পনা !--যে তৃতীয়ের আবির্ভাব ছুই-সংখ্যাকে 'এক' 
করে। “ছই' “এক” হুওয়াতেই যে এই “তিন' এর অস্তিত্ব! 

সুভ! বিছান! ছেড়ে মেঝের উপরে মাহুর বিছায়। 

সভা মেঝেয় থাকলে নন্দ থাটের উপরে ঘুমাতে পারে 
না। অথচ তাকে জোর করে” খাটের উপরে নিয়ে আন্তে ও 
ভরসণয় কুলায় না। 

অপরাধীর মত মুছকে সুভার পাশে দীড়িয়ে নন্দ 
ডাকে-মেঝেয় গুলে কেন? অস্থথ কর্বে মানি থাটে 
উঠে শোও না! 

সুভ! সংক্ষেপে বলে-_-থাক্‌। গরম এ এই বেশ 
আছি। 

তারপরে ননদলাল আর একটিও কথা বল্তে পারে 
না। 

রঃ ৪ ষঃ ৬ 

সভার খুব কঠিন অসুখ হ/ল। 

ননদ একান্ত কাতর হ,য়ে পড়ে” দিনরাত্রি উদ্বিগ্নচিত্তে 
নুভার রোগ-পাও্,র মুখের পানে তাকিয়ে বমে' থাকৃত। 

চিত্রা অহোরাত্র নিঃশষ্ষে দিদির সেবা কর্ত। 
নিজের সহোদর! কিম্বা আত্মপ্রাও বুঝি এমন আন্তরিক 
যবে ও আগ্রহে সেবা করতে পারে না। 

নন্দ মাঝে মাঝে আত্মবিস্বত হ'য়ে বিমুগ্ধ-নয়নে 
তন্বী চিত্রার দেবারতা মুর্তিধানির পানে তাকিয়ে 
থাকৃত ! কিন্তু পরমুহূর্তেই ব্যথান্গতত্ড মুখে সভার 
রোঁগ-শীর্ণ মুখখানির উপরে সাগ্রহে ঝুঁকে পড়ত। 

তজ্জরাবিষ্টা সভার ক্লান্ত করুণ মুখধাঁনিতে, ললাটে, 
রুক্ষচূলগুলিতে গভীর দ্ষেহে হাত বুলাতে 
ব্যাকুলকণ্ঠে নন্দ ডেকে উঠ ত--সুঠম৮ স্ভি-_ 

চিত্রা ধীরপদে এগিয়ে এসে শাস্ত মুছকণ্ঠে বল্ত-_ 
এখন জাগাবেন না। অনেক কষ্টে এইমাত্র তন্্রাটুকু 
এপসেছে। 

নদ ঘোরতর অপরাধার মত অত্যন্ত অপ্রস্তত ও 
কুষ্টিত হয়ে পড়ত। 

নন্দ ভাবত সভা তারই দোষে বোবহয় মর্তে 
বসেছে 1...কফিন্ত সৈ নিজে স্পষ্ট কী যেক্রটা বা অপরাধ 
করেছে তাও ভেবে পেত না । অথচ নিজেকে অপরাধী মনে 
করে, সর্ধবদাই যেন তার কুঠামুভৃতি হত। 

সভা একটু একটু করে, সেরে উঠল। 
নন্দলালের ঠিস্তাননান উদ্বেগকাতর মুখখানিতে 
আননোর হুচ্ছহাসি আবার ফুটে উঠল । - 

জুভভাবিণী শ্বামীর মুখের পানে তাকিয়ে ভাবত 
যেন একটা হুঃস্বপ্র-রাত্রির পরে লুম্বর আলোভরা প্রভাতে 
আবাকস,সে চোখ মেলেছে | 


বুলাতে, 


সভা ্বল্ত-__চিত্ না থাকপে এবার হতো 
বাচতুমই না। অভ্ভুত দেবা করেছে কিন্ত! : . 

নন্দ চিত্রার প্রদঙ্গে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ত, সংক্ষিপ্ত ভাবে 
উত্তর দিত-_-হ্যা। | 

সভা নন্দ”র মুখের দিকে চেয়ে বল্ত---চিত্রা যে 
আমাদের এত শী ভালোবাসে, সত্যিই জান্তুম 
লা। 

নন্দ এ প্রপঙ্গে চঞ্চল হয়ে উঠে কথাটা ঘুরিয়ে 
দিয়ে প্রসঙ্গাস্তরে+র অবতারণা প্রয়াস কর্ত। 

সুভা ম্বাধীর কথায় কান না দিয়ে নিশক্ের কথাই 
বলে চল্ত--ও খুব ভালে! মেয়ে তা' জান্তুমই। 
তবে ও যে আমাদের একাম্তভাবে মর্থে মরে ভালোবেসেছে 
তা' উপলব্ধি করেছি এবারকার অনুখের মধ্যে | * 

বারে বারে “চিত্রা” ও “ভালবাসে” শব্ধ ছুটি নন্দ'র 
শরবণপথে প্রবেশ করে বক্ষঃশোণিতে নৃত্য তুল্ত। সে যেন 
দমবন্ধ বিবর্ণ হয়ে উঠত। 

শুঞ্ধ অসংলগ্ন কে নুভার কথার জবাব দিত--স্থ্য। 
খুব সেবা করেচে বটে! কলেই তাড়াতাড়ি বল্ত 
স্"ভাগি)স্‌ অস্থথের গোড়াতেই ক'লকাতা থেকে বড় 
ডাক্তার আনিয়েছিলুম। 

সুত। স্বাণীর কথার উত্তরম্রুকিছু দিত না। অত্যন্ত 
অহুমলক্কভাবে নিমে'ঘ উজ্ব্ল আকাশের পানে তাকিয়ে 
থাকৃত। 

নন্দ অল্পক্ষণ চুপ করে থেকে, নীরবতা সন্থ 

করতে না৷ পেরে বলে” উঠ.ত-কী ভাব্‌চে! অত ? 

সভা এইবার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের 
পানে তাকিয়ে বল্লে-্একটা কথা তোমায় 
বোল্বো ! 

নন্দর চোখে মুখে ভয়ের ছায়া সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠল। 
অকারণে বুক কাপতে লাগল। 

সথত। পিগ্ব-দৃষ্টিতে স্থির নয়নে স্বামীর দিকে চেয়ে 
স্থগভীর কণ্ঠে বল্লে-_আচ্ছ, চিত্রাকে তুমি বিয়ে ক'রুলে 
কেমন হয় ?--বেশ ছুটি বোনে একত্রে থাকবে! ।”*" “সার 
স্"আর-আমার তো--এই পর্য্স্ত বলে তা ৪৮ 
বল্তে পারে ন।। | 

স্বামীর কাছে নিগ্ষের বন্ধ্যাত্বের উল্লেখ কর্তে গে 
ওাগ্রে কথাটা এসেও আটকে গেল! | 

নন সভার কথায় কেপে উঠল। | 

কী যেন একটা! বল্বার চেষ্টা করে, কিন্ত তি 
একেবারে রুদ্ধ হয়ে যাওয়ায় কিছুই বল্তে পার্লে না। 
শুধু কাতর বিবর্ণমুখে নুগভীর-ব্যথাভর! দৃষ্টিতে সুভার : 
মুখের নীরা করুণ নয়নে অসহায়ভাবে তাকিবে 


রইল। 





ভা এবার: স্বামীর দিকে ব্যথিত অথচ মমতা-লি 
. ' নেত্র তাকিয়ে মৃছ-ভল'নার সুরে বল্লে-ছিং, মত 
ক্ষাতর হ'লে চলে কি? পুরুষ-মানুষ তুমি। না 
করে? সব দিক্‌ ভেবে দেখ ।.. 
আমরা হ'জনেতো চিরদিন থ$কৃবে। না।--বাবা-মার 
ইচ্ছে ছিল তুমিই তে|মার পকুবাসক্রমে তাঁদের এই 
“সম্পত্তি ভোগ কর! নে' কথাটা কি ভাবা উচিত নয়? 
_ নন্গলাল রুদ্ধকঠে বল্লে--নুভা-- 
. ছ্ুভা বল্লে--মত কাতর হচ্ছ কেন?. তুমি আর 
আমি কি ছই? আমরা যে একই। আমি তো কাতর 
হইনি । 

নন্দলাঁল ভয়-কুঠিত মুখে সকাতর ন্বরে বল্লে-হ্যারে 
স্থঃ-আমি কি সত্যিই কিছু অপরাধ করেছি ? 

সুভা জিভ. কেটে বল্লে--পাগল কি তুমি 2. 


অভিমান-ভরে নন্দ বল্লেস্তবে কেন তুই এসব কথা 


বল্ছিস বল্তো।? 

সুত। বল্লে--আচ্ছা তোমার যা কিছু জিনিষ, তা 
আমার একান্ত নিজন্ব দিনিষ, এ কথা সত্যি কি ন| জবাব 
দাও আগে! 

নন্দ বিশ্রয়াভিভূতম্বরে বল্লে--তাও কি আজ আবার 
নতুন করে? বলে? দিতে হবে না কি? 

সভা এইবার স্বামীর অনাবৃত-বাহুমুগে নিজের শীর্ণ 
মুখখানি লুকিয়ে গাঢম্বরে বল্লে--তোমার ছেণে তা*হলে 
আমারই ছেলে নিঃসন্দেহ !******হোক না সে চিত্রা 
ছেলে, কিন্তু সে-তে! ভোঁমারই । €তোমার যা কিছু সবই যে 
কাস্তভাবে আমার । 


[ অন্ত 


নানান্‌ ধাধা-বিপত্তি অতিক্রম করেঃ সতি)সত্যিই 
শেষে নন্দর সঙ্গে চিত্রার বিয়ে হ'য়ে গেল । 

ননার শিক্ষিত বন্ধুবান্ধবের! “ছি ছি" করুলে। 

“নন্দ সাম্গযোগে সুভাকে বল্লে-- তোমার জন্যই 

মামাকে এত ছুর্ণামের ভাগী হ'তে হ'ল! 
. আুভ| করুণ হেসে বল্লে- কৃষ্ণ-কলক্কে কলঙ্কী হওয়ারও 
যে.সুখ আছে ।**"."চিত্রাকে পাওয়ার বদলে ছুর্ণাম সহ 
করা আর এমন বেশী কি! 

নন্দ আরক্তিমমুখে অপ্রস্থত হ'য়ে উঠলো । 

প্রথম কিছুদিন সুভ! প্রাণে যেন একটা মহৎ ওঁদার্ষে/র 


স্পর্শ পেত নিজেকে সে সংসারের সমতলভূমি হ'তে উদ্ধে 


অবস্থিতা বলে! উপলান্ধ'কর্ত এবং তার জন্য একটু 
গর্বও বোধ করৃত |. 
তাঁর নিজের যে অনেকথানিই পার্থক্য আছে--তাঁর 


 প্রবালীস্ভাঙ্ে) ১৩৩৫ 


সংসারের সাধারণ নারীর সহিত, 


[(২৬৮শ ভাগ, ১য শু 


পট তি লি পিস স্টিল পপি লা পাপ শর রসি উরস ক ৯ ১ কুরে ৮ পট এছ রানি ঠাস টিন পির স্পিড ওসি 2 লও পাননি সস সস ্ানিও্ত রি 


ত্যাগশক্তি, মহত ও নিঃস্বার্থত৷ যে এই শ্বার্থপর সংসায়ে 
বহুমুল্য এবং মহ্থার্ধ্য এটা যেন সে নিজেই সবচেয়ে বেশী 
উপলব্ধি করে, আত্মহারা হ'য়ে পড়ত । 

কিন্তু এই উগ্র মাদকের মত অহঙ্কৃত আনন্দ বেশীদিন 
তার আত্মত্যাগের উদার নুখান্ুভৃতিকে সচেতন রাখতে 
পারলে না! তাহা ক্রমশঃই পাতলা হ'য়ে আস্তে লাগল ।**** 
সঙ্গে সঙ্গে দারুন অবনন্নতা ও শুন্ভতাবোধ। 

বিয়ের পর সভা চিত্রাকে বেশী করে যত্ব-আদর কর্‌ৃতে 
লাগল। কিন্ত মাত্র কয়েক মাস !'*" 

নিজের হাতে সবত্বে কবরী রটনা করে” দিয়ে মুখে 
ক্রিম্‌ পাউডার মাথিয়ে--কাঁপড়ে এসেন্স ঢেলে দিয়ে সরম- 
কুষ্ঠিতা আরক্তমুখী চিত্রাকে সুভা স্বামীর ঘরে গল্প করতে 
পাঠিয়ে দিত। 

তারপর খানিক বাদে মৃদু হাপি-ণণকা সকৌতুক দুখে 
স্থতা জানালার বাইরে খড়খড়ির কাছে দীড়িয়ে আড়ি 
পাত. ত। 

রুদ্ধদ্বার গৃহাভাত্তরে তখন একটি মধুর দৃশ্টের অভিনয় 
চলেছে। 

লঙ্জারুণা তরুণী চিত্রার ললাটের ভ্ররেখা-অবধি নামান 
নীলাম্বরী-অধণ্ুঃনখানি উন্মোচনের জন্য নন্দলালের সে 
কী ব্যাকুল প্রয়াস । 

প্রিয়ার মুখের একটিখাত্র বাণী গুন্বার জন্ত কি নিবিড় 

1ধাযসাধনা !,***, 

তাদের কথাবাপ্া বাইরে থেকে কিছু শোনা না গেলেও 
মধুর সুখনিহ্বল হ্বপ্রাবিষ্ট চাহনি, অধরের হাপি তৃধিত 
অথচ সলজ্জ তঙগীটুকু সুস্পইই দেখা যেত। 

ননালালের পানে বিস্কারিতনয়নে তাকিয়ে 
সভার মনে হ'ত-এ ননপাল যেপ গার একজন 
নতুন মান্ষ। এর এই পপ্রমাবিষ্ই চাহনি, সুখবিহ্বল 
হায়ি, আত্মার একাগ্রতনম্ময় মুখভাঁব--এর সঙ্গে ত 
সভার আশৈশবের-আযৌবনের অতিপরিচিত নন্দলালের 
সাদৃশ্ত নেই ! 

আর এ নূতন নন্দলালের বক্ষোনিবন্ধা লতার মত 
এলিয়ে-পড়া, সলজ্জন্ুখাবেশে আধমুদিতনয়ন। মেয়েটি-- 
এই কি নির্বিকার মৌনপ্রকৃতি শাস্তসংযতা বিবাধকরুণমুখী 
চিত্র! ! 

মিনিট পনেরে। বাতায়নের ছিদ্রে চোখ রেখে দীড়িয়ে 
--তাঁরপর সভা আর দাড়াতে পারলে না । টল্তে টল্‌তে 
এসে নিজের শুন্তঘরের মেঝেয় অর্ধমুচ্ছিতার মত চি 
পড়ল। | 

আগ্গ সভার প্রথম মনে. হ'ল শ্বামী-জ্রীর মধ্যে. যদি 


(প্রেম সুন্দর ও. সজীব হয়, তা+হালে ভাধেন্.মধ্যে চিরদিন: 


৫ম সংখ্যা] 


নিত্য নবীনতা ও বৈচতযাহভৃতিও অবস্থা্তাবী। কিন্ত 
তারা কি কোনও দিন পরম্পর পরস্পরকে সম্পূর্ণ নৃতন 
করে' উপপন্ধি কর্তে পেরেছে? নিবিড়বিষ্ময়ে একে 
অপরের পানে তাকিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছে? 

যে-প্রেমে প্রেমাম্পদকে অপূর্বন্ূপে দেখবার 
স্থযোগ নেই--যাকে চাইবার আগেই পাওয়া যায়,--যার 
অন্ত হদয়ে বেদনাঃ অভাব এবং ব্াাকুলতা অনুভবের 
অবকাশ ঘটে না--পে-প্রেম যত গভীরই হোক ন! 
কেন, গে প্রেম বুঝি মানব-চিত্তে নিত্য নব-অমৃত 
পরিবেশন করতে পারে না!-ভাহা জীবনকে পরম- 
উপভোগ্য করে? তুলতে বোঁধ হয় অসমর্থ !.** 

আজ অকনম্মাৎ স্ৃভাষিণীর মনে হ'ল--অথগু-মিপনে 
মিলনের আনন্দ মলিন নিরুজ্ঞল হ'য়ে যাঁয়। 

মিলনের আনন্দকে উদ্জ্রল ও রম্য ক'রে তুল্তে হ'লে 
বিরহ-মনলে দীপালির প্রয়োজন !'**স্বামী-জীর মধ্যে 
বিরহ, সামগ্রিক যনোমালিন্য। অভিমান, রাগ» কলহ-- এর! 
যে প্রেমকে আরও উজ্জল প্রদীপ্ত ও ঘন-নিবিড় ক'রে 
তোলে এর এঁকটা অম্পষ্ট-ধারণা শ্ুভার চিত্তে ছায়! বিস্তার 
কর্ল। 

সভা চি্রাকে স্বামীর সঙ্গে নৃতন আগাপ রঃ প্রশ্ন 
কর্ত। কুঠিতা-চিত্রা লঙ্জাভারে নুয়ে পড়ত। তার 
সর্ব-নবরবে গভীর জঙ্জ। ও ৯ বিচিত্র 
সংমিশ্রণে একটি অপরূপ-সৌন্ব্য/্রী উদ্ভাষিত হয়ে 
উঠ ত। 

নুভা দেখত ম্বামীরও চোখেমুখে সলজ্জ গভীর 
আবেশের ছায়া !.**নয়নের দৃষ্টি _-অধরের হাসি--তাঁর 
অন্তরলোকের মধু-রজনীর বসন্ত-উৎসবের আভাদ বাইরে 
এনে দিত ।**, 

মনে হ'ত পে যেন মাদক পান করেছে ।”* 
তারই গোলাঁপী-নেশা জড়িয়ে আছে !*** 

সভা ভাব্ত সেও তে! তার নবযৌবন-প্রভাতে 
স্বামীর পাশেই ছিল। কিন্তু কোনও দিন তো স্বামীর 
নয়নে এ, ম্বপ্ন-বিহবলতা। দেখতে পায়নি 1'*" 

চিত্র! পান সা ত--নন্দ তার পাশ দিয়ে চলে' যেতে 
যেতে চট্ট করে” অবগুঠনটা খসিয়ে দিয়ে কবরীর একটা 
কাটা খুলে দিয়ে চলে” যেত! 

চিত্রার স্থুগৌর মুখখানি রাঙা হয়ে উঠত কপট- 
ক্রোধে শ্বামীর প্রতি ভ্রকুটি করে-_কিন্তু দৃষ্টিতে সপ্রেম- 
হাপি উৎসারিত হ'থে আস্ত! অকারণ-প্রয়ো্গনের 
মিথ্যা্হলে নদ কতবারই না অন্ধরের ভিতরে আনা 
গোঁনা কর্ত। 

তাঁর, শ্রবণ যেন সর্বদা উৎকর্ণ--দৃষ্টি যেন সাই 
উদ্ধুখ চঞ্চল- 
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কণার জন্য? | 

দুর হ'তে হঃতে। চিত্রার সঙ্গে এক নিমেষের তরে 
চোথা-চোখি হ'ত, উভয়েরই মুখে আনন্দের বিহ্যৎ খেলে. 
যেত। ্‌ ৃ 

সুভার সামনে কোনও অনতর্ক মুহুর্তে ধরা পড়ে? 
গেলে উভয়েই রাঁঙ। হ'য়ে উঠ ত। অপরাধীর মত অপ্রতিভ 
মুখে ছু" জনে ছ* দিকে সরে যেত। 


স্থভা অন্যমনস্ক চিত্তে ভাবত-্সে তো কখনও 
নন্দকে দেখে অমনতর আননে উজ্জ্রধ হয়ে ওঠেনি! 
কারুর সাম্নে ধরা পড়লে মধুর লজ্জার অমনতর রাঙা 
হয়ে ওঠেনি 1." 


অবগুষ্ঠনের আড়ালে থেকে সবাইকে লুকিয়ে চুরি 
করে, স্বামীকে দেখার গোপন পুলকের স্থান কেমন)--তা 
তো দে কখনও জান্তে পায়নি ! 


সে তার স্বামীকে পেয়েছে--ঘি প্রহরের অনাবৃত প্রধথর 
আলোয়--সহজ্র মানবের দৃষ্টির লাম্নে। সেক্ষণের 
আলোর দীপ্তি যতই থাকুক্‌ মাধুর্য কিছু নেই। 


উধার 'আলো-ছায়ার লুকোচুরির মধে) যখন সহত্র বর্ণের 
বিচিত্র লীঙা-সে লগ্নে সবার প্রথর দৃষ্টির অন্তরালে 
নির্জনে স্বামীকে পেয়েছে চিত্রা ! 


চিত্রা হতে পে তার অনাস্বার্দিত মাতৃজীবনের 
রপাশ্বাদন কর্তে পাবে, এই প্রলোভনেই চিত্রাকে 
স্বেচ্ছায় এবং একপ্রকার সাগ্রহেই সপত্বী করেছিল 
স্থভা। কিন্তু চিত্র। এ কী অনাম্বাদিত জীবনের তৃষা 
জাগিয়ে তুললে তার !.*'য, তাঁর 'মা” হওয়ার সাধের 
চেয়েও আগ্গ বড় হ'তে চাইছে !--যা তার ইহজস্মে পূর্ণ 
হয়নি হবে না এবং হ'তে পারেই না। 


স্থভা নিঃশব্ব-বেদনাঁয় শরাহত পাখীর মত আপনার 
মর্-কোটরের মধ্যে ছটফট কর্ত !.*.অভিমানক্ষুন্ধ 
জাখি মেলে চারিদিকে অসহায়ভাবে তাকাত। মনে হ'ত 
তাঁকে নি বলেঃ একাস্তভাবে কাছে টেনে নেবার 
কেউ নেই 


সি মনে মনে ভাবত--সতীনের প্রতি ধার 
জাল! হয়তো! একেই বলে। এইই হয়তো হিংসা বিষ! 
স্থভা ভয়ে আপনা! আপনি চোখ বুজ.ত। 

কায়মনোচিত্তে ভগবানকে শ্মরণ কর্ত---ছে ভগবান | 
আমি আর “মা” হ'তে চাই না। আর ছেলেও চাই 
না,-শ্বামীও চাই না। আমাকে পাপ হ'তে বাচাও- 
নীচতা হ'তে রক্ষ। কর, প্রভু !-* 

তামার সু-্র্শনচক্রে আমার দৃষ্টিতে সু-দ শন এনে দাও, . 
স্প্আমার মর্মে সুদর্শন দান কর-- ৃ 








০ 





টা ... *শ্জোমার | তৃষ্ণা চিত্রা ও চিন্রারই স্বামীর চাইতে, _তা'হ”লে এমন করে অনায়াসে নিঞ্জের স্বামীকে 
. মধ্যে তৃপ্ত হয়ে অমৃত সৃষ্টি করুক। ঈর্ধার অনলে যেন “পয়'কে বিলিয়ে দিতে কখনো! পার্তে না! 
'এবিষ হয়ে না ওঠে ! আমায় রক্ষা কর- রক্ষা! কর দয়ায়-- সুতা বেদন।-বিবর্ণ মুখে নতনেত্রে চুপ করে? ভাব্তে 
২.0 ৯ *** ৮ লাগ্ল। স্বামীর ভয়ঙবর-অভিযোগের প্রতিবাদ কর্লে না। 
-....' নব-বিবাহের প্রথম বিহ্বলতার ঘোর কেটে এলে অভিমানভরে নন্দ আবার বল্তে লাগ্ল -ম্বামীর 
ননলালের মগ্ন টৈত্তন্তের তলদেশ হ'তে চিরসঙ্গিনী সুভা প্রতি প্রেম না থাকৃ--কর্তব্যও কি একটু থাকৃতে নেই 1", 
আবার ধীরে ধীরে ভেসে উঠতে লাগল । স্বামীর ছূর্ধলতার সুযোগ নিয়ে--নিজের অতৃপ্তসাধ পুর্ণ 
 নঙ্গাল গভীর লজ্জায় ছুঃখে বিবেকের তাড়নায় কাতর কণ্র্বার জন্ত তাকে কর্তব্যচ্যুত করা--স্বামী-ধর্ম হতে 
হ'য়ে উঠল। তাদের এই দীর্ঘকালের সন্বন্ধকে এমন করে খ্থলিত করা--এট! কি ভাল করেছ 1*"* 
অপমান করার লজ্জায় সে ভেঙে পড়ল। : সুতা পাংগুমুখে বল্লে--ও» সব তুমি কী বোন্চো 1, 
তার এই নিদারুণ লজ্জা ক্ষোভ ও বেদনা, প্রবল- নন্দলাল চাপা কারার স্থুরে গর্জে উঠে বলে' উঠ--তুমি 
অভিমানের দ্ূপ ধরে” সুভাঁষিণীর উপরে গিয়ে পড়ল। ছেলের লোভে চিত্রার কাছে স্বামীকে বিক্রী করনি? 
নিজের মনের ছূর্বলতাটাঁকে সে নি্ধের কাছেও শ্বীকার সুতার সমস্ত মুখে কে যেন লজ্জার ও অপমান্র 
ক্ষবৃতে চাইত না। যেন তার স্বামীধর্্ম হতে চ্যুতিটা লীলকালি লেপে দিলে।  ছ'হাতে মুখ ঢেকে সুভা 
সমস্তই অপরের দোষ । :. আরশ্বরে বলে উঠল--ওগে, চুপ কর। তার শাস্তি 
নন্দলাল কুব্-অভিমানে বল্লে--তুমিই তে! এর জন্ত পেয়েছি। বিশ্বাস কর তুমি! 
রি নন্দলাল শুদ্ধ করুণ হেসে বল্‌্লে--ছ্যা সব দিক দিয়ে 
সুভ! বিনা-তর্কে নিঃশদ্ধে স্বামীর অভিবোগ শ্বীকার ঠকৃলে তুমিই। 
ক'রে নিলে? অনেক কথা বল্তে পার্ত,কিস্ত কিছুই সুভ নন্দর বুকের কাছটিতে নিজের মাঁথাখানি নত 
বল্লে না। করে' ছইয়ে বল্লে- | 
নদলাল বল্লে--যদি সত্যিই তুমি তোমার না না, চিত্র! ত শুধু আমার স্বামী কেড়ে নেয়নি - 
স্বামীকে ভালোবান্‌্তে_বা শ্বামীকেই একান্তভাবে সে যে তোমায় নতুন ক'রে পেতে শিখিয়ে দিয়েছে। 


মহিলা-নংবাদ 


গত মাসে আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত " শ্রীহট্ের শ্রীযুক্ত রাপ্চন্ত্র চৌধুরীর তৃতীয়! কন্ঠ 
বি-এ পরীক্ষায় বাঁঙাঁলী ছাত্রীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ শ্রীমতী নুঙ্জাতা দেবী দিল্লীর লেডি হার্ডিং মেডিক্যাল 
করিয়াছিলাম। রায় সাহেব শ্রীযুক্ত প্রমদারঞ্জন রায়ের কলেজ হইতে এম্‌, বি, বি, এল, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
কন্তা]শ্রীমভী লীলা রাঁয় বি-এতে ইংরেজী সাহিত্যে অধিকার করিয়াছেন। তিনিই আসামের সর্বপ্রথম 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। এ সংবাদও আমাদের মহিলা গ্রাভুয়েট চিকিৎদক | আশ্চধের্টর বিষয় এই যে), 
পাঠিক-পাঠিকাঁগণ অবগত আছেন। শ্রীমতী লীলা ইতি- আগাম গবণমেন্ট শিক্ষালাভের জন্ত কিছুতেই ইহাকে 
পূর্ষ্ে অন্তান্ত পরীক্ষাতেও বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ বৃত্তি দিতে রাজী হন নাি। 

হইয়াছেন। ১৯২৬ সালের ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় তিনি আমেরিকা হইতে শ্রীমতী রাগিণী দেবী আমাদিগের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে ছিতীয় স্থান অধিকার করেন। সেই- নিকট ছইজন আমেরিকা-প্রবাসী ভারতীর! ছাত্রীর 
ধার তিনি উত্ভিদ-বিদ)। (73082 ) বিষয়ের পরীক্ষায় কৃতিত্বের বিবরণ পাঠাইয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহার 
প্রথম হইয়াছিলেন। প্রবেশিকা ও ইন্টাবুমিডিয়েট উভয় সার সন্কলন করিয়া দিলাম। লি 
গরীক্ষাতেই তিনি ইংরেজী দাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার বোম্বাইএর শ্রীমতী আনন্দীবাঈী বোশী আমেরিকার 
ক্করেন। 71100100011 সুজা ভামার মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সামাছিক, 


লসমলি উনি ছা ভা জী দর ২ 


৫ম সংখ্যা ] 


হিতপাবন সম্পর্কিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । হিন্দ নারীদের মধ্যে 
ভিনিই সর্ধপ্রধম এই উচ্চ সম্মানের 
অধিকারিণী হইলেন । ভালার বিশ্ব- 
বিঞ্/ালয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া িতনি 
একটি বৃদ্তপাভ করেন ও তৎপরে 


নদ 


সাইমনস্‌ কলেম্স ও বোঈন হাঁউিসে 


হাঁভেকলমে সামাজিক হিভদাধনমুপক 


কার্য শিক্ষা করেন । শ্রীমতী আনন্দী” 
বাঈ.এর পিতা শ্রীণুক্ত এস্‌. এল, 


যোখা ১৯০২ সালে একটি মিশনারী 
কঙ্গেছে চাকুরী পাইবাঁর আশায় 
নপরিবারে আমেরিকায় আনেন । 
কিন্তু নানা ক্লারণে তাহার ভাগ্যে 
চাঁকৃবীর্টি জুটিল এাঁ। বিদেশে 
কর্মহীন হইয়া তিনি দাঁরুণ বিপদে 
পড়িলেন। এই সময়ে তিনি ভারতব্য 
সম্বন্ধে ব্ুত। দিয়া অতি কণ্ঠে পরিবার 
প্রতিপালন করিতেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
কলন্থিয়া বিশ্ববিদালয় ইইভে এ, 
এম উপাবি লাভ করিলেন। কিন্তু 
ইহাতে ও গ্ঠাহার অর্ক কাটিল 
না। এমন সময় কহধিয়্া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধক্ষে মিঃ লো ও শ্রীমতী 
কাপেন্টার নায়ী একজন আমেরিকান 
মহিলা তাহাকে বথেষ্ট সাহাব্য করেন। 
শ্রীমতী কাপেন্টারের গৃহেই কুমারী 
আনন্দীবাঈএর জন্ম হয়। কিছু দিন পরে শ্রীমুক্ত 
যোশী বরোদ। কলেজের অধ্যাপক হইয়া ভারতে 
ফিরিয়া আসেন । বরোদায় কিছু দিন অধ্যাপনা করিবার 
পর তিনি পুনরায় কাণেগী-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় 
যান.। বর্তমানে তিনি আমেরিকায় ডার্টমাউথ কঙ্গেজে 
হিন্দুদর্শন ও তুলনামূলক ধর্মশান্ের অধ্যাপক পদে 
অধিষ্ঠিত আছেন। শ্রীমতী যোশী কিছু দিন যুরোপের 
সমাজ হিতসাঁধন কেন্ত্রগুলি পরিদর্শন করিয়া বোস্বাইএ 


মহিলা-সংবাদ 


২৪ ৯িকান বা কত উঠোছিতাসিনীচিতী চি ৯, পািপা্িলী ছি এ সিল তি দর ছা তত সলাত ভীতি ৬ ৯৪ ভাসি হলদিিটে ₹ লা জপ» শচিলার্টি এ হানি ভাটি সিটি এর প্িলীচিত ও 8 জলা ৯ 2৯ ল ৯০৪৯-ল ০ লিলা রে সালা লি এসি ও লে ছি ৬ রসি সজ্ 
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জ্ীমত] লী খায় 


আদিয়। কর্মে ব্রতী হইবেন। তাহার বিদ্যালয়ের সহ্‌- 
পাঠিনীরা তাহাকে এই কার্ষে।র জন্য ৫ শন টাকা উপস্থার 
দিয়াছেন। . 
আহমেদাবাদের শ্রীমতী প্রানুজম ঠাকুরও কলম্বি॥ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কুমারী 
ঠাকুর কলম্বিয়৷ শিক্ষক কলেজ হইতে বি-এস্‌ উপাধি 
লইয়া বর্তমানে এম্*এ পরীক্ষার জন্ত ওস্বত হইতেছেন। 
আমেরিকায় আসিবার পুর্ষে তিনি ল্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 





গ্রমতী আনন্মীবাঈ -যোশী 


বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সেখান হইতে 
সাংবাদিকের কাধ্য শিক্ষার পারদর্শিতার জন্তও উপাধি 
পান। তৎপর তিনি যুরোপের নানা শিক্ষাকেন্ত্র পরিদর্শন 
করিয়া একটি বৃত্ত লইয়া কশম্থিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে আসেন। 
তাহার বাগ্মীভাশক্তিও অপাবারণ এবং ইতিমধ্যেই তিনি 
ভারভীর সভ্যতা ও সাধনা সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা 
নিয়া সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তিনি ভারতে 


' দামোদর থ্যাকারমে মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্রীমতী প্রানুজম ঠাকুর 


আসিয়া পল্লীশিক্ষীর উন্নতির অন্ত আত্মনিয়োগ 
করিবেন! 

গভ আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে শ্রীমতী নাধিবাঈ 
তহবিলে 
স্তার দামোদর থ্যাকাঁরসে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন 
বলিয়। লিখিত হইয়াছিল! দাতার নাম শ্ার ভিঠলদাপ 
দামোদর থ্যাকারসে হুইবে। | 
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বিদেশ 


মেরুঅভিযান কারী অধ্যাপক ম্যালম্গ্রেন্-- 

*ইতিপূর্ব্বে মামরা বিখ্যাত মেরু-পর্যটক আমুন্সেনের নিরুদ্দেশের 
(1) সংবাদ দিয়াহছি। উত্তরমেরুর যাত্রী "ইটালিয়ার” আর 
একজন বৈজ্ঞানিক মধাঁপক মালম্গ্রেন্ও এই অভিযানে গিয়। প্রাণ 
হারাইয়াছেন। সম্প্রতি সংবাদপত্রে তাহার মৃত্যুকীহিনী সম্পর্কিত 
অনেক কথা প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ লঙ্কলন করিয়া দিলা ম-- 


সোছিয়েট পো পক্রাশিন্‌” বেতার যোগে অধাপক মালম্থ্রেনের 
মেরুপ্রদেশে মুর এক রোমাঁঞ্কর কাহিনী একাশ করিয়াছেন । 

গত ৩*শে হে তারিখে ম্যারিয়ানো, জাপি ও ম্যালম্গ্রেন 
কেপ নর্থে পৌছিবার জন্য যাত্রা করেন এবং সঙ্গে একমাসের খাবার 


লন। ম্যালম্্্রনের একথানি হাত ইতিপূর্ধেই ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, 


কিন্ত সেই ভাঙ্গা হাত লইয়াই তিনি একটি ভল্প ককে হতা করেন। 
ভাসমান বরফ ভীহাদিগকে নিয়তই বিপথে লইয়া যাইতে পাকে, 
১৬ই জুন মালস্থেন অধিকদূর যাইতে অনমর্থ হন এবং তিনি 
তাহার সহযাত্রী ভাপ্লী ও ম্যারিয়ানোকে একটি কবর খনন 
করিয়া দিতে বলেন । ভাহাধিগকে তিনি হার খাদ্য ও কম্পাস 
প্রভৃতি দেন। 

ইহার পর ২৪ ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়। যায় এবং এই 
সময়ের মধ্যে জঙ্গী ও ম্যারিয়ানো মাত্র ১** গজ যাইতে পারিয়া 
ছিলেন। এই সময় দেখ! যায় যে মালম্গ্রেন কবর হইতে মাথা, তুলিয়! 
উহ্া্দিগকে বপিতেছেন “তোমরা চলিয়া যাও, আমার জীবন 
বিনিময়ে তোমর| অন্টের জীবনরক্ষ! করিতে পারিবে ।” 


এই প্রকারে অধ্যাপক স্বেচ্ছা শিঞ্জের জীবন বিসর্জন দেন। 
সঙ্গী হৃইজম পরে উদ্ধার পান। 


“ইটালীয়া"' ধ্বংস হইয়া গেলে সেই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পরলোক- 
গত অধাঁপক ম্যালযুগ্রেনের নোট বইটি পাওয়া যায়। বইটির কোন 
প্রকার অনিষ্ট হয় নাই। উহার লাক্কেতিক পিগুলির পাঠোদ্ধার 
করা ₹ঠবে। | 


ষ্কহলমের ২৯পে জুলীই তারিখেয় সংবাদে প্রকাশ, ইটালিয়া 
এভিযানের জাগী ইন্টালিয় কাল জেনারেলের সঙ্গে মেরু অভিযানের 
ম্বৃত প্রফেসর ম্যালম্গ্রেমের মাভীর সহিত দেখা করেন ও তাহার 
হাতে গ্রফেলয়ের কম্পাসথানি অর্গণ করেন । * 


যুদ্ধনিবারণী প্রচেষ্টা. 


।. সঞ্যাঙ্গগতে স্বাণী শাস্তি স্বাপদের ভ্ত বহুকাল ঘাঁবং দান প্রকার 
জঙ্গনা, বয়ন! চলিয়া আসিতেছে। 'সন্্রতি পাশ্চাত্য শক্তিশালী 


সি 


- 


রাঁজাসমুহের মধ্যে যাহাতে ভবিষাতে আর কখনও যুদ্ধবি্রহ না হয় 
সেজন্য আমেরিকার মিঃ কেলগ যে গ্রন্ত(ব উত্বাপন করিয়ােন 
অনেক রাষ্ট্র তত্প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন। ইংলও 
ইতিপূর্ববেই এই প্রস্তাব অন্ুনোধন করিয়াছেন। আগামী ২৭শে 
আগষ্ট তারিখে প্যারিসে উপস্থিত হইবার জন্য ফ্রান্সের অগ্গতম 
মন্ত্রী মলয় ত্রায়া মিঃ কেলগ:ক আমন্ত্রণ করিয়াছেন। অ্যান্ঠ 
রাঞ্জোর মন্্রিগণ উপস্থিত হইলে এ তারিধে সমর প্রধার বিক্গ্ধে 
যে অঙ্গীকার-পত্রের খসড়া পরস্তত হইয়াছে, তাহা বিবেচিত ও 
স্বাক্ষরিত হইবে। এই প্রচেষ্টার ফলাফল কতদূর গড়াবে তাহা 
কে বলিতে পারে ? 
মিশর-- 

বুটিশরাজ প্রতিষিত মিশর-অধ্পিতি ফুয়াদ মিশরের জাতীয় 
পালিয়ামেন্টের কারা স্বগিত করিয়া রাজাশাসনে স্বৈরাচার অবলগ্গন 
করিযাছেন। 

গালণমেন্টের সভ্যগণ যাহাতে সভাসমিতি করিতে না পারে সেই' 
মনে এক নিষেধাজ্ঞাও জারী হয়। বিত্ত এই আদেশ অমান্গ 
করিয়! ওয়াঁক.দ্‌ দলের ২০০ প্রতিনিধি গভর্ণমেণ্টের নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করিয়া এক ভা করেন এবং প্রস্তাব পাশ করেন যেপালাম্ণে এখনও 
আছে এবং ইহা ভঙ্গ করা বেআইনী । সভার পর সকল সভা 
শপথ করেন যে, তাহারা প্রাণপাত করিয়াও কনষ্টিটিউসন রক্ষা 
করিবেন। 

মিশরের জাতীয় বীর ৬ভগলুল পাঁশীর আদশের এই অবমাননার 
তাহার পত্বী, মিশরের অধিবাসিগণকে আহান বরিয়া খোধগা 
করিয়াছেন মে, ঠাহার শ্বামী পরলোকগত হইছেও গার আকা 
তাহাদের মধ্যে বর্তমান; তাহাদের কর্তব্য সেই আত্ম! স্বারা অনুপ্রাণি"গ 
হইয়! দেশের স্বাধীনতার জন্য পীণপণ সংগ্রাম করা। 


চীনের অর্থনৈতিক সংস্কার-- 


চীনের জাতীয় সরকার কর্তৃক নিযুক্ত জাঁতীয় অথ সম্মেলনের 
অধিবেশন সম্প্রতি শেষ হইয়াছে । এই সম্মিলন নিম্নলিখিত সিদ্ধান্ত- 
গুলি সরকার কর্তৃক প্রবর্তনের জন্ গ্রহণ করিয়াছেন -- 

(১) সৈগ্তসংখ]া ৫ লক্ষ্যের মধ্যে রাখা; (২) ব্]ান্কনোট 
বাহির করিবার পূর্ণ ক্ষমতা সম্পন্ন বাক, কৃষি, শ্রমশিক্প ও এক্সচাঞ্জ 
ব্যাক্ সমূহ স্থাপন; (৩) ১ শিলিং মূলের চীনামুদ্র তুলিয়া দিয়] 
যাবৎ হ্বর্ণ্ান প্রবর্তিত না হয় তাবৎ ডলার মুত্তাকে চল্‌তি হুরূপ 
গ্রহণ করা; (৪) ৩১শে ডিসেম্বরের মধ “টেরিফওয়)ল"' যা 
মাঁজ চলাচলের কর রহিত করা) (৫) আয়কর এবং বংশাচক্রমিক্ষ 
সম্পত্তি অধিকারের কর গুবর্তন। 

আধুনিকতম নীতিসমুহের উপর এই মংস্কীরপ্রস্তাবগুলি স্থাপিত 


গছ সুক্ষ াবীনত ঘোষণা করিবার পূর্বে একটি নুতন 
জাতীয়: শুক বর্তিত হটবে। যেখানে দেল্ায জিনিষের উপর কর 
. ছা লেন বরে চিনের উপর কর বসান হইবে। 





:... আনেরিকায় সহিত চীমের বণিক) সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়া নিয়াছে। | 
রড জাপানের সহিত এধনও সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয় নাই। ইংলগডের 


“মহিতও এই সন্ধিপত্র রাই়া আলোচন! চলিতেছে । 

নবীন, আঁফগা-নস্থান-_ 

. আফগানিস্কানের আমীর আমানুল্লা এবং রাণী সৌরিয়। 'ঠাহাদের 
. রাজ বর্তমান যুগোপযোগী বহুবিধ .সংস্কার প্রবর্তন করিতে 
দৃঢসংকষর হগয়াছেন। পর্দা প্রথ। দুরীকরণ, ও বছ বিষাহ নিবারণ কল্পে 
গাকারা আত্ম নয়েগ করিয়াছেন 


পেশোয়ার হঈভে সংবাদ পাওয়া থিয়ছে যে, আঁফগান-রাগী 
এবং আফগাশীস্থাদের রাঞ্পতিবারের মহিলাগণ চিরদিনের জন্য 
পর্দাত্যাগ করিয়াছেন । তাহারা রাজধানী কাবুলে রাজপরিবারের 
বাহিরের লোকের সমক্ষেই অবগুঠন মোচন করিয়! প্রকাগ্তভাবে 
আহারাদ করিয়াছেন। কেবল ঘে র্াণীই অবগুষঠন ত্যাগ করিয়া 
প্রকান্যে বাহির হইয়াছেন এমন নহে, রাজকল্কাগণ এবং অগ্ঠাস্য 
মহিলাগণও পর্দার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছেন । এই সংবাদ চারি- 
দিকে কম বিল্ময়ের হত করে নাই। 


ইউরোপ হতে প্রত্যাবর্তনের পথে আফগানরাধী পারস্তে 
আপিয়াই যেরপভাবে পর্দা গ্রছণ করিয়াছিজেন। তাহাতে আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, বোধ হযতিনি আবার চিরদিনের জন্য পর্দার 
অন্তরালে নিঞ্জেকে গোপন করিয়া রাবিবেন। সৌভাগ্যের বিষয় 
এই আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয় নাই। তিনি রাঙধানীতে 
প্রতাবর্তন করিয়। অন্যান্ঠ মহিলাদিগের সহিত পর্দাকে বিদায় 
করিয়] দিয়াছেন। আফগানিস্থানের মোল্লায়া পর্দী-রহিত প্রথাকে 
ইসলামের পক্ষে “অবমাননাঞজনক"' মনে করিলেও প্রকাশ্থভাবে 
রাজার আদেশ অমান্ঠ করিতে সাহপী হইবেন না বলিয়াই মনে হয়| 


কিছুকাল পূর্বে মোল্লাপিগের একটি ডেপুটেশন রাঞ্জার সহিভ 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং রাজপরিবারের মহিলাগণ অবগঠন 
ত্যাগ করিয়া জনসাধারণের সমক্ষে খাহির হন বলিয়া! রাগায় 
নিকট আ্টেপ করেন। কিন্তু রাজা ঠাহাদের সেই পূরাহন জীর্ণ 
যুক্তিতে বিচলিত হন নাই। বাণী সৌদিয়া আক্চগানীক্কানে 
জীশিক্ষার প্রসার ও উন্নতির ভগ্কও বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। 
সমস্ত কাবুল সহরকে ২৫টি ওয়ার্ডে ভাগ করিয়া তিনি প্রত্যেক 
ওয়র্ডের শিক্ষা বাবস্থার ভার এক একজন শিক্ষিতা মহিলার হাতে 
দিছেন । চিকিৎসা রসার়ন এবং অন্তান্ত বিদ্যা শিক্ষার ভঙ্গ 


বৃত্তি দিয়া তিনি ২৫টি আঞ্চগ্জান বালিকাকে তুয়ছে 
পাঠাইতেজ্ছদ। 

| ভারতবর্ষ 

বারদৌলি সত্যাগ্রহ - ৰ 


বুদ্ধ প্যাটেলের নেতৃষ্ে নিত আনায় পরফারের 


অতিরিক্ত খানা হুদ্ধির প্রতিবাদ করিয়া বে বুদ্ধ খোষপা করিয়াছিল, 


সেবুদ্ধে প্রঙারাই জী হইয়াছে। ধোশ্বাই হা টি 
মিন সত উই | সর্তগুলি এই ২০17, 





.. প্রবাসী ভান্তর, ১৩৩৫ 


ভাহারাই এই আন্দোলনে খধিকতর উৎসাহী । 


[ ২৮শভাগ, ১ম খণ্ড 








(১). ধারে থানা আদা এন গিত ধাকিবে। :. 

(২) রাঞ্্ বঞ্ধিত হইতে পারে কিনা ভাহা উপযুক্তরগে 
তদন্ত করা হইবে। 

(৩) জমীজমা যাহা ধাজেছাপ্ত হইয়াছে বা হী হইছে 
তাহা প্রজাদের ফিয়াইয়। দেওয় হইবে | .. : 

(৪) সরকাযী ব্যবশ্বীর প্রতিবাদ কয়ে যেসকল প্যাটেল 
ও তলাটি পদত্যাগ করিয়াছিলেন তাঁহাদের পৃণনিয়োগ হইবে । 

(৫) দঙিত প্রজ্জাদিগকে মুক্তি দেওয়া হইবে। 

ভুমিহার। হইয়া কত লাঞ্না লহ করিয়াও বারদোলীর বৃষককুল 
অচল অটল থাকিয়া এই শান্তিময় সংগ্রামে জয়লাভ করিল। 


বৃদ্ধ। হিন্বু-নারীর সাহছদ-- 


দেওয়ান রাজ্যে এক বৃদ্ধা হিন্দু-রমগীর গৃহে তিনটি মুসলমান 
চুরির অভিপ্রায়ে প্রবেশ করে। বৃদ্ধা টের পাইয়া লাঠি হবার 


চোরদিগকে প্রহার আর্ত করে। ফলে চোরের পলায়ন 
করিয়াছে। 

--আননবাজার প্রিক। 
সৎসাহস-- 


ব্রঙ্গদেশের মবিন জেলায় উত্তর অঞ্চলের একটি গ্রাম টন 
একজন শত বৎসরের বৃদ্ধের অপুর্ব বীরত্বের সংবাদ আসিয়াছে। 
একদল ডাকাত বাড়ী আক্রমণ করিলে এ বৃদ্ধ তাংার তিনটি 
কন্যা-ইভাদের কাহারও বয়স ৬* বৎসরের কম নহে, এবং 
তাহার পুত্র ও দৌহিত্রকে লইয়া ডাকাতদের সঙ্গে বার. বিশ্রুমে 
লড়াই করে। ডাকাতদের হাতে বন্দুক ছিল, তাহারা বাড়ীর 
সদয় দরজার একটি গণ্ত করে, এ সময় বাড়ীর লোকদের সহিত 
তাহাদের সংঘর্ষ আরস্ত হয়। একপক্ষে বাড়ীর লোকেরা দরছার 
তিতরকার গর্তের ভিভর দিয়া সড়কী এবং মাছ যারিবার টে টা 
চুড়ি ডাকাঙদিগকে মারিতে ধাকে, অপর গক্ষ ডাকাতের! 
বন্দুকের গলি চালাইতে থাকে | বাড়ীর ডিন জন চোক ডাকাতদের 
দ্বারা জথম হয়, কিন্তু তাহা সন্ত ইহারা সংগ্রাম চালার, তাহার 
ফলে ডাকাতেরা খালি হাতে পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। পরে 
গ্রামের অন্যান লোকেরা আসিয়া আহত ব্যজিদিগকে হাসপা ছালে 
লইয়া যায়। ব্রনের লাটসাহেব বৃদ্ধের পগ্িবারবর্গকে, ধন্যবাদ. 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
উত্তর ভারতে পর্দা প্রথা উচ্ছেদে. 

পর্দা-প্রথ! উচ্ছেদের জন্ক বিহারের বহু না স্বাক্ষরিত. 
এক ইন্তাঞার প্রকাশিত হইয়াছে । মহিলা কর্মারাই এই বা]াপারে 
অখরণী। প্রত্যেক বড় বড় সহরে এবং উল্লেখযোগ) স্থানে মহিলার! 
ইহাকে কার্ধে) পরিণত করিবার জন্য সতা'সগিতি করিতেহেন। ,.. 

কিছুদিন ধরিয়া গঞ্জাব-অঞ্চজেও নারীগাতির মধ্যে নৃতন 
আনে ললের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । এই আনোলদ শিক্ষা ও 
স্বাধীনতা লাভের জন্ট | এই আন্দোলনের বিশেধত্ব এই বে। উত্তর 
তারতের মুসলমান মহিলার! খাহারা এখনে! কঠোর পর্দার আবদ্ধ 
গিল্লাতে কিছুকার | 
ূর্যেধ যে নিখিল ভারতীয় মারীমহীসভা বসিয়াছিল তাহাতে এই 
উৎসাহ জারো! ঘাকাইগ] দিয়াছে । . কেবল শিক্ষিত নারীয়াই সে. 
গরদ্ধ ঘয়ের ভডু;সীযার 'অয্যে বন্ধ সাধারণ নামীমাতেহ পিক্ষা 


- লাঙ্চকরিতে নিজেদের ডাহা অধিষায় করিয়া গাইতে: এবং মান: 


গমসং্যা] 


দিকের অধীনতা-পৃখল হতে মুজিলা করিবার অন্ত - কঠোর 
বারী জানাইতেছে । 
বাপিকার সংখ্যাবৃদ্ধি। গত দুই বদরের মধ্যে ছাত্রী সংখা! প্রায় 
চারগুণ ধাঁড়িয়াছে। প্রত্যেক মহল্ল।র লোকেরা তাহাদের মেঘ়েদের 
জন্ত বালিকাবিদ্যাঁলয় খুপিবার দাবী জানাইতেছে। দিল্লী মুনিসি- 
'পাঁলিটিও এবিঘ়ে সম্পূর্ন সচেতন। মুনিদিপাল বাঁলিক! বিদালয়- 
-গুমির পরিদশন এবং নৃতন বিদ্যালয় স্বাপনের জগ্ মুনিদিপালিটি 
সম্প্রতি একজন লেডী স্ুুপারিন্টেণ্ডট নিযুক্ত করিয়া্ছেন। এই 
হুপাগিন্টেণ্েট এক্ষঞ্রন মুসপমান মহিলা গ্রালুয়েটু। 


দিলী'র প্রধান মুসলমানদের এক ভোজ-নভায় নারীদের স্বাধীনতার 
কথা উঠিগাছিল। একগন প্রাঠীন-হস্ত্রের মুসলমান তাহাতে এই 
মত প্রকাশ করিলেন নে, এ স্বাধীনতার ফল সর্বনীশ। কিন্ত 
উপস্থিত বেশীর ভাগ লোফেই & মত সমর্পন করেন না। যাহ 
তুঁ্জীতে হইয়া শিয়াছে, আক গানিন্বানে হইতেছে, ভারতে তাহা 
হইবে "কেন? 


পাঞ্জাবের হিন্দু মহিলারাঁও উন্নতির জন্ক উৎহক ও অধীর । যে 
দিল্লীর হিন্দু মহলার! মোগল আমল হইতে কঠোর পর্দা রক্ষা 
করিয়া আসিঙেছেন তাহাদের মধ্যেও নুতন প্রেরণা আ সয়াছে। 
সম্প্রতি হিন্দু ভদ্র মহিলাদের ক্লাবের জন্য টা! সংগ্রহ করিয়া একটি 
হুদার বাটা নিশ্িত হহয়াছে।, হিন্দু মহিলারাই চীদা সংখ্রহ 
করিয়া ইহা নিশ্মাণ করাউয়াছেন। 











-ক্ধাংলার বাণী 

পদ্র্ত লক্ষ মাইল-- 
পাচ এত পাউও পুরস্কীরের জন্য উইলিয়ম উল্ফ ৭ বৎদর়ের 
মধো পাত্রে এক লক্ষ মাইল ভ্রমণে বাহির হইয়া মাদ্রাজে পৌছিয়া- 
চেন। উল্ফ ১৯২৫ সালে লস এঞ্লেলস হইতে যাত্রা করেন। ঠিনি 
এ পরাস্ত ৬৩*০* হাজার মাইল পর্যাটন করিয়াছেন জ্বার ডিন 
বৎ্মরের মধোই তিনি পধ।টন শেষ করিতে পারিবেন বলিয়া আশা 
করেন। তি আমে'রকা, কানাডা, হাওয়াই দ্বীপ, দক্ষিণ সাগরের 
দ্বীপপুঞ্জ. নিউজীল]াও, ফিলিপাঃল্প, জাপান, ইন্ছোচীন,্তামরাজা, 
নালফ্বীপ এবং সিংহুল পধ টন করিয়া এখানে পৌছিয়াঞ্ছেন। তিনি 
কয়েকদিন মাগ্রাঞ্জে অবস্থান করিবেন। ভারতবর্ষ শেষ করিয়া তিনি 
পায়, তুরক্ক। আরব, কশিয়া এবং গন্ান্ত দেশ পর্য)টন 


করিবেদ। 
-আননবাজার পত্রিক। 
বাংল! 
| বলাই বিধব! বিবাহ" 
পাবন। 


ভারা মাসে সিরাজগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত চৌহালী 

খামার জীন স্বজ--মওহটা নিধানী উ্মখুরানাথ প্রামাণিকের ১৫ 

১ রৎময় যা! বালধিধবা কন্ছা প্রমতী বৃষ্ষমণি দাদীর সহিত ক'টার- 

খাড়া বাস কা খামাদিফের গড ৬. সম্পন্ হইগ 
বা 





গর বখ1---বাংলা 


মি এদ্ছি 


ইহার এক লক্ষণ দিল্লী বালিকাবিদ্যালয়ে .. 


| ..: বাহ দা রা 2 


শিট নীপা নিবি িটিিপভিপিি নিতেন ৮০৬৪ রর 
ঢাকা রী 

ঢাকা হিন্দুপভার উদ্যোগে গত সপ্তাহে কিশোরগঞ্জের ক মনি: 
মোহ্‌ন পাঞ্জার ১৭ বৎসর বর়ন্কা বিধবা! কন্তাকে ধানকোয়ার মাধ. 
জানচন্র সাহার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হঈয়াছে। এই মেয়েটির. 
বিধবা বড় স্গ্নীকেও এক বৎদর পূর্বে বিবাহ দেওয়া! হইয়াছে । . .. 
চট্টগ্রাম রঃ 

খিতাপচরের ঈশানচন্ত্র শীলের কন্ঠা গ্রীমতী পাখীর সহিত 
শামপুরা নিবাপী জগৎ শীলের পুত্র গ্রীমান ননীন্ত্র ঈীলের হিলুষতে 
যথাশাস্ত্র বিবাহ কাধ সম্পন্ন হইয়াছে । ইতিপূর্বে এই কক্তার 
সহিত মনীন্ত্রের জ্যেষ্ঠ ভাতার বিবাহ্‌ হইয়াছিল, কিন্ত বাসি বিবাহের 
রাত্রেই বর মারা যায়। কন্ঠাটির বয়স এখন ১১ বংসর 


মাত্র । 
মেদিনীপুর 

মেদিনীপুরের পাঁশকুড়া থানার গোঁপালনগর গ্রামের ট্বিকুণ্ঠ 
সামস্তর বিধবা কগ্তার সহিত পার্ধতী গ্রামের ীভূষণচন্ত্র আদকের 
আধাঢ় মাসে শুভবিবাহ হইয়া গিয়াছে । কম্ঠার বয়স ১১ বৎসর ও 
পাত্রের বয়স ৩* বৎসর মাত্র। 

ময়মনসিংহ 

ময়মনসিংহে “উদ্থি শান্তি সম্মিলনী" হইতে শ্রীযুক্ত হরেল্রকিশোর 
আচাধ্য জানাইয়াছেন-- 

গত আযাট মাসে ময়মনসিংহ জিলার অন্তঃপাতী ধামাই গ্রামের 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দে'র বিবাহ বয়র1 নিবাদী ৬চক্ত্রকুমার শন্ধীর 
বালবিধবা কন্ঠ! হ্ববর্ণপ্রভার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । 

লামকাইন নিবাসী শ্রীযুক্ত রাধাচরণ লমদাসের সহিত গাঙ্গ?টীয়া 
নিবাসী বালবিধব! শ্রীমতী হু এবালার বিবাহ হইয়াছে। 
এ মাদে উদ্থি শান্তি সন্মিলনীর উদোগে ও চেষ্টায় জঙ্গলবাড়ী 
নিবামী ডাক্তার জীধুক্ত বিহারীলাল রায়ের সহিত শা”্চুয়া নিবাসী 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্ত্র দাদ কর্কারের শ্রাহুপ্পুত্রী বালবিধব! প্মতী 
প্রমদাবালার বিষাহ হইয়া গিয়াছে । 

গত আধাড় মাস কিশোরগঞ্জ যিউমিদিপ্যাধিটীর অন্তর্গত 
বিশ্নগাও নিধাগী ্রহরমোহন গুক্ুদাদের পুত্র প্রপ্যারীমোহন 
শুরুদাসের সাহত উক্ত মিউনিসিপালটীর অন্তত বত্রিশ নিবাসী 
ঞ্রগিরিশচন্দ্র শুক্ুদাসের কণ্ঠ! প্রীমতী যামিনী দাসীর বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। 

ধঈঁ তারিখেই চর শুলাকিয়! নিবাসী মৃত মদনমোহন তরণীদামের 
পুত্র শ্রারামকমল তরণীদ।সের সহিত ঈশ্বরগঞ্জ ধানার অভ্তগত 

পেচাঁলয়। গ্রাম নিবানী হয়েকুধ। তরণীদালের কন্যা ঞমতী বি 
দাসীর বিবাহ হইয়া গরিয়াছে। 

০৪ | 





ৃ রাজদাহী | 

গত আধা মাস শনিবার নাটোর মহৃকুমীর "অন্তর্গত, যাহদেবপুর 
্টেসদেয় শিফট বৈদ্য বেলখরিয়া নিবাসী সুরেজীনাধ দানের সহিত, 
নওগী! মহকুমার অন্তর্গত আত্রাই ্রেশনের, নিকট আহ্বগঞ্জ প্রাষের' 

৬কেদীরমধ মণ্ডলের ১৮ বৎসর বয়ন্ধা বিধবা কম] ইমতী-মপিষালা 

দাসীর ২7 । রও কদা' হা ডে 
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ইলা প্রান. ৮ টি ক 

“ ময়কারী শালন বিষরদী হতে ১৯২৬-২৭ সালে বাংলাদেশে কোন্‌ 
যোগে কত, লোকের মৃতু হইরাছে নীচে তাহা হইতে কতঙুনি 
সংখা তুলিয়া দিলাম 1.৮. 








-. শিগুযবহা--€ শ্রতি হাজারে ১৯৬ জন) ২৫০,১৬০ 
-. প্রচ্ছতিয মুড টি ৩,২২৮ 
: “ক্যাযোরিয়া যর”.  ৪১৫৯,৪০ 
. কালাযরে-... . ১৪,২৭৫ 
 সজীধূতীরিক ৫৩৬৮ 
“অন্তত ছয়ে ৩১৪০৪৩০০৪ 
' বস ২৫.৪০৪ 
ৃ 'কুসকুলের রোগে ৩৪০১০৪৪ 
. আসাশয়ে ২৫১০৬ 
্ জনা উপসর্গে ২৩,৪০৬ 
সঙতখেনে ও হিতত্র ভন্তর আক্রমণে, ৪/৮৫৯ 
ই্গার মধ্যে অধিকাংশ রোগই চিফিৎস! করিলে সারে । 
পাবন! জেলায় লোক-মুহ্যু” 


পাবন! জেলাবোর্ডের স্বাস্থ পরিদর্শজ কর্থগারীর লিখিত পাবন। 
থামার ও বৎসরের জযশ্মৃত্ার বিবরণ হইতে দেখা যার, যত লোক 
জন্সিযেডে তদপেক্ষা ৫** অধিক লোক প্রতি বৎসর মরিতেছে | 
_ পাবনা জেলার তাড়াশ খানার কয়েকটি ধ্ংদোন্দুখ গ্রামের 
বিগ $-- 

১। শ্রীম সঙ্‌গুণ, ১৩*১ সনের হিন্দু জনসংখ্যা ১৩, মুসলমান 
১৫৯, বর্তমানে হিন্দু ১৭, মুসলমান ১৩৩। র 

২। গ্রাম ঘরগাঁও ?--১৩০১ সালে হিন্গু ৎ২ জন, মুললমান 
৫১৭ জব, বর্বষানে হিন্দু ৫, মুললম।ন ২২৬। 

৩) নবগ্রাম ৫১৩০১ সালে হিন্দু ৫৭, মুষলমান ৫*, বর্তমানে 
হিন্দু. মুললমান ৯। 

৪। আম মাহাটনগয £__১৬১ সালে হিল ৩২, সুদলখান ৭৪। 
বর্তমানে হিন্দু ১২. মুদলসান ১৯। 
১ & 1: আম নিমগান্ি £--১৩*১ লালে হিন্দু ৫২, মুসলমান ৩২, 
বর্তমাবে হিলু ৩, মুসলমান *। 
"৬.8 গ্রাম গুড়পেপুল ২-৮১৩*১ সালে হিন্দু &, মুসলমান ১৫, 
বর্তমানে হিল *, মুসলমান ৫ | 
. ৭। গ্রাম হালস ২৮১৩০১ সালে হিন্দু ১১০১ মুললমাধ ২২১, 
দিনভর , ুলমান ৪! 


পরলোক হী ানী_ 
 স্নামখ্যাত ভারতের অন্ভতম হুসস্তান 
আলীর স্বহা হইয়াছে। তিষি যহল্মদ : 
কলেজে শিক্ষা জানত করিয়ণঞ্জিলেয | পরককারী মৃত্তিলা্ড করিয়া 
৪৮১৬ | ১৮৭৬ ডিজি 


সস শিপ 





সভা, ১৩৩৫ 
বাবে হাকোর্টের বা দি হইয়া প্রথম লে 





বিগারপতিয়াপে খ্যাতিলা করেন । তিমি এ্রকে পাকে বঙ্ধীয় ও. 
ভারক্ঠববাঁয় ব্যবস্থা! পরিহদের সদ্য নিযুক্ত হইয়াডিলেন। ১৯৯ 
খষ্টাবে তিমি প্রিভিকাটন্সিলের জজ নিযুক্ত হম। তাহার পূর্ষে 
আর কোন ভাগঠবাসা ও পদ লাভ করেন নাই। তিনিই মুললঙগান- 
দিগেয় রাঞনীতি-ক্ষেত্রের পথণ্প্রদর্ণ চ এবং চিরদিন তিমি বাঞ্ালার 
মুলমানগগিগের উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 
ভাঙার বয়স ৭৯ বৎসর হইয়াছিল । 


বাংলায় ছুর্ভিকফ ও প্লাবন-- 


বাংলায় নান! দেশ হইতে ছুর্তিক্ষের করণ ক্রঙ্গনের কিছু কিছু 
সংবাদ আমরা কয়েক মাস ধরিয়) দিতেছি, সম্প্রতি কয়েকটি জেল। 
হইতে আরও ছূর্দশার সংবাদ পাইয়াছি। গত আবাড় মাদ হইতে 
অভ্যধিক বৃষ্টিপাতের জন্য উত্তরবজ, পূর্বজ ও পশ্চিমবজের 
মেদিশীপৃর, বর্ধমান প্রভৃতি জেলা হইতে বন্যার সংবাদ 
পাইয়াছি। 


হিন্দু মিশনের সভাপতি দ্বামী সত্যানন্দ ("নং বেচুচাটাজ্জি স্্রীট, 
কলিকাত! ) [লিখিয়াছেন-- 

বালুঃঘাট অঞ্চলে ভীষণ ছুর্ঠিক্ষের তাড়নান্ কেহ অনশনে 
প্রাপত্যাগ করিতেছে-কেহ প্রাধাপেক্ষা প্রিয় সন্তান বিভ্রয় 
কগিতেছে--কেহ সম্তানসন্ততি-দ্িগকে ফেলিয়া! চলিয়া শিয়াছে-. 
কেহ্‌ৰা স্বপ্্ ত্যাগ করিয়াও ক্ষুনিবৃত্তির চেষ্টা! করিতেছে--এ সফল 
কথা আপনি সংবাদপত্র পাঠে বিশেষভাবে জ্ঞাত আছ্েন। এই 
সহত্র সহ ক্ষুধার্ত নর়নারী ও বাঁণকবালিকার মুখে এক মুঠা অন্ন 
দিবার আংশিক ভার আপনাকে আগ লঙ্কতে হুহবে। হিন্গুমিশন 
সেই ডদ্দেখ্তে ভিক্ষাপাঞ্জ লইয়া ছুয়ারে উপস্থিত। অন, বন্ধ, অর্থ-্" 
বাহ! কিছু সপ্তব দান করিয়া এ মরপোদ্যুষ হতভাগ।দিগকে রক্ষা 
করুন। ছুর্তিক্ষের অবস্থা এবং সাহাধ্যের ব্যবস্থা স্বদ্ধে হিন্দুমিশন 
কাধ্যালয়ে অনুসঞ্ধান করিয়। সবিশেষ জবগত হউন । 


পরলোফগত সাহিত্যিক মহেজ্নাথ করণ-- 

গত ১লা শ্রাবণ মেদিনীপুরের বিখ্যাত সাহিত্যসেবী মহ্জ্রেষাথ 
করণ মহ্থাশয় ৪১ বংদর ৮ মাল বয়সে গার জন্বস্বান ভাঙদনমারী 
গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেল। মান! ছঃখ-নৈতের মাঝে, ইমি 
ভীবনের শেষ মুরুর্ত পর্যত্ত বলযাণীর সেবা! কারয়! গিয়াছেন, ভাঙার 
বিখ্যাত ইতিহাদ হিজলীর মস্মদ্‌ ই আলা, খেকুরী বন্দর ও কস্যা 


হিজলীর বিবরণ তাহার গণ্ভীর গবেষণার কল। &. 190০0: 81800] 
৪৪০ 70000001085 01089 001555408 70৫8, কষজিয়াকুলপ্রদদীপ 


পোৌঁও, ক্ষত্রিন বনাঙ ত্রাতাক্ষত্রিয় প্রস্তুতি জাতিতত্ব বিষয়ক পুস্যকাবলী 
সাহার খ্া'ত ও বদেশতীতির পরিচারক ; ছুর্ভিক্ষের গাব/মমাওয়েধু 
ছুন্ুতি প্রস্থৃতি ইহার আরও ফরেকখানি 'পুপ্তক রহিয়াছে । 
মহেজধাবু মিজ মহকুমার আজানবাড়ী করোগেশন মেমোরিয়াল 
স্কুল প্রতিঠ! করিয়া গিয়াছেন। হিজলীর লাহিড্য সগিতি ডাহায়ই 


নি উদ্যোগে স্থাপিত হয় । সাধারণের জভ দিজগৃহে ইলি এক মূল্যবান 
্‌ নি বুরকালর হাপন খুলি দিছেন ইনি কামান: হইড়ে প্রকাশিত 


প্রতিজা ও. পৌঁগু ক্ষতি সমাচার দালিক সবরের বম্পাদক টিলেস। 


রা. সরা সমগ্ত হার! ফাটাইয়া! দিতে দর হইতে হযে 


এক গজীগৃছে কি করি গাব বাণী সাববার সি হইতে গার 





বু 
তাহা রশ ডি উজার বাজাতে খর 
৪ ঠা, 22818 লচ 
রর নর রর 5 চারা ৮ ৭, হু 11৮ 2 
না 5 শে 





অারী বগা উপ | 

_. শ্রধাসী বঙজসাহিতা-ফপ্রিলষের সপ্তম বাধধিক অপ্ববেশন “আগামী 
ডিনেম্বর বালে বড়দিমের জযকাঁশে উন্মোর সহরে হবে সির 
হইয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালীর মেতৃত্বানীয় মাদনীয় বিচারপতি 
জীব লালগোপাল মুখোপাঁধ্ার মহাশর এই সম্মিলনে সভাপতির 
জাদন অলঙ্কৃত করিযেন এবং মিশ্নলিখিত প্রধিতনামা নাহিত্যরাণিগণ 
বিভিন্ন শাখা বিভাগের নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন। 


১। সাহিতা শাখা--রায় বাহাছুর শ্রীজ্জলধর সেন (কলিকাতা) 
২। বৃহ্ৃত্বর-বাংলা-শাখা--হ্রীজানেক্রমোহন দান (প্রয়াগ ) 


[ আমাদের প্ররান-জীবনের সঙন্তাগুলির সঙধাধান সম্পর্কে এবং 
প্রযাপী বাঙ্গালীর উতিছান অববা কীর্তিকখা সম্বন্ধে ঘে সকল প্রবন্ধ 
গৃহীত হইবে, সেগুলি এই শাখায় পঠিত এবং আলোচিত 
হইবে। ] 


আর, এ, (এলাহাবাদ হি বা বানি 

৪। দর্শন শাখা _অধ্যাপক শী অনুকূলচন্র, যৃখোপাছার।: 

(এলাহাবাদ বি বঙযালর ) ৃ 

৫। ইতিহাস শাখা--অধ্যাপক শ্রী রাখালছাস বন্ষো শাবযার 

হিন্দু বিশ্বধিদারুয় ) .. 

৬। অর্থনীতি শাখা--অধ্যাপক শ্রী অভুলচন্ত সেনগুপ্ী, ক্যাট, 
| ই, এস, (নাগপুর ).. 

৭। শিল্পা শাখা__অধাক্ষ প্র। হিরগ়্ রার চৌঁধুরী। জরপুর) 

৮। নঙ্গীতশাখাস্রায় জী হরেজ্রনাথ ৪ নার 
(ভাগলপুর ) 








৯1 মহিলা শাখা-_নির্ধাচন এখনও হয় নাই। 

ইন্দরের ছোগকার কলেজের হইযোগ]) অধাক্ষ ডাকার সীযুক্ত 
প্রকুল্পচত্ত্র বহু মহাশয় অভ্যর্থনা-সমিতিয় সভ্ভাপতির পদ এহশ 
করিয়াছেন। 


আপন-পর 
প্রীশচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(৯) 

প্রকাশ হতভম্ব হইয়া গেল। সেই এক মুহূর্তের 
ব্যাপার এখন যেন তাঁহার অন্তরে শিশার মনন ভাবী 
হয়া চাঁপিয়া বসিল। এমন মভিভ্রম তাহার কিরূপে 
হইল? কোথায় রহিল ভাহার সংঘম ও ভিতীক্ষা ? 
ভাঙার অন্তর ব্কারে ভরিয়া উঠিল --মনে হইল, সে আজ 
এমন জিনিব খোয়াইয়া বসিরাছে যাহ! আর মিলিবার 
নছে। 

[ অভি-কলোন মাথায় দিয়া, শ্মেঞ্সং সল্ট. নাকে ধরিয়া 
সে স্ুরবালাঁর চৈতন্ত সম্পাদন করিতে চেষ্টা করিল। 
সেই হর্ষেশগের রাত্রে একাকী এই জড় দেহের পারে 
 বসিয়'। ভুরবালার বিকৃত মুখের উপর অর্ছসঘুদ্ধ চিত্তের 
বেদনা প্রকটিত, দেখিয়া আশঙ্কার উদ্বেগে তাঙার মন 


উদ্বেলিত হইতেছিল। কিন্ত কাহাকেও সেখানে ডাকিয়া 


আনিবে এমন ভয়সা তাহার ছিল না। এসব কথা যে 
ফাঙায়ো জানিবার নহে, কাহাকেও. জানাইবার নহে। 
এই নিগুঢ় অন্তর্ধ্যাতনা শুধু কেবল টান বদির 
ঠা ইফার অংশ লইতে জাদ্গিবে না। রঃ 


সপ 





তে 
রী 

হত তরিকত ১ রা রঃ ১২ ং 

০ শা তত 

॥ রি 

১ ॥ 17 পাও ৮ পাত তি তত চা 

1 টু, ২ 7 8 

শোক ৮৮৮ 


বে দীর্ঘ যন্ত্রণার কথা! ডাক্তার বলিয়াছে তাহা কি 
ভুক্ত যে সকল গ্লানিসহা করিরা&. তাহার 
পন 


ফুটরাছিল। প্রকাশ অবীর হয়া উঠিল। সে বাম): 


' হ্বরবালা তাহার জী। এই স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ প্রজাপাতি 


আপন হাতে বাধিয়া দিয়াছেন; মানুষের অধিকার কি যে 
তাহ ছিন্ন করিবে? তবে সে একি করিতে যাইডেডিল 1 
হতা 1 উ:--কি ভয়ঙ্ক | ভাঙার আত্মা আর্নাদ 
করিয়া উঠিল। কেমন করিয়! সে এই দারুণ অভিযোগের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে ? 
প্রকাশ ছয় বাহিরে আদিল। সেখানে হণীতেদ্য 
অন্ধকার। কোন অশরীরী জীবের ক্রেনার্ড স্পর্শে ভাছাঁর 
হদ্পিও জমিয়া বরফ হইয়। আদিতেছিল। বারান্দায়: 
সে ক্র পারচারি করিতে জাংস্ত করিল। না--নাস্। 
না! সে কখনো হত্যা করিতে পারে না। এ সুক্তি] 
স্ুরযালার মুক্তি, তাছার মুক্ত! ডাক্তারের কথাগুলি 
কেবলি তাছার মনে পড়িতে লাগিল। মৃদ্াটি হ্বরবালায় 
একমাত্র বন্ু। একাজ সে শুধু দিজের স্বার্থ চি করা 
করে নাই--নূরবালার কথাও সে ভাবিয়াছে।.: স্বার্থ, 
আর. পরার্থ এমন আলাদা করিয়া ছিব লেকে 





খই নিবর্ধ 
-. বারা এক া্ে কুকুর জো গাছটা সান বিছা 


৫২: 
করিয়া মাথা গু জিয়া রর ছিল। এতক্ষণে এই জন্তটিকে 
প্রকাশ লক্ষ্য করিল। তাহার চক্ষে আধার সহিয়া 
-আসিয়াছিল। কুকুরটির পাশে বগিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া 
লে ইহার দীর্ঘ লোমগুলি মস; করিতে লাগিগ। জো 
নড়িল না--অসাড়ের মত পড়িয়া! রুল, শুধু মাঝে মাঝে 
গুকটা শিহবগ চর্টের উপর দিয়া খেলিয়া যাঁইতে লাগিল। 
অন্ধকারে ইহার চোথ+টি জ্্যোতিক্ষের মতন জ্বলিতেছিল। 
প্রকাশের বুক কীপিয়া উঠল । এই জন্তটিও কি ভাঙাকে 
ভৎপপনা করিতেছে? কোন্‌ ইজ্িয় দিয়! এই অবোধ 
জীব ভাঁার অন্তরের ভাঁষা বু'ঝতে পারিল ? শীতন কঠিন 
শানের উপর শুই সে জোকে বুকের কাছে টানিয়া 
লইটল। ও রে যেযাঙ্ণা বলে বলুক-তুই এমন কথা মনেও 
করিস্‌ না । তুই যে দকল অবস্থার সাথী, বন্ধু। প্রকাশের 
চস্কু দিয়া ঝর ঝর্‌ করিয়া অশ্রুরল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
তাপ গ্লানি ভাসিয়া গেল--তাহার অগুচি আম্মা দেই 
অশ্রুক্ললে স্নান করিয়া শান্ত হইয়া আসিল । আকাশে 
তখন প্রভাতের শুকভার] দপ. দপ. করিয়া জলিঙেছিল। 
আষাঢ়-দিক্ত ভূমর ্পর্শনীতল একটু বাযু ঝির বির 
করিয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সে ধীরে ধীরে 
দুমাইয়! পড়ল। 
পরদিন প্রকাশ যখন জাগিল তখন বাড়ীর ছাদ 
ডিউ'ইয়া আকাশে হুর্ধ্য অনেকথানি উঠিয়াছে। বিরাঁজের 
কন্বর কানে যাইতে সে উঠিয়া বসিল। 
বিরাক্গ জিজ্ঞানা করিতেছিল,--কাল রাত্রে বে হোটেলে 
যাওনি, বাবু? ধযোৌর কি খুব অন্ুখ করেছিল ? 
প্রকাশ জবার দিল না| তাহার অন্তরে গত রাত্রির 
দৃশ্ত ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 
বিরাজ কছিল.--রাত্রে ঘুমাঁওনি বুঝি? ঈস্‌, চোখ 
ভ্রটো যে রাঙা হয়ে ফুল উঠেছে! তা বাবু এত কই 
কর্ছ-_বাঁড়িতে খবর দিয়ে কাকে আনালেই ত পার। 
প্রকাশের চোখ দিয়া ছুই ফোটা জল গড়াইয়া 


সে বলিল,_ আমার কেউ নেই: 

বিরাজ ককিল।-কেউ নেই-আহা! ওকি বাবু 
কাঁদ্ড ? ছি, পুরুষ মানুষের কি অভ উত্তলা হলে চলে? 
এখন ওঠ বাবু, চান করে ছটি খাবে চ্। দেকি?ন৷ 
খেলে শরীর থাকৃবে কেমন করে? সে আমি গুন্ছি না। 
এই দেখত, ভাগাস্‌ আমি এসে পড়েছিলাম । বাজার 
যাচ্ছগামস্্বাইরে থেকে, বিকে ডেকে দিজ্ঞান কর্লাম | 
দে বল্লে তুমি খুমোচ্ছ । ভাবলাম, কাল রাত্রে খেতে 
যাও নি, খবরট! নিয়ে যাই। এখন, ওঠভ বাবু বেলা 
2 কফর্বেচল। 

প্রকাশ উঠিরা দাড়াইল। লারা রি উত্তেজনার * 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


১০৪০০৮০০০ শত রািরাসিপা্পশ সিন উপ এ রত সি সিসি পো 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পর - অবসাদের ভারে তাহার ন্বাযুগুলি শিখিল 
হইয়া গিয়াছিল। টলিহে টলিতে পিঁড়ির দিকে অগ্রসর 
হইয়া দরজার ফাক দিয়া সে দেখিল। বিছানার উপর 
স্থরবাল। অনাড় হইয়। পড়িয়া আছে। 

ল্লান. করিয়া প্রকাশ উপরে আদিল না। উঠানে দড়ির 
উপ€ পূর্বপিনের একখানি ভিক্না কাপড় শুকাইতেছিল, 
সেটি টানয়া লইয় পরিধান করিশ। 

রান্নাঘরে উনানে আ5 দিয় ঝি বাহিরে আপিয়া। 
জিজ্ঞাসা করিল, বাবু, বৌমা এখনো ওঠেনি । পধ্যির 
সময় হয়েছে । তুল্‌ধো কি? 

প্রকাশ কিছু বলিল না। ঝি আবার কহিল. ধোমা 
ত আর পাগুবাপি খেতে চায় না) খৈ-ছধ দেব কি? 

উত্তরে প্রকাশ যেকি বিল, ঝি তাহার বিন্বুবিসর্গ ও 
বুঝিতে পাল না। কিন্তু পুণর্ধ্ার প্রশ্ন করিবার পূর্বের 
সে দেখিল, প্রকাশ বাহুরে টঙিগ্ভা গেছে। বিরাজ 
বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। ভাহাকে বিনা পোষাকে 


আসিতে দেখিয়। জিজ্ঞোসা করিল, জামা জুতা পরে এলে 
না, বাবু? 
প্রকাশ কহিল,_না। আজ আমি আফিস ধ।ব না। 


--তা বেশ, আফিদ গির়ে কাজ নেই। 
ঘুমোও নি- খেয়ে একটু জিরো ও গে। 
চঙ্গিতে চলিতে প্রকাশ বলিল)-বাজার যাধে বছে- 


সারারাত 


ছিলে। গেলে না যে? 
ধিরাজ কহিল,--সে বাবখন। আগে তোথার খাবার 
ব্যবস্থা ক'রে আসি। আচ্ছা বাবু, কাল যে রাত্র 


তুম খেতে এলে না সে বুঝি রামঠাকুরের - তাঁগাদার 
জালায়? 

যখন বস্তার প্লাবন আসিয়া পড়ে তখন আমরা ছোট- 
থাট বাদলদিনের সামান্য অসুবিধার কথা তুলিয়া .যাই। 
রামঠাকুরের পাওনা টাকা এখনে! সে পরিষ্কার করিতে 
পারে নাই, দেজগ্ত কালও তাহাকে কথা শুনতে হইয়াছে। 
এক্ষণে তাহা মনে করিতে সঙ্কোচের সহিত দে কহিল,- 
না) বিরাজ । এখনে টাকার রিনি করে উঠতে পারি 
নি। 

কাজ কি বাবু ধাঁকি বকেয়া রেখে? তুমি বরং 
এই টাকা কটি রামঠাকুরকে দিও--বলিয়া বিরাজ তাহার 
হাতে কয়েকখানা নোট গু জিয়া দিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়া গেল। তাহার চোখ ছুটি আবার 
জলে ভরিয়া উঠিতেছিল। আনহুম দিয়া নোটগুলি নাড়িতে 
নাড়িতে সে কহিল,_-আমার চারদিকে দেনা। এ টাকা | 
যদি আর দিয়ে উঠতে না পারি? 

বিরান্ধ হাসিয়া উঠিল, --আঘি কি বলেছি, বা টা 


আমায় ফিরিয়ে দিতেই হবে? 


৫ম সংখ্য। ] 


এসি শি শি সিনা ভা | ছি জি সি জর অস্ত "৯ ক 


স্-ত্তা হয় না, বিরাজ । তোমার টাকা আমি নেব ন|। 

--৫কন 1--বিরাজের মুখ আধার হইয়। উঠিয়াছিল । 

”” লা। 

স্থিরদূষ্টিতে বিরাজ তাহার মুখের পানে চাহিয়া রছিল। 
প্রকাশ কহিল;স্প্বিরাঁপ। জগতের সকলকে ঠকাতে পারি, 
কিন্তু তোমায় পারবো না। তুমি আমায় মাপ কর। 

কিছু না বলিয়' বিরাজ টাক! কয়টি তুলিয়া লইল। 
নিদারুণ বেদনায় তাহার অস্তর বিদীর্ণ হবার উপক্রম করি- 
তেছিল। 

তাহারা হোটেলে আসিয়' পৌছিয়াছিল। €কোঁন মতে 
প্রকাশের অন্য একটি জায়গ। প্রস্তত করিয়া নিজের ছোট 
ঘরখাঁনির ভিতর আসিয়া বিরাঙ্জ মেজের উপর আছড়িয়া 
পড়িল। একট। গভীর ধিক্কার উঠিয়! তাহার বুকথানা যেন 
খান থাঁন করিয়া ভাঙগিতে লাগিল। একি অবিমৃষ্যকারি- 
তার কাজ করিয়া বদিয়াছে সে আজ ? তাহার উচ্ছঙ্খল 
জীবনের উপার্জন লইয়! কিরূপে দে আঁজ প্রকাশের হাতে 
তুলিয়৷ দিতে সাহ্‌দ করিল ? সমীচীন সীমা অতিরুম করিয়া 
সে যাহা নিবেদন করিয়াছে, প্রকাশ তাহা গ্রহণ করিল 
কৈ? এই একটি আঘাত চোঁক রাঙ্গাইয়! এখন যেন তাহাকে 
আপন নির্দিষ্ট স্থানটিতে আনিয়া বসাইয়া দিল । 

--বিরাজ ! 

আহারান্তে প্রকাশ দরক্ষার সম্মথে আসিয়া দাড়াইয়া 
ছিল। তাহাকে মেঙজের উপর এমন লুন্টিত দেখিয়া আতি- 
মাত্র বিস্ময়ে তাহার চোথ ছুটি ভরিয়া উঠিল । নে কহিল, 
ওকি বিরাঙ্জ ?কি য়েচে? 

--কিছু নয়। 

প্রকাশ ধীরে ধীবে আলিয়! তাহার পার্খে দাড়াইয়। 
বলিল। 

--টাঁকা দাও | আমি নেব। 

বিরাজ চমকিয়া উঠিল;।--লা না, ও টাক! আমি 
তোমায় দিতে পার্ব না। 

উচ্চুসিত ক্রনদন বিরাজের কঠরোধ করিতেছিল। 
কম্পিতম্বরে সে কহিল,_টাকা নাওনি ভালই করেছ, বাঁু | 
এখন বুঝেছি--আমার মস্ত দোষ হইয্লাছিল। 

কিসের দোষ? 

"সে কথা আমি তোমায় বলতে পারি না, বাধু। 

ক্ষণকাল গ্রকাশ স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। তারপর 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল,- তোমার অপরাধ কি 
ভাজানি দা। কিন্তু এটুকু জেনে রেখ যে, সে অপরাধ 
সত বড়ই হো তাঁর চেয়ে ঢের বেশী অপরাধের বোঝা আর 
একজন ধ'য়ে বেড়াচ্ছে। 

বিরাজ ফি বুষিল জানি না; বিশ্িত দৃষ্টি প্রকাশের 
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ঙ কী 
পাখি লী কী ঠা রটনা বাট সিট লাকি ১ পপি উসসিস্িান্িরস্র 


ক্ষত সি 


মুখের পানে নিবন্ধ করিয়া বিরাজ কিল।--সে কে, বাছু? 


তুমি? ন। না, এ ৮”তেঈ পারে না। 

প্রকাশ হাসিল। বলিল,-_-এত সহঞ্জে কাউকে বিশ্বাস 
কঃরে বস না বিরাজ । 

স্পনা বাবু। এমন কিছু দোষ তুমি কর্তে পার না! । 

_গুন্বে তবে ? 

-না আমি কিছুই গুন্তে চাই না। 

সে হবে না বিরাঁজ। অতবড় একটা ভূল বিশ্বাপ আমি 
তোমায় কথনলো রাখতে দেব লন । 

ব্যথিত করুণ কণ্ঠে কহিল,_আমি ত এসব কিছুই 
শুন্তে চাই না বাবুস্পকেন বল্ছ? সকলেরই হয়ত এক 
একটি ভুল হয়ে গেছে । মে কথা বলে লাভ কি? 

মুহূর্তকাঁল প্রকাশ ঠিস্তা করিল। তারপর কহিল।--সে 
কথ।| ঠিক, বিরাজ । জীবনে আমাদের সকলেরই হয়ত মৃত্য 
তুগ হয়ে গেছে । হত্বত যতকাল বেঁচে আছি, সেই ভুলের 
প্যাচের ভিতর আটকে থাকতে হবে। তাই বলি ভুলটাকে 
জীয়স্ত ক'রে চোখের সাম্নে ধ'রে রেখে ফল কি? আঁর 
এই ভুলের জন্ত সব সময়ই কি আমরা দায়ী? 

হঠাৎ দরজা! দিয়া লম্ব! ছায়া! ঘরের ভিতর বিস্তৃত হইয়া 
পড়াতে, উভয়ে চমকিয়া৷ ফিরিয়। চাহিল। দেখিল, সুই 
হাতে চৌকাঠ ছুটি ধরিয়া! দরজার উপর যাচলদার রাস্থ 
ঘোষ দীড়াইয়া। 

ছুট পান খুঁজতে এসেছিলাম। তা--হুম--বাচ্ছি। 
তাহার চোকে মুখে কৌতুক ও গ্লেষ ঠিকরিয়া বাহির 
হইতেছিল। 

সে চলিয়৷ গেপ। 

কিছুকাল দুজনে ঈপ করিয়' বসিয়া রহিল। অকন্মাৎ 
এই লোকটির আবির্ভাবে তাহাদের চিন্তার সুত্রগুলি জট 
পাকাইয়া গিয়াছিল । 

বিরাজ উঠিয়া ঈ্লাড়াইল। 

কোথা যাচ্ছ? 

যাই টের কাজ আছে । বলিয়া বিরাজ বাহির হইয়! 
গেল। 


রি 


(১০ 0) 

কিছুদিন প্রকাশ নুরবালার কাছে আসিতে সাহস 
করিল না। নিশাচর পক্ষী যেমন গাছের জন্ধকারে শাখা- 
পল্লব মধ্যে নিঃশব্দে চোক মুদিয়া থাকে, তেমনি গ! ঢাক! 
দিয়া অতি সন্তর্পণে মে আনাগোনা করিতে লাগিল | 
একটা অকারণ বিভীষিকা তাহাকে বেন অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিতেছিল। দে বুঝিল না, কেন এমন লুকোমুরি, কেন 
সে আজ স্ুরবালার কাছে আপন অপরাধ স্বীকার করিতে 
পারিতেছে না) কফেদ নে সুক্তকঠঠে বলিতে পাঞ্িতেছে 
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' মাস্পুলিয়। যাও এই একটি দিনের ছুংস্বগ্ন | হুঃস্বপ্রের 
স্্ধি ফে কবে যন-যন্দিরে আঁকিয়া রাখে? প্রতিদিন সে 
আপি হইতে এই সংকল্প করিয়া! ফিরিত যে, আজ সে 
যেমন করিয়া ছোক অন্তয়ের কথ! জানাইয় দিবে। কিন্ত 
সন্ধার অগ্রচুর আলোকে দে যেমন সুরবালার কাছে 
পিক দীড়াইভ অমনি কোথা হইতে কাঁপুরুযোচিত 
ভীরুত! আলিয়া তাহার মুখ চাঁপিরা ধরিত | বলিতে 
গর! গে পিছাইয়া আদিত, আর বলা হইত না। 

সেদিনকার কথা স্থরবাল। একটিবারও মুখে'আনিল না । 
নে যে এই সম্তপ্ত মনুষ্যুটির আড় সন্কষোঁচ লক্ষ্য করিল না, 
এমন নহে। কিন্তু তাঁহার মনে তখন ছুরস্ত অভিমান 
. ওুমরিয়! উঠিতেছিল। তাঁহার ছুঃখ হইল এই ভাবিয়া 
ফেবস্বামী হইয়া সে তাহার মুখে ম্বহস্তে বিষ তুলিয়া 
ধরিয়াছে! এ কি সেই ম্বামী যে একদিন সমাজের 
অবিচার হইতে বাচাইবার জন্ভ তাহাকে বিবাহ করিতে 
সাহস করিয়াছিল 1 এখন আর এ কথ! তাহার 
কাছে গোপন রহিল ন!, যে, সে একটা মস্ত অন্তরায়, 
বোঝার মত স্বন্ধে চাপিয়! আছে। তবে সে কোন্‌ লজ্জায় 
এথনে বীচিয়া ? একবার মনে হইল, সে দিন যে বিষ 
সে স্বেচ্ছায় মেবন করিতে গিধাছিল আজ তাহ! আবার 
টানিয়া হইয়! পান করে, কিন্তু মুহুর্তের প্রবল উত্তেজনায় 
তখন এক নির্ভীক সাহস তাগার অন্তর অধিকার 
করিয়াছিল, এখনকার অবসন্ন জড়তার মধ্যে সে-শক্তি 
তাহার ছিল লা। 

আশ্চর্য্য এই যে, পরস্পরের প্রতি একটু গোপন সম- 
বেদন। তখনো তাহারা অন্গুভব করিতেছিল। প্রকাশ 
জানিত, সুরবালা বাঁচিয়া আছে শুধু 'তাহারি মুখ পানে 
চাহিয়া-সেই তাহার সর্ধন্থ। তাই না এত অভিমান? 
লুরবাল! জাঁনিত, এই যে সাহসী পুরুষ দৈবের সছিত চির- 
'দিন খুবিয়। আসিতেছে, দে ত নিষ্ঠুর নছে! এই রূপে 
ছুজন ছুজনকে বুঝিয়াছিল, কিন্ধ তবু তাহাদের মনে হইত 
যেন এ ব্যাপারের কোন মীমাংসা নাই। পরম্পরের 
সান্নিধ্য তাহার শান্তি বলিয়া বোধ হইত--অতীতের সমস্ত 
বন্ধন ছিয় করিয়া! নৃতন অবস্থার আবে্টনে আবার নৃতন 
করিয়া জড়াতে তাহারা! যেন অধীর হইয়া! উঠিল । 

একদিন ভোয়ে শধ্য ত্যাগ করিবার পূর্বে প্রকাশ 
গুনিল, কে ডাঁফিতেছে--প্রকাশ, বাড়ী আছ? 

গ্রক্কাশ উঠিয়! জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল 
নীচে বীরুষা ও চত্ত্রনাথ দীড়াইয়। | 

স্ঞারে কে ও) বীরুদা' 1 চন্্রনাথ মে! এস 
এস”--তারপর নিত্রিত। সুরবালাকে জাগাইরা সে কছিল, 
খ্তন্হ ? চত্রনাথ এসেছে। 

অনিয়া দুরবাল চুপ করিয়া রুহির, কিছু বলিল না। 





প্রবানা-্ভান্দ্ে, ১৩৩৫ 





(২৮শ ভাগ, ১ম খও 


নীচে লামিয়া প্রকাশ তাহাদের উপরে লইয়া 
আসিল। 

বীরুদা, কছিল,--তোমার খ্বন্তয় আগেই বোধ করি 
লিখেছিলেন যে চন্ত্রনাথকে পাঠাবেন । এত দিদ 
পাঠাবার সুবিধা হয় নি। আমারও ভাই আদার ঠিক. 
ছিল না। কাল হঠাৎ স্থির কঃরেই বেরিয়ে পড়লাম-- 
তারপর বৌমার খবর' কি? সেই এক রকম? তাই ত! 

বারান্নায় মার বিছ্াইয়! তাহাকে বসতে দিয়া 
প্রকাশ দণ্ডায়মান চন্দ্রনাথের স্বন্ধে হাত রাখিয়া হাসিতে 
হাসিতে কছিল+-কি রে চক্র, তুই যে মস্ত মরদ হযে 
উঠেছিস। 

চন্ত্রনাথ হানিল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল,--তোদের নতুন বাড়ী কেমন 
হ'লরে? নতুন গ্রামে এসে তোদের কোন অন্থবিধা হচ্ছে 
নাত? 

চন্ত্রনাণ ঘাড় নাড়িল। বীরুদা1! কিল,--সকলের যে 
অবস্থা ওদেরও তাই। পৈত্রিক ঘর-বাড়ীর মায়া কি কেউ 
কখনে। সহজে কাটিয়ে উঠতে পারে? 

প্রকাশ দীর্ঘনিঃশ্বান মোচন করিল। 
চন্দ্রনাথের হাত ধরিয়া! বলিল)--আয় চন্দ্র । 
কাছে যাবি চগগ। 

- ওগো এই দ্যাখ, চন্দ্রনাথ এপেছে। এই বলিয়া 
স্থরবালার কাছে চন্দ্রনাথকে বসাইয়। দিয়া সে ফিরিয়। 
আনমিল। 

--তারপর বীরুদা), আর সকলের খবর কি? 

বাঁর গ্রামের সংবাদ বলিল। বীঁড়ুয্যে মশায়ের শক্ত 
ব্যারাম, বাচেন কি না সন্দবেহে। গুনিয় প্রকাশ ছংখ 
প্রকাশ করিল। এই বৃদ্ধ তাহার পরম গুভানুধ্যায়ী-_ 
স্থরবালাকে বিবাহ করিতে গে।টা গ্রাষের ভিতর এক! 
সেই তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল ! ৃ 

, এইরূপ ছুই চাঁরিট। কথা-বার্ডার পর বীক্ুদা উঠিয়া 
ঈাড়াইল--ও কি উঠলে যে? 

স্পভবানীপুর চললাম। এ ক” দিন সেখানেই 
থাকবো । জান ত ভাই, দেশের লোকজন না দেখলে 
আমাদের গ্াণ আইঢাই করতে থাকে । 

--আমি কি আর এপন তোমাদের দেশের লোঁক নই, 
বীরুদ। ? 

বা তুমি দেশের লোক বৈকি । তবে কি জান, 
আমর! পাড়ার্গেয়ে মান্ধধ। ছু চার বছর আস্তর একবার 








ভাঁরপর 
তোর দিদির 


কলকাতায় আপি। একটু আমোদ-আহলাদ চাই ত। 
তুমি ত থেয়ে"দেয়ে আপিসে বেরুষে। এই বলিয়া মে 
হালিতে লাগিল। 


প্রকাশ লিজালা করিল/--এখানে ক' দিন থাক্গে। 


হন ল্য | 





বীক কছিল।দিন সাঁতেক। তোমার শ্বগুর 
চজনাখকে সঙ্গে নিয়ে ফিরতে ব'লে দিয়েচেন। 

সে চলিয়া! গেলে প্রকাশ ঘরে ঢুকিয়। দেখিল, ভাই- 
এবানে কথাৰার্জ! চলিতেছে । আজ বহুদিন পর সুরবাল। 
প্রাণ খুলিয়া হালিয়৷ কথ! কাঁহছল। 

যথ| সময়ে পান করির। প্রক1শ চন্ত্রনাথকে হোটেলে 
লইয়! চলিল। পথে চন্দ্রনাথ কছিল;--জামাইবাখ, দাদা 
বাড়ী এসেছিল। 

কে ! ইন্জনাথ? 

»ই], জামাইবাবু । পুপিস তাকে আাবাব ধরে নয়ে 
গেছে। 

গ্রকাশ গ্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল । তারপর কহিল,_- 
এ কথা তোর দিদির কাছে বলিস নি ত? 

-না। 

_সেই ভাল। 
মনে কষ্ট পাবে। 

তাহারা হোটেলে আসিয়া পৌছিল। চন্দ্রনাথকে 
দেখিয়া বিরান, জিজ্ঞাস! করিল,স-এ ছেলেটি কে, বাবু? 

প্রকাশ কহিল-_আমার শালা | 

বিরাজ বলিল,স্”ওমা তাও ত বটে। মুখখানি ঠিক 
দিদির মত। চন্ত্রনাথের প্রতি চাহিয়া সে 1জজ্ঞাস। 
করিল। কখনো বিদেশে!বেরোও নি বুঝি? তাহ'লে ত 
তোমার ভারি কষ্ট হবে হোটেলে খেতে। 

প্রকাশ কহিল১না। কষ্ট আরকি? 

--কষ্ট নয়? বল কি, বাবু? প্রথম প্রথম তোমারই কি 
কষ্ট কম হ'ত? একটু বস বাবু, আমি এখনি আন্চি। 
বলিয়া বিরাজ বাহিরে চলিয়! গে, এবং দোকান হইতে 
মাখন ও দধি কিনিয়৷ ফিরিয়া আদিল। 

স্পএতেই ওর বেশ খাওয়! হবেঃ--এই বলিয়া প্রকাশ 
পকেট হইতে কয়েক আন পয়স! বাছির করিয়া হাত 
বাড়াইয়৷ ধরিল। 

বিরাজ হালিয়া কহিল)--তাড়াতার্ডি কিসের, বাবু? 
এখন রাখ--দেখছ না, আমার হাত জোড়! ?. 

প্রকাশ আর কিছু বলিল 'না, পয়সা কণটি পকেটে 
াখিয়! দিল। 

সন্ক)াকালে আপিম হইতে ফিরিয়া জামা কাপড় 
ছাড়তে ছড়িতে প্রকাশ কহিল,স-চন্ত্র, কাল যাগ্ঘর 
আর চিড়িয়াখানা দেখতে যাবি? 

চঞজনাথ জুরবালার দিকে ভিজ্ঞাজুনেত্রে চাহিল 
ধলিল। হ্যা দিদি, যাব? 

উরবালা কছিল, যা না. 

সফল তুথি একলা থাকবে যে? 

, স্জা হোক, জমায় কোন কষ্ট হবেলা। 


ও কথা তাকে জানিয়ে কাজ নেই। 


আগপনসপর 
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প্রকাশের দিকে ফিরিয়া চন্দ্রনাথ কহিল।পতোঘায 
সঙ্গে যেতে হবে কিন্ত মুধৃয্যে মশার । 

হাসিয়া প্রকাশ কহিল।--তোকে একলা দেখে 
আস্তে কে বলেছে । কাল আমার ছুটি আছে, আমি 
তোকে দেখিয়ে নিয়ে আসবো । 

পরদিন আহারাদির পর সে চন্ত্রনাথকে লইয়া বাহির 
হইল। সারাদিন তাহার! নান। স্থান দেখিয়। বেড়া ইল 
যাহুঘর) চৌরঙ্গির দোকান, গড়ের মাঠ, হগ সাহেবের 
বাজার গ্রস্ভৃতি ঘুরিয়৷ শেষে তাহার৷ উ্রামে চড়িয় চিড়িয়া- 
থানা দোঁথয়া। আগিল। চন্দ্রনাথ যাহা দেখিতেছিল। 
তাহাতেই অবাক। এত দেখিবার পিনিলও এখানে 
আছে ! 


ফিরিয়া আসিয়। চন্দ্রনাথের মুখ খুলিয়া গেল । ০৫৮ 
উচ্ছৃদিত কণ্ঠে সুরবালার কাছে স্থানগুলির বর্ণনা আরম্ত 
করিয়া দিল। ও দিদি, কি চমৎকার দোকান পব। কেমন 
সাজসজ্জা । গড়ের মাঠে মাটির নীচে না কি কেল্লার 
দালান! আচ্ছ! দিদি, অমন প্রকাণ্ড পাথরের মুিগুলি 
কি ক'রে সোজা ক'রে বসিয়েছে 1--তারপর সে যাছুতর ও 
চিড়িক্লাথানার বিবরণ এক নিঃশ্বাসে বলিয়া ফেলিল। 

এই বালকের বিশ্বয়-মিশ্রিত হর্যোচ্ছা প্রকাশ ও 
সুরবালা৷ পরমতৃপ্তির সহিত উপভোগ করিতে লাগিল। 
ইহাদের ভিতরকার ব্যবধান এখন আর তত জটিল, তত 
ছুল্লগধ্যও রহিল না চন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়! অবাধে 
তাহাদের কথাবাস্। চলিতে লাগিল। 

হ্থববাল। কহিল,- ওগো, চন্দ্রকে একবার পরেশনাথের 
মনির দেখিয়ে এনে! 

প্রকাশ কহিল,আন্ধে! বৈকি। কবেযাবিচন্ত্র? 

চন্ত্র কহিল, তোমার যে দিন ছুটি হবে। 

আমার আর শিগগির ছুটি নেই, ভাই 

সুরবাল। কহিল,_কাল যদি একটু সকাল সকাল 
আপিস থেকে ফিরে আদ তাহলে সন্ধ্যা বেলা ওকে 
নিয়ে যেতে পার্বে। 

প্রকাশ কহিল--বেশ, তাই হবে। 

দেখিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
চন্ত্রনাথের যাইবার দিন নিকটে ক্সাসিয়া! পড়িলে এক দিন 
সে প্রকাশকে বলিল, মুখুয্যে মশায়, দিদিকে আমাদেন 
সঙ্গে দেশে পাঠাবে ! 

প্রকাশ গভীব হইয়া গেল, লিজ্ঞাস| করিল, একথা 
জিজ্ঞেস করতে কে তোকে বলে দিয়েছে চন্দ্র? তোর 
দিদি? 

চন্দ্রনাথ ঘাড় হেট করিয়! দীড়াইযা! রহিল 

গুকাশ ভৎলণাৎ ঘরে জালিযক!। দুরবালাকে বলিল)” 
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বা হয়ে গেছে, তার উপর আর হাত নেই । কিন্ক সে কথ! 
ভুলবার়ও কি কোন উপার নেই, জুর ? 

নুয়বাগ কীদিয়া ফেপিল। বলিল--ও কথা কেন 
ভুমি ভূল্চ? তোমার উপর আমার কোন রাগ থাক্‌তে 
পারে? 

সস্তা যদি নেই) তবে যেতে চাইছ কেন! 

স্শান। সত্যি বল্চি। আমি রাগ করে যেতে 
টাইছি না । কিন্তু তোমার কষ্ট আমি দেখতে পারি না। 

গ্রকাশ বলিয়া উঠিল--না, না মুর । তোমার যাওয়! 
হবে না। তোমার চিকিৎসা দরকার। তুমি আরাম 
হ্যার আগে আমি তোমায় কোথাও যেতে দিতে পারবে| 
না। 


পিন্ধবাদের স্বন্ধে জড় বৃদ্ধের মত এই বোঝাটিকে এখন 
সে' আর ঝাঁড়িয়া ফেলিতে পারিল না। এই কুগ্ণা একাস্ত 
নির্ভরশীল রমণীর প্রতি নপরিনীম করুণায় তাহাৰ চিত 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ক্ত্রীর ক্লেশের অংশ স্বামী হইয়! সে 
না বহিবে ত বছিবে কে? ক্ষণিক তুর্বলতার মোহে এক 
দিন সে যদি স্ত্রীকে হত্যা কাঁরতে গিগাছিল, তবে ত'হার 
প্রায়শ্চিত্ত যে তাহাকেই করিতে হইবে । একট! উদার 
গভীর সহানুভূতির স্পর্শে সে পুলকিত হইয়া উঠিল। এই 
রুপা নারীর ক্লেশ মুক্ত করিতে এখন তাহার অন্তর শতমুখী 
ছুই! বাহির হইতে চাহিল। 


ইহার পর দিনগুলি স্বচ্ছন্দ হইয়া আদিল। পরস্পরের 
প্রতি অভিযোগ আব তাহাদের মনে ঠাই পাইল ন।। 
পরেোক্ষে অজ্ঞাতসারে সেইদিন হইতে তাহারা যেন 
জীবনের একটি নূতন সম্বৎ গণিতে আরম্ভ করিল। এই 
নৃতন যুগের প্রাকালে হুঃখরেশ অভাব অনটনের মধ্যেও 
প্রকাশ এক নুন্দর লক্ষ্যের সঞ্ধান পাইয়াছিলঃ এবং 
আন্মো্স্গের এই লক্ষ/টিকে মনের সমুখে ধরিয়াছিল 
বলিয়াই অক্লান্তপরিশ্রমে পীড়িতার পরিচধ্য! করিয়।, তাহার 
আখন্ব। অপূর্বব সার্থকত1 অন্থভব করিতে লাগল । 

স্থরবাল! বিাপ্মত ভইল। শ্বামীর এত যত্্র, এত আদর 
সে যেআর কখনে! পাইয়াছে। এমন তাহার মনে হইল না, 
তাহার জনাদূত বিফল জীবন নিতান্তই অনাবশ্তক হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাই এখনকার এই সৌভাগ/ তাহাঁ॥ মন- 
মাঝে বিপুল হর্ষের হৃচলা করিয়! দিল এবং বুভৃক্ষুতার 
মতই সে শ্বামীর সেবাগুলি সমন্ত অন্তর দয়! অন্কভব 
কথ্সিতে লাগিল। সেদিনকার রাত্রির শ্বৃতি তাহার মনে 
মাঝে-মাঝে যে জাগিয়। উঠিত না, তাহা নহে, কিন্তু 
তাহারই ভিতর এক পুর্ণতর মিলনের বীজ গোপনে নিহিত 
ছিল দেখিয়া, সেবিষও আজ তাহার কাছে অমৃত হইয়া 
হইয়া উঠিল! 








প্রধাসীস্্ডাঙ, ১৩৩৫ 





? ২৮শ কা? ১ম খখ 
তাহাদের এই নুতন সেবার! কেছ্যাথা জাবনের পথে 
ধীরে ধীয়ে আর একজন জালিয়! সংশিষ্ট কইয়া! পড়িতেছিলঃ 
ছু'জনায় ফেহই তাহ! লক্ষ্য করে নাই--বোধ করি বিরাজ 
নিজেও জানিত না। প্রতিদিন কাজে-অকাজে যখনই সে 
বাহির হইত তখনি আসিয়া! খবর লইয়া বাইত। হুপুগে 
প্রকাশ আপিসে চলিয়। গেলে বিরাজ রোগিনীর ঘরে 
তাহার পাশে আঁসয়া, বসিত এবং সন্সেহে তাহার শীণ 
আছুলগুলি মটকাইয়া হাতথানি টিপিতে টিপিতে নানা, 
কথা বলিত। এই দয়াচিত্ত নারীর স্ষেহস্পর্শে মুরবালার 
হৃদয়-কপাট মুক্ত হইয়া যাইত। তখন হ'জনে গল্প জুড়িয়া 
দিত, কিন্তু তাহাদের সব কথাবার্তাই হইত প্রকাশকে 
কেন্ত্র করিয়া। বিরাজ বলিত, হোটেলে সকলের পিছনে 
একধারে সে চুপ করিয়৷ দাড়াইয়া থাকিত। একদিন 
ঠাকুর ভুলিয়া মাছ দেয় নাই, তাহা না খাইয়াই 
সে নিঃশছে উঠিয়। পড়িতেছিল, এই নিরীহ ব।কিটিব 
নির্ধিকার ব্যবহাব প্রথম হইতে তাভাব তৃষ্টি এমনই 
করিয়া আকর্ষণ করিয়াছিল। শুনিয়া গুরবালা হাসিত। 
তারগর সে যখন বলিয়া যাইত তাহাদের বিবাহে 
ইতিহাস, হঠাৎ একধিন উপযাচক হহরা ৫কমণল 
করিয়া প্রকাশ নির্ধাহ্ধব পিতার কাছে তাহাব পাণি 
প্রার্থনা করিল? তখন একটা! ঞঅনিব্বচনীয় গর্কোন আনন্দ 
চোথে মুখে বিচ্ছুরিত করিয়া বিরাজ কতি১-- তা আর হবে 
না, দিদি? মাটির মান্থম যে! 








কিন্তু যাহাকে লইয়া এত সব তাহাদেব শলোডন। সে যি 
কখনো! হঠাৎ ইহাদের মধ্যে আনিয়া! পরড়িত১মমনি কোথাকাখ 
একট! বিরাট বাধা বিরাজের মুখ জাটিয়। দিত | প্রাতিপ্দে 
এখন সে একটা সঙ্কোচ অনুভব করিতেছিল।. প্রকাশের 
সাড়া পাইলেই দে তাড়াতাড উঠিয়া পড়িত, এবং 
নিঃসন্দিগ্ধ। সুগবালার অন্ুপ়োণ সন্ধে নানাকাজের 
ওজুচাতে বত পী্জ পারে চলি! যাইত। হোর্টেলে এখন 
প্রকাশ কদাচিৎ বিরাজের সান্গাৎ পাত, কিন্তু যথারীতি 
স্বতন্ত্রস্ানে তাহার জায়গ'টি কে কথন প্র্রস্তত কিয়! 
রাখিতেছিল, এবং দ্বলের গেলাসঃ পরিচ্ছর্র খাল! বাটি 
ও গঢ়র আহার্ধ্য কাহার অলক্ষ্য ইঙ্গিতে নিয়তে সরবরাহ 
হইতেছিল, সে অত চিস্তা করিয়া দেখিত না। তাহার 
মন তখন বাজির ঘোড়ার মত লক্ষ্য ধরিয়া! ছুটিতেছিল। 
এ সব ছোটখাট পরিবর্তন নজবও করিল লা। 


বন্ততঃ এই পরিবর্তনটি এমন সহজভাবে ছটিতেছিল 
যে, ইন্বার ভিতর কোনরূপ বিশেষত্ব বিরাগ নিঙ্গেও অনুভব 
করিল না। এই সেবাপরায়ণ যুবকেন্ধ একনিষ্ঠা সে 
যতই দেখিতেছিল, ততই তাঁছার মনের মধ্যে প্রফটি 
বিশি্ই অভাব জাগিয়া উঠিতে লাগিল। তাহাল 


€৫ন নংখ্যা] 


মনে হইল; জীবনের এই মন্ত ফাটলটি বেস তাছার 
সগ্র নাহীত্বকেই গ্রাস করিয়া বপিয়াছে। পার! জীবন 
সে যে নিরবচ্ছিন্ন, কাজের মধেয ভুবিয়া আছে, এত কাজ 
সে কাহার জন্ত করিয়াছে? এ ত শুধু ভূতের বেগার! 
আনলে, সে কাহারে! কাজে লাগে নাইস্পনিজেরও নহে । 
জগতের সকল আদান*্প্রদান,। হানি-কারা। ছঃখ-সুখ 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া! নিজের চারিধারে 
প্যাচাল কণ্টকাকীর্ণ বেড়ার ভিতর এত কাল সে যে 
বঞ্ধিত তইয়াছিল, অকন্মাৎ তাহা ভাঙিয়া-চুরিয়া তাহার 
উদ্দীপ্ত মন উদ্বোঃ বহু উদ্ধে একটা থ-ধূপের মতন ছুটিয়া 
উঠিল। অতীতের পাতাগুলি একে একে মেলিয়া ধরিয়] 
সে দেখিলঃ তাহার জীবন সে একট প্রাণশূন্ত ব্যবসায়ে 
রূপান্তরিত করিয়া ফেলিয়াছে, যতটুকু পে পাইয়াছে, 
তাহার অতিরিক্ত এক কপদ্দকও দেয় নাই, তবুও 
তাহার হিসাবের খাতায় নে কেবল লোকসানের জেরই 
টানিয়। আনিয়াছে। আজ তাহার রিক্ত দরিদ্র অন্তর 
তর্ষিতের শুস্ত পাত্রটি হাতে লইয়া মাম্নে আদিয়া 
ঈাড়াইতে সে শিহরিয়া উঠিল। তাহার জীবন যে 
কাহারো নহে, কাহারে। সখ ছুঃখে তাহার বিন্দুমাত্র 
অধিকার নাই! কোন ছঃসাহছসে সে এই অনির্দি্ই পথ 
ধরিয়া চলিয়াছে 1? একটি দঙ্গীও সে সাথে লয় নাই 
যাছাকে পথে কুড়ান বোবাঁগুলির অংশ দিয়। একটু শ্রাস্তি 
দুর করিবে । 

সেই যে (দিন নির্জন ঘরে রান্থ ঘোষ 1ধরাজের পাশে 





'জন্মাউমী 





পণ 


প্রকাশকে ॥বপিয় থাকিতে দেখিয়াছিল, মে দিন নে কি 
অনুমান করিয়া লইয়াছিল তাহা সে-ই জানে, কিন্তু ইহা 
নিশ্চল যে তথশ হুইতেই দে মনে মনে একটা গম্ভীর তথ্য 
আবিষ্কাথ্ের পথে অগ্রসর হুইতেছিল। প্রকাশ সেখানে 
কি জন্ত আনিয়াছিল এবং “গাপনে তাহাদের মধ্যে কি 
কথাই বা চলিতেছিল এ সব জানিবার অন্ত সে কিছুমাত্র 
কৌতুহল দেখাইল না এমন কি বৃত্বান্তটির উল্লেখমাত্র 
করিল না। শুধু সে কয়েক দিপ বিরাদ্ের কাছে কাছে 
ুরিল, এবং শারীরিক ও মানসিক কুশলাদি প্রশ্ন খারা 
আত্মীয়তার সার বিছাইরা প্রচুর রসিকতার জলে আবাদি 
জমি সি১. করিল। শেষে একদিন নিভৃতে ডাকিয। কানে 
কানে বীজমন্ত্রটি বপন করিয়া এইরূপ তত্বকথা শুনাইল, 
মানুষের চক্ষু কর্ণ হস্ত পদ যেমন হু-ছটা তেমনি ছইটি 
তহবিল যুক্ত করিয়া ছ-জনার একত্র জীবন যাপন করাও 
প্রাকাতক বিধান) এ কথ! ক বিরাজ স্বীকার করিতে 
চাহে না? 

বিরাজ মহুসা কোন জবাব দিতে পারিল না। এই 
পোকটিকে বিশ্বাদ করিবে দমে কোন্‌ সাহদে? সুখে 
ছুঃখে সম্পদে বিপদে দে কি ইহাকে আশ্রয় করিয়। 
থাকিতে পারিবে? জীবনের যে ফাকটি চিরদিন ফাঁকই 
রহিষ্না গেছে তাহা পুরণ করিবার পক্ষে এই কি উপযুক্ত 
মানুষ? এইরূপ নান' প্রশ্ন উঠিয়া তাহার অস্ত্রে সংশয়ের 
দোল দিয়! দিল। 





ক্রমশঃ 


জন্মাফমী 


অধ্যাপক শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


শরীফের জন্মের সময় সম্বন্ধে ভাগবত লিথিয়াছেন-_ 
দিত্গল নির্মল হুইয়া উঠিল, আকাশে তারকাদমুহ 
স্বরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল, নদী সকলের সলিল 
নির্শল ভাব ধারণ করিল, জলাশয়ের কমলজন্য পোভ৷ হুইলঃ 
বন্ত বৃক্গগণের ত্বক ফুটিয়! উঠিল ও তাহাতে বিহ্গ- 
কুল মনের আননে গান কগিতে লাগিল, লমীরণ পবিত্র 
গন্ধবাহী, পবিত্র ও সুখম্পর্শ হইয়া বাহিত হইতে লাগিল 
ইতযাদি। বয়োবৃদ্ধ পঙ্ডিতেরা নিশীথকালে কৃষের 
জম্মন্কত্য করিলে কি হইবে? শাস্ত্রের বর্ণনায় ম্পষ্টই বুঝিতে 
পাঁরি উহা প্রভাত কালের বর্ণনা । নিশীথকালে জন্মাই্মীরও 


একটা হেতু মাছে । দৌররূপকে চন্ত্র ও হুর্য) এক পর্যযায়- 
ভুক্ত। চন্দ্র হৃ্যেরই নিশীথরূ্প। বৈদেশিক বহু সৌর 
দেবতা রুষেরই নায় কৃষ্ণ বর্ণ। এত কথার অবতারণা 
এখানে চলিবে না। তবে কুষ্ণাষ্টমীর নিণীথেই চন্দ্রোদয় 
এই কথা মনে রাখিলে বর্ণন! প্রভাতের হইলে জশ্ম 
নিশ্বীথে কেন তা বুঝা যাইবে। যাহা হউক, রূপককে 
ঘসিয়। মাঁজিয়। আমরা যে আকারই দিই না কেন, আদিতে 
উহ! হুর্য্যোদয় ভিন্ন আর কিছুই ছিলনা। রামারণের 
আদিম্তরে শ্রীরাম ছিলেন পবিষুরিব” সীতা ছিলেন 
“শ্রীরিব।” কিন্তু মানুষ সহজেই “ইব-এর বোঝা ঝাড়িয়া 


৭৮ 


: বেলি দিয়াছিল। বিকুপুরাঁণকার কথাট! গোপন করিবার 
ষ্ঠ করিলেন না। কৃষ্ণের জন্মটা ক? "অখিল 
_ গব্রপ পন্েক্স বিকাশের জন্ত দেবকীরূপ পূর্ববসন্ধ্যাতে 
মহাত্মা বিফ্ুরপ হৃরধ্য আবিভূ তি হইলেন” অর্থাৎ প্রভাত 
কালে কৃধ্যোদয় হুইল এবং জগৎ প্রকাশিত হইল। 
ভারপক্স রূপক ও উপম! সকলের বিশ্লেষণের ছারা এবং 
কথার উপর কথা চাপাইয়া যতই কাব্য ও সাহিত্যের 
বোঝ! বৃদ্ধি করি না কেন জগতে কাব্য-দাহিত্যে 
মহ্থাপুরুবদিগের যে-জন্ম বর্ণনা দেখিতে পাই তার আদি 
কিন্তু জগতের আদি মহাপুরুষ ভাম্করদেবের আবির্তাব। 
হইতে পারে দেটা কোন 11শেষ দিনের ৃর্ধেযাদয়, হইতে 
পায়ে সেটা কোন বিশেষ স্থানের হৃষ্যোদয় ) হধ্রোদয় 
সেটা নিশ্চন্ন। এক দিন আদি মানবের প্রাপ-মন যে- 
কুর্ধ্যোদয় অভিভূত করিত, আনন্দোচ্ছাসে তার হৃদয়কে 
প্লাবিত করিত তা নিদ্রার আলসে প্রাতঃকাল শয্যায় 
কাটাইিয়া তারপর হুড় মুড় করিয়া উঠিয়া নাকে মুখে 
কিছু গুজিয়৷ দিয়! কারধ্যক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার জীব 
আমর! আন্ুধাবন করিয়া উঠিতে পারিব ন!। তারপর 
ইছা যদি ৪ মাস৬ মাস অন্তর প্রথম হৃর্য্যোদহের কথ! 
ছয় তবেযেতাকিব্যাপার তাহা কল্পনা! করিবার সাধ্যও 
এতকাণ পরে ও এতদূর হইতে আমাদের নাঁই। 
আমাদের 'নন্দোৎসবের' আনন্দ-কোলাহুল সে উচ্ছাসকে 
অতি অল্পই প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে। অতি 
সামান্ত একটা রূপককে কবির পর কবি ফেনাইয়া ফলাইয়! 
তারপর এমন জায়গায় আনিয়। দাড় করাইয়া দিতে 
পারেন যার সঙ্গে আদির সেই রূপকের কোনই 





সংত্রব নাই; থাকিলেও এমনই আন্ুবীক্ষণিক যে * 


সাধারণের চক্ষে তাহা ধরা পড়িবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই। এইরূপ একটি রূপক হইতেই মহাকাব্য বৃত্র- 
ংহারের আবিভাব। আব কি কেহ বিশ্বাস করিবেন, 
যে, শীতকালে যে জল জমিয়৷ বরফ হইয়। আটকিয়! থাকে 
ও বসস্ত-হৃর্য্যের আবির্ভাবে আবার গলিয়! জলরূপে জীবের 
কল্যাণের অন্ত ধরাভলে অবভীণ হয়»্”এই ভাবটাই অতি 
প্রাচীন কালে কেহ এমন একটা রূপকে ধরিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যাহ! হইতে পরে মানুষ অর্থ করিল বা 
ঘর্থাস্তর করিল যে ইন্ত্রদেব বজ্াঘাতে স্ুরসর্প বৃত্রের 
মস্তক চূর্ণ করিয়া হ্বর্গ রাঙ্গ্য রক্ষা করিলেন। বৃত্রসংহাঁর 
পাঠ করিয়া! আজ কি কেহ ধরিতে পারেন যে, আদিতে বৃত্র 
একটি সর্প মাত্র--সর্পাকার 0০9521০ ৪০৪: বদি বিশ্বাস 
না করেন তো লোকমন্তি তিলক প্রশীত 4১7০1101108) 
0 ৮০ 555৪ পাঠ করিয়া দেখিতে পাঁরিবেন। একটি 
রূপক ভে হইয়। হতই অগ্রসর হইতে লাগিল কাব্যের 
কছুযোধে, আখ্যান্িকার অন্গুয়োধে। অলফায়ের অনুরোধে 


প্রবাসী --ভাছে) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খখ 


সে কত ভাবে পরিবর্তিত হইতে লাগিল, কততাবে তার 
আকারের বৃদ্ধি হইতে লাগিলস্"্একট প্রান্তিক রূপফের 
সঙ্গে তার গতিপথে আরও কত জ্যোভিধিক্ষ আধ্যান্মিক 
লৌর রূপক আসিয়! আসিয়া! ছুটিতে লাগিল, এমন কি, 
কত এঁতিহাসিক সত্য আনিয়া ভাঙার কলেবর বাড়াইয়। 
দিল তাহা হয়তো কাব্যরসরসিক একটি সম্পর্ণ কাব্যের 
রসম্বাদনের সময় ভাবিবার অবসর পান না। ব্ববাজ্নাখের 
উর্ধধীর ক্বদাস্বাদনে ধিনি সমর্থ তার কাছে বাইম। 
হঠাৎ যদি এই বলিয়। তার রদ ভঙ্গ করিয়া দি যে, বাসাতে 
তিনি এত 'মস্গুল' সেই উর্বশী আদিতে আমাঘের, 
এই প্রতিদিনের দৃষ্টি অবজ্ঞাত একটি উবার বর্ণন ছাড়া 
আর কিছুই নয় তাহা হইলে কি তিনি দাত খিচাইয়া 
উঠিবেন 'না-্-বিষয়টির সঙ্গে যদি আবার কোনও রকমে 
ধর্দের সম্পর্ক থাকে তবেত বীভৎস রসের অবির্ভাবের 
সম্ভাবনাও হইয়। পড়ে। কন্ত বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
যিনি প্রবৃত্ত তাকে রসের বিচার করিবার জন্ত বসিয়া 
থাকিলে চলে না। কোন্‌ খধি বা কোন কবি কোথা 
হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া কোন্‌ আখ্যান 
রচন। করিয়াছেন তাহা! আজ নির্ণয় কর! অসাধ)। তবে 
যে আধ্যারিক৷ আমাদের উপ্নত জ্ঞানের কাছে কিন্তুত- 
কিমাকার বলিয়া মনে হয় এবং আমাদের মার্ছিত নীতি- 
বোধকে এমন করিয়া আধাত করে বলির! আমর! কত উৎকট 
বৈজ্ঞানিক বাথ্যায় প্রবৃভ হই, সেই আদিম অন্ধুনত 
অবস্থায় সেই আখ্যায়িক। রচনাকারী ভয়তো “মহাকবি, 
বলিয়াই অভ্যার্থত হইয়া থাকিবেন। প্রাতঃকালের 
হৃ্য রনীর গর্ভ হইতে আবিভূতি হন, আবার সন্ধ্যাকালে 
রাত্রির সঙ্গে সহবাসের অন্ত অন্ধকারে লুকাক্লিত হন। 
এই ভাবট। বর্ধমানকালের মানুষ কোন্‌ কথায় প্রকাশ 
করিবে তাহ! লইয়া আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই, 
কিন্ত খথেদের খধির মাথান্স কি খেয়াল চাপিল তিনি 
হুর্যঃকে বলিলেন, পমাতুর্দিধিযুঃ 1 

“রাধা” নামটি তো! ভাগবতে পর্যন্ত পাওয়া! যায় না। 
তবে নামের ধ্বনিটি পাওয়া যায়--”অনয়ারাধিতো নূনং 
ভগবান্‌ হরিরীম্বঃ1” কিন্ত আজ যাঁদ কেহ বলেন, যে 
“রাঁপা” কৃষ্চরিত্রে প্রক্ি€, নিতান্ত আধুনিকদের কারসাজি 
তবে তাহাকে নিশ্চয়তই “ধনঞ্জয়" প্রাপ্ত হইতে হইবে। 
অথচ 'রাধা-কুষ্। তত্ব উদঘাটন করিবার জন্ত কত 
মন্তিষ্ষই না আলোড়িত হইতেছে? 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন কুষ্ণচন্ধিত্র লিখিতে আরম্ত করেন 
তখন তাহার উদ্দে্ত ছিল এরতিছাসিক কঞ্চকে পৌরাশিক 
আবর্জনার স্তুপ হইতে বাছিয়৷ বাহির করা। কিন্ত 
কোন্টা পৌরাণিক, কোন্ট! এতিহাসিক তাহা! খুঝিব 
কিরপে? তিদি একট! নির্ধাচনপ্গ্রশালীও সদ 








পল পাপা 


জিন কষ. যখন, আদর্শ মানবরূপে হজ 
তখন তীহার মধ্যে, 'অতিমানবীয় কিছু থাকিতে 
পারিবে না। কেন না, তাহা হইলে তিনি আর মান্ুষের 
আদর্শ রহিলেন না। কিন্তু এখানেও যে গলদ" রহিল, 


বন্কিষচন্ত্র তাহা! অপদারিত করিতে পারেন নাই। বিজ্ঞান. 


জ্রুত অগ্রসর হইতেছেস্আজ যাহা. অতিমানবায়, কাল 


: তীহা! মহজমানবীয় বলিয়াই নির্ধারিত হুইতেছে--উভয়ের 


ষগ্যে রেখা! টানা আঁজ হুবহ। বীশুধুষ্টের জাবনীসমা- 
লোচকগণ এ কথা পুথান্থপুঙ্খরূপে বিচার করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন, যে, অমুক কাধ; অতি-নৈসর্গিক সুতরাং এই কার্ধ্য 
বিনি করিয়াছেন তিনি ঈশ্বরের অবতার, এই যুক্তি 
আজ আর টিকিতেছে না (12) 36870) ০0 8509 
0১715 দ্রষ্টব্য) । অভিনৈসর্গিক ঘটনার কল্পনা! একেবারেই 
নাই, তা বলিতেছি না । যাহা নিছক্‌ কল্পনা--যেমন নরক 
বা! পাতাল--তার সঙ্গে যদি জীবনীর কোন ঘটনার যোগ 
থাকে তবে তাহা কল্পিত বলিয়! পরিত্যক্ত হইবেই। য্খন 
দেখি বৃদ্ধ যীশু বা কষ শ্বর্গে বা নরকে যাইয়া তথাকার 
অধিবাপীদের মক্ষে কোন সম্বদ্ধে আবদ্ধ হইতেছেন তথন 
উহ্থাকে বাস্তবজীবনের ঘটনাবলী হইতে 'বাদ দিতে 
হইবে। দক্ষযজ্ঞের মধ্য কত অতিনৈসার্গক ঘটনা 
রহিয়াছে । অনেকে বলিবেন, সেজন্য সবটাই পরিত্যাগ 
করিব কেন? এগুলি বাদ দিয়া রক্ষণযোগ্য যা, তা না 
রাখিব কেন? ইহারা ভুলিয়া যান, যা ঘটিতে পারে, 
তাঙ্কাই বিশেষক্ষেত্রে ঘটিয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লইলে তর্ক- 
শশঙ্ের নিয়মবিরুদ্ধ হয়। এটা একটা অতি সাধারণ 
হেত্বাভাস। এত অনৈসর্ণিক যার সঙ্গে জড়িত তার মৃঙ্লই 
বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ হয়স্্অথচ জামাই-শ্বশুরের 
ঝগড়ার মতন এমন একটা বাঙ্গালীজীবনের সত্যিকার 
ঘটনা! আমাদের উড়াইয়া দিতেও 36111106176 বাধে ; 
তাই আর আমাদের এতিহাসিক সভ্য নিরূপণ হইয়া 
উঠে না। অথচ. গোড়াকার কথাটাই এমন. একটা! রূপক 
(ধর্ধের তত্ব ও সাধন দ্রষ্টব্য) যেখানে অতিনৈসর্গিক 
ঘটনাবলী জড় না হুইয়াই পারে নাই--তাঁর সঙ্গে আমাদের 
ঘরকরার দৈনন্দিন ঘটন! যতই জড়াইয়! দি না! কেন। 
সৌররূপককে বিশ্লেষণ করিয়া আখ্যান রচনা যে কেবল 
আমাদের দেশেই হইয়াছে তাহা নহে। পারসীক কুরাসের 
0৮:৮9 ) আখ্যায়িকা বিবৃত করিলেই তাহা বুঝা যাইবে । 
'আধ্যায়িক। এই /--+রাজ। ম্বপ্লে দৈববাণী গুনিলেন, কপ্তার 
গার্ডের নস্তান তাছার স্থানে রাজ। হইবে। ভয় পাইয়া 
গর্তবত্তী কন্তাকে গ্রহরীবেষ্টিত করিয়া রাখিলেন। "পুত্র 
জগ্গিলে এই সালঙ্কার ও বিচিত্র বশ্াপরিহিত ( মনে রাখিতে 
হইথে রঃ নি অগ্দিয়াছিলেন--*পীতবাঁস পরিধান গ্রীবৎস- 
লন” এ হুইটিই সৌরচিঙ্ন ) সন্তানকে হত্যা করার 








অন্ত গোপালকের নিকট দেওয়া হইল। লেহতা করিল দা, 


বিড়ম্বনা] । 
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কিন্তু স্বীয় পড়ীর সন্যপ্রস্থত মৃত পুররকে দেখাইয়া বুঝাই 
ধিল। বালক গোকুলে রাখালবালকদিগের সঙ্গে জীড়া- 
যোদে মত্ত থাকিয়া. (“2195178 15) ৮০৩ 91186৩ 0- 
12310) (1১5 03369115 5:০৮) বাড়িয়া! উঠিল। বালক 
দিগের মধ্যে তিনি রাখালরাজ হইলেন এবং দ্বাদশরর্থে- 
জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তারপর বিশ্বাসঘাতক 
অমাত্যের প্ররোচনায় ও সাহায্যে এই বালকের হন্তে 
রাজার রাজ্যচ্যুতি ঘটল। অক্ুর সব দেশেই মিলে, 
এখানেও মিলিল। এই কুরাস কাহিনী হইতে বুঝ! যায় 
যে, রূপককে আধ্যায়িকায় পরিণত করিতে যাইয়া! কতক- 
গুলি সাধারণ শ্ৃত্রের আবির্ভাব হইয়াছে যাহা শেষে 
জীবন চরিত পর্যাস্ত আক্রমণ করিয়াছে । জন্মের পূর্বে 
জাতকের মহত্বসন্বন্ধে দৈববাণী, জীবনরক্ষার জন্ত স্থানাস্তর 
গমন, স্থানাস্তর জন্ম, পরিণামে জীবনরক্ষা ও উদ্ষেস্- 
সিদ্ধি। বুদ্ধ কংফুচের জীবনেও ইহা? প্রবেশ করিয়াছে । 
সব মহাপুরুষের মন্তকের চারিপার্থ্ে যে আলোকচ্ছট! 
দেখিতে পাই, তাহা জগতের আদি-মহাপুরুষ অদিতির, 
অষ্টম গর্ভজ সন্তান মার্তগুদেবেরই অনুকরণ | সৌররূপকে' 
কতকগুলি যে সাধারণ শৃত্র আছে তার মধ্যে জন্ম ও 
মৃত্যুতে পীতবর্ণের সংশ্রব-কুরান ও কৃষ্ণ হারকিউলিশ 
ও কষে উহ। পাই। হার্িস্, হারকিউলিস্‌, যিশু, মিথ, 
প্রভৃতির সঙ্গে 'গো” জাতির সম্বন্ধ দেখিতে পাইী। 
আমাদের ভাষায় গো-শষ্ষের এক অর্থ “হুর্য্যকিরণ' সুতরাং 
বক্তব্য আর কিছু থাকে না । 


গ্রীকৃিগের কৃর্ষ/দেব এপোলো! ; ইনি কৃষ্ণেরই স্তায় 
জন্মমান্রই কথা! বলিয়া ফেলিয়াছিলেন--ইহা কি কৃর্ষ্যো- 
দয়ে বাক্য মুখরিত বিশ্বের প্রতীক? ইনি কালীয় দমনের 
ন্তায় পাইথন সর্পকে দমন করিয়াছিলেন। উভয়েই 
বংশীবদন। বংশীধবনি কি প্রাতঃকালীন পাখীকুলকূজনের 


আননধবনি ? কষ যেমন তুলসী কর্তৃক, এপোলো তেমনি 


ডফিন বর্তৃক নাকাল হইয়াছিলেন, কিন্তু উভয়েই পরিণামে 
বৃক্ষে পরিণত হন। ডফিনের পরিণতি লরাস্‌ যেমন 
এপোলোর কাছে পবিত্র, কৃষ্ণপৃজায় তুলসী তেমনই, 
পবিত্র। যাক, বেশী কথ! বলিব না। দুই একটি কথ! 
বলি, যাহা এতিহাসিক হইতে পারে না, পৌরাণিক 
মাত্র। বাদসাদ্‌ দিয়! এঁতিহাসিক করিতে বাওয়া 
ধরুন, সুদর্শন নামক সর্পের মুক্তির কথা। 
ফোনো! সময়ে গোপগণ বুষচাঁলিত শকটে সরন্বভী তীরে: 
উপনীত হইয়া হুরপার্ধতীর পূজা করনানস্তর শায়িত, 
হইলে সর্প আসিয়। নন্দকে আক্রমণ করিল এবং  গোপগণ 
প্রজলিত অগ্নির দ্বারা সর্পকে আহত করলেও দে ছাঁড়িল.. 
না, তখন কক তাহাকে পরাধাত করিলেন। ইহাতে: 





জি ্হ নই ন্পৈ ল্* কথাতে: নর্িত 
ছইয়া 'গিকাছে। . আখ্যারিকাকার বলিতে ভুলেন নাই 
বে, এ সর্প পার্থিব নয়, দিব্যলোকবাপী অর্থাৎ উহ! আকা- 
শের কথা । একটি রোহিণী নক্ষত্রকে বলে শকফট এবং 
বৃষরাশি সরহ্বতী (12110 অ৪% ) পর্য্স্ত বিশ্বাত। শিব 
ও ছুর্গা এখানেই 'মিলিবে। এথালেই হ্বর্গীয় সর্প 
অঙ্লেষা নক্ষত্র দিগন্ত বিস্তৃত । গোপগণ অন্ত অন্তর ব্যবহার 
করিবেদ কেন? এ যে ওখানেই অগ্নিনক্ষত্র জল-আদ 
করিতেছে । মুগশিরায় যখন বিষুবণ, ছিল তখন কাল- 
পুরুষই প্রজ্গাপতি, সম্বৎসর, র্যা, বিধুঃ_কুষ*-_পদ তলেই 
সর্প সে সুদর্শন হউক আর নাই হউক--আকাশের 
মানচিত্র দেখুন। তবে একট। কথা বিশেষ ভাবে মনে 
রাধিতে হইবে যে, আখ্যায়িকা সকলের রচনাকারী এক 
ব্যক্তি নেন এবং সকলে একই নক্ষত্রপুঞ্জে একই মৃষ্তি 
দেখিবেন, ভাহাও আশা কর! যায় না। আমি কাল- 
পুরুষের 'মধ্যে একটি শঙ্ঘচিহ দেখিতে পাই। এক 
বন্ধুকে বলিলাম তিনিও সায় দিলেন, আর-"এক বন্ধু কিন্ত 
কিছুই পাইলেন না। এই কালপুরুষ নক্ষত্র অনেক খেলা 
খেলিয়াছে--কথনও মত্ত, কখনও কৃম্ম, কখনও বরাহ, 
কখনও মানুষ, কখনও অস্ুর, কখনও ব্রহ্গ!, কখনও 
বিষ, কখনও শিব--কত কি। 

পূর্বের বলিয্াছি, গল্পের মধ্যে স্বাভাবিক অন্বাভাবিক 
নির্ণয় কর! দুরূহ; কিন্তু কাল্লনিক জগতের কথা হইলে 
মনৈতিছাঁসিক ধরিতে হইবে! যমপুরী একটা কল্পিত 
সান, গ্ুতরাং কৃষ্ণের যমপুরা হইতে প্রত্যাবর্তন একটা 
্পকোপাধ্যাঁন বলিয়া ধরিতে হইবে । হিন্দুজ্যোতিষে 
রযুবপ, হইতে রবির সমুদয় দক্ষিণপথ যমপুরী, তাই 
মালয়ের কল্পন! দক্ষিণে । যমালয়ের পথ বৈদিক গ্রন্থেই 
বর্ণিত আছে (আমাদের জ্যোতভিষি ও জ্যোতিষ 
ঈষ্টব্য)। পথে একটি নদী, একটি নৌকা, দুইটি কুকুর 
ও একটি ভীষণ অনুর ' পুরাঁণ বলেন, যমপুরীর পথে 
চ এক অনুর বধ করেন, যাহাকে মারিয়া পঞ্চজন্ত শঙ্খ 
গ্রহ করেন। সেই অন্ুরকে পঞ্চজনা বা শখান্থুর 
লা হয়) খ পথে কাঁলপুরুষই (01101 ) এই অস্র। 
হার হত্তপদের ছুর্টি ছুটি চারিটি উজ্জ্বল নক্ষত্র ও মস্তক-্ 
ইত পঞ্চজন1 শরীরে শঙ্ঘচিহও আছে। লোকমান্ঠ 
উলফ মহাশয় বলিয়াছেন--আকাশগাই (8111 চ৪) 
'বতরণী। অগন্ত্য ( 081301998 ) নক্ষত্র সম্বলিত নক্ষঅপুঞ্জই 
ট বেদোক্ত নৌকা (4120 28015 ), লুন্ধক ( 58104 ) 
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টিভি কই িনিরিত রাত 





ভাগ সে খণ্ড 

ও প্রলুন্ধক € সর কুকু। লুন্ধকের' দিক 
নাম সরমা। মৃগশির! নক্ষত্রে বিষুবগ থাকিলে এ বর্ণন! 
হবু মিলিয়! যাইবে এবং মৃগশিরায় যে একসময়ে বিষুবণ 
ছিল তাহা রব সত্য। যদি যুগশির! নক্ষত্র বিষুবণ ধরা 
যায় তবে সাধারণতঃ জন্মাইমী যে সময়ে হয় তাহ! বৎসরের 
প্রথমেই পাড়বে । বৎসরের মধ্যে যে চারিটি বিশিষ্ট দিন 
তার কোঁন-একটাকে সৌর-রূপকোতব দেবতার যেমন 
মিথ, দিওনিলস্‌, যিশু প্রভৃতির জন্মদিন ধরা হয়। কৃষের 
জন্মোৎসব লইয়া বরাহপুরাণ যে তর্ক তুলিয়াছেন তাহাতে 
বৎসরের মধ্যে গো্টাবারে! জন্মদিন করিতে হয় অর্থাৎ 
হুর্য্যের প্রত্যেক রাশিপ্রবেশে এক একটি। মিশরীয় 
সৌরদেব হোরাসের জন্মদিন আমাদের অন্মাষ্টমীর সময়েই 
পড়ে। আশ্চর্য্য এই, বরাহুপুরাণ যেমন কৃষ্ণের একাধিক 
জন্মদিনের কথা পাঁড়িয়াছেদঃ ইহারও তাহাই । আমরা 
ভাগবতে শ্রীকষ্ণের জন্মসময়ের যে বর্ণনা পাইয়াছি, 
তাহাতে শীতের রূপক কারাগৃহের হঃখকষ্টের পর বসন্ত 
বিষুবণকেই শ্মরণ করাইয়! দেয় ও সৌররূপকও কাণায় 
কাণায় পূর্ণ হইয়া উঠে--বহুদিন পরে [776০5391928 ০01 
0১6 10810%59এর জন্য তারিখের যে একআধটুকু 
গোলমাল তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে । তবে মুগশিরায় 
বিষুনণ, সেকি আজিকার কথা? মানবজ্াতিই কি 
ঝন্মাষ্টমীর উৎদবকৃত্য কাল হইতে আরগ করিয়াছে? 
মাচ্ছষ স্মরণাতীত কাল হইতে গ্রহনক্ষত্র-চন্্রতারা ও 
রবিকে লইয়া! ক্রিয়া ও আচার ([২$09919 ) প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছে । কিন্তু যখন “কেন করি 1?” এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইয়াছে তখনই তার সঙ্গে গল্প 
(101) ) রচিত হইয়াছে । আমরা যেস্সব “ক্রিয়াকর্থে 
রত হই, তা যে কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে আরস্ত হইয়া 
ছিল, তাঁর খবর হুওয়! অসম্ভব, কিন্তু তার সঙ্গে যে গল্প 
জুড়িয়াছি তাহা! দেশে দেশে কালে কালে নূতন হইয়াছে । 
স্বরগাতীত কাল হইতে ২৫শে ডিসেম্বরের “বড়দিনের 
উৎসব চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু খীষ্টান্দের পূর্বে উবার 
সঙ্গে যে গল্প ছিল, আজ আমর! সে গল্প সুলিয়! গিরাছি, 
নৃতন গল্প করি-কিন্তু ২৫শে ডিসেম্বরের উৎসব চলিতেছে 
আবহমানকাল। আমরা এখন ““দক্ষিণাভিমুখ কৃষ্ণং 
দোলায়ন্” ( পদ্পপুরাণ ) দোল করি, কিন্ত উহার আরম 
হুর্যে/র দক্ষিণায়ণ প্রবৃতি লক্ষ্য করিয়া । সেকি আজিকার 
কথ! ? আজিকার একটা গল্প ভুড়িয়৷ দিয়াছি সন্দেহ. 
নাই ।- কিন্তু দে কথা বলিবার ফুরমৎ হইল না। 





যবদ্বীপের পথে 


: শ্রী সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
08 ) মালাই দেশে--মালাক্ক। 


২৭শে জুলাই ১৯২৭, বুধবার। 

আমাদের জাহাঞ্গ সকাল সাড়ে ছটা--সাতটার মধ্যে 
মালার! শহরের সামনে এনে দীড়াল, লঙ্গর ফেলে 
দিলে। আকাশ একেবারে পরিক্ষার নয় ছেঁড়া ছেঁড়া 
মেঘে হাওয়া দিচ্ছে একটু একটু -সমুদ্রের জল হাল.কা! 
সবুজ, তাঁতে একটু পাঁশুটে রঙের আমেজ ; ছোটে। খাটে 
টেউ বেশ রয়েছে, জাহাজের গায়ে প'ড়ে ছপ ছপ. শঙ্ের 
সঙ্গে ভেঙে পড়ছে। মালাক। শহর দুরে ; জাহাজ থেকে 
একেবারে শহরে নামতে পারা যায় না, ডিঙি করে যেতে 
হয়। চারদিকে ছোটে। বড়ো নৌকা সাম্পান এসে 
হাজির হ'ল। আমাদের মালাক্ক থেকে নিয়ে যেতে লোঁক 
আস্বে, সেইন্রন্ত আমাদের একটু অপেক্ষা ক'রতে হ'ল । 
ডেকযাত্রীরা, আর অন্ত সব যাত্রী নৌকায় ক'রে নাম্বার 
অন্য তৈরী হ'তে লাগ্ল। ইতিমধ্যে জাহাঁজেই আমর! 
প্রাতরাশ দেরে নিলুম। ডেকের রেলিংএর উপর ভর 
দিয়ে অন্ত যাত্রীদের অবতরণ দেখতে লাগ্লুম। নৌকা- 
গুলির মাল্লারা বেশীর ভাগ মালাই জাতীয়। আমাদের 
জাহাতের পূর্ববকিত মালাই হান্সীদের অভ্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে যাবার জন্য তাদের আত্মীয় বন্ধুরা একখানা নৌকো 
ক'রে এসেছে । এর] বহুদিন পরে বাঁড়ী ফিরছে, সফল 
যাত্রা, সুললমানমাত্রের প্রার্থিত হাঞ্জী পদবী নিয়ে ফিরছে ; 
, যেয়ে পুরুষে সকলেই ভালো ভালো কাপড় বা”র ক'রে 
পঃরেছে । একটী জিনিস লক্ষ্য করলুম__কতকগুলি মালাই-- 
জন হুই স্্রীলোক, ওঁন তিনচাঁর পুকষ--তাদের সুন্দর রভীন 
মালাই সারং আর কোর্ডার বদলে পুরাপুরি আরব পোষাক 
পরে তৈরী হ'য়েছে-পুরুষদের কালো কাপড়ের লঙ্বা আবাঃ 
ভিয়ে লাদ! চাপকানের মতন, মাথায় আরবী কারদায় 
কাধ আর ঘাড় ঢেকে একখানা বড়ো তোয়ালের মন রুমালঃ 
তার উপরে ছোটো পাগড়ী একটী, পায়ে আরবী চাপ-লী) 
আর মেয়েদের পরণেগু কালে! কাপড়ের লক্ব! “সগুব, বা 
বহির্বাণ,. মাধ “বুর্ক1” ব। মুখঢাঁকা ওড়ন! $ একেবারে 
“মক্কা: বুটী্র সাঁজ--কালো রঙের ছাতার কাপড়ের 
এই পোষাক অত্যন্ত বিশ্রী দেখাচ্ছিল, হুঠাম রতীন সারং 
আর গড়ন! পরা আর সোনার মল দেওয়া খালিপান়ে 
-চটাকুভাপত! মালাই মেয়েদের পাঁশে। বোর্ণিও-স্বীপে কতক: 
দি চা রাজবংশে এখন এই জারব ব পোষাক দরবারী 









পোষাক হিনাবে গৃহীত হ'য়েছে। যাক, দেশে ফেরার 
উৎফুল্ল আনন্দে এরা ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে নেমে গেল, নীচে 
নৌকায় অপেক্ষমান আত্মীয়াদের সঙ্গে মেয়েদের কলরবপূর্ণ 
আলাপ আর অভিনন্দন শুরু হ'ল। চীনা যাত্রীরা, 
চেষ্টরা, সকলেই নেণে গেল; চীন! ছাত্রের! দুর থেকে 
টুপী তুলে আমাদের দিকে চেয়ে অভিবাদন করে গেল ? 
একটু পরেই সরকারী লঞ্চ-এ ক'রে কথিকে স্বাগত 
করতে এলেন স্থানীয় ম্যাপ্সিস্ট্রেট মিস্টার 7093 
ডড.স্‌, আর মালাক্কার অধিবাপীদের তরফ থেকে শ্রীষুক্ত 
শ্রীণচন্ত্র গুহ, মালাস্কার ব্যারিষ্টার আর একক্পন গ্রৃতিষ্ঠাপন্ন 
অধিবাপী। শিষ্টাচারের পরে আমরা কবির অনুগমন 
ক'রে লঞ্চ-এ চ'ড়লুম। মালাক্ক! নদীর মোহনায় এই শহর, 
লঞ্চ এই নদীর মুখে ঢুকে শহরের একটা ঘাটে আমাদের 
হাজির করলে । সেখানে স্থানীয় গণ্যমান্ত লোকেরা কবির 
অভ্যর্থনার অন্ত উপস্থিত ছিলেন, অন্ত লোকেরও ভীড় খুব 
ছিল। অভিনন্দন পাঠ হ'ল, তারপর জনতার জয়ধ্বনির 
মধ্যে মোটরে ক'রে আমরা আমাদের বাসার দিকে রওনা 
হ'লুম। সমুদ্রের ধারে ধারে মাইল ছয়েক ধ'রে চমৎকার 
একটী রাস্তা দিয়ে মালাকার পশ্চিমে 1271006 71108 
তাঞ্জং-ক্লিং (*কলিজবাদীদের অন্তরীপ” ) নামে বেশ ঘন 
নারিকেল কুঞ্জের মাঝে মতি মনোরম স্থানে একটি সুন্দর 
বাঙপা-বাড়ীতে এদে পৌছুলুম। এই বাড়ীর মালিক 
একঞ্জন ধনী চীনা, এর নাম 0081) 0818 9৬৩৩ চান- 
কাঙড-মুই, ইনি পরে কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছিলেন 
অতি অমায়িক, সরল প্রক্কাতির বৃদ্ধ_-তার বাড়ীতে কবির 
অবস্থানে তিনি ধন্য ইত্যাদি »লে নানা শিষ্টাচার ক'রে 
দৌজন্যের পরিচয় দিয়ে যান। এই বাড়ীটাতে আমাদের 
ত্রিরাঞ্জ অবস্থান হ'য়েছিল--না*রকল গাছের ঘন সবুজ, 
সাগরের নীল, আর বালির হ'লদে রঙ, আর আলোয় ভর! 
আকাণের ন্মিতমুখ, এই নিয়ে, একটা বড়ো খোলাুবারান্মা- 
যুক্ত এই বাড়ীটা আমাদের স্বতি-পটে চিরকাল জেগে 
থাকবে । : 
মালাকা শহরের সঙ্গে সমস্ত মালাই-দেশের ইভিহাম, 
জড়িত র'র়েছে। শ্রীষ্টীর চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে, 
এই শহরের বাড়-বাড়ন্ত হয়--দি্লাপুর শহর যব্ধীপের 


(লাখে বিল কাছ থেকে কেড়ে নে ৯৩৭৭ শা এ 


২... 


রহ ছা টি 
দিসি সত্ব সিটির তর কান্ড লে 


ধীড়ায় এই শহর । সুমাআধীপ নিকটেই, আর ্বীপময় ভারত, 
 ইন্দোচীন, আর চীনদেশ ওদিকে, আর এদিকে ভারতবর্ষ 
আরব, আর পশ্চিমের জগৎ--এর মধ্যকার বাণিঞ্জোর গ্রতি- 
পথেই এই শহরের অবস্থান। ওদিকে চীন, এদিকে 
আরব, আর মধ্যে ভারত -সব জায়গা থেকে বণিকেরা 
এখানে এসে জম হ'ত। চীনারা নাকি মাঝে এই 
শহর দখলও ক'রে ছিল। ১৫১১ সালে পোর্ড,গীসেরা 
স্বীপময় ভারতের পথ স্বরূপ এই শহ্রটাকে করায়ত্ব করে, 
আর ,এ অঞ্চলে আরবদের প্রতিপত্তি কমিয়ে দেয়। 
গোর্তুগীদ্দের অধীনে এ অঞ্চলে মালাঁকার খুব প্রতিষ্ঠা 
হায়েছিল, এখানে এর! খুব সুদৃঢ় একটা ছূর্গ নির্মাণ করে, 
আর খ্রীষ্টা্ী বিদ্যালয় ধর্মস্থান ইত্যাদিও স্থাপন করে। 
মালাকার নামেই সারা দেশটার নামকরণ হতে থাকে ; 
এখনও ডচেরা 1121215 ব'ললে সমগ্র 1151978 7617105019 
কেই বোঝে। পোর্ডগীদদের কাছ থেকে ১৬৪১ সাঁলে 
ডচের! মালাক। কেড়ে নেয়, মার তারপরে শহরটা ১৭৯৫ 
সালে ইংরেজদের হাতে আদে। সেই থেকেই মালাক। 
ইংরেজদের দখলে আছে। পেনাঙ, মাঁল!ক।, দিঙ্গাপুর 
বহুদিন ধরে ভারত থেকেই ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
শাসিত হ'ত; ক'লকাতা থেকে লাট সাহেব এই সব 
দেশের চরম ব;বস্থ। ক'র্তেন। কলকাতা থেকে ভোজপুরে, 
পাহারাওল! দেপাই গিয়ে সেখানকার শাস্তি রক্ষা ক'র্ত, 
ইংরেজদের হ'য়ে লগড়ত। কলকাতার তখনকাঁর যুগের 
(অর্থাৎ ১০০ বছর আগেকার ) অনেক কায়দা-করণ এখনও 


ও অঞ্চলের রাজশাদনের অঙ্গ হ'য়ে আছে। সিঙ্গাপুরের লা. 


বাড়ীতে দেখেছিলুম, যান্্াজী খান্সাঁম! আর খিদমৎগার 
সব ঘুরছে, মান্দ্াজী আর কিন্দম্থানী চাপরাদী জমাদার 
বেহারার! ঘুরছে, তাদের মাথার পাগড়ীটা হচ্ছে খাটা 
বাঙধার পাগড়ী, উকীলের সামলার ধরণের, লাল সালুতে 
মোড়া, আর লাল সালুর কোমরবনো আট! পিতলের একটা 
ক'রে. বড়ো! চাপরাশ। সমগ্র মালাক। জেলার লোকসংখ্যা 
দেড় লাখের কিছু বেশী, এর মধ্যে মালাইর! সংখ্যায় খুব 
বেণী-৮৬ ভাজার; চীনের! হচ্ছে ৪৬ হজার ; আর 
ভারতীয় ১৯ হাজার) বাকী ইংরেজ আর অন্ত ইউরোপীয়। 

মালাকাতে এদে আমাদের একটা মাগাই গ্রামের 
গঙ্গে প্রথম পরিচয় হ'ল। তাঞং-কিং যাবার পথে রাস্তার 
ধারে এই মালাই গ্রাম বা বসতি। না*রফল বনের 
মধ্যে অতি নয়নাভিরাম মালাই বাড়ীগুপি, সাদা 
বালীর জমীর উপরে, না'রফল গাছের গহন সবুজ ছায়ার 
মধ্যে) মাটী থেকে উচু মাচ! ভুলে বাড়ী, দরমার বেড়া, 
দরমা বোনাতে একটু আধটু নকৃশা কাট! হয়েছে! 


থিড়ি দিয়ে উঠতে হয়। খড়ের বা তামজাতীয় একরকষ . 


. তারপর থেকে মালাই জাতের একটা বড়ো কেন্ত্ু হয়ে 


. (২৮শ ভাগ, ১ খত 





সালয়দেশের গৃহ 


গাছের পাতায় ছাওয়া ছাত। আপনে পাশে বাড়ীর ছেলে 
মেয়ের। রষ্ভীন সারং পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলা ক'র্ছে। 
পরিষ্কার সাদ1 বালীর উঠোনের মধ্যে ঘন সবুজের ভিত্তি- 
ভূমির উপর এই সব আধা চীনে আধা ভাঁরতবাসী ঠেহারার 





৫য সংখ্যা) 


মালাই ছেলেপুলেদের ভারী সুন্দর দেখায়। মাঝে রাম্তার 
ধারে একটা মসজিদ, প্রশস্ত উঠানে হাত মুখ ধোবার 
ছোৌঁজ, চারদিকে নারকল গাছ, তিন দিক খোলা, কাঠের 
আর বাশের থখ'ড়ো চালে ঢাকা মসজিদ বাড়ী, মস্জিদ 
বাড়ীর ঠটু ট। বর্মী প)াগোডার মতন, আর আলাদা একটা 
চৌকো! কাঠের মিনার সেখান থেকে আজান ডাকা হয় ; 
সৌহ্যদর্শন মালাই মোল্লা, আরবী পোঁষাঁক পরা, বসে বসে 
বই পড়ছে নজরে পড়ল । মোঁটের উপরে, প্রথম এই বড়ে। 
মালাই পল্লীটা দেখে মনট! বেশ খুশী হ'য়ে গেল । এখানকার 
মালাই অধিবাসাঁদের বেশ অবস্থাপর ব'লে মনে হ'ল। 


তাঞ্জং-ক্লিং-এর বাঁড্লায় তো আমরা অধিঠিত হ'লুম। 
ইংরিজি ধরণে সাঁজানো বাড়ী, কিন্তু হল-ঘরে এক কোণে 
রভভীন টীনা'মাটার একট 70-091 পৃ-তাই বা মৈত্রেয় বৃদ্ধমুততি, 
তার স্থলোদর রূপে আর অপূর্ব অমাগ্িক হাসিতে সমস্ত 
ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে । দেয়ালে গৃহ- 
স্বামীর আত্মীয়বর্গের নানা ফোটো! । 


মালাক্কায় এমে একটা ছ্লিনিস দেখে মনটা! একটু বিশেষ 
খুশী হ'ল-_এই জীয়গাটাতে জনকতক বাঙালী একটু 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। এত বড়ো মালাই দেশটায় 
'বাঙালীর সংখ্যা একে তে! বড়ো কম, 
বড়ো কাজ করেন এরকম লোকও কমস্কেরানী- 
গিরি চাকরী নিয়ে জনকতক আছেন, ইঞ্জিনীয়ারিং 
বিভাগে ওভাগিয়ার কিছু কিছু আছেন, ডাক্তারও 
বাঙালী কচিৎ পাওয়া বায়। কিন্তু বাঙালী এখানে 
তেমন ভালে। ক'রে জমিয়ে নিয়ে বসতে পারে নি। কিন্ত 
মালাকায় প্রথম দেখলুম, কতকগুলি বাঙালী ব্যারিষ্টার 
বিদ্যায় বুদ্ধিতে চারিত্রো স্থানীয় তামিল-চীনা-মালাই- 
ইউরোপীয়দের মধ্যে বেশ সম্মানজনক স্থান একটু ক'রে 
নিতে পেরেছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র গুহ ক'লকাতার 
বিখ্যাত গুহ পরিবারের বংশধর ; এরই এক ত্রাতুন্পুতর 
হ'চ্ছেন ম্বনাম-ধন্ভ বিখ/াঁত বলী গোবর গুহ। এরা নিজ 
পদবী ইংরিজিতে 3০১০ রূপে লেখেন । এখানে ইনি একটা 
এটনী আর ব্যারিষ্টারের আপিসের মালিক ; কয়েক বৎসর 
পূর্বে ইনি এক চীনা ব্যবহারজীবীর কাজে অংশীদার হয়ে 
এদেশে আপদেন, এখন তার অংশীদারের অবর্তমানে সমস্ত 
ব্যবসায় এর হাঁতে এসেছে। চীনা আর অন্ত ভারতীয়দের 
সঙ্গে এর কাজ চ'ল্ছে, বেশ সন্ভাবের সজেই মালাকার 
আশেপাশে আরও কতকগুলি ছোটোছোটো শহরে এ'র 
আপিন আছে, যখন জজের! শহর থেকে শহরে ঘুরে ঘুরে 
বিচার কয়ে বেড়ান, তখন ৬০৭০।১।১৫* মাইল পর্যাস্ত 
দিনে মোটয়ে ঘুরে ঘুয়ে একে কেস ক+রে বেড়াতে হয়। 
ভীশ বাবুর কাছে গুন্লুম, খাটতে ডরায় না, একটু বুদ্ধিগুদ্ধি 


- যবদ্বীপের পথে, 


তারপর 


৭৬৩ 


আছে এমন বাঙালী ব্যারিষ্টারের প্রতিষ্টা ক'রে নেবার 
অন্য যথেষ্ট সুযোগ এখনও মালাই দেশে আছে ; কিন্তু তার 
অভিজ্ঞতা হ'চ্ছে এই যে, সহজে দেশ ছেড়ে কেউ বাইরে 
আস্তে চায় না। ইনিনিজে আরও কতকগুলি বাঙালী 
ব্যারিষ্টারকে দেশ থেকে আনিয়ে এই অঞ্চলে বসিয়েছেন-_ 
্বশিক্ষিত, সদালাঁপী, প্রিয়দর্শন এই ম্বঙ্গাতীয় যুঘক 
কয়টীকে এখানে দেখে মনট! বেশ পুলকিত হ'ল। শ্রীযুক্ত 
বরেন্দ্র বনু, শ্রীযুক্ত শচীন্ত্রনাথ দত্ত, আর শ্রীযুক্ত সুবীর 
দাস--এ রা আমাদের মালাক্কায় অবস্থানকালে যে হৃদ্যতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ করবার জিনিস। 
শ্ীপশবাবু আর শচীনবাবু মাঞ্গার্কাতে সপরিবারে অবস্থান 
ক'র্ছেনঃ এবার বিদেশে বেরিয়ে এখানে এসে 
বাঙালী মেয়ের হাতে মায়ের আর বোনের খু 
পাওয়া গেল। শ্রীশবাঁবুর সহধর্মিনী এই দুরদেশে এসে 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে এখানে একটা থাটি বাঙালী হিন্দ 
পরিবারের প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন।--তার গৃহস্থালীর গভীর 
ধার্মিক অনুভুতি আ'র পবিভ্রতাঁতে পুর্ণ শীস্ত সরগ আর 
অনাড়ম্বর ব্যবস্থা আমাদের অন্তরকে বিশেষভাবে প্রসন্ন 
ক'রে তুলেছিল, আর কবিরও সাধুবাদ আকর্ষণ ক'রেছিল। 
এই বাঙালী কয়জনের সাহচর্য মালাক্কাতে আর কুআল'- 
লুম্পুরে আমাদের ব'ছে খুবই প্রাাতিকর হ'য়েছিল; অবশ্য 
এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে অ-বাঙালী ভারতীয়দের আর 
চীনাদেরও অর্ায়িক বন্ধুত্বের আর যড়ের কথারও উল্লেখ 
করতে হয়। 


শ্রীশবাঁবু, বরেন বাবু, সুধীর বাবু এঁরা রবীন্দরত্বাগত. 
কারিণী সভার শ্রীযুক্ত 41)/801)0191 এক্লাতুরেই ও শ্রযুক্ত 
1751 চ0085 হাজী পিচ্চেই প্রমুখ স্থানীয় 
অন্তান্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সঙ্গে আমাদের তাঞ্জং-ক্রিং- 
এর বাড়ী পর্য্যস্ত অন্ুবর্তন করলেন, আমাদের জিনিস 
পত্র আনিয়ে দিয়ে থাকবার সব ব্যবস্থা ক'রে 
দিলেন। আমাদের তদীরক করবার জন্ঠ রইল শ্রীশ- 
বাবুর উড়িয়া পাঁচক গোকুল। সাদা জীনের গলা-আট! 
কোট আর পেণ্ট,লেন পরা, জামার ভিতর থেকে যেন তার 
গলার কন্ঠীরও দর্শন পেয়েছিলুম--গোকুল ঠাকুর চোস্ত 
মালাইভাষায় তামিল কুলীদের চালিয়ে নিয়ে জিনিসপত্র 
আমাদের নির্দেশ মতন গুছিয়ে দিলে | বাঁবুর কাছে অনেক 
দিন ধ'রে কানন করছে, বারকতক দেশে আর মালাকায় 
যাওয়া-আসা ক'রেছে ; লোকটীকে বেশ কাজের ব'লে মনে 
হ'ল। গোকুলের সন্ধে আলাপ জমানো গেল। একটু 
ঘুরে এলেই, আর চোখ মেলে ছুনিক্নার হাল দেখবার 
সুযোগ পেলেই যাহ'য়ে থাকে--তার মনটা একজন অশিক্ষিত 
উড়িয়া ব্রাহ্মণের পক্ষে আশ্চর্য/ সংস্কারমুক্ত হ'য়ে গিয়েছে 
অথচ হিন্ুত্বের গৌরব সন্বদ্ধে তার একটা বেশ সাত্মাভিমান. 





সচেতন ধারণাও বাছে। কতকগুলি শি শ 
রঃ মানি এর একটা কারণ ব'লে মনে হ'ল। 


আমাদের বাসার সব ঠিকঠাক ক/য়ে দিয়ে আমাদের 
বন্ধুরা ঘণ্টাকতকের মতন বিদায় নিলেন। ছুই জাপানী 
ফোটোগ্রাফর এল--হাতে টুপী, ঘাড় হেট ক'রে হাটু 
সাঁধভ়াঙা ক'রে নীচু হয়ে নমস্কার জানিয়ে প্রীর্থনা করলে 
স্ববীন্দ্রনাথের দু“একখানা ছবি তারা হিতে পারে কি না। 
আন্গুমতি পেয়ে দুখে গাছতলায় রক্ষিত ক্যামেরা! নিয়ে 
এসে কবির খানকতক ছবি নিধে। পরে আমাদের মাঁলান্কা 
ত্যাগের ২.৪ দিনের মখেোই তাঁত চমৎকার একথানি 
এলবাম কবিকে পাঠায়, তাঁর ছবিতে আর মালাকায় 
অবস্থানের সময়ে তার অনুষ্ঠিত কার্্যাবন্পীর ফোটোতে 


পূর্ণ। 


আক্রকের দিনে আমাদের কাজ ছিল খালি নিমন্ত্রণ 
খাওয়া, আর স্থানীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে মেশা। হুপুরে 
স্ব'নীয় গভর্ণমেণ্ট হাউসে মালাক্কা বিভাগের কমিশনার 
শ্রীযুক্ত 08101,107 ক্রাইটন সাহেবের সঙ্গে ছিল লাঞ্চ 
খাওয়া; এই আহারের নিমন্ত্রণে অন্ত জনকতক ব্যক্তি 
নিমন্ত্রত হয়েছিলেন, একজন মালাই বাজাও ছিলেন। 
বিকালে আবার গভর্ণমেপ্ট হাউসের বাগানে একটি সান্ধ/ 
চা-পান সভ1 ছিল, তাতে শহরের গণ্যমান্ত বিস্তর লোক 
আহুত হন। সেখানে নান ভারতীয় সিংহলী আর চাঁন! 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। শ্রীযুক্ত রেদ্দি নামে 
একটা তেলুগু ভদ্রলোক, ভারতীয় কুলীদের সুবিধা অন্থু- 
বিধার দিকে লক্ষ্য রাখবার জন্ত ভারত সরকারের তরফ 
থেকে নিষুক্ত রাজকর্মচারী, তার সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ 
হ'ল। ভত্রলোকটী বেশ সহৃদয়। তাঁর কাছে থেকে 
শুন্লুম যে ভারতীয় কুলীদের মধ্যে শুকর! প্রায় ৮* 
জন তামিল জাতীয়, আর ১৫ জন তেলুগু জাতীয়, বাকী 
হিুস্থানী পাঞ্জাবী প্রভৃতি । এই সব কুলীদের অনেকে 
বাঁতে দেশে আর না ফিরে গিয়ে মালাইদেশেই বসবাস 
ক'রতে থাকে এ্রইক্সপ নাকি মালাইদেশের ইংরেজ সরকারের 
বাসনা । কারণ দেশটা মন্ত বড়ো, লোক সংখ্যা খুবই কমঃ 
আর ভারতীয় প্রজা চাষ-আবাদের কাজে খুবই পোক্ত, 
বিশেষতঃ এরা জতি গোবেচারী নির্বিরোধী সহিষুঃ জাতিঃ 
চীনাদের মতন ছু্ধর্ঘ নয়--ভাই উপনিবেশিক হিসাবে 
ভারতীরদেরই পছন্দ হাচ্ছে। কিন্ত আবার অনেকের 

মনে ভারতীয়দের সম্বন্ধে একট! বিদ্বের ভাবও আছে। 
গর ৯ ভারতীয়েরা লাধারণতঃ একটু বেশী ঘরমুখো, 
ছুপয়সা' জমালেই দেশে ফিরে গিয়ে উড়িয়ে দিয়ে 
ফতুর হ'তে চায়-আর অনেকের শ্রী পুত্রকে এদেশে 
নিযে আসা সামর্থ্য .কুলোয় না, শ্রীযুক রেঙ্গির 


ভি১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনুমান যে প্রান ৬৭ লা ভারতবাসী মালাই দেশে বাস 
করে, এর অর্ধেক আন্দাদ হচ্ছে থিতু বাশিন্দে, 

চা পানের মজলিস ভঙ্গের পনর, উর আর 
কষিশনার সাঙেবদের কাছ থেকে আর অন্ত)াগতদের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে তাঁঞ্জং-ক্রিংং'এ ফিরে আসা গেল। 
সন্ধ্যার পর রবীন্ত্র সংবর্ধনা সভার তরফ থেকে এক 
ডিনারে কবি আর তার সাথীদের আপ্যায়ন ছিল। 
একে একে এই সভার সভ্যরা এসে উপস্থিত হ'লেন। 
চীনা, তামিল হিন্দু খ্রীঠান আর মুসলমান, শিখ, 
ইংরেজ। ডিনারের আয়োজনটি বেশ ছিল। আর ছিল 
পানের বাবস্থাট। ; [নার ভেঙে গেলে পরে, কবির 
অগাক্ষাতে, আহত নানা পানীয়ের সধ্যব্হার কতকগুলি 





অভট)াগতদ্বারা অনেক রাত পর্যযস্ত চ'লেছিল: 
এই মাঙাইদেশে দেখছি যে ভোজনের শে বা 
পরে পান করাটা হচ্ছে সাধারণ রীতি | ইংরেছরদের 


আদব-কায়দ! অনেক কিছুর মধ্যে এটা৪ এই অভিজ্ঞাত্য- 
হীন দেশে একটু বেশী রকমই ঢুকেছে; চীনা, 
ভারতীয়, ইংরেজ--এরা! বেশ দোস্তীর সঙ্গে পান বিষয়ে 
পরম্পর পাল্প৷ দিতে লাগল ব'লে মনে হ'ল। ডিনারে 
মালাকার আশ-পাশ থেকে কতকগুলি ইংরেজ রবারের 
আর না*রকল বাগানের মালিক এনেছিল । এদের মোটের 
উপর বেশ ভদ্র বলেই মনে হজ্জ । খাবার টোঁবলে আমার 
পাশে বসেছিলেন একটা ইংরেজ, “তুআন হাদী” অর্থাৎ 
“হাজী সাহেব" ঝলে সবাই তাকে ডাক্ছিল। লোকটা 
নিজেই আমায় তাঁর পরিচয় দিলেন, বল্লেন যে তিনি 
মুদলমান ধর্ম অবলগ্ধন ক'রেছেন, মক্কায় গিয়ে হজ পর্য্স্তও 
ক'রে এসেছেন। আর কিছু বল্লেন না। হঠাৎ কেন 
মুসলমান হ'তে গেলেন সে প্রশ্ন ভদ্রতা বিরুদ্ধে হতে পারে 
মনে ক'রে আমি ম্প8 একে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রলুষ না, 
আর একটু মুচকে হেলে ভদ্রলোক সে বিষয়ে নিজেও 
কিছু বতারণ৷ করলেন ন1। ভদ্র ব/বন্কারের দ্বারায় একে 
বেশ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'লে ধ'রতে দেরী হয় না। গুন্লুম, এ'র 
সত্যিক্ষারের নাম হচ্ছে মিষ্ার ব্রাণ্টন। কার ফাছে 
যেন. শুন্লুম, উচ্চ-বংশীয়া একটি মালাই মহিলাকে বিবাহ 
করার সঙ্গে এর ইস্লাম ধর্ম-গ্রহণ জড়িত আছে। 
মুলষ্চমান ব'লে পরিচয় দিলেও, পানে বিরতি দেখলুম না। 
সেই ক্লাত্রেই ডিনার খেয়ে অনেক মাইল দুরে তার 
নারকল বাগানে তিনি ফিরবেন। আমায় জিজ্ঞাস! 
ক'রলেন, রবীজনাথের সঙ্গে তার পরের নিন কোনও 
সময়ে নিরিবিলি ছ পাঁচ মিনিট তার আলাপের নুষোগ, 
হ'তে পারে কি না। কবিকে জিজ্ঞানা ক'রে সময়: 


৭ কারে দেওয়া হ'ল, কিছ আারপয়ে টি রা ডি 


হম সংখ্যা] 


-'বদীপের পথে: 





এই ডিনারে সভাপতি ছিলেন মালাকার কিক 
মিদ্‌্টার ডড়স্। ভোজনের পরে বন্তৃতার পাঁলা। কবির 
"ক্বাস্থ্য-পানস্এক প্রস্তাব করতে উঠে তিনি বললেন, 
মালক্কায় কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত বড়ো লোকের পদার্পণ 
ঘ'টেছিল--যেমন পোর্ভগীন দেনাঁপতি আলবুকের্কে, 
রোমান কাথলিক প্রচারক সাধু ফ্রান্সিস জাভিয়র, আর 
ইংকসৈজ লোৌকনায়ক মার লোকশাপক স্ট্যাম্ফর্ড রাফ. ল্দ্‌-_ 
কিন্তু বিশ্বমৈত্রীর বার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুক কবি 
আর শিল্পীর আগমন এদেশে এই প্রথম, আর এই 
রকম দেশে যেখানে নানা জাতে মিলে তাল-গোল 
পাকিয়ে একট নোতুন রাজ্য গড়ে তুলছে সেখানে 
আন্তর্জাতিক মৈত্রীর বার্তা নিয়ে তার মতন চিস্তা- 
নেতার আসার একট। বিশেষ সার্থকতা আছে, ইত]াদি। 
কবিকে জবাবে কিছু বলতে হ'ল); তার বক্তৃত। 
হাশ্তরসোক্মল ইওয়ায় 80097 017/05£ 506০1. হিসাবে 
বেশ সময়োপযোগী হঃয়েছিল। তিনি ব'ললেন যে 
আমাদের দেশে একটা কথা মাছে *ভুকক।| রাজবদ্াচরেৎ”_ 
দেনিয়মের ব্তিক্রম রূপ নাগরিকতা-বিকোধী কাঙ্গ 
তাঁকে ক'রতেই হচ্ছ নাচাঁর হ'য়ে। তারপর বিশ্বভারতীর 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি অল্প হুল্প কিছু বলেন । 

এই রকম গোলেমালে সামাজিকতাঁয় মাঁপাকায় 
আমাদের প্রথম দিনট! কেটে গেল। 

২৮শে জুলাই, বৃহস্পতিবার ' 

আল্রকে মালাক। শহরট| দেখবার সুযোগ হ'য়েডিল। 
সকালে আর ছুপুরে। ছোটো শহর। মালান্ধ। নদীর উত্তর 
ধারে পুরাতন শহর। সরু সরু গলী নিয়ে চীনা পল্লী, 
দোকান পাট। নদীর দক্ষিণ ধারে একটা পাহাড়ের 
উপরে গভন্মেন্ট হাউস আর কেল্লার ভগ্মাবশেষ। একটা 
মাঞ্জাজী মুমলমান মণিহারীর দোকান আবিষ্কার করা 
গেল, তাঞজং-ল্লিং থেকে শহরে যাবার রাস্তায়, শহরে 
ঢুকতে, সেখানে ' হরেক রকমের মালাই আর চীনা 
কাজের ০৪11০ পুরাতন টুকিটাকি জিনিস দেখা গেল, 
আজ আর কাল ছু দিন ধ'রে তার জিনিসপত্র থেটে ধেটে 
মরা কতকগুলি সুন্দর চীনা আর মালাই জিনিস 
সংগ্রহ ক'রলুম। ছুটী পিতলের চীন! পৃ-তাই মুর্তি, আর 
একটা চীনা জালিকাটা পিতলের চৌকা টেবিল অলঙ্কার 
0৮1৩-:০% তাতে অতি সুন্দর ভাবে বাশ আর অন্ত গাছের 
উপবনের মধ্যে চীনা কবি আর গায়ক বাঁদকের দলের চিত্র 
খোদাই করা আছে, এগুলি আমি সংগ্রহ ক'্রলুম। ভদ্র 
চীন! পাড়া দিয়ে ঘুরে যাওয়া গেল, বাড়ীর সামনে 
কাঠের সাইন্*বোর্ডে মন্ত মস্ত অক্ষরে সোনালী বা! লাল 
হাকালো জমীর উদর চমৎকার ভাবে অন্ত তে 


লেখা চীন! ক্র, তাতে গৃহস্থাদীর লাম লেখা $- বাড়ীর 


সামনেটায় একটু বারান্দ] ; হেই একটি ঘর, ভাতে 
দরজার সামনেই, নানা চিতর-বস্ততে ভরা এক টেবিলের 
উপরে . পরিবারের মৃতদের আত্মা প্রতীক হিসাবে 


কাঠের ছোটে। ছোটে। নাম-ফলক, বেধির উপর 
দেবতাদের মূর্তির মতন, কাঠের পাদ-্পীঠের 
উপর খাড়া করা র'য়েছে। শ্রীশবাবুদের আপিস 


দেখলুম, মালাকা নদীর ধারে কাঠের বাড়ী, চীনা আর 
মান্ত্রা্দী কেরানীতে বেশ একট! ক্ষিপ্র কাধ্য-তৎপরভাক় 
ভাবস্এরা চীনা আর তামিল মকেলদের দেখছে। 
শ্রীশবাধু ক'লকাতার এক বিপ্ণাত ব্যবহারজীবের 
আইনের বইয়ের সংগ্রহ কিনেছেন, সেই সব বই এপেছে, 
তাদের রক্ষণের ব্যবস্থা ক'রছেন। 

পুরে গুহ গৃহে আমাদের আছার হ'ল। গুহ 
মহাশয় আর দত্ত-মহাশয়ের সহধন্সিণীদের তৰাবধালে। 
পুরা ভারতীয় আর বাঙালী আহার হ'ল। আহারান্ে 
থানিক ক্ষণ বিশ্রাম ক'রতে হ'ল । তারপরে বেল সওয়া 
তিনটায় 11921 মুমার যাত্র'। 

ব্রিটিশের খাস এলাকা মালাককা জেল! ছাড়িয়ে দক্ষিগে 
[০1১০০ জ্োহোৌর রাজ্যের অধীনে 1109+ মুমায় নদীর 
মুখের কাছে একটা ছোট শহর গড়ে উঠেছে তারও নাম 
মুমার, একটি প্রবদ্ধমান বাণিজ্য কেন্ত্র। চীনা আর 
তামিগদের বাস এখানে খুব। এখানকার লোকেরা 
কবিকে তাদের মধ্যে পাবার জন্য বিশেষ আগ্রন্থ প্রকাশ 
করে।. এখানে শ্রীশবাবুর একটি আপিস আছে, -শ্রীধুক্ক 
সুবীর দাদ এই আপিসের কাঁজকর্্ম দেখেন । মোরে করে 
আমরা রওনা হ'লুম। ঘণ্টাথানেকের মধ্যে মুআারে 
পৌছানো গেল, তারপর খেয় স্্ীমারে ক'রে মোটর শুদ্ধ 
নদী পেরিয়ে ওপারে যাওয়া গেল। মালাই 
দেশের এই রাম্তাগুলি অতি নুন্দর, আর এই 
রাস্তার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ থেকে দেশের আর্থিক 
সমৃদ্ধির কথা বেশ উপলন্ধি করা যায়। পথে 
আমরা কতকগুলি মালাই কাম্পং অর্থাৎ গ্রাম বা পল্লী 
দেখলুম, তাঞগ্রং-ক্রিং-ংএর পথের মালাই পর্মীটির মতই 
শ্রীসৌন্দরধ্য সম্পর । অনেক বাড়ীর গংলগ্র কাঠের যোটর 
পগারান্স” বা মোটরের ঘরও আছে, গৃহস্থদের অনেকেই 
যে মোটর রাখবার মত অবস্থার, তা বুঝতে পারা গেল। 


মুমারে আমর ঘণ্টা ছই ছিলুম। এখানে বেশ বড়ে। 
একটা চীনা ইন্কপ আছে, তাতে চীনা! ছেলেদের 
ইংরিজি শেখানে। হয়, আবার খাঁটি চীনে করবার-.জন্ত 
চীনাও শেখানো হয়। এইরকম ইচ্কুলের কথ। অঞ্ে 
বলেছি। এই ইন্কুলে আমাদের আগে নিয়ে গেরা। 
এখানে স্থানীয় "শিক্ষিত আর বিশিষ্ট চীনা জনগণের-সঙ্গে 


(বৈকানী ঢা-ভোগ ক+র্তে হলঃ ফোটো! তোলাতেও হাল 
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সালয়দেশের ঘরবাড়ী 


কবিকে শিষ্টালাপ করতে হ'ল। সুলার চীনা হরফে 
লেখা কারুকাধ্য খচিত একটী অভিনন্দন পত্র কবিকে 
দেওয়া হ্'ল। তারপরে স্থানীয় 
থিয়েটারে এসে মুআরের দমাগত অধিবাসী, মালাই, 





প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৫. 





চীনা সিনেম। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খওড 


ইংরেজ। চীনা) আর ভারতীয়দের কাছে কবির 
বক্তৃতা । মুজার জোছোর রাজ্যের অধীনস্থ স্থান ; এখানে 
জোহোরের সুলতানের ছেলে, ধার উপাধি হচ্ছে 70090 
*টুংকুপ) তীর অধিষ্ঠন। তিনি এই বক্তৃতা-সভায় সভাপতি 
হবেন কথা ছিল, কিন্ত অসুস্থ হ'য়ে পড়ায় তিনি আদতে 
পাব্লেন না? স্থানীয় মালাই মাজিষ্ট্রেট তার বদলে এলেন। 
কবি বক্তৃতা দিলেন পরে তার বক্তৃতা চীনাতে আর বন্ধুবর 
আরিয়াম্‌ কর্তৃক তামিলে অন্বাদিত হ'ল। প্রভূত 
সম্বর্ধনার সঙ্গে মুআর থেকে বিদায় নিয়ে, নদী পেরিয়ে 
আমর! আবার মালাকা তাঞ্জং-রিং অভিমুখে যাত্রা৪ক*রলুম | 
সন্ধ) হয়ে আস্ছে, না"রকল গাছের মাখার উপর সৃর্য্যান্তের 
রঙের সমাবেশ মুগ্ধনেত্রে দেখতে দেখতে বাসায় ফেরা গেল। 
মালাক্কার উত্তরপূর্ব্বে 09517 জাসিন শহরে আরিয়ামের 
এক আত্মীয়ের বাড়ী ; আ'ত্মীয়টা ডাক্তার, & দেশেই বসবাস 
ক'রেছেন। আরিয়াম,ন্ুরেন বাবু আর বীরেন বাবুকে সেখানে 
নিয়ে গেলেন, এদের মালাই থিয়েটার দেখাবেন ব'লে। 
কবির সঙ্গে আমি তাঞ্জং-ক্লিং-এ রয়ে গেলুম ; শচীনবাবু 
আর শ্রীশবাবু এলেন, বেশ আলাপ আলোচনায় আঁডডা 
অমানে। গেল। আরিয়ামেরা অনেক রাত্রে জাসিন থেকে 
ফিরলেন। 

কবির আগমনে স্থানীয় তামিল চেষ্ট দের গুবই উৎসাহ 
দেখা গেল। এ'রা আজ সকাল থেকে লে দলে আস্তে 
লাগলেন, কবির দর্শনের জন্য: এক এক মোৌটরে ৫1৬ জন 
ক'রে আসেন, পঙে থালায় আর বারকোষে প্রচুর ফল 
আর মিছরী,এলাচ প্রভৃতি নিয়ে । গায়ে কারো জামা! আছে 
কারে! বা নাই)নুন্দর সুঠামকৃষ্ণবর্ণ দেহ।কঠে সোনাধাধানো 
রুদ্তরাক্ষ, কানে হীরার কানফুল, হাতে সোনার বালা, 
মাথায় উড়েখোপা, গায়ে বা কোমরে জড়ানো অরীদার 
ধবধবে চাদর, খালি পা বা চামড়ার চপ্লল মণ্ডিত পা, 
প্রশান্ত সৌমামুর্তি এইসব চেট্রীরা । খোলা বারান্দায় চেয়ারে 
বসে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন কি পড়ছেন, এরা এনে পরম 
ভক্তিভাবে সাঠ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে ফল প্রভৃতি তার 
সামনে দিতে লাগলেন | আরিয়াঁমকে দোভাষীর কাজ করতে 
হচ্ছিল। রবীন্ত্রন1থের ছু-একটা শিষ্টালাপ-যুক্ত বচন গুনে 
তার! খুশী হ'য়ে চলে যাচ্ছেন। আজফের দিন আর 
কাল, ছ"দিন চেষ্টীদ্দের উপহৃত ফলে আমাদের ঘরের 
টেবিল ভরে গেল--কলা, আনারস, রাঘুতান, মাঙ্গোস্তীন, 
লিচু, আপেল, আঙুর, কমলালেবু আর মিছরী, বিস্তর জড়ো 
হু'ল। মালা! ত্যাগ কয়ে আলবার সময় যথেষ্ট সঙ্গে 
নিয়েও বাকী টীনা খানসাম! আর চাকরদের ভোগের 
জন্তে রেখে দিয়ে যেতে হ'ল | এই যেচেষ্টার! তাষের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জন্ত ফলের রাঁশ নিয়ে উপস্থিত. 
হণচ্ছিলেন, এ রা রবীজনাথের সম্বন্ধে কিছুই বিশেষ জানেন 
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না। তবে, রবীন্জনাথ বিলাতে গিয়েছেন, তিনি এদের 
মতন আচারযুক্ত নিষ্ঠাবান আন্ুানিক হিন্ু নন, এট! এ'রা 
জানেন, শুনেছেন, দেধেছেন ; কিন্তু তিনি থে ভারতের 
সংস্কৃতির ভারতের চিস্তার আর আধ্যাত্মিকতার একজন 
শ্রেষ্ঠ ব্যাখযাত।, এট। তাঁর। অম্পইভাবে হ'লেও বুঝেছেন, 
অর পেই বোঝার দরুন তারা তাদের সামাজিক আর 
ধার্মিক অঙ্থ্ঠান আর রীতিমুলক অন্ধসংদ্কারের উর্ধে উঠে 
রখীন্ত্রনাথকে সপ্রশাম শ্রদ্ধার অর্থয নিবেদন ক'রতে 
এসেছেন। 

২৯শে জুলাই, গুক্রবার। 

আনকে প্রায় সমস্ত দিনট। ভাঞ্জং-ক্রিং-এ ব'সে ধ'সেই 
কাটুল। মাঝে আমরা একবার শহরে ঘুরে এলুম। তাঞ্জং- 
ক্রিং-এর বাঁরান্দ। একেবারে সমুদ্রের ধারে--খানিকট! 
দিকতাভূমি, তার মধ্যে মধ্যে না”রকল গাছ ছুই চারটে, 
আর তার *পরে সমুদ্র। বারান্দায় ব'স্লে হাওয়ায় যেন 
মাঝে মাঝে উড়িয়ে নিয়ে যায়। মেঘমুক্ত আকাশ, দুরে মাছ 
ধর্ছে মালাই জেলেরা, বালীর উপর মালাই ছেলেরা 
ঘুরছে ফির্ছে। খেলা ক"রছে। বিশুক কুড়াচ্ছে, আর কিছু 
দুরে নীল সাগর, নীল আকাশের নীচে--সমস্ত দৃশ্তটা খুবই 
উপভোগ্য । সারা সকালবেলা! ক্রমাগত কবিধর্শনেচ্ছুদের 
আগমন-_চেষ্টশদের বিশেষ ক'রে। চেষ্টীরা আসে, কবিকে 
দেখে প্রণাম ক'রে চলে যায়সইংরেজী জানে না, অতএব 
বেশ একট! সেকেলে ভদ্রতা এদের সব ব্যবহারে সব 
কথায় পরিস্ফুট। একটি ইংরেজী-শিক্ষিত তামিল যুবক, 
ঘোর কালো রঙে নিথধু'তভাঁবে সাহেব সাজা, সে এই 
রকম একদল চেট্রীর পাণ্ডা হ'য়ে কবিকে দর্শন করিয়ে 
দেবার জন্ত তাঁদের নিয়ে আসে তাঞ্জং-ক্লিং-এ | একে একটি 
অল্পবয়দের ছোকরা বললেও হয়। সপ্রতিভ, পন্মার্ট »১-- 
খালি গায়ে ছাইয়ের বিভূতি মাথা রাদ্রাক্ষ আর দোণার তাড় 
পরা চেট্রশীদের সঙ্গে একজাতির হ'লেও তার ইংরিজি 


ভাষার আর লাহ্বৌ পোষাকের দৌলতে সে যে নিজেকে . 


এদের চেয়ে একটু উচু ধাপের জীব ব'লে মনে করে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। চেষ্টীরা নিজে যখন দেখ। করতে 
আপে, এসেই চটপট কবির দর্শন সেরে ফেলে চলে যাঁবার 
তাগিদ নিয়ে আসে না) রবীন্দ্রনাথ লেখায় কি অন্ত কোন 
কাজে ব্যাপূত থাকলে এরা পপ্রদন্নচি-ত্ত তার সুবিধার 
জগ্তগ অপেক্ষা করে। কিস্তু এই ছোকরার সময়ের মুল্য 
বোধ হয় একটু বড়ো বেশী ছিল, সে এসেই ঘড়ী 
খুলে “সতেরে! মিনিট মাত্র রয়েছে সময়” গেছ 
ব্যস্ততা দেখাতে আরম্ভ ক'রলে। উপর উপর 
একটু ইংক্িজি পালিশের বীজট। অনেক সময়ে 
দিজেক্ষে উৎকটভাবে প্রকট ক'রে থাকে। জার এই 
'গ্াকারের আতিঙ্গাত)-বিহীন আর 


.  ববহ্ীপের পথে 








শালীনতা-বিহীন 
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দিগ.বিজিগীমুদের অহমিকাপূর্ণ ভাব অনেক সময়ে যেমন, 
কৌতুককর তেমনি করুণ লাগে। গেট্টশীরা নির্ধবাক্‌। 
ভারা তো৷ আর ইংরিজি জানে না, সাহেব-্সাঘ। জাতীয় 
পাণগ্ডাটিকে অবলম্বন ক'রে এসেছে মাত্র। ইতিমধ্যে আরি- 
রাম্‌ এসে ছোকরাঁকে তার মাতৃভাষ! তামিলে ছু'চার কথ৷ 
বলায় দে তুষ্ঠীভাব অবলম্বন ক'রে _-সেট্রীরা যথারীতি 
রবীন্ত্রদর্শন ক'রে আনন্দিত হ'য়ে চলে গেল। চেষ্রশীদের 
আর এক দল এগে রবীন্দ্রনাথকে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করতে 
লাগল; তিনি যাতে দয়া ক'রে একবার তাদের. মন্দিরে 
আমেন। তাঁর হয়ে চেটিমন্দিরে ঘুরে আসবার ভার 
আমার উপর প'ড়ল-স্থির হ'ল আমি বিকালে ব! সন্ধ্যার 
দিকে গিয়ে তাদের মন্দির দর্শন ক'রে আস্বো। 
তাদের মন্দিরে গিয়েও. ছিলুম। বিস্তর দেব-মৃত্ঠিতে 
ভর! শিবের মন্দির। যখন যাই, তখন সবে সন্ধ্যারতি 
শেষ হয়েছে । মন্দিরের আঙিনায় তামিল আর অন্ত 
ভারতীয়দের সঙ্গে পুজাদর্শনার্থী কতকগুলি চীনাদেরও 
ভীড়'। মন্দিরের বিস্তর সম্পত্তি আছে । ব্রাহ্মণ গুরোহছিতদের 
কেউ কেউ ইংরিজি জানে ।. আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের 
লোক ব'লে জান্তে পেরে আর ব্রাঙ্গণ ব'লে আমার 
পরিচয় পেয়ে তারা সমাদর ক'রে মন্দিরের সমস্ত ব্যবস্থা 
সংলগ্ন ধর্মশালা, ঠাঁকুর দেবতার মুতি, দেবতার রত্বাি, 
সব দেখালে । এককন পুরোহিত আমার কল্যাণের জন্ত 
বিশেষ ক'রে কতকগুলি মন্ত্র পণ্ড়লে। মহাদেব আর 
কাণ্িকেয়ের পিতৃল-মুত্তির সাম্নে। মন্দিরের রাস্তায় 
খুব কাছাকাছি মালাইদের একটা মস্জিদ আছে। 
বলা বাহুলা, এদের সঙ্গে কোনও গোলমালের কথা 
কখনও শোনা যায় নি। 

ছুপুরে গুহমহাঁশয়ের বাড়ী থেকে আমাদের জন্য আহার্য; 
এল, সন্তরীক গ্রীশবাবু আর শচীনবাবুও এলেন। আহারের 
পরে গানে গল্পে হ্বপুরট। কাটল | বিকালের দিকে আরও 
চেট্রীদের আগমন। আজকের অনুষ্ঠান ছিল ছটা | একটা, 
বিকাল সাড়ে চারটের স্থানীয় ভারতীয় আর চীনাদের 
মহলে কবির অভিভাষণ ; আর দ্বিশ্তীয়টা, সন্ধ্যায় স্থানীয় 
রোমান কাথলিক ইন্ছুল 9. ঢ7911019 [77910000100 গৃহে 
কবির বক্তৃতা । চীনাদের একটি ক্ল্ব, গৃহে বিকালের সভাটা 
হয়, চীনা, ভারতীয় তামিল গুজরাটী আর শিখদের খুবই 
ভীড় হ'য়েছিল। সন্ধ্যার সভায় গ্রীধুক্ত ক্রাইটন সভাপতি 
ছিলেন। ভিনি কবির প্রশস্তি-বাঁচক একটা বক্তৃতা. দেন, 
কবিকে একছ্ধন চীনা! ভদ্রলোক মালা পরিয়ে দেওয়ার 
পরে তিনি তার বক্তব্য বলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ আর. 
উদ্দেশ্য যে পৃথিবীর তাবৎ জাতিরই, এই ছিল আলোচ্য 
বিষয়। বক্তৃভাটাতে মালাক্কার প্রায় সকল শিক্ষিত 
লোকের সমাগম হয়েছিল । রর 





রি কচ | 


ক 





সন্ধোর পরে আবার ভাজংরিং এ বন্ধু ন্মেন। আর 
কি মালাক্কায় আমাদের তৃতীয় দিনের অবসান । 
 ৩*শে লাই, শনিবার | | 

: আজকে আমাদের মালা! ত্যাগ ক'রে যাবার দিন। 
সক্ষালে জিনিস-পত্র গুছিয়ে বেঁধে ঠিক হয়ে রইলুম। 
. আজও কবিদর্শনার্থাদের আগমন । বেলা দেড়টায় বেরুনে। 
গেল ২০২৫ মাইল উত্তরে 1918010 তাম্পিন পর্যন্ত 
মোটরে গিয়ে, দেখান থেকে মেন্‌ লাইনের ট্রেন ধ'রে 
28812 [00000 কুমাল!-লুশ্গুরে যেতে হবে। 
বন্ধুরা কেউ কেউ তাঞ্জংক্লিংএ এলেন। মালা 
থেকে তাম্পিন পর্যন্ত মোটর পথটা হুন্দর উঠ 
খু নীচু দেশের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে। ছুধারে 
ক্রমাগত রবারের বাগান, আর না'রক্গ বাগাঁন,--খাঞ 
ঘন সবুক্ষের সৌন্দরধ্য। মাঝে মাঝে বান্তায় ছএকটী চীনা 


মুদির বা খাবার পরয়ালার দোকান, আর ভারতীয় কুলীদের 
লাইন ব| বস্তী,-এক একটা তামিল পল্লী বল্লেই 
হয়। তাশ্পিনে পৌছে, স্থির হ'ল যে দীরেনবাবু আর 

নুরেনবাবু ॥ শচীনবাব্‌ আর সুধীরবাধুর দলে সোগ্জানুনী 
মোটরে ক'রেই কুআলা-নুদ্পুরে যাবেন, আর কবি, আরিয়াম 
মার আমি ট্রেনে ক'রে যাবো। কুমালা-লুম্পুর পর্যন্ত 
আমাদের সঙ্গে চ'ললেন প্রীণবাবু, তার স্ত্রী আর ছেলে- 
মেয়েরা, আর শচীনবাবু আর তৎপত্ী। ভাম্পিন ষ্টেশনে 
একটা বাঁঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, ইনি এখানে 
একটী কাঠের কারবারে কেরানীর কাঞ্জ করেন, কবির 
গমন হবে তাম্পিনের পথে, ভাই তাকে দেখতে 
এসেছেন । 

মালাকার পাট ঢুকিয়ে, কুআলা-লুম্পুরের দিকে এইরূপ 
আমরা অগ্রসর হলুম। 


আলোচন। 


হাউস অব লেবারাস লিমিটেড, কুমিলল। 


বিগত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা *প্রবাসী” পত্রিকায় আমাদের জেলার 
গৌরবময় প্রতিষ্ঠান হাউস অব জেবারাদে”্র ভিতরকাঁর ইতিহাসটি 
পাঠ করিয়া প্রাণে যুগপৎ আশা ও আননোর দাড়! দিতেছে ।-- 
কর্টিগণের সাধনায় একদিন হয়ত ইহা. কল-কারখানা বা 
শিল্প-জগতে বিশেষ গ্বান অধিকার করিয়া দেশের মহৎ উপকার সাধন 
করিবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইতিবৃক্উ-লেখক তাহার এই সৃধীর্ঘ ও 
হবর্ণিত বিবরণের নধো অপ্রালঙ্গিক মনে করিয়াই হউক বা ভ্রসবশতই 
হউক একটা কথার উল্লেধ করেন নাই। তাহা! কালীকচ্ছ-নিবাদী 
মনীষী ডাক্তার প্রীযুক্ত মহন্ত নন্দী মহাশয়ের কথা, মিনি 
এসব অনুষ্ঠানের এ জেলার প্রথম পথ-গ্রদর্পক। প্রায় অর্ধ 
শতাব্দী ভুঁড়িয়া ধাহার চিন্তা ও কর্ণের ধারা দেশে নূতন কর্মপন্থা 
আবিষ্ধায় করিবার জন্ত ক্ষতির খতিয়ানের দিকে দৃকপাত মা না 
করিয়া! অটল অচল ভাবে সমস্ত বাধা বিপন্ভি এড়াইগা চলিয়াছিল, 
বাহার ফলে আঙ্গও কাপীকচ্ছের নবীন কর্দাকার ও সহ্জেচজী দাদ 
সুফল কারিগর বলিয়া এ অঞ্চলে প্রখ্যাত এবং তাহারা উচ্চ বেতনে 
যে কোনো বড়, কারখানার এ কাঁঙ্জ করিবার যোগ্যতা অঞ্জন 
করিয়াছে; . সেই গ্রামেরই, হা শিক্ষিত যুবক লেয়ার হাউদে'র 
প্রধানতম উদ] কর্মা। 


কাজেই লেখকের “কল-কজার নঙ্গে কাহারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
ছিল না" এ উদভির মমর্ঘন আমরা করিতে পারি না । বিশেধত 


উদেযাজাদ্বর়ের একজন কিছুকাল মহেক্বাবু এবং তাহার ভাগিনেয় 
কমনীর কুম।র সিংহের কারখানার সঙ্গে সংগি্ ছিলেন বলিয়া 
জানি। | 

ডাঃ ননী দেশী আানোলনের (বঙ্গ-ভঙ্গের ) বছ পূর্ব হইতেই 
তাহার গ্রাম কালীকচ্ছে একটি লোহার কাজের কারখানা 
( 08100) স্থাপন করিয়া বিলাতী ছাঠের ছুরি, কাচি, জ্ 
কজ| ইত্যাদি প্রস্তুত করাইতেন) এবং ক্রমে ইহা হইতেই 
“দিয়াশালায়ের কল" নানা প্রকারের ভাতের তাত চরকা 
“বোতাম গ্স্তুতের কল" “বেত উঠাইবার কল" ইত্যাদি আবিষার 
করেন। 

এখন আমাদের বব) এই যে, যে দলে মহ্রে চন্র 'মজ্ঞবেদী 
রচনা করিয়া যুগোপযোগী আবহাওয়া বহাইবার ঢেষ্টা করিয়াছিলেন, 
সে স্থানে লেবার হাঁটদের প্রধানতম উদ্যোক্তা ও আদর্শ কর্দাঁ প্ফুল্- 
চন্ত্র ও প্রবোধচল্রের ন্যায় ভ্রাড্‌ যুগলের উদ্ভব মোটেই অনন্তর ন 
আশ্চর্য্য বিষয় বলিয়! অন্তত আমর! মনে কারি না। ৰ 

এমন একটি ইতিবৃত্ত লেগার নর়ণ লেখককে আমরা ধদাবাদই 
দিই। তবে মহেক্্বাবুর নাম এতে যোগ করিগে সোনার রহ 
হইত। 


| সত্যতৃযণ দত্ব | 
কুগ্া শিল্-বিদ্যালয়, ত্রিপুরা, ১,ই শ্রাবণ ১৬৩৫ 









চে 
ক. রি রে পশলা এ 
8০০ 8১ ৪৮১৯৭৮80 - 
৭ 837 


চলস্ত বিদ্যালয়-. উড়োঙ্জাহাঞ্জের উপজ্রব হইতে ফিরপে এ খাল মুক্ত রাখা, হইবে. 
এ আমেরিকার সরকার তাহা! ভাবিতে ইয়প ধোয়ার পর্দা 
উত্তর ওন্টেরও'র বালক-বাঁলিকাদের শিক্ষার জন্থ কানাডার ছেন।--এইরপ থে | 

রেল কোম্পানিগলির সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া আমেরিকার যুকতরাষ্ রে রা টানিয়া দে খালকে বৈমানিকের চোখ হইতে 


আয়লগ্ডের «এ ঈংস্ 


জর্জ রাসেলের নাম 'এ ঈ'--তিনি একাধারে কবি, মরমী, 
চিন্তাণীল সাহিত্যিক, রাষ্ট্রকর্্বা,আইগিশ. সেনেটর ও সমবায়-নেতা ৷ 





এ একটিই । 
পা ৮, 


খু. 1৭. 
বা 


চলত বিদ্যালয়. « ৭৩৭1 | হিরা 


£ খা 


চলন্ত বিদ]ালয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দুইখানা রেল গাড়ীতে ক্লাশ 
বসে,মাইটারর] থাকেন ও প্রয়োজনীয় গিনিষপত্র থাকে । এইসব ক্লাশের 
ছাত্ররা যেমন মনোযোগী এমন মনৌযোগী ছাত্র নাকি আর কোথাও 
নাই, ইহাই শিক্ষা বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের অভিনত। 


ধোয়ার পর্দা-- 


পানামা খালের উপযোগিতা সর্বজনবিদিত। কিন্তু, উড়ো- 
জাহাক্পের প্রচলন যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে ভাবী কালে যুদ্ধ-দময়ে 





কবি «এ ঈ' 


ডাহার এই পেঞ্সিল চিত্রখানা জন্বাটুলর উরেটস-এর অস্কিত। 
কবি 'এই'র মতে জাইরিশ. বিশ্ব খোলাখুলি কিড্রোহ্‌, ও. তৎপপচ্চাদস্থ 
আর্থিক, যাত্ত্রিক বিদব, রস ও মনীষার প্রেরণ! সায়া সম্ভবপর 





॥ 
। 
! 
? 


£-িশ্িিশিিিীশতী 


উদ 


কলস বীমিয়া আজকাল প্রফই গাছের উপস্ে বিল্াপতী বেঞ্ডন ও 
নীচে গোলআলু জ্লাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । 





আদছু বিলাতীবেগমগাহট তে ফল ধমিতেছে। 





এই ছুইটি দিঝিলের 





রা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফোথাঙ মিল নাই। কিস্ত। জানু থেকে হদি তার অস্কুর়গুলি 





 ছাঁড়াইয়া লইরা তাহার স্থলে বিলাভী বেগুনের জদ্ুরগুলি রোপণ 
করা ধায় তাহা হইলে গাছের যূল থাকিবে জালুর ও ভালে ধরিবে 


বিলাতী ঘেগ্ুন। এই কলম থেকে যেই আলুর কৌোড় গঞজ্জা 
তাহা কাটিয়া দেওয়া হয়, বিলাতী বেগুনের কৌড়কে বাড়িতে 
দেওয়া হয়। এটকাপে কলমের নীঠের দিকে জালু ও উপরের দিকে 
বিলাতী বেগুন পাওয়া যায়। 


সাহারায় সভ্যতা” পু 
বর্তমান সন্ভাতার কবলে সাহারা সরুভুজিও আসিয়া পড়িল। 


সিনারের 
৮ 
স্পা 


তথ ঃ 
4৭ র্‌ 
২ পচে: 
২ 


আশি তলা 


১০ 


৬ পপ শী পিপি সপা5 


১ বি নর :১18245 হা জর: রঃ 42815 ্ 
সপ তশপিকীতি পল ০ পিসি পিপিপি এতপাওি ০ প৪৬ পলি এ শিডি) ৩2 ০৮ 





সাহারার খবরের কাগজ ফিরিগদালা 


টুদিল-এগশ হালায় দোটনকার় পাছে উছায় পাঁচশ আদার বাল । 
এট সব বাঁঝ্ন্ঞা সাহাধ্যে বর্তমান সভাভা সাহারার অন্ততল পর্থাতত 
অধিকায় করিতেছে । এখাবে একট ম-উদ্যাদের, সথাদতায় এজন 
খবরের-কাগজ কি/রওয়ালার [6৩ রেখ; যাইতেছে। 











হম সখ্যা]  পঞ্চণন্ত__পতক্গের সঙ্গীত ৭৭১ 
পডঙ্গের সঙ্গীত-_ ইহারা সতের অধ্যে ধিক সঙ্গীত-রসিক ] ইহাদের পলীত সব 


গান না রে, তাহা যে নিতান্ত কর্ষশ ও কট টি নিজন পাখাকে জাচ্ছাদন করিয়া রাখে. ইরাক বাবরি এমন 
নে বেই ইহারা লাখ! পক খর, সাড়ে সই 





ফড়ি 
(8) চিহ্ছিত পিছনের শীতওয়ালা ভান জাঙু দিয়া "বাম পাখার (০) 
চিষ্চিত তীক্ষধার শিরাধুক্ত স্বানে আধাত করিলেই ইহার 
সঙ্গীতের শৃঠি হয়। &'কাড়ং 3 সেই দীতওয়ালা জাঙগু, 0 
দাতগুলি বড় করিয়া দেখানো হইতেছে। 


হ্বীকার্ধয। আমেরিকার আর, ঈ, ঘ্ড গ্রাস্‌, পতঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
অনেক হুন্দর তখ্য সংগ্রহ কারয়ছেন। তিনি বলেন যে, কোনে! 
কোনে! ফড়িং (0159১110101): ) যে শব করে তাহ গুনিতে গানের 


8660869887৭ 


টি ৃ রি ২32 
7 রঃ ্ রি 





টি-ক্রিকেট-পুং পতঙ্গটি পাখা বিস্তার করিয়া সঙ্গীত সৃটি 
করিতেছে । ইহারাই গারক। 


হতধটে। এক জাতীয় পতঙ্গ 'টিকৃ-্টিক-চিক"করিয়া জাত শব ক্ষরে। 
এইয়াপ পতলকে বেহাঁলা-বাদক বল! ঘাইতে পায়ে, সামনের পাখ। 
ছুট বেহ্ালার় কা ও পি্ছদের এফটি পা বেহালার ছডের ফাঞ্গ করে। 
জয়. এক জাতীয় পতঙ্গেয় “ঙ্গীত'. শোনা যায় উড়িলে ;*স্তাহাদের 
সঙ্গীত পাঁধার জন । [05010 আমেরিকার একরকম বৃহৎ পঙজ, 


রব 
টা তে ৯৬ 


রি 


রানি 





গায়ক পিঁপড়ে ও গীতন্যন্ত্র। £ মাথা; 0 বক্ষংস্ভল ;০ 'বৌটা,; ৫ 
মিজাজ, যাহা দিয়া খীঞ্কাটা বাশীকে আঘাত 
করা হয়; 7 নিয়োদর। 


পাঁখার ধর্ষণে এই দঙ্গীত উঠে। কিন্তু এই পতঙ্গ প্রায় ছুলক্ষা, উচু 
গাছের উ“চু ডালে উহার থাকে । বিলাতে জিফেট্‌ এর গানই সমধিক 
খ্যাত। দেখানকার খ্রীন্মসপ্ধাঁয় ঘরের বাইরে যে অসংখ্য তাঁন-সম্বলিত্ত 
সঙ্গীত শোনা যায়্-ষাহা গুনিলে মনে হুয় যেন অনেকগুলি তৃ্্ী 
একসঙ্গে আহত হইয়া বন্ধীর তুলিতেছে--ভাহাই টি-ক্রিকেট হা 
বৃক্ষ-পতক্ষের গান। ইহার পরেই স্বান উ ইচিংড়ায় (90848); 
সচরাচর যাহাদের সে দেশে পঙ্পাল (10মে78 ) বলে। দুপুর থেকে 
গরমের দিনে বেলাশেষ পর্যান্ত উহাদের গান চলে | ইহাদের উদরটি 
দেহের তৃলনার ঢাকের তুল্য; তবে কাঠি দিয়া উহাকে আখাত 
মা করিন্জা মাংসপেশীয় প্রসার-সন্কুগনেই কিকাডা এই সঙ্গীতের সৃষ্টি 
করে। এই সব পতঙ্গ ছাঁড়াও অগ্ত কোন কোন ছোট জীব সঙ্গীতে 
ওস্তাদ । যেমন, এক শ্রেশীর পিঁপড়ে । ইহারা নিয়োদরের বাপীয় 
মত ও মিআজ ধরণের বস্ত্র সাহায্যে ছষিয়া খবয়া কড়+কড়ে ধার 
সৃষ্টি করে। ইহাই ইহাদের গান। ্‌ 





-: - সুদ্ধ নিবারণের চেফী 
: ঘুদ্ধ নিবারণ করিবার নিমিত আস্তরিক ইচ্ছা ভি 
জরি ধেশের কতকগুলি লোকের আছে। বাহার! 
 জর্জাপেক্ষা শক্তিশালী জাতিদের বারী কার্ধ) নির্বাহ 
করন, তাহাদের মধ্যে কর জনের এইরূপ আত্তরিক 
ইচ্ছা! আছে, বলা কঠিন। অধুনা কতকগুলি জাতিক্ 
মধ্যে সন্ধি বার! যুদ্ধ নিবারণ করিবার যে চেষ্টা হইতেছে, 
তাহা আরন্ধ হয় আমে'রকার ইউনাইটেড, প্রেটুণের 
জন্ততম 'রাজপুক্ষ 
সন্ধিতে যদি পৃথিবীর সব স্বাধীন জাতি স্বাক্ষর করে, 
তাহা হুইলে যুদ্ধ একেবারে নিবারিত না হউক, বু 
পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু 'ধাহারা এই 
সন্ধি স্থাপনের প্রধান উদ্যোক্তা তাহারা গোড়াতেই 
ক্ষশিয়াকে এক পাশে অপাংক্েয়ের মত করিয়া ঠেলিয়া 
রাখিয়াছেন-্ষদিও বলিতেছেন; যে, পরে ইচ্ছা! কনগিলে 
রুশ্য়াও সন্কিপত্রে দম্তখত করিতে পারেন। অতএব 
যদি কেবল কয়েকটি জাতি যুদ্ধ-ন্বারক সন্ধিতে দত্তখত 
করেঃ তাহা হইলে পৃথিবী হইতে বুদ্ধ অস্তহিত হইবে না) 
ববাহাক্সা দত্তখত করে নাই, তাহারা যুদ্ধ করিতে পারিবে। 
ধাছারা সন্ধিতেদন্তখত করিতে রাজী হইয়াছেন, তীঁহারাও 
বেশ খোলা প্রাণে রাধী হন নাই, মনের মধ্যে কিন্তু রাখিয়া" 
ছেম। আমেরিকার ফেশপতি কুলি বলিয়াছেন, আমরা 
(লৈল্দল ও রপতরী বিভাগের বল কমাইব দা। ইংলও 
হলিয়াছেন। গৃথিবীর কোন কোন অঞ্চলে নিরাপদ থাকায় 
উপর আমাদের অস্তিত্ব নির্ভর হনে) 
ভারতবর্ষ প্রদৃতি দেশ লানরাঙ্য হইতে বাদ পড়িলে ইংলগের 
চলিবে না) অন্ভঞব, ভারতবর্ধকে অধীন সাখিবার জন 
বু যা আক হইতে পারে... 
. সু প্রধানত) হ-রফমের | ঘুষি কোন জাতি জাততামী 


মিদ্টার কফেলগের দ্বারা। এই. 


ঘর্থাৎ কিনা, জপ 


হইয়া অন্ত আঁতিকে আক্রমণ করে, সে এক রকমের যুদ্ধ? 
আত্মরক্ষার অন্ত যে যুদ্ধ হয়, তাহ। আর এক রকমের। 
যাছার! বাস্তবিক লোভ বা তছিধ অন্ত কারণে গায়ে 
পড়িয়া অন্ত জাতিকে আক্রমণ করে) তাহাদাও কিন্ত 
উচ্চ কঠে বলিতে যাঁকে; যে, তাহার আত্মরক্ষার জন্ত, 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে । সেইজন্তঃ আম্মরক্ষার অন্ত যুদ্ধ 
কোন্টি নয়। বিশেষ অনুপন্ধান না করিয়া বলা যায় না। 

যাহা হউক, যদি আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ কোন্গুলি 
তাহা স্থির কর! যায়, তাহা! হইলে প্রশ্ন উঠিবে যে, সেরূপ 
যুদ্ধ সন্ধি অন্ুপারে করিতে দেওয়া হইবে কিনা। মিঃ 
কেলগের সন্ধির সর্ভ নুদারে আত্মরক্ষার অন্ত যুদ্ধ বৈধ 
হইবে) মনে হয়। তাহা! হইলে. তত্র! যুদ্ধ একেবারে 
নিবারিত হইবে না। কিকি অবস্থায়, কি কি কারণে 
যুদ্ধ ঘটিলে তাহাকে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ বল! হইবে, 
কফেলগ তাহা নির্দেশ করিতে রাজী নছেন। 


আর এক রকমের বুদ্ধ আছে, যাহাকে ম্বাধীন প্রভূ 
জাতিরা আত্মরক্ষার্থে যুদ্ধ বলে না, কিন্তু যাহা বাস্তবিক 
আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধ । পরাধীন জাতিরা স্বাধীনতা লাভের 
জন্ত যে যুদ্ধ করে, তাহা আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ। *আত্মন্” 
কথাটির মধ্যে মাঙ্গুষের প্রাণ, আমু শ্বাস, সাহসারদিগুণঃ 
জ্ঞান, শিক্ষা প্রভৃতি জ্ঞান লাভের উপায়, স্বাধীন ত, . 
ধন প্রস্থৃতি নানা ধন্ত উহ্থ আছ্ে। অভীত ও সমদাযরিফ 
ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে, দ্বাধীন অবস্থায় মানুষের এই সমুদয় 
ধ্রিনিষ যেরূপ রক্ষিত ও বর্ধিত হয়। পরাধীন অবস্থায় 
হয় না। পরাবীন জাতির লোকদের প্রাণ পর্যন্ত 
অপরের স্কপার উপর নির্ভর করে। গঞ্াধীন জাতির 


অধিকাংশ মান্ধ্য স্বাধীন শ্বশাসফ: জাতিদেয অধিকাংশ 


মাছযের মত দীরঘায়। হু সাহসী, _শিক্ষিত। জানবান্ 
বিত্ুপানী হয ন!। এইজ ফোন গয়াধীন জাতি বদি, 


ধম লখ্যা] 


স্বাধীন ও স্বশানক হবার জন্ত যুদ্ধ করে, তাহা হইলে 
 ভাহাকেও আত্মরক্ষার জন্ত বুদ্ধ বল! উচিত। - 

যুদ্ধ যদি একেবারে বন্ধ করিতে হয়, তাহ! হইলে 
আততায়ী হইয়া পরাক্রমণের যুদ্ধ বন্ধ করিতে 
হইব, আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধও বন্ধ রুরিতে হইবে। 
উভয় প্রকারের যুন্ধ বন্ধ করিতে হইলে যুদ্ধনিবারক 
সন্ধিতে (সকল ম্বাধীন জাতির স্বাক্ষর করা চাই, 
অন্তর্জাতিক বিবাদ নিষ্পত্বির জন্ত অন্তর্জ(তিক আদালত 








চাই, এবং ক্ষতি শ্বীকার করিয়াও সেই নিপ্পত্তি মানিয়া . 


লইবার মত প্রবৃত্তি প্রবলতম জাতিদেরও থাকা চাই । কিন্ত 
 প্রবলতম জাতিদের এরপ প্রবৃত্তি বর্তমান কালে নাই। 
স্বাধীন জাতির যদ্দি পরস্পরের মধ্যে নব রকম যুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত থাকিতে রাঁজী হয়, তাঁহা হইলেও পরাধীন 
জাতিদের কথ! ভাবিতে হুইবে। তাহাদের হ্বাধীন 
হইবার কি উপায় হইবে 1? এ পর্যন্ত পৃথিবীর. ইতিহাসে 
বাস্তবিক পরাধীন যত জাতি স্বাধীন হইয়াছে, তাহার! 
হয়ং যুদ্ধ করিয়! হ্বাধীন হইয়াছে, কিন্ব' অপর. প্রবঙ্ 
জাতিদের মধ্যে যুদ্ধের ফলে স্বাধীন হইয়াছে ) বিনা 
যুদ্ধে :কধ্বাধীন হয় নাই। অভীতে যাহা হইয়াছে, 
বঙ্তমানে ও ভবিধাতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না, 
এমন,নয়। কিন্ত ব্যতিক্রম কি প্রকারে হইবে, খুধিমান্‌ 
চিস্তার্শীল জ্ঞানী ব্যক্তিগণকে তাহা নির্দেশ করিতে হইবে । 


বিন। যুন্ধে পরাধীন জাতিধ্গকে যদি স্বাধীন হইতে হয়, 
তাহ! হইলে তাঁহার উপায় কি? 


আমরা যুদ্ধের বিরোধী । ইহা বর্বরোচিত উপায়, এবং 
যত রকম ছঙ্শা আছে যুদ্ধকে তাহার সমষ্টি বলিলে 
অতিভাষণ হয় না। এই ফারণে আমরা স্বাধীনতা লাতের 
জন্তও যুদ্ধ পন করি না। ভারতবর্ষের কথ! বিশেষ করিয়া 
ঘলিতে গেলে অন্ত কতকগুলি কারণ ও অবস্থা! বিদ্যমান 
আছে বাহার জন্ত বর্তমান কালে ভারতের শ্বাধীনতা 
লাভের জন্ক বুদ্ধ বাঞ্ছনীয় মনে করি না। কিন্তু ইহীও 
স্বীকার করিতে হইবে, এবং ভাহা প্রমাণ করাও কঠিন 
ছে, যে, পর়াধীনভাজ দিত ছুঃখ-ছর্গতি, অধোগতি, প্রাণ 
ছানি, বিস্তহানি ঘুদ্ধজনিত ছুঃখ হর্দাশা অধোগতি 
'প্রাপছানি বি্হানি অপেক্ষা বেলী ংই কম নয়। ছুতরাং 


বিবিধ পরসঙ্গ-_যুদ্ধনিবারণের চেষ্টা 


পড়িভাম। 


ও. 
জগতের জ্ঞানী বৃদ্ধিমান্‌ হোন লোকের মি নি 
যুদ্ধে পরাধীন জাতিদের স্বাধীন হইবার. উপার উত্তাবন 
করিতে না পারেন, তাহা হইলে যুদ্ধের সহশ্র দোষ সন্বেও. 
তাহাই চরম উপায় থাকিবে এবং অবলঘ্িত হইবে। সে 
উপায় অবলম্বন করিয়! জাপানের অধীন কোরিয়া, হুল্যাণ্ডের 
অধীন যবস্ধীপ ও নিকটবন্তী অন্যান ্বীপ, আমেরিকার 
অধীন ফালফাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জ, ফ্রান্সের অবীন আনাম 





. কাযোদ্ধিরা আলজীরিয়া সীরিয়া প্রভৃতি দেশ, ইংরেজের 


অধীন ভারতবর্ষ ও জ্লাফ্রিকার নানা দেশ, বা *উরোপীয় 
নান। জাতির অধীন আকফ্রিকার/বহুদেশ শ্বাধীন না হইতে 
পারে। . কিন্ত জগতের প্পভ্যতম” ও প্রবলভম জাচহর! 
যদি বলেন, বে, শাস্তির পথে পগাধীন জাতিিগকে 
স্বাধীন হইতে দিব না এবং স্বাধানতাসমরকেও অবৈধ 
বিয়া নির্দেশ করিয়া রাখিব, তাহা হইলে তাহাদের 
শক্তিশালিতা অগত্যা শ্বীকৃত হইলেও ভ্ারপরায়ণত। 
ও বুদ্ধিমত্তা কখনও শ্বীক্কৃত হইবে না। তাহাদের নেতৃত্ব ৪ 
স্থায়ী হইবে না। অতএব আমেরিকান ফরাসী, জাপানী; 
ইন্তালীয় প্রভৃতি জাতির! স্থির করুন ও বলুন, ঠাছার! 
বিন! যুদ্ধে পরাধীন জাতিদিগকে শ্বাধীন হুহতে “বেন 
কি না, পরাধান জাতিদের ম্বাধীনতার চেষ্টা পাশব বলে 
ও অন্ত্রবলে ব্যর্থ করিতে চেষ্টা ফরিবেন কি না। যদি 
শাস্তির পথে পরাধীন জাতিদিগকে ম্বাধীন হইতে দিবার 
ইচ্ছ। তাহাদের থাকে তাহা হইলে সেই পথ তাহার। দির্দেশ 
করুন। কেবল পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধনিবারণের জন্ত সন্ধি 
স্থাপন কঠিলে চলিবে না। 

শাস্তির পথে হ্বাধীনতা লাভের উপায় নির্দেশ না করিলে 
ঈীগ অব. নেশ্যন্সের সম্বন্ধে যেমন পরাধীন জাতির বলিয়। 
থাকে, যে, উহবান্থার৷ পরাধীনতার শৃঙ্খল ঘঢ়তর হইতেছেঃ 
ফেলগের শান্তি-প্যা্টের সব্বন্ধেও (েইনূপ কথা বলা 
হইবে । 

১৯২৬ সালের নেপ্টেম্বর মাসে আমি দীগ অব. নেখলের | 
নিমন্ত্রণে যখন জেনীভায় ছিলাম, তখন প্যা্সিন্‌ হইতে 
গ্রকাশিত বিলাতী ডেলী মেলের ইউরোপীদ সংস্করণ 
& বৎসরের ৫ই সেপ্টেম্বরের কাগজখাপিতে রি 
প্রথম সম্পাদকীয় প্রবন্ধে যে একট জগ লিখিত হ যাছিল। . 
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তৎগথ্য। ব্রিটিশ সাস্রাঙ্গোর এলাকাবিস্তায়ের কোন অতৃপ্ত 
আান্কাজ্ছা নাই। ক্ষুত্র বা বৃহৎ কোন শক্তির শ্ান্ততঙ্গ করিতে, 
সীমা লঙ্ঘন করিতে বা তাহাদের সহিত রা্নৈত্িক সম্বন্ধে কোন 
গ্লোলযোগ উপস্থিত করিতে তাহার বিন্ুমাত্রও ইচ্ছা নাহ। কিন্ত 
জকদের তাহাদের মত সৌভাগ্যের অবন্া নহে । ইডরোপ ও 
এশয়ার যে জটিল র্াষ্্রীর বাবস্থা আছে, তাহাতে অনেক জাতি 
ভয়ে উদ্ধিগ্ন হইয়া আছে, এবং সপ্ভোষ ও আরাম অনুভব করে না। 
তাহারা বস্তমণন বন্দোবণ্ড টেকপহ মনে করে ন1, এবং নিগ্গেদের 
স্ুরিধা অনুযায়ী তাহার পরিবর্তন করিতে চায়। 


.. প্রথলতম জাতির। বিনা যুদ্ধে এছ পরিবর্তন করিতে 
দিবে কি না, তাহাই জিজান্ত। 

ব/দ্ধিগত ও লমগ্িগত ভাবে পৃথবীর প্রবলঙম জাতি- 
সমৃদ্ধের লোকদের হৃদয়.মনের সুপরিবর্ধন না হইলে বুদ্ধ 
নিরারিত হইবে না . জঈশোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 
“ঈখাবাজমিদং সর্ব যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। তেন তঃক্েন 
দ্ীজীথা মা গৃধঃ কন্তন্িস্কনম্‌ ॥+ এই উপদেশ অন্থসারে 
প্রুবলতম জাতিরা পরের ধনে নিলোভ হইলে যুদ্ধ পৃথিবী 
হইতে অন্তহিত হইবে । 





জঞর্লা মেণ 


_ পটটিনাহহিকোর্টের প্রধান বিচারক মিঃ টেরেল' একটি 
মোকদর্যার রায়ে নিয়লিখিত কথাগুলি ব্যবহার করি- 


রাছেন ২ টা 


৪৪ 16810968279 1700 চীদ 6 809 
0. 889. 1018 285. 4884 ও. 006 এ: ও 
0৫. 805172981 0088081098, 9000. 108510826৫0 
10 30৮6 08019 6৫ ১, 176005 ৫0 (88 00911100181 
উজ 0 ৩ ১ 8১5 পয 80-0:3886. উরে, 





পানী কাছ, ১৪০ 


00৮৩৬ 08010015 16 2ঞ্ড ৪. চু] 20 00081098৩0. 





[২৮শ ভাগ ১৭ খও 





80 07900 ঘা1210) 18:89] 6058 1090)8 760018000, 
60:89 009 19886 01 16 1 0 306 11188 (0390. 2008 
10019018009 10690. 106 1019960 00 108 1806. 


ইহাতে টেরেল সাহেব বলিয়াছেন, যে, পপৃথিবীর এই 
বিশেষ অংশের অধিবাসীদের অভ্যাস এইরূপ যে, মিথ্যাসক্ষ্য 
দেওয়। যতই শোচনীয় হউক না কেন তাহা মানুষের 
নুখ্যাতির পক্ষে সাংঘাতিক দোষ বলিয়া বিবেচিত হয় না।” 
এ দেশে মিপ্যা সাক্ষ্য অনেকে দের সত্য। কিন্ত সমস্ত 
একট: জাতির এরূপ নিন্দাবুদ্ধিমান সত)বাধী লোকেরা করে 
না। ইংরেজদের নগরের দেশে মিধ্যাসাক্ষে)র প্র চুধ্য এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক প্রাচুর্য গণ্যমান্ত ইংরেজদের উক্কি 
হইতে প্রমাণ কর! কঠিন নয়। কিন্তু ইহছ। সত্য নঞ্ে? যে 
ভারতবর্ষে,বিহারে বা.ইংলণে মিথ) সাক্ষ) দেওয়াকে লোকে 
অত্যাতিকর দোষ মনে করে না। বাবু গয়াপ্রণাদ দিংহ 
ভারতীয় ব্বস্থাপক সভায় এই প্রশ্ন করিবেন, যে, টেরেল 
সাহেবের উক্ত মন্তবে)র প্রতি ভারওবর্ষের গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
আক& হইয়াছে কি না; উহার অসত্যতা ও ব্যাপকত। 
বিবেচনা কারয়া এবং উহা! বক্তার বিচাককান্াচত 
মনোভাবের পরিচায়ক বলিয়া গবর্ণমেপ্ট মন্তব্যটি 
প্রত্যাহার করাইবার জন্ত কিন্ব। মং টেরেলকে তাহার পদ 
হইতে অপশ্যত করাহ্বার জন্ত আবশ্তক উপার অবলম্বন 
কাঁরখেন কি না। এরপ প্রশ্ন করা আবশ্তক এবং 
ম্তাযসলত। 

যে-বিচারক সমুদয় জাতিকে অপমানিত করেন, উকীল 
ব্যারিষ্টারের! যাঁদ মকেপদের পক্ষ সমথনের জন 
তাহার আদালতে ন। বান। তাহা হইলে তাহাতে কি কোন 
আাইন লাজ্ঘত হয়? হদি ডাহার.জাদালতে না গেলে কোন 
আইন লঙ্ঘিত ছূয়। তাহা হলে তদ্ধপ আইনকজ্ন করিতে 
জাহতা- পরামর্শ দিতে পারিনা; কারণ তাহার হঃখজোগ 
আমাদিগকে -ক্ষজ্গিতে জুইযে ন1। কিন্ত যদি, আইন 
অক্ষত. না হয়, তাহ! . হইলে পাটনা। কাইকোর্্রের উন্কীল 
ব্যান্গিঠারনের পক্ষে -আব্বসক্মান রজা ও জাতীর সক্গান 
খায় পথ চিনিয়। জইয়া প্‌ পথে চলা, রেফার 
নোজ!। 


৫ম সংখ্যা], 
গ্রায্য প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী বাংলাদেশের গ্রাযসকলে প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বিল ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
করিয়াঁছেন। তাহা আবশ্তাকমত পরিবর্তন পরিবর্ধন করিবার 
নিত্তিত্ত দিলেক্ট কমিট্টর হাতে দেওয়া হইয়াচে। বে 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের জন্য আইনের প্রয়ো্গন আছে। 
এরূপ অইন দ্বারা প্রাথমিক মান পর্যাস্ত সকল বালক. 
বালিকাকে শিক্ষাদান অবশাকৃত্য বলিয়! নির্দি্ হওয়া 
চাই, স্থতরাং তাহা অবৈতনিক করা চাই, এবং 
সমুদয় বালকবালিকাঁর শিক্ষা যাহাতে হইতে পারে তাহার 
পিন্িত্ব যথাস্থানে যথেইসংখ্যক প্রাথমিক পাঠশালা স্থাঁপত 
হওয়। আবশ্যাক। কিন্তু বিল্টিতে সার্বক্ষনীন অবশ্য 
শিক্ষণ ( 0110152] 00101031501 900091107 ) 
আদর্শের উল্লেখ এবং তঙঞ্জপ আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
কবিবার ব্যবস্থা নাই। উহার প্রধান উদ্দেশ্য নৃন্চন 
ট্যাক্স বসাইয়া প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত এককোটি 
টাক। তোলা । বাংলা দেশে অন্ত বড় বড় গ্রদেশগুলির 
চেয়ে যে কম টাকা শিক্ষার অন্ত গবন্মেপ্ট খরচ 
করেন, তাহ! আমরা অনেকবার দেখাইয়াছি। বাংল! 
দেশে যত টাঁকা রাক্রস্ব আদায় হয়, তাহার যথেষ্ট অংশ 
বাংল দেশের খরচের জন্য বাংলা গবন্মেন্টকে দেওয়া 
হয় না!) অন্বিকাংশ টাকা ভারতগবস্মেণ্টি আত্মসাৎ 
করেন। বঙ্গে শিক্ষার অন্ত সরকারী বায়ের অল্পতার 
'ইছা একটি প্রধান কারণ। শিক্ষার দিকে গবন্মে ণ্টের 
যথেই মনোযোগের .অভাবও একটি কারণ। ফলে অবস্থা! 
এই জীড়াইয়াছে, যে, বঙ্গের লাটকে হ্বীভীর করিতে 
হইয়াছে, যে, প্রাথমিক শিক্ষায় বাংলা দেশ অন্য প্রদেশ- 
গুলির পশ্চাতে পড়ি রহিয়াছে । তিনি বলিয়াছেন £-- 
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বিবিধ পরগঙ্গ-_ গ্রাম প্রাথমিক শিক্ষা বিল 


জামি দেখিতে, মোট প্রার্দেশিষক রারখের শতক ্ 
অংশ কোদ কোন প্রাদেশিক গবস্মে্ট ১ শিক্ষার জন্য-ব্যয় 
করেন, তাহা এই-- 


জনি লা ও দিসি জপ ঠীষ্ 








যোত্বাই শতকরা . ্ 
বিহীর-উৎকল শতকরা ৫.১, 
গঞ্লাব শতকরা ৩৪) 


এই অস্কগুলি মনে ঘা দেয়, এবং আমাদিগকে বর্তণান সমলো- 
বজে শিক্ষার টন্নতির জন্য অধিবাসীদের ভ্েচ্ছাঁকৃত চেষ্টার উপর 
কতটা নির্ভর করিতে হইতেছে, তাহ! প্রদর্শন করে। 

ইহা হইতে বুৰ। যাইতেছে, প্রাথমিক শিক্ষার জগ্ত 
বঙ্গের অধিবাসীরা! নিজেদের কর্তব্য যতটা করিয়াছেন, 
গবন্ে্ট নিজ কর্তব্য ততটা! করেন নাই। র্‌ 

ভারতবর্ষের যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বঙ্গের লোক-: 
সংখ্যা বেশী, সুতরাং ইহার সরকাপী শিক্ষাব্যয় অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। কিন্ত 
বড় সব প্রদেশগুলির তুলনায় বঙ্গের সরকারী শিা- 
ব্যয় কম। বঙ্গে রান্য আদার সব প্রজেশের চেয়ে 
বেশী হয়, কিন্তু অন্য সব বড় প্রদেশ নিজ নিজ বায়ের 
জন্ত বাংলা দেশের চেয়ে বেশী টাকা! রাখিতে পাঁয়। এই- 
জন্ত। আমরা বরাবর বলিয়া আদিতেছি, যে, বঙ্কে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতির জন্ত নৃতন ট্যাক্স বসাইবার কোন 
আবশ্তক নাই। বলের যা ভাষা পাওনা, তাহা পাইলেই 
আমাদের শিক্ষার বায় অনায়াদে নির্বাহিত্ত হইতে পারে। 


অন্য কথা ছাড়িরা দিয়া পাট-স্ুক্কের কথা ধরা যাক 
ইহা হইতে বৎসরে প্রায় চারি শ্োটি টাকা আদায় হয়। 
এই ট্যাক্স বসিবার তারিখ হইতে এপর্যন্ত ভারত 
গবন্মে ণ্ট ইহা হইতে ৩৭৩৮ কোটি টাকা পহেয়াছেন, কিন্তু 
বাংলাকে একটি পয়সাও দেন নাই। বঙ্গের জমিতে 
পাট উৎপর হয়, বঙ্গের চাষীও শ্রমিকরা ইহা উৎপর করে, 
পাট-পচান জলের অন্ববিধা তাইারা ভোগ করে, বের 
গবম্মেন্টকে অন্তান্ত ফসলের মত পাটের উন্নতির চেষ্টা 
করিতে হয়, কোন্‌ বৎসর কত পাট উৎপর হয় ভাঙা 
আগাম আন্দাজ বাংলার কৃষিবিভাগকে প্রস্তত- ওঁ 
প্রকাশিত করিতে হয়; কিন্তু বাংলার গবম্ষেন্ট' ও. 
অধিবাশীরা পাট-শুকের একটি পয়সা: পায় না।, পার্টি 
সষ্ধের ভাষ্য পাওনা চারি কোটি টাকা বাংধা' পির. 








২ পথও. টি ....-- প্রবাস 

রঃ নি শৈশ গ্রক ক সপ জ্ত স্পা 
_ বসষিবার প্রস্তাব করিতে হইত না। 

- -* বর্মান শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন এবং ভাঙার আগে 
পে সরজাতী লোকেরাও বলিয়াছেন, যে, ভারত গবস্মেট 
বাংলাকে আর বেনী টাকা দিবেন না, পাট-গুস্ক বা অন্ত 
রর কিছুই দিবেন না.জু তরাংনুক্নটশক্স না বসাইয়া উপায় কি? 
কিন্তু দিমলা-দিল্লীর দেবতারা দিবেন না, ইহা! এত সহজে 





- ধরিয়া লওয়! হইয়াছে কেন? বঙ্গের প্রত্যেক গবর্ণর বলি- 


রাছেন, বাংলাকে তাহার পাওন! অপেক্ষা! কম টাকা দেওয়া 
হয়। কিন্তু বেশী টাকা পাইবার জন্ত তী্ার কেহই 
সমুচিত চেষ্টা করেন নাই। তাহাদের গ্রতোকেরই বলা 
উচিত চিল, আমরা এত অল্প টাকায় বঙ্গের সব সরকারী 
বিভাগের কাজ চালাইতে পারিব না, বেশী টাক! চাই.” 
এবং বেশী টাক! না পাইলে প্রত্যেকেরই ইস্তফা! দে«য়! 
উচিত ট্ল। তাহা কেহ করেন নাই। ইছা ঠিক, যে, 
বিদেলী ইংরেজের নিকট হইতে বঙ্গের প্রতি এত দরদ 
আশা করা অদঙ্গত। কিন্ত বঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী যে-সব ভদ্র 
লোক পরে পরে হইয়াছেন, তাহার] ত বাঙ্গালী? তাহা" 
দের একজনও ত জোর করিয়া বলিলেন না, “শিক্ষার 
জন্ত যণেষ্ট টাকা না দিলে আমি এই মন্ত্রিত্ব রাখিব না ।” 
একজনও বঙ্গের প্রতি অবিচারহেতু ইস্তফা দিলেন 
না। দ্বশ্রী-পিমলায় ধাহারা বঙ্গের প্রতিনিধি, কলিকাতায় 
ধাহার! ব্যবস্থাপক মভায় বঙ্গের প্রতিনিধি, বঙ্গের প্রতি 
ভবিচাঁরকে হেতু করিয়া তাহাদের বার বার পদত্যাগ 
করিয়া পুননির্বাচিত হওয়া উচিত ছিল। তাহাত কেহ 
করেন নাই। এই সব উপায়েও যদি ফল না পাওয়া 
যাইত, তাহা হইলে বলা চলিত, যথেই চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্ত দেখা গেল ভারত গবর্খেন্ট বঙ্গের ন্টা্য পাওনা 
তাহাকে দিবেন না, অতএব নূতন ট্যাক্স বসান হউক। 
টাক্স বে্গ্রকারে বদাইবার প্রস্তাব বিলে আছে, 
ভাহা৪ আমাদের নিকট ভাষ্য মনে হয় না। এই' রূপ 
প্রন্তায হইয়াছে, যে, ভূমির খাজনার টাক! প্রতি চারি 
পর়ণ! প্রঙ্গারা দিবে এবং জমীদারেরা এক পয়সা দিবে। 
ট্)াক্সের ছারা সংগৃহীত .সব টাকা প্রাথমিক পিক্ষাতে 
ব্যরির হইলে. জবস্থ. গ্রামের প্রনারাই সাক্ষাৎ: ভাবে 


শ ভাগ, ১২৭ খু. 


চিফ বেঈ উপকৃত হইবে ; কিন উতর সের 
পরিপ্রষের ও আধিক অবস্থার তুলনা করিলে ট্যাক্সের 
পরিমাণের অন্ুপাতটা ভ্তারসঙ্গত মনে হয় না। প্রজা 
ও জমীদার ছাড়া অন্ত লোকদের উপর ট্যাক্স বদাইবার 
অধিকার ম্যা্ি্রেটের থাকিবে । কিন্তু ইহা! ম্যাজিস্ট্রেটের 
ইচ্ছাদাপেক্ষ না গাখিয়া কোন লুচিস্তিত নিয়মের অধীন 
কর! উচিত ছিল। 

(বলের আর একটি প্রধান ব্যবস্থা, প্রতোক জেপায় 
শিক্ষা-সমিতি স্থাপন। ইহার সন্ভাপতি হইবেন জেলার 
মাঞিষ্রেট এবং অধিকাংশ সভ্য হইবেন সরকারী কর্ধচারী। 
ইহাও সমীচীন বোধ হয় ন|। সমিতির অনিকাংশ 
সভ্য ও সভাপতি নির্বাচিত হুওয়া উচিত। €কন্ত টাকা- 
কড়ির হিপাব সরকারী হিপাবপরীক্ষকদের দ্বারা 
পুঙানুপুঙ্ঘৰপে পরীক্ষিত হওয়া আবশাক। নির্বাচন- 
প্রথা যে সর্বত্র সকল সময়ে সুদ্ষলগ্রদ হয়, তাহা নহে। 
কিন্তু মোটের উপর ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রস্থা। তাহা হইলেও, ইহা 
হইতে স্থুফল পাইতে হইলে নির্ব্বাচকপিগকে সর্ব! নির্বব।- 
চিত প্রতিনিধিদের কাছ ও চাঙ্গচলনের উপর দৃষ্টি রাঁণিতে 
হইবে। ইংরেজীতে বলে। চতি2] 51611800525 
11) 71০৩ ০610১575+ শ্বাবীনতার মুল্য সর্বদা সজাগ 
থাকা। 





বিশ্বভারতীতে বর্ধা-উৎসব 


কোন কোন ধর্শসম্প্রদায়ের লোকদের মধো যে- 
সকল উৎসব প্রচলিত আছে, তাহার কোন-কোনটি খু 
উৎসব। যেমন ছোলী বসন্তের উৎসব। এইরূপ অনেক 
উৎসবে মানুষের সহিত বাহ্‌ প্রকুতির যোগ এখন আর 
অনুভূত ও রক্ষিত হয় না; সেগুলি এখন অনেক স্থলে 
প্রাণহীন বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপে পর্য/বসিত হইয়াছে। 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ যে-সব খতৃ-উৎসব প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, ডাহা, এখন পর্য্যন্ত ফেবল বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপ 
পর্ধযবদিত হর নাই। শান্তিনিকেন্তনের মুক্ত প্রান্তয়ে 
ভি ভির খহুর স্পর্শ অন্থতৰ ও মুক্তি পরত করা যায়. 
প্রঙ্কতি ভি ভি খরুতে নূন. বেশ ধীণ কয়েন. 


রঃ 


কর বংখ্যা) . 


১১ 


এবং 'াকাশে আলোর ও.রগডেঃ খেলা ও নান! দৃষ্ত ও 
ধ্বনির মধ্য দিয়া! যান্তুযের নিকট আত্মপ্রকাশ করেন। 
আমরা সকলেই তাহার সেই প্রকাশ অন্তভব করিতে 
পারি নাঃ কিন্ত কবি তাহা বাহিরে ও অন্তরে প্রত্যক্ষ 
করিয়া গানে কবিতার গল্পে প্রকাশ করেন। এই 
খাতু-উৎসবগুলি শান্তিনিকেতনে প্রাণহীন মনে হয় না। 
তথায় নিপুণ শিল্পীরা থাকার উৎসব ও অনুষ্ঠানের 
ক্ষেত্রগুলি এরূপ সুসজ্জিত হয়) যে, অন্তত্র অনেক অর্থব্যয় ও 
আড়ম্বরেও তাহ! সম্ভবপর নছে। 

এবার বর্ষাউৎসব উপচ্ক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে বৃক্ষ- 
রোপণ অনুষ্ঠান হইয়াছিল। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে রবীন্রনাথ, 
অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী ও দর্শকেরা সমবেত হইবার পর 
ছাত্রীনিবাদ হইতে ছাত্রারা সুন্দর স্ুরুচিসঙ্গত বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হইয়া গান করিতে করিতে সেখানে 
জআাসিলেন। ত্রাহাদের সঙ্গে ছজন ছাত্র একটি পত্র- 
পুষ্পে শোভিত ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন করিয়া 
আনিলেন। তাহার পর নিয়লিখিত গ্লোরুগুলি পঠিত 
হইল $-- 

আহে! এধাং বরং জন্ম সর্ব প্রাণুপজীবনম্‌। 

ধন্য! মহীরুহা! যেভ্যো। নিরাশা যাস্তি না।৫থনঃ ॥ ১ ॥ 

পত্রপুষ্পফলচ্ছায়ামূলবক্ষলদাকভি ৷ 

পন্ধনির্বযাসভন্মাস্থিভোক্ৈং কামান্‌ বিতম্বতে ॥ ২ ॥ 

ছায়মন্যহ্ত কুবতি তিউগ্তি বয়মাতপে | 

ফল্যান্পি পরার্থীয় বৃক্ষাঃ সৎপুরুষা ইব ॥] ৩॥ 

হেতবঃ সম্পদাং লে।কে কে তবে ধরণীশ্রিয়ঃ 1 

জীবাতবোধত্ত্র জীবানাং দীবস্ত তরবোহক্ষতাঃ ৪ ॥ 

১। বৃক্ষদের জদ্ম শ্রেষ্ঠ । সকল জীব ইহাদিগকে অবলম্বপ 
করিয়! নীবিত থাকে | বৃক্ষগণই ধন্য! যাঁচকের! উহাদের নিকট 
হইতে নিরাশ হইয়। কিরিয়। ধায় লা। 

২। পত্র, পুশ, ফল, ছারা, যুল, বন্ধল, কাঠ, গন্ধ, রল, ক্ষার, 
সার, অন্কুর এই সকলের ঘার! ইহারা লোকের কাম্বস্ত দান করে। 


৩) সাধুধ্যক্তির চ্ঠায় ইহার! স্বয়ং আতপে অবস্থান করিয়াও 
অন্যকে ছায়া দান করে। ইহাদের ফলগুলিও পরের জন্য। 


৪) সংসারে সকল সম্পদের হেহু, ভূমিলক্্ীর কেতুম্বরূপ ও 
জীবগণের জীবনৌবধন্যবরূপ এই তরুগণ অক্ষত হই বীচিয়া থাকুক | 


£পর রবীন্দ্রনাথ ক্রমাহয়ে ক্ষিতি, অপ৬তেজ,মরুৎ ও 
ব্যোষের পক্ষ হইতে তাহাদের নিম্মুদ্রত প্রার্থনাগুনি 
পরে পরে আবৃতি করিতে লাগিলেন এবং যে যে বালিকা 
ক্ষিতি অপ. প্রভৃতি সাজিয়াছিল, তাহারা তাহার পুনরা- 
দৃত্তি করিল।। 





এ এ সি জি 


৯৮১৭ 
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বাবধ পরল. বশ্বারতাতে বধা-ভশুসব 


ে 
শালা পরী িডপ্পাম্পা পাকা 
লা 





রনি স্তর ৮ পিসি 


ক্ষিতি 


বক্ষের ঘন, হে ধয়নী, ধরো 
ফিয়ে নিয়ে তব বক্ষে! 

শুভদিনে এরে হ্বীক্ষিত করো 
আমাদের চির-সখ্যে। 

অস্থরে পাক কঠিন শি, 
কোমলতা ফুলে পত্রে, 

পক্ষিসমাজে পাঠাক্‌ পত্রী 
তোমার অন্সত্রে॥ 

অপ 


হে মেঘ, ইন্ত্রের ভেরী বাজাও গন্তীর মক্ন্ঘনে 
মেছুর অন্বরতলে । আনন্দিত প্রাণের স্পন্দনে 
জাগুক এ শিশুবৃক্ষ । মহোৎসবে লহো! এ'রে ডেকে 
বনের সৌতণগ্যদিনে ধরণীর বর্ধা-অভিষেকে 
তেজ 
সষ্টির প্রধম বাণী তুমি, হে আলোক, 
এ নব তরুতে তব শুভদৃটি হোকি। 
একদা! প্রচুর পুশ্পে হবে সার্থকত। 
উহার প্রচ্ছন্ন প্রাণে রাখে! সেই কথা । 
নিগ্ধ পল্পবের তলে তব তেজ ভরি' 
প তব জষ্ধবনি শতবর্ষ ধরি" | 
মরু 


হে পবন করো নাই গৌণ, 

জআযাঢ়ে বেজেছে তব বংঙলী। 
ভাপিত নিকুপ্রের মৌন 

নিঃশ্বাসে দিলে তুমি ধ্বংমি ' | 
এ তর খেলিবে তব সঙ্গে, 

সঙ্গীত দিয়ে! এরে ভিক্ষা! | 
দিয়ে! তব ছন্দের রঙে 

পল্পব-হিল্লোল শিক্ষা ॥ 

ব্যোম 


আকাশ, তোমার সহান উদার দৃষ্টি 
মাটির গভীরে জাগায় রূপের স্যস্টি। 

তব আহ্বানে এই তে৷ গ্ভামল মূর্তি 
জালোক-অম্বতে খু'জিছে প্রীণের পূর্তি । 
দিয়েছ সাহস, তাই তব নীলবর্ণে 

বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপণে । 
তরু-তরুণেরে করুণা করে। ধন্তু, 
দেবতার স্বেছ পার যেন এই বঙ্গ ॥ 


ইহার পর বৃক্ষশিশুকে ভূমিতে রোপণ করা হুইল। 
সর্ধশেষে কবি এই মাঙ্জলিক কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন ১." 


মাঙ্গলিক 
প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক্‌, হে শিশু চিাযু, 
বিশ্বের প্রসাদম্পর্শে শক্তি দিক্‌ স্থধা-সিক্ত বাঁযু। 
হে বালকবৃক্ষ, তব উজ্জ্বল কোমল কিশলয় 
জালোক বরিক্না পান ভাগারেতে করুক সয় 


১৮১ 


প্রচ্ছয় প্রশান্ত তেজ । ল'য়ে তব কজ্যাণকাদনা 
আহ্গ বর্ধপ-হন্ধে তোমারে করিছু অত্যর্থন| ।-- 
থাকে প্রতিবেঈী হয়ে, আমাদের বন্ধু হয়ে থাকে৷ ; 
গোলের প্রাঙ্গণে ফেলো ছারা; পথের কষ্কয় ঢাকেো। 
কক্স বর্ষণে ; আমাদের বৈতালিক বিহঙ্গমে 
শাখায় আশ্রর দিয়ে! ; বর্ষে বর্ষে পুশ্পিত উদ্যমে 
অভিননানের গন্ধ খিলাইরে! বর্ষা গীতিকায়, 
সন্ধযা-বদদায় গানে । মোদের নিকুঞজ-বীধিকায় 
" মঞ্চুল মর্্রে তব ধরিত্রীর অন্তঃপুর হোতে 
প্রাণ-নাতৃকার মন্ত্র উচ্ছ সিবে হুর্ধ্যের আলোতে। 
শত বর্ষ হবে গত, রেখে যাবে! আমাদের গ্রীতি 
গ্কামল লাবণ্যে তব। সে যুগের নৃতন অতিথি 
যসিবে তোমায় ছায়ে। সে দিন বধণ-মহোৎসবে 
আমাদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়ো তোমার সৌরতে 
দিকে দিকে বিশ্বজনে। আজি এই আনন্দের দিন 


তোমার পল্পবপুঞ্জে পুষ্পে তব হোক মৃত্যুহীন ! 
রবীল্রের ক হতে এ সঙ্গীত তোমার মঙ্গলে 
মিলিল মেঘের মল্রো, মিলিল কদত্ব পরিমলে ॥ 


বৃক্ষখোপণ অনুষ্ঠান সম্পর হইবার পর সকলে £ুএকটি 
তাঁধুর নাচে ও সন্ুথে সমবেত হইলেন । তখন কৰি 
তাহার সেই দিনই সেই উপলক্ষ্যে রচিত একটি সময়ো- 
পষোগী গল্প পড়িলেন। তাহা 'একটি বালকের কাঞ্িনী 
যে উদ্ভিদের সহিত আত্মীয়তা অনুভব করিত। রাস্তার 
মাঝ খানে জাত তাহার স্ষেপালিত একটি শিমুলগাছ 
পরিবারস্থ এমন লোকের! কাটিয়া ফেলে যাহার! দরদী 
ছিল না। তাহাতে বালকটির ন্েহমরী কাকীমা] ছুঃখে 
মুহ্মান হইয়াছিলেন। ইন ইতিহাস নহে, কিন্ত আমর! 
পরে কবির মুখে শুনিতে পাই, যে, বাল্যকালে উত্ভিছ্‌- 
জীবনের প্রতি তাহার জদয়মনের ভাব এ বালকটির 
মৃত ছিল। 

ইছাএ পর বাদ্যসহকাঁরে বর্ধার উপযোগী কয়েকটি 
বাংল! ও একটি হিন্দী গান গীত হয়। পরদিন ৬ই শ্রাবণ 
গুরুল গ্রামে স্থিত প্রীনিকেতনে হলচাঁলন উৎসব হয়। 
পণ্ডিত বিধুশেখর শান্জী মহাশয় বলেন, যে, পুরাকালে 
ইহা সীতাষজ নামে অভিহিত হুইত। একটি সুন্দর 
সামিয়ানার নীচে অনুষ্ঠানের স্থান প্রস্তত হইয়াছিল । 
কতকথাঁনি জমীর ঘাস চাছিয়! ফেলিয়া! তাহ! আল্পনায় 
ও রণ্ডে সুশোভিত করিয়া হলচাঁলনের জনক নির্দিষ্ট 
করিয়া! রাখ! হইয়াছিল। তিন জোড়া পুষ্ট চিত্রিত বলদ 
 একঠি ছুশোতিত লাল কৃষকের! বন্মুখে রাখিয়াছিল। 





প্রধাসী-” ভাঙা, ১৩৩৫ 





[২৮ ভাগ, ১ম খন্ড 


০১১ 


প্রথমে রবীন্্রনাথ একটি গান ছষণ্রলেন। তাহার 
পর শাস্ত্রী মহাশয় নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিলেন £-.- 


অক্ষৈমণ দীব্য কৃষিমিৎ কৃষন্ 
বিভব রমন্য বহু মন্যমানঃ | 
তত্র গাব-কিতব তত্র জায়া 
তন্মে বিচষ্টে সবিতার মর্ধঃ ॥ 


খার্ধেদ। ১০১ ৩৪৭ ৯৩। 


দৃ)তক্রীড়া করিও না, কৃষিই কর। তাহা স্বার! বে বিজ পাও 
তাহাই বহু মনে করিয়া! আনন্দিত হও। হে দুতিকর, তাহাতেই 
তোমার গাভীসমুহ, তাহাতেই তোমার শ্্রী। এই সবিতা প্রসন্ন 
হইয়া! ইহাই আমাকে বলিতেছেন। 


ইহার পর বলীবর্দা সম্বর্ধনা হইল। বলদগুলিকে ফুলের 
মালা পরাইয়া তাহাদের নান! নুখাদ্য তাহাদিগকে খাইতে 
দেওয়া! হইল। 
তাহার পর নিম্নলিখিত মন্ত্রোচ্চারণসহকারে হলযোজনা 
করা হইল -- 
সীর! যুঞ্জস্তি কবমে! যুগা বিতম্বতে পৃণক । 
ধীরা দেবেষু হুয়া 


দেবগপের অনুগ্রহে জানশীলী মেধাবিগণ যুগ ( জোরাল) গুলি 
বিস্তৃত করিয়া হলমমূহ যোগ্গনা কমিতেছেন। 


ইহার পর চিত্রিত ভূমিথণ্ড কর্ধিত হইল। প্রথমে 
পরোহিত শান্জী মহাশয় নিয্লোদ্ধ,ত মন্ত্র পাঠ করিলেন ;-- 


যুনক্ত সীর] বি যুগা তমুঘং 

কৃত যোনৌ বপতেহ্‌ বী্জম্‌। 
গিরা চ শ্রষ্টি, সভর! অসন্‌ নো 
নেদীয় ইৎ স্থণ্যঃ পককমেরাৎ ॥ 

(কৃষকগণ, ) তোমরা! যুগসমূহ বিস্তৃত কর, হলসমূহ যোজনা কর, 
এই নির্দিত ক্ষেত্রে বীজ বপন কর। গানের দ্বারা আমাদের অন্ন- 
সমু পুষ্ট হইয়া উঠুক । ইহা পন্ক হউক, এবং দাত্রস্বারা ছিল 
হইয়া আমাদের নিকটে আগমন করুক | | 

গুনং হুফালা বিকৃবস্ত ভূমিং 

গুনং কীনাশ! অভিযস্ত বাছৈঃ | 
গুনানীরা হবিষা তোয়মানা 

হপিপ্পলা ওষধীঃ কত'নান্মে ]  ঘযভূর্বেরদ। ১২, ৬৯ 


সুগার ফালগুলি ভূমিকে হখে কর্ষণ করুক ! হুলধায়িগণ ঘলিবর্দের 
সহিত হ্থখে আগাইয়া চলুন! বাধূও নুর্ধ] জল দ্বারা (সুমিকে) 
মেচন করিয়া আমাদের জন্য ওবধিসমুহকে জুফল-যুক্ত করুন! 
ঘ্বতেন সীতা মধুমা সমঙ্গাতাং 
বি দেবৈরমূমতা মরুতিঠ। 
উর্জন্বত। পয়স পিশ্বমানা 
স্মান্‌ সীতে পয়সাতা বহৃত্ত ॥ 
বাজসমেমিসংহিত্তা। ১২০৬ -৬ও 


বিশ্বদেষ ও মরদূগণেয অনুজায় সীতা (হালের রেখ ) দধুয় জলে 





বি শ ্দ পট ছি দিত । ইট, মটু পাতি হছ তত তি ছি পি ৩ কট হা) 02 পা 
হা বীর ০: ্ ৮ ৩৭ এট ০৮৮ 1১:15 ॥ শি তাশ 
। লি বা 
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রি * 





দানের অনুকূল হও । 
£পর প্রথমে রবীন্ুনাথ ও পরে ্রনিকেতনের কৃষি- 
ক্ষেত্রের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সস্তোষবিহারী বন্থ হলচাঁলন খারা 
ক্ষেত্র কর্ষণ করিলেন। 


, * ইচ্ছারপর রবীন্দ্রনাথ একটি বক্তৃতা করিলেন। ইহা 
কেহ লিখিরা রাখিলে ভাল হুইত। তুমির সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়! মানুষ যে কেবল দৈহিক পুষ্টি ও বাহ সম্পদ 
লাভ করে তাহ! নহে, তাহার অস্তরাত্মাও যে প্রকৃতির 
স্পর্শে কেমন নান। প্রকারে শ্রীসম্পদ পুষ্টি লাভ করে, 
তাহা তিনি ব্যাখ্যা করেন। মানুষ কেবল যে ভূমি 
হইতে সম্পদ আহরণ করিবে, তাহা নহে, নিজের 
জ্ঞানবিজ্ঞান দ্বারা তাহাকে পুষ্টও করিবে। সর্ধশেষে 
“অচলায়তন” নাটকের গান “আমর! চাষ করি আনলে” 
গীত হয়। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-্যান্সেলার 


কলিকাতার স্কটিশ চার্চে, কলেজের পাদরী অধ্যাপক 
রেভারেওড আর্কার্ট কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস 
চ্যাক্সেলার মনোনীত হইয়াছেন। অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকার আরও ছই বৎসরের জন্ত ভাইস্-চ্যাঙ্সেলার নিযুক্ত 
হইবেন, এইরূপ একটা গুঞ্নব রটিয়াছিল। তাহার সমন্ধে 
এইরূপ সংবাদ কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, জনুস্থতাবশতঃ 
তিনি আরও ঢুই বৎসর কাজ করিতে অসামর্থ্য প্রকাশ 
কয়েন, জোর আরও আঁট মাঁদ পারিবেন বলেন ; এইজন্ত 
রেভারেও আর্কার্টের নিয়োগ হইয়াছে। 


_ অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের পক্ষে ইহ! ভাল হইয়াছে, 
এবং দেশের পক্ষেও মোটের উপর ইহা ভাল হইয়াছে। 
তিনি যে ছুই বৎসর কাজ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটিও 
ছ্ুলকরেন নাই ইহা বলা যায় না-_সকল কার্ধক্ষেত্রে 
সকলেরই কিছু-লা-কিছু ভুল হয়। তাহার বিরোধীদলের 
. প্রবলত। বশত? তাহার কার্ধ)কালে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
হইয়া গি্লাছে। কিন্তু এমন ভাল কাজ ও দংস্কার অনেক 
ছ্ইয়াছে, যাহার জল্ত ভিনি প্রশংসার যোগ্য।  ইহাও 





রদ ছেশীতা তুমি জলে ্ হইয়া জী হই অনথচিত কাজও কিছু স্বীকার করিতে হইবে যে, কিনি 





১৪ 





ব্ক্কিগত কোন স্থার্থ-সিদ্ধির জন্ত কাঁজ করেন নাই, 


বিশ্ববিভ্ালয়ের ও দেশের ছিতের জন্ত পরিশ্রম করিগ্নাছেন | 


কিত্বু তিনি যত টুকু হিতসাধন করিতে পারিয়াছেন।: 
তাহার তুলনার তাহাকে অত্যন্ত বেণী সময় ও শক্তি ব্য 
করিতে হইয়াছে, এবং বিরোধীদের মিথ্যা নিন্দা কুৎসা ও ৃ 
উৎপীড়ন বশতঃ সম্ভবতঃ তাহার সাতিশর চিত্তবিক্ষোভও 
হইয়া থাকিবে। আরও দুই বৎসর তিনি ভাইস্-. 
চ্যান্সেলর থাকিলে তিনি আরও কিছু ভাল কাজ কদ্দিতে 
পারিতেন। কিন্তু তাহার অন্ত তাহাকে যত সময় দিতে, 
হইত, শক্তি নিয়োগ করিতে হইত, পুস্তকরচন। কার্ধ্য 
তাহা নিয়োগ করিলে, তাহা! সময় ও শক্তির অধিকতর 
সদয় হইবে। তাহাতে দেশ লাভবান্‌ হইবে । এই কারণে 
আমরা বলিয়াছি, তিনি পুনর্ধার ভাইস্-চ্যান্সেলার 
না হওয়া! তাহার ও দেশের পক্ষে ভাল হুইয়াছে। 

তিনি আরও ছই বৎসরে বিশ্ববিস্তালয়ের যে সংস্কার 
করিতে পারিতেন, আর্কার্ট সাহেব তাহা! করিবেন বা 
করিতে পারিবেন কি না, বলা যায় না। কিন্ত তাহার 
নিয়োগ যে বাঙালীর গৌরবের বিষয় নহে, তাহা! 
নিঃদনেহে বলা যায় আমরা অন্ত কোন দেশের, 
বা প্রদেশের উপর প্রভৃত্ব আধিপত্য করিতে চাই 
না; কিস্তু বাংলাদেশের সকল কার্ধক্ষেত্রে বাঙালীর 
প্রাধান্ত নিশ্চয়ই চাই। সেই কারণে, যোগ্য বাঙালী 
থাকিতে বিদেশী কাহারও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 

-চান্েলার হওয়া বাঙালীর অগৌরবের কারণ 
মনে করি। যোগ্য বাঙালীর অভাব লাই। অভাব 
হইলে অবাগালী ভারতাঁয় কোন বিধান ব্যক্তিকে নিষুক্ক 
করা যাইতে পারিত। কলিকাতায় এরূপ লোকেরও.. 
অভাব নাই। নিজের দল্রে লোক নেনে বলিয়া 
বাঙালী বা অন্ত ভারতীয় অপেক্ষা বিদেশীর নিয়োগ - 
পছদা করা একটা জাতীয় ছূর্বলতা | এববিধ জাতীক্স: 
্ধলতার সুযোগে ( ও আন্তান্ত কারণে) ইংরেজ ভারত" 
বর্ষের রাজ হইতে পািযাছে | আমি যদি কোন দলের, 
লোক .হুই, তাহ হইলে বঙ্গের কোন কা্/ক্ষেজে বং 





বিযোধী দলের কোন যোগ্য বাগালীয় প্রাধায়...বাননীর 
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ঈদে কছ্িব, বিদেশী প্রাধাক্ক বাঞ্ছনীয় মনে করিব নাঁ। 
দলামলি পাশ্চাত্য সথ শ্বাধীন দেশেই আছে, বিলাতের 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহেও আছে। কিন্তু তাহা হইলেও 
সেই সকল বিদ্যাপীঠে প্রধান প্রধান সন্মান ও ক্ষমতার 
পদ্দে কোন দলের লোকই বিরুদ্ধ দলের ইংরেজের 
পরিবর্তে জার্খর্যান, সুইড, ফরাদী ব! ইতালীয়ের নিয়োগ 
পছন্দ করে না। আমরা পরাধীন বলিয়া সকল কার্য)ক্ষেত্রে 
দান্তালীর অধিকার রক্ষ। বিষয়ে আমাদের সর্বদা সঙাগ 
ধাঁকা শ্বাধীন দেশের লোকদের চেয়ে আরও বেশী দরকার। 
কিন্ত বাঙালী বণিক! বা নিজের দলের লোক বলিয়া 
কাহারও দাত থুন মাপ হওয়া উচিত নয়' মনোনীত 
প্রতোক লোককে কর্তব্যপথ হইতে অবিচুুত 
নাখিবায় জন্ত সর্ব! সতর্ক থাকিতে হইবে 


কোন বাগালীই বাহ! জানে না, বাংলা দেশে 
মন কোন কান্ত করিবার জন্ত লোকের দরকার হইলে 
নির্দিই সময়ের জন্ত চুক্তিতে আবদ্ধ যোগ্য বিদেশীকে 
নষুক্ত করিয়া সেই সময়ের মধ্যে বুদ্ধিমান কোন কোন 
বাঙালীর সেই কাজ শিখিয়া লওয়া উচিত' জাপানে 
ই নীতি অন্ুস্থত হয়। কোন পদ বিদেশীরা এক পুরুষ 
£ পুরুষ তিন পুরুষ ধরিয়! দখল করিয়া থাকবে, 
ছা! বাঞ্ছনীয় নহে। 


কে শ্বদেশী, কে (বিদেশী, তাহার বিচার অবসশ্থ বংশ 
ম্লারে হওয়া উচিত নয়। ইংলগ্ডের কোন কোন 
বখ্যাত লোকের নাম হইতেই বুঝা যায়) যে, বংশতঃ 
ঠাছারা ডচ, জার্্যান, ফরাসী বা ইতালীয়; কিন্ত 
|ংলণে স্থায়ী বসবাস করায় এবং ইংলগ্ডের ভাগ্যের 
[ছিত তাহাদের ভাগ্য জড়িত থাকায় তাহারা ইংরেজ 
[লিক়্াই গণিত হইয়া! থাকেন তেমনি কোন বিদেশী 
[দি ভারতবর্ধকে স্থায়ী বাসভূমি করেন এবং আর সব 
দশের চেয়ে ভারতবর্ষের মললের জন্তই বেণী চেষ্টা 
চরেন, তাহা! হইলে তিনি ভাযতীয়, বলিয়া গণিত 
ইধার যোগ্য । ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ সন্বন্ধেও 
ই মুক্তি জন্ুসরনীয়। বিনিষে প্রদেশ হইতেই আসুন, 
নি পজাবকে স্বামী বাসভূযি ও : কার্য্যক্ষে্র করিবেন 
উনি পঞ্জানী, ধেনি বাংলাকে স্থারী বাসভমি ও কার্ধক্ষেত 


প্রযাশী-সতাঙজি, ১৩৬৫ 


[২৮শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


করিবেন তিনি বাঙালী, বিনি ধহারকে স্থায়ী বাসভৃষি ও 
কাধ্যক্ষেপ্র করিবেন তিনি বিহারী বলিয়া পরিগণিত 
হইবার দাবী করিতে পারিবেন, এবং সে দাবী গ্রাহও 
হওয়া উচিত । 

আর্কার্ট সাহেব বা অন্য কোন বিদেশীর ভাল কাজের 
সমর্থন ও মন্দ কাজের বিরোধিত। আমর! করিব। বিদেশী 
বলিয়াই ব্যক্তিগত ভাবে তাহাদের প্রতি আমাদের কোন 
বিরোধিত! নাই। কিন্তু যে পদ বাঙালীর প্রাপ্য এবং 
যাহার যোগ্য বাঙালী অনেক আছে, সেই পদ তাহারা 
দখল করিয়া আছেন, এই চিস্তা আমরা মন হইতে ঘুর 
করিব না, করিবার চেষ্টাও করিব না। আর্কার্ট সা্েব 
বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। 1াকন্ত তিনি কেবল বিদ্যা 
ও বুদ্ধিমত্তার জন্ভই ভাইস্-চ্যান্দেলার মনোনীত হইয়াছেন 
মনে করিতে পারি না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পো্- 
গ্রাজুয়েট বিভাগ পুনর্গঠন করিবার জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত 
হয়) তাহাতে অল্পসংখ্যক যে কয়জন সভ্য শ্বতন্ত্র রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন, আর্কার্ট সাহেব তাহার মধ্যে একজন। 
তাহাদের রিপোর্ট বিবেচ্য বিষয়ে সরকারী মতের অন্ধৃকূল 
হইয়াছিল বলিয়া দেশী বেসরকারী শিক্ষিত লোকদের 
ধারণ।। আর্কার্ট সাহেবের নিয়োগের[ইহা একটি কারণ-_ 
প্রধান কারণ কি না বলিতে পাঁর না। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আইনের খসড়া 


কলিকাতা বিশ্ববিদ]ালয়ের সেনেট এখন যে ভাবে 
গঠিত, তাহাতে গবন্মেন্ট কর্তৃক মনোনীত সভ্যদের সংখ্যা 
খুব বেশী। নির্বাচিত সত্যের সংখ্যাই বেশী হওয়। 
উচিত। এইরূপ এবং অন্তান্ত কোন কোন আঁবস্তক 
সংস্কারের অন্ত একটি সংশোধক আইনের প্রয়োজন ছিল। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীঘুক্ত প্রমথনাথ বদ্যোপাধ্যায 
যে বিল পেশ করিয়াছেন, তাহ! আইনে পরিণত হইলে 
উদ্তপ্রকার কোন কোন সংস্কার সাধিত হইবে। উহা 
সিলেই।কমিটির হাতে দেওয়া! হইয়াছে । তৎপূর্ সভায় 
যে তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল, তাহা হইতে অন্যান হয়, যে 
সভ্য্ধের মত অপরিধর্কিত থাকিলে সেদেটে ধর্পননাধার 


€ব সংখ্যা] 


অনুসারে প্বতত্ গ্াতিনিধি নির্ধ্যাচন হইবে না । না হইলেই 


ভাল। 


মুসলমানের! মনে করেন, যে, কেবল নির্বাচনের উপর 
নির্ভর করিলে কোন মুসলমানের ফেলো হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না । কখনও সস্তাবন! হইবে না, বলা যায় না 
আপাততঃ অবস্থা সেইরূপ হইতেও পারে। তত দিন 
গবক্মেপ্টের হাতে যে কয়জন ফেলে! মনোনয়নের ভার 
থাকিবে, তাহার মধ্যে জনকতক মুসলমান মনোনীত 
হইতে পারেন। ক্রমশঃ মুসলমান গ্রাভুয়েটরা ও অন্য 
সুসলমানরা বিশ্ববিধ্যালয়ের কাজে মনোযোগ দিলে এবং 
কার্ধযতঃ সহানুভূতি দেখাইলে, তাহারা ফেলো নির্ধধাচিতও 
হইবেন। বঙ্গে মুললমান অধিবাসীর সংখ্যা বেশা, এবং 
তাহারা সকলেই নিধন নহেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে- 
মুললমানপের দানের পরিমাণ অতি সামাগ্ভ। শুধু 
অধিকারের দাঘী করিয়! কোন শ্রেণীর লোক মহৎ ও 
শক্তিশালী হয় না; কর্তব্য পালনও করিতে হয়। 


নির্বাচন প্রথায় কেবল যে মুপলমানদেরই কম 
নির্ধাচিত হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা নহে; নির্বাচন 
বিদ্যাবত্ত। ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ক।ধ্যে মনোযোগ ও অভিজ্ঞতা 
অন্থসারে না হইয়া! রাজনৈতিক মত অনুসারে হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। গত কয়েক বৎসরের বিশ্ববিদ্যালয় 
সম্পর্কীয় নির্বাচনে তাহা! দেখা গিয়াছে । এই সকল 
স্থলে, আমরা ধাহাঁদিগকে যোগ্য মনে করিয়াছিলাম, 
তাহার! নির্বাচিত হন নাই । তথাপি আমরা নিব্বাচনেরই 
পক্ষপাতী, সরকারী মনোনয়নের পক্ষপাতী নহ। 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মন্মধনাথ 
রাঁয় বিশ্ববিদ্যালয় আইন সংশোধনের জন্ত প্রায় একই 
কমের ছুটি আইনের খসড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। 
ভাঁহগাতে মেনেটের অধিকাংশ ফেলোব নির্বাচনের 
ব্যবস্থা আছ্ে। তাহারা উভয়েই আঁশুবাবুর অনুগৃহীত 
ও দলভূক্ত লোক ছিলেন। মত দিন আগুবাবু ন্দীবিত 
ছিলেন এবং তাঁহার মৃত্যুক্ন পর যতদিন তাঁহার দ্বারা গহিত 
নল প্রবল ছিল, তত দিন তাঁহারা সেনেটে বেসরকারী 
ির্ঘাচিত্ত লোকদের সংখ্যাতুয়িক্উতার প্রয়োদন অন্ভব 
ফারিয়াছিলেন। এমন ফোন প্রফান্ত, প্রীমাণ বিদ্যমান 


বিবিধপ্রস্ধ --আগুতো সংস্কঠ অধ্যাপক 


৭৮% 
নাই। বরং আগুবাবুর দল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 





সেনেটকে “গণতান্ত্রিক” ভাবে গঠিত করার বিরোধিতা 
বরাবর করিয়াছেন। সম্ভবতঃ আগুবাবু ও তাহার 
গদীর উত্তরাধিকারীদের মনের ভাব সেই ফরাসী 
রাঁজার মত ছিল ধিনি বলিয়াছিলেন, প্রা ? রাষ্ট্র ত 
আমই।” তীহারাও বলিতে পারিতেন) প্গণমত ? 
আমার ( ব! আমাদের ) মতই ত গণমত।৮ এই রূপ মনের 
কোঁন কোন রাজনৈতিক নেতার আছে। 

যাহা হউক, গণতাস্ত্রিকতার প্রয়োজন যে বিলম্বে ও 
অঙ্ঈভূত হইয়াছে, তাহাও ভাল ;--যেমন অধ্যাপক 
রাঁধাকঞ্ণনের স্বাধীনচিত্ততার প্রকান্ত বিকাশ এব দূল- 
বিশেষ দ্বারা তাহার স্বীকৃতি, ব্যবহার ও ঘোষণ! বিলম্বে 
হইয়া থাকিলেও ফলদায়ক হইতে পারে। 


৯ পথরাছেটে 


আশুতোষ সংস্কৃত অধ্যাপক 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 1 সংস্কৃত 
অধ্যাপকের পদে কিরূপ লোকের নিয়োগ হওয়া উচিত, নে 
বিষয়ে কিছু আলোচনা শ্রাবণের প্রবাসীতে করিয়াছিলাম। 
শুনিতেছি, যে কমিটির হাতে মনোনয়নের ভার ছিল, 
তাহারা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক স্ুরেন্্নাখ 
দাস গুপ্ত যহাশয়কে মনোনীত করিয়াছেন, কিন্তু 
আর্থিক কারণে তাহার নিয়োগ না হইলে অন্ত এক 
জনকে নিযুক্ত কবিবার সুপারিশ করিয়াছেন। শেষ 
পর্যযস্ত নুরেন্ত্র বাবুর নিয়োগ হইলে যোগ্য লোকেরই 
নিয়োগ হইবে। শ্ঠীহার নিয়োগে আর্থিক ব্যাঘাত 
কি ঘটিতে পারে, বুঝিতে পারিতেছি না। আমর! 
শুনিয়াছি, আশুতোষ সংস্কৃত অধ্যাপক ও ইস্লামিক বিষয়ের 
অধ্যাপকেরণবেতন এবং প্রয়োজন হইলে গবর্মেপ্টকে 
তাহাদের পেন্দ্যন বাবতে অর্থ প্রদানের জন্ভ বিশ্ববিদ্যলয়ের 
হাতে যথেষ্ট টাক! আছে। যেরূপ অধ্যাপকের প্রয়োজন 
নাই, ধাহার কাজ নাই, সেনূপ কোন কোন অধ্যাপ্ের 
জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভুর! হাজার হাজার টাক! অপব্য় 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। এখন যোগ্য লোকের বেলার 


গুটি 
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আর্থিক ব্যাথাড়ের ওজর উপস্থিত করিলে সঙ্গতি রক্ষা 
পাইবে বটে। 

এই পদের জন্ত দ্বিতীয় যাহার নাম কর! হইয়াছে 
বলিয়া গুনিলাম, তাহা! অপেক্ষা যোগ্য জারও অন্যুন ছু জন 
আবেধক ছিলেন বলির। আমরা গুনিয়াছি। 


সৈয়দ আমীর আলী 

সৈয়দ আমীর আলী মুপগ্ডিত ও নুলেখক ছিলেন। 
তিনি মুসলমান ও ইতিহাস ধর্ম সম্বন্ধে যে-যে পুস্তক লিখিয়া 
গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া মুসলমানদের ধর্ম ও ইতিহাস 
সপ্থন্ধে জনেক পাঠকের ধারণা পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে। 
" ভাতবর্ধারদিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রিতি কৌন্সিলের 
বিচার-কমিটির সত্য নিষুক্ত হন। এই পদে নিযুক্ত থাকিয়! 
তিনি ইস্লামিক আইন ও সাধারণ আইনের গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছিলেন। 

মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছেন, যে, দক্ষিণ আফ্রিকার 
যখন ভারতীয়েরা সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, তখন কয়েক 


বৎসর ধরিয়! শেষ পধ্যস্ত নৈয়দ আমীর আলী তাহাদের 
পক্ষে ছিলেন। 


তিনি পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমানদের পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। যুদ্ধে বা অন্ত কারণে বিপর বিদেশী অর্থাৎ 
অভারতীয় মুপলমানদের সাহায্যার্থ তিনি কয়েক বার অর্থ 
সংগ্রহ ও বিতরণ করেন। গত মহাধুদ্ধের সময় যাহাতে 
ভারতীয় মুসলমানেরা আপনাদিগকে তুরস্কের প্রজা 
বলিয়া! ঘোষণ! না করে, তাহার জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা 
ফরিয্াছিলেন। তাহাতে তাহার রাজনৈতিক বিচক্ষণতা 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যখন যুদ্ধে তুরস্কের পরাজয় ঘটিল, 
তখন যাহাতে তুরস্ক-সাম্রাজ্যের অন্নচ্ছেদ না হয়) তাহার 
জন্তও ভিনি বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

তাহার রাজনৈতিক মত সাবেক বা আধুনিক 
কংগ্রেসের অনুরূপ ছিল না। এক সময়ে'ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট অধিকাংশ মুসলমানের রাজনৈতিক 
মত্ত গাহার মতানুসারী ছিল বোধ হুয়। কিন্পরে তিনি 
এত .অধিকমংখ্যক ভারতীয় মুসলমানের নেতা ছিলেন 
না ভারতবর্ধেই অন্ত নেতাদের আবির্ভাব হইয়াছিল। 


প্রবাণা--ভান, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ খণ 


সিসি তি ফউ। লাস্ট লিও ৬ বিন সি সিএ লিপি জা টিসি চীন 


শ্রমিক ও ধনিক বিষয়ক আইন 

শ্রমিকরা ধর্মঘট করায় এবং মিল ও কারখানার 
বেসরকারী যালিকর। ও গবস্মেন্ট কারান! ও মিল বন্ধ 
করিয়া শ্রমিকদিগকে বেকার অবস্থায় রাখার শ্রমিক গত 
ধনিক উভয়ের ক্ষতি হয়, দেশে যথেষ্ট পণ্যদ্রবাদি উৎপন্ন 
হয় না, বাণিজোর ক্ষতি হয়, দেশের লোকদের নান! 
অনুিধা ও ক্ষতি হয়, এবং অশান্তি ও রক্তারক্তিও অনেক 
সময় হইয়া থাকে। এই জন্ত শ্রমিক ও ধনিকদের 
বিবাদ নিষ্পত্তির জনক এবং ধর্ণঘট ও শ্রমিকদের 
বহিষ্ষরণানস্তর মিল কারথানাদির ছ্াররোধ নিবারণের 
জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন আবশ্টাক। তাহার নিমিত্ত 
নূতন আইন প্রণয়নের প্রয়োজন হইলে তাহাও করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে কোন পক্ষেরই মতভেদ হইবে না। 
কিন্তু এ বিষয়ে সরকারী যে বিলের আভাস খবরের 
কাগজে পাওয়৷ যাইতেছে, তাহার সমুদয় বিধির সমর্থন 
করা যায় না। বিলটি আমাদের হম্তগত না হওয়ায় 
বিস্তারিত সমালোচনা করিতে পারিতেছি না। 
নিম্নলিখিতরূপ একটি ধারা আছে বলিয়া কাগজে 
দেখিতেছি £স্” 

যাহারা রেল ওয়ে, ডাকঘর; টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
বিভাগে কাজ করে, তাহার। কতৃপক্ষের অনুমতি না লইয়! 
অথব। একমাস আগে নোটিশ না দিয়া কাতর ছাড়িয়। 
দিলে তাহাদের এক মাস জেল বা ৫** টাক! জরিমান। 
হইবে।” 

মুল ধারাটি না দেখায় বুঝিতে পারতেছি না, 
এ 'সকল বিভাগের কন্মারা সকলে একযোগে কাজ 
ছাড়িয়। দিলে এরূপ শান্তি হইবে, ন! ব্যক্তিগত ভাবে 
এক] একা ছাড়িয়া দিলেও হইবে। যাছার! চাকরী 
করে, তাহার! হঠাৎ কাপ ছাড়িয়া দিলে নিয়োগকর্ী 
বা মনিবদের অসুবিধা ও ক্ষতি হয় বটে, কখন কখন 
চাকরীর প্রকৃতি অন্গসারে সর্বসাধা:ণেরও অন্বিধা ও 
ক্ষতি হয়। কিন্তু কেহ ব্যক্তিগতভাবে এক! হঠাৎ কাজ 
ছাড়িয়া! দিলে কেবল তাছার বেতন ও পেল্স/দাদি ন। 
দেওয়া সঙ্গত বোধ হয়, কারাদণ ও জরিমানা সঙ 
নছে। চাবাখানের চুক্ষিবন্ধ কোন কুলি জাগে জাগে 


৫ম সংখ্যা ] 


চুক্তি সময় অতিজ্ান্ত হইবার পূর্বে কাজ হইতে নিরম্ত 
হইলে যেমন কারাদণ্ড হইত ইহাঁও কতকট! সেইরূপ । 
কুলিদের ওরূপ শাস্তি রহিত হইয়াছে । এখন ফেরানী 
প্রভৃতির উপর এ্রন্প আইন খার্টান হইবে, 
দেখিতেছি। 

রেলওয়ে, ডাকঘর গ্রসৃতির কর্মচারীর! এক যোগে 
কাজ ছাড়িয়া দিলে গবদ্মেন্টেব ও সর্বসাধারণের 
অন্ুবিধা ও ক্ষতি হওয়া নিশ্চিত। তাহ। নিবারণের 
জন্ত আইন 'করা আবশ্তক হইতে পারে। কিন্তু &ী সব 
বিভাগের প্লোকদের উপর যদি অন্যায় বাবচাব হয়, 
বদি তাহার! দরখাস্ত আদি করিয়। অবিচার অত্যাচাবের 
প্রতিকার না পায়, তাহা হইলে তাহার! কি ক্রীতদাসবৎ 
নিশ্চেই হইয়া থাকিবে? হাজার অন্যায় ব্যবচার 
করিলেও নিয়োগকর্তা ও মনীবদের কাহারও তজেল 
ও জরিমানা! হয়' না হইবে নাঃ তবে গবীবদেব জন 
এই কঠোর ব্যবস্থা কেন? 

প্রস্তাবিত আইনে সহান্গভৃতি প্রস্থত * ধর্মাঘটকেও 
বেআইনী কর! হইয়াছে । অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মিল কারথাঁন। ও 
ব্যবসার মালিকর। নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্ত একবোগে 
কাজ করিতে পাগ্বেন। তাহাতে যদি শ্রমিকদেব 
অনুবিধা হয়, তাহ। হইলেও তাহাধের সহযোগিত। ও 
দলবন্ধতা বেমাইনী হইবে গা। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন মিল 
কারখান। আদির শ্রমিকদের একজ্লোট হইয়া ধর্মঘট করা- 
বে-জাইনী হইবে । ধনীব পক্ষে যাহ! দৌষ নহে, গরীবের 
পক্ষে তাহ! দোষ হইবে। 

জনসাধারণকে বা গরম্মেন্টকে কাবু করিবার নিমিত 
যে-সব ধর্মঘট অনুষ্ঠিত হইবে, তাহাও বেআইনী বলিয়া 
গণ্য হইবধে। কিন্তু এমন অনেক ধর্মঘট হইতে পারে, জন- 
সাধারণকে বা! গবম্মেন্টকে কাবু করা যাহার প্রকৃত উদ্দেগ 
নহে; কিন্তু এ ওদুহাতে সেগুলি বন্ধ করা সরকার পক্ষের 
লোকদের পক্ষে সোজা! হইবে। 

দেশের সব জায়গায় সকল বিভাগের ও সব রকমের 
কলকারখানার শ্রমিকদের এক ধর্মঘটকে ইংরেজীতে, 
জেনের্যাল ্রাইকু বা সাধারণ ধর্মঘট বলে, প্রস্তাবিত আইনে 
গ্কাছাঁও বে-জাইনী কর! হইয়াছে | কিন্তু ভারতবর্ষের 
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শ্রমিকরা এরূপ ধর্মঘট করার মত শিক্ষিত ও দলবদ্ধ 
নহে। ইংলগ্ডে পর্যাস্ত এরপ ধর্শঘট ব্যর্থ হইয়াছিল । 
সুতরাং এ দেশে যাহা ঘটিবার সম্ভাবনা! নাই, তাহার বিরুদ্ধে 
আইন কর! অনাবশ্থক | 


অনুসন্ধানের জন্ত ও বিবাদ মিটাইয় দিবার জন্ক যে-সব 
বোর্ড গঠন করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহা আবস্তুক। 
তাহাদের গঠন প্রণালী, কার্ধ্যপদ্ধতি প্রভৃতি পুঙ্থাস্থপুঙ্ঘ- 
রূপে পরীক্ষিত হওয়া! আবস্থক | 


সমস্ত শান্তি ও অন্রবিধ! শ্রমিকদের অন্ত রাখিলে 
তাহ। ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। রেলওয়ে, ডাকঘর, 
টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বিভাগের বড়কর্তার। এবং মিল ও 
কারথানার মালিকর! অন্নবস্ত্রের কষ্ট, বাসগৃহের কষ্ট, রোগে 
অচিকিৎসায় ছুঃখ, সম্তানদের অপুষ্টি, বস্তরাভাব। শিক্ষাভাঁব, 
চিকিৎসার অভাব, প্রভৃতি জনিত দুঃখ ভোগ করেন না; 
গরীব কন্মারাই করে। এই ঝন্টি আবেদন-নিবেদন ছাড়! 
তাহাদের ছুঃখ দূরীকরণের ভাল উপায় থাকা দরকার । 
তাহাদের প্রতিই আমাদের সহানুভূতি বেশী। 


বঙ্গীয় প্রজ্ঞান্বত্ব আইন 


জমীদাব ও চাষী রায়ৎদের মাঝখানে জমীর উপর 
নানাবিধ স্বত্ববিশিষ্ট নানাশ্রেণীর লোক আছে। সকলের স্বাথ 
পুরামাত্রায় বক্সায় রাখিয়া, যাহার! শ্বহন্তে চাঁষ করে তাহা" 
দিগকে ন্যায়সঙ্গত অধিকার দেওয়া অতি কঠিন কাজ। 
এইহেতু, এখন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গ্রজান্বত্ব আইনের 
সংশোধনার্থ যে বিগটির আলোচনা হইতেছে, সে সম্বন্ধে 
গুরুতর মতভেদ দুষ্ট হইতেছে। শুনা যাঁয়। বিলটির 
প্রায় ছুই-হাার সংশোধনের প্রস্তাব পেশ হইয়াছে । এ 
অবস্থায় বিষয়টির আমাদের সমাক্‌ জান থাকিলেও আমর! 
সময় ও স্থানাভাবে বিস্তারিত আলোচনা করিতে পারি" 
তাম না। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের লিখিত একটি প্রবন্ধ 
পাইয়াছিলাম। স্থানাভাবে ভাহাও ছাপিতে পারিলাহ 
না। কৃষকদের অধিকার প্রতিষ্ঠ। সর্ব! বাঞ্ছনীয় । 








গা ৃ র রর যার ভারতের র্াধীনভার | 
5 সমর্থক 
 ইরেবের রাষখানী ব্রাসেল্সে আব্তর্জাতিক সোশ্া- 


শে কংগ্রেসের অধিবেশনে ভূতপূর্ধ ভারতসচিব লড' 
গলিতিরার বলেন, যে, উক্ত কংগ্রেস ভারতবর্ষের নিজ 
শাসন প্রণালী নির্ধারণের সম্পূর্ণ অধিকার স্বীকার করেন। 
'ভিনি আরও বলেন, যে, এ কংগ্রেল মিসর, ভারত ও 
চীনের পূরণস্বাধীনতার সমর্থন করেন, এবং চান, যে, ইরাক 
গ সীরিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়৷ লীগ অব. নেশ্তাব্সের সভ্য 
হউক) 


পারস্যের পূর্ণ স্বাধীনতা! 


পারন্ত স্বাধীন হইলেও এতদিন সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল না। 
পারশুপ্রবাদী আমেরিকান ও ইউরোপীয়েরা কোন দোষ 
করিলে পারম্কের নিজের আদালতে তাহাদের বিচার ন৷ 
হইয়া তাহাদের দেশের কন্সালের আদ্রালতে বিচার 
হইত, এবং পাঁরম্ত নিজ ইচ্ছামত বাণিঙ্যগুক্ষ 
ফ্বাপন ও আদায় করিতে পারিত না। এখন এই 
ছুই বিষয়েই পারন্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াছে । আমেরিকার 
একখানি প্রসিদ্ধ কাগজে লিখিত হইয়াছে, যে, বর্থমানে 
গশিয়ায় পাঁচটি স্বাধীন দেশ আছে-_জাঁপান, চীন, 
পারস্ক, , আফগানিস্তান ও শ্তাম। নেপালকে ম্বাধান 
ষেশের লোকের! শ্বাধীন মনে করে না। 


রি ইঙ্গ-ভারতীয়দের শিক্ষা 

_. শ্বাংলা দেশে যাহাদিগকে সচরাচর ফিরিগী বলা হয়, 
তাহারা আপনাদিগকে এংলোইওিয়ান বা ইঙ্গভারতীয় 
রলে। এই ইজভাঁরতীয়দের শিক্ষা সম্বন্ধে মিঃ আর্ডেন উড 
লর্ঁনে এক বন্কৃতা করিয়াছেন! তিলি এক সময়ে 
কলিফাভার ডাভটন কলেজে কাঁজ করিতেন । ভিনি 
বলেন ভারতে ফিস্সিকী ও ইউরোপীরদের শিক্ষার 
ব্যয়ে অধিফাশে, প্রায় শতকরা ৬৫ টাকা, ছাদের 


উনছন ও অন্য বেসরকারী দার. হইতে দির্বাহিত হয়, 





পা 


০ 


ব্যয়ের আধিকাংণ রর দান রে বিবাহিত 
হয়। তিনি ফিরিঙী ও ইউরোপীয়দের শিক্ষার : জন 
আরও বেশী টাক! চাঁন। ' উত্তরে ভাক্তার পরাঞ্জগ্যে 
বলেন, কাহাদের শিক্ষার ব্যয়ের শতকরা কত আংশ 
সরকার দেন; তাহা বিবেচনা করিলে ত চলিবে না; 
ভারতীয় ছাত্র প্রতি ও ইঙ্গ-ভারতীয় ছাত্র প্রতি সরকার 
কত ঘেন, তাহাই বিবেচ্য । বাংলাদেশে ইউরোপীয় 
প্রাথমিক ও মধ্য বিদ্যালয়ে সরকারী সাহাব্য ছাত্র প্রতি 
৪৮৮ ও ৫৯'*৩ টাকা, কিন্তু দেশী এরূপ বিদ্যাপয়ে ১'৩ 
ও ৪'৯ টাক! মাত! ডাক্তার পরাঞ্জপ্যে অভি সত্য কথ 
বলিয়াছেন। ভারতে ইউরোপীয় ও ফিরিঙগীদের প্রতি 
গবর্ধেন্ট পক্ষপাতিত্ব করায় তাহারা আরও বেশী পক্ষ- 
পাতিত্ব চায়। 





বারদোলির বিবাদতঞ্জন 

বারদোলিতে বোম্বাই গবন্মেণ্ট জমির খাজন। সম্বদ্ধে 
অনুসন্ধান করিতে সম্মত হুইয়াছেন। উভয়পক্ষ $পরম্পরের 
র্থে রাজী হওয়ায় আপাততঃ সত্যাগ্রহ বন্ধ হইয়াছে । 
ইহার জন্ত উদ্ভয় পক্ষই প্রশংসাভাজন । খালনার হায় 
সম্বন্ধে নিষ্পত্তি ন্যায়সঙ্গত হইলে তাহা সন্ভোষের বিষয় 
হইবে। বারদোলির কৃষকেরা যে সম্পূর্ণ অছিংস উপায়ে। 
কেবল নিজেদের সাহু, ধৈর্য্য, একতা, ছুঃখসহিফুত। দ্বারা 
জয়লাভ করিয়াছে, ইহা হইতে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 
অধিবাসীরা শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । বোদ্বাই গবর্েন্টও 
লর্ড উইণ্টার্টনের ধমক অনুসারে কাজ না করিয়া 
রাক্ষনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন। | 


ভারতীয় জাহাজের ব্যবসা : 

শীমুক্ত সারাভাই হাজী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, 
ভারতীয় সমুদ্রের উপকূলে উপকূলে জাহাজ চালাহিধার 
অধিকার কেবল | ভারতীযদিগকে দিবার অর) একট টি 
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করাইতে চাহিয়াছেন। সমূত্রতটবর্তী সকল দেশের সমৃদ্র- 
গামী জাতির! তাহাদের ইন্হাসের কোন না কোন সময়ে 
আবগ্তক মত এইরূপ আইন করিয়াছে। আমাদেরও 
তাহ! করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । এই চেষ্টায় 
ইউরোপীয় বণিকেরা বাঁধা দিতেছে। কারণ জাহাজে যাত্রী ও 
মাল বহন করিয়া তাহারা কোটি কোটি টাক। উপার্জন 
করে। প্রাচীন কালে ভারতীয়েরা সমুদ্রগামী প্রধান 
ভাতিদের অন্যতম ছিল। স্বভরাং তাহাদের পক্ষে 
আবার সামুদ্রক বাণিজ্যে সফলকাম হইবার সম্ভাবনা 
আন্ধে। ঈষ্ট ইও্ডয়। কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের 
জাহাজের ব্যবসা নষ্ট করা হয়। 

সদ্দাঃপ্রকাশিত রিপোর্ট অনুসারে জাহাজে মাল ও 
যাত্রী বহুন স্বারা ইংরেজ জাহাজের মালিকরা বৎসরে 
ছুই শত কোটির উপর টাকা উপার্জন করে। ইহার 
একটা বৃহৎ অংশ ভারতীয় সামুদ্রক বাণিঘ্র্য হইতে 
লব্ধ; ঠিক অন্কটি হাতের কাছে নাই--বোধ হয় ষাট 
কোটি টাক1। * 


আকাশপথে বোম্বাই হইতে পুন 

কিছু দিন হইল গ্রীযুজ মেহতা ও পাণ্ডে আকাশ- 
ধানে ৫* মিনিটে বোম্বাই হইতে পুনা যান। শ্রযুক্ত 
মেছতা বলেনঃ আকাশপথে যাতায়াত নিরাপদ এবং 
রেলওয়ে ও জাহাজে যাতায়াত অপেক্ষা কম কঃকর। 
ইউরোপে আকাশপথে যাতায়াত খুব সাধারণ ব্যাপার 
হইয়া! গিয়াছে । বাংলা দেশে ইহা প্রচপিত করিবার 
চেষ্টা কর! বাঙালীদের উচিত। 


পালেমেণ্টে ভারতীয় বিতর্ক 


পালেমেন্টে, অতি অল্পসংখ্যক সভ্যের সম্ুপ্থঃ 
অল্প সময়ের জন্ত ভারতশাঁসনসন্বন্ধীয় বিতর্ক হুইয়। 
গিয়াছে । ধাহারা ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন, তীহার! 
ক্ষৌন রাজনৈতিক দলেরই প্রধান লোক নহেন। ব্রিটিশ্‌ 
জাতি তবু নিজেদের ৩২ কোটি লোকের উষ্ইিগিরিয় দাবা 
ফিতে ছাড়ে না! আশ্চ্ধয ভণ্ডামি ও মিথযাচরণ। 


[১০০] 


অধ্যাপক নীলমণি ধর 
অধ্যাপক নীলমবিধর বছু বদর আগ্রা কলেজে 

দক্ষতার সহিত আইনের অধ্যাপকের কাছ করিস 
অবসর গ্রহণ পূর্বক লকন্ষ্ৌয়ে বাস কদিতেছিলেন। 
সম্প্রতি তীহার মৃহ্যু হইয়াছে। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের 
অনেক বিখ্যাত লোক তাহার ছাত্র ছিলেন। তিন্নি 
জীবনে আনেক শোক পাইয়াছেন ; ভগবদ্ধিশ্বাস তাহাকে 
তাহা সহা করিতে সমর্থ করিয়াহিল। কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রাসীতে তাহার সচিত্র জীবনী বাহির হইয়াছিল । 


কবিরাঁজী ও এলোপ্যাথী 

পঞ্জাবের কয়েকখাঁন কাগজে সম্প্রতি আযুর্যেদিক ও 
এলোপ্যান্থী চিকিৎসার নিন্দাপ্রশংসামূলক তর্কবিতর্ক 
হইয়া গিয়াছে ;-হয়ত এখনও চলিতেছে । আমর! 
লক্ষ্য করিয়াছি, আযুর্ষ্বেদের ব্যবসায়ী 9 সমর্থকেরাই লম্বা 
লব! ও দাত্ভিকতাপূর্ণ অধিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা 
অব্/বসারী হইয়া উভয়ের মধ্যে কোন তুলনা করিতে 
চাই না; তাহার মত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। 
কিন্তু একটি কথা বলিলে অনবিকার চর্চ! হইবে নু! । 
এলোপ্যাথী চিকিৎসকদের মধ্যে অনেকে নিত্য গবেষণা 
ও পরীক্ষায় নিষুক্ত আছেন। প্রাচীন ও প্রচলিত 
বলিয়াই কোন মত), ওঁষধ) চিকিৎসা-প্রণালী তাহার! 
সনেহ ও পরীক্ষার অতীত মনে করেন না। ফলে অনেক 
ভ্রম সংশোধিতহইতেছে। নূতন তত্ব, নৃতন ওষধ, নূতন 
চিকিৎসাপ্রণালী আবিষ্কত ও উদ্ভাবিত হইতেছে ' 
বর্জন ও গ্রহণ সঙ্জীবতার লক্ষণ। এলোপ্যাথী উন্নতিশীল, 
ভ্রম ত্যাগ ও সত্য গ্রহণ করিতে গস্তত। আযুর্বেদের 
ভক্তের! পুবাঁতনকে জাকড়িয়া ধরিয়া আছেন। পুরাতনের 
মধ্যে রক্ষণযোগ্য, আদরণীয়, মুল্যবান জিনিষ অবস্থাই 
আছে। কিন্ত যাহা কিছু আমুর্বদে আছে, সবই লত্য, 
এক্ূপ ধারণ। প্রক্কত বৈচ্তানিক মনোভাবের বিরুদ্ধ। নূতন 
কিছু আবিষ্ধত ও উদ্ভাবিত হইতে পারে না অন্ধপ 
ধারণাও বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরদ্ধ। 


৮৬ 
গ্রাম্য চৌকিদার নিয়োগ 


১৮৯২ সালে গ্রাম্য স্বাতশাসন আইন পাস হইবার 
পুর্বে পঞ্চায়েৎ চৌকীদার নিয়োগ ও বরখাঁ় করিতে ও 
তাহার বেতন নির্দারণ করিতে পারিত। ১৮৯২ 
পালের আইন ম)জিষ্ট্রেটকে সেই ক্ষমত! দেয়। রায় 
হরেম্্নাথ চৌধুরী একটি বিল পেশ করিয়া চৌকীদার ও 
ফাদার নিয়োগ ও বরখাস্ত করিবার ক্ষমত! ইউনিয়ন 
বোর্ডগুলিকে দিবার প্রস্তাব করেন; কারণ গ্রাম্য 
পুলিশের জন্ত তাছাদিগকেই টাকা তুলিতে হয়। তাহার 
প্রস্তাব অনুযায়ী বিল পাস হইয়াছে। ইহা! যুক্তিসঙ্গত 
বটে। কিন্তু কনষ্টেবল হইতে আরম্ত করিয়া মার সব 
শাস্তিরক্ষকদের কর্তা রহিলেন ম্যাজিষ্রেট, গ্রাম্য চৌকী- 
দার ও দফাদারদের কর্তা হইজেন ইউনিয়ন বোর্ডগুলি--এ 
গ্রকার ছ্ৈরাঁজ্যে শৃঙ্খল রক্ষার দায়িত্ব সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে 
প্রশ্ন উঠিগে তাহার মীমাংসা কি প্রকারে হইবে? তাহার 
ফোন প্রণালী নির্ধারিত হইয়াছে কি? 


প্রকাশ্টে ও গোপনে ভে।ট দান 

শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রস্তাব 
অনুসারে বলীয় ব্যবস্থাপক সভা বাংল! গবন্মেপ্টকে এই 
অস্থরোধ জানাইয়াছেন) যে, ইউনিয়নবোর্ড ও লোক্যাল 
বোডসমুছের নির্বাচনে প্রকাশ ভোট দান রীতির পরিবর্ডে 
গোপনে ব্যালট দ্বারা ভোট দিবার রীতি প্রবিত করিবার 
দিয়ম করা হউক। অন্থরোধ যুক্তি্ত। ভোটদান 
প্রকাণ্ড ভাবে হইলে নির্বাচনপ্রার্পরা জানিতে পারে 
ফোন্‌ নির্বাচক কাহাকে ভোট দিতেছে; এইমন্ত 
নির্বাগকেরা অনেক সময় শ্বচ্ছনঠিতে স্বাধীনভাবে নির্ভয়ে 
ভোট দিতে পারে না। গোপনে ব্যালট দ্বারা ভোটদান 
প্রবর্তিত হইলে তাহারা নিজের প্রকৃত ইচ্ছা অঙ্থসারে 
ভোট দিতে পারিবে। 

, বঙ্গের জলসেচন-প্রণালী 

ভাঁর উইলিয়ম উইলকক, জলসেচন বিষয়ে একজন 
বিখ্যাত ও ক্কতী এঞ্জিনীরার়। মিশরে তাহার কৃতিত্বের 


প্রবাসীস্ভান্র, ১৬০৫ 


2030568 (রর) । 


[ ২৮শ ভাগ দ খ 


প্রতৃত নিদর্শন বিদ্যমান । তিনি কিছু দিন পুর্বে বঙ্গের 
বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের নদী ও খাল সকল পর্যবেক্ষণ 
করিয়া ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এপোসিয়েশ্বীনের সমক্ষে বন্ধে 
জলসেচন বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। তাহাতে ভগীরথকে 
এঞ্জিনীয়ার রূপে বর্ণনা করেন। এই বক্তৃতা! মুল)বান্‌। 
ধাহারা ইহা পাঠ করেন নাই, তাহারা ইহার প্রধান অংশ 
শ্রাবণ মাসের ( ইংরেজী ) বিশ্বভারতী ত্রৈমাদিকে দেখিতে 
পাইবেন। ইহা! পড়িয়া ভারতের ও বঙ্গের ইংরেজ 
আমলাতন্ত্রের খুপী হইবার কারণ নাই। ইহ। অন্ুদারে 
তাহাদের কার করিবার কথা নয়। কিন্তু বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভ! সরকারপক্ষের বিরোধিত! সন্্বেঃ স্যার 
উইলিয়ম উইলকক্পের বক্তৃতার সঙ্কেত অন্ুলারে কিকি 
কাজ করা যাঁউতে পারে তাহা বিবেচনা! করিবার অন্ত 
একটি কমিটি নিয়োগ করিবার অনুকূলে এক প্রস্তাব 
ধার্ধ্য কবিয়াছেন। তাহার ফল অবশ্ত অনিশ্চিত। 
কিন্তু এ বক্তৃতাটি নকল বাঙালীর পড়া উচিত। উহার 
প্রত্যেক কথা অত্রান্ত ন! কইতে পারে। কিঞ্ক উহার 
মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তদম্ুণারে গবন্মেণ্টকে 
কাজ করাইবার জন্ত ব্যবস্থাপক সভার সভাদের এবং 
দেশহিতৈষী অগ্ত মকূলর উঠিয়া পড়িয়া! লাগা বর্তব্য। 


সকল দলের মন্ত্রাসভার প্রতিবেদন 


ভারতবর্ষে স্বশানন প্রবর্তিত হইলে খ্বরাজের ভিত্তিগত 
মূলবিধি কি কি নীতি অন্পারে প্রণীত হইবে, তাহা 
নির্ধারিত করিবার নিমিত্ত গত মে মাসে বোস্বাইয়ে সকল 
রাজনৈতিক দলের মন্ত্রণাদভার দ্বারা একটি কমিটি নিযুক্ত 
হয়। পণ্ডিত মোতীলাল নেহরু তাহার লভাপতি নিষুক্ত 
হন। এই কমিটির প্রতিবেদন এলাহাবাদে ১*ই আগষ্ট 
স্বাক্ষরিত হয়। তাছার একথণ্ড আমরা একদিন পরে 
পাইয়াছি। প্রতিবেদনটি প্রায় ১৬, পৃষ্ঠা পরিমিত। 
বিবিধ প্রসঙ্গ লিখিবার সময়ে উহ! পাওয়ায় এখনও সবটি 
ভাল করিয়া পড়িতে পারি নাই। তাড়াতাড়ি কতক 
কতক পড়িয়া যাহা মনে হইয়াছে ভাহার,হুএকটি কথা 
পন্ে বলিতেছি। 


চি 
“বড 


খাছ 


মানবজীবনের ও জাতীয় জীবনের নানা বিভাগে 
বাঙালী কফি করিতেছে, না করিতেছে, তাহার আলোচন! 
আময়া যধ্যে মধ্যে করিয়া থাকি, কোন্‌ দিকে বাঙালী 
নিজের কাজ করিতেছে না, পরাভৃত বা পশ্চাৎপদ 
হইতেছে, মনে হলে তাহা নির্দেশে করি। ইহাতে 
অধাঁতীলীদের এবং উদার প্ররুতির বাঙালীদের আমাদের 
উদ্ষেশ্রসন্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা হইতে পারে। সর্বত্র বাঙালীর 
প্রধান্ঠ ও প্রভৃত্ব স্থাপন আমাদের উদ্দেশ নহে । আমরা 
বাগালী ; সুতরাং স্বভাবতঃ আমর! চাই, যে, বাঙালীরা 
কোন বিষয়ে সর্বাজীন মন্তুষযত্বে অন্য কোন জাতির চেয়ে 
নিকৃষ্ট হইবে না ; তাহাদের যাহা হওয়া উচিত ও বঙ্গের, 
ভারতের ও পৃথিবীর জন্ঠ যাহা করা উচিত, তাঁহা তাহারা 
হইবে ও করিবে। এই আশা পূর্ণ হইবার লক্ষণ না 
দোঁখলে সতর্বা কর! আমাদের কর্তব্য মনে করি। 

ব্রিটিশশাদিত ভাঁরতের লোকসংখ্যা ২৪ কোটি ৬৯ 
লক্ষ ৬০ হাজার ২ শত। ব্রিটিশাদিত বঙ্গের লোকসংখ্যা 
৪ কোটি ৬৬ লক্ষ ৯৫ হাঙর ৫€ শত ৩৬। অর্থাৎ 
ব্রিটিশবঙ্গের লোৌকসংখ। ব্রিটিশভারতের লোকসংখ্যার প্রায় 
এেক-পঞ্চম'ংশ | ব্রিটিশশাদিত অন্থান্তঠ প্রদেশে বাঙালীর 
সংখ্যা ধবিলে ঠিক পঞ্চমাংশই সম্ভবতঃ হইবে। অতএব 
নিখিলভারতীয় নব কাজের পাচ ভাগের এক ভাগ 
বাঙালীদের করা উচিত। 

বোম্বাইয়ে সকল দলের মন্ত্রীসভায় যত সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন, তাঁহার পঞ্চমাংশ বাঙালী ছিলেন না। উক্ত 
সভায় যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার দশ জন সভ্যের মধ্যে 
বাঙালী ছিলেন কেবল সুভাষচন্দ্র বন্থু। কেহ ইচ্ছা করিয়া 
বাঁঙালী সভ্য কম ঝাধিয়াছিল, এমন নয়) উপযুক্ত এবং 
ব্যকিগত ক্ষতি স্বাকার করিয়াও কমিটির অধিবেশনে 
দিনের পর দিন উপস্থিত থাকিয়া কা্দ করিতে ইচ্ছুক 
ও সমর্থ বাঙালীর সংখ্যা কম বলিয়াই এরূপ ঘটিয়া 
ধাকিবে। সমশ্রভাতীয় কাজ করিতে ইচ্ছুক, সমর্থ 
ও উপযুক্ত বাঙালী অনেক থাঁকিণে এ কমিটিতে অস্ততঃ 
ছ'জন বাঙালী থাকিতেন। অন্তান্ত প্রদেশে এরূপ লোফের 
সংখ্যা বেদী থাকায় আগ্রাআধোধ্যার এবং বোধাইয়ের 
একাধিক বধিষাদী কমিটির সন্ভয নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। 





বাদ্ধপ্রসঙ-ঞ্পকল দলের নন্ত্রণোসভার শ্রাতবেদন 


৭৮ 


কমিটির সভাগতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহরু আম 
ন্রণে কমিটির সভ্য ছাড়। অন্ত অনেকে তাহার কোন কো 
অধিবেশনে উপস্থিত হুইয়! তাহার কাছে সাহায্য করিয়া 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কোন বাঙালীর লাম দেখিতে 
না। কোন বাঙালীকে নিমন্ত্রণ করা হয় নাই, কিম্বা নিম 
স্ত্রিত হইয়াও কেহ যান নাই, ছই-ই হইতে পারে। উতভ; 
ক্ষেত্রেই ভ্রটি আমাদের । নিথিলভারতীয় সব কাছে 
বাঙালীদের উদ্যোগিত1 বেশী থাকিলে কয়েক জন বাঙাল 
নিমন্ত্রতও হইতেন, এবং নিমন্ত্রণ রক্ষাও কাঁরতেন 
ইহা! অসম্ভব নহে, যে, নিমন্ত্রণনত্বেও কেহ যান নাই। 

কমিটিকে যদিও ভাড়াঁতাঁড়ি কাজ সারিতে হইয়!ছে 
তথাপি প্রতিবেদনটি সুচিন্তিত, সুলিখিত ও স্থুমুদ্রিত মনে 
হইতেছে । যাহা! পড়িয়াছি, তাহার মধ্যে কোন কো? 
জায়গায় আমর! কমিটির সহিত একমত নহি, কিন্ত মোটে; 
উপর একমত। 

গ্রতিব্দেনটিতে একটি উপক্রমণিকা, সাতটি অধ্যায় 
একটি নোট, ছুটি তফশিল, এবং তিনটি পরিশিষ্ট আছে 
ভূমিক! ছাড়া অন্ত জিনিষগুলির বিষয় এই )- প্রথ 
অধ্যায়, কমিটি; দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়, বিষয়টি; 
সাম্প্রণাযিক দিক এবং সাম্্রদায়িক প্রতিনিধিত্ব ; চতুৎ 
অধ্যায়, ভাষাঅন্ুদারে প্রদেশসমুহের পুনর্গঠন'৬ পঞ্চ: 
অধ্যায়, দেশী রাজ্যসমুহ; যষ্ঠ অধ্যায়, কমিটির প্রন্তাবাবলী 
সপ্তম অধ্যায়,কমিটির অন্থুরোধাবলী ; ঘরোয়া রকমের মন্ত্রণা 
সভার বিবঃণযুক্ত নোট; প্রথম তফশিল, কেন্দ্রীয় অর্থাৎ 
ভারতগবর্দেপ্টের এলাকাভুক্ত বিষয়সমূহ ; দ্বিতীয় তফশির 
প্রাদেশিক বিষয়সমূহ ; প্রথম পরিশিষ্ট, ধর্ম অনসারে 
পঞ্জাবের লোকনংখ্যার বিশ্লেষণ ; ছিতীয় গরিশি 
ধর্দ অনুসারে বঙ্গের লোঁকসংখ্যার বিশ্লেষণ ; তৃতীয় 
পরিশিষ্ট, বঙ্গের ডিষ্রিক্ট বোর্সকলের নির্ধ্বাচিত সভ্যদের 
ধর্ম অন্ুনারে সংখ্যা। 

এই পরিশিউগুলি মুল্যবান্। পণ্ডিত অবাহরলাল 
নেহরু বিশেষ পরিশ্রম করিয়া এগুলি সম্কলন বরিক্নাছেন 
ইহার দ্বারা প্রমাঁণত হইয়াছে, যে, স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক্ষ সভায় প্রত্যেক লক্ষ অধি, 
বাসীর জন্ত এক এক জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইলে 





৭৯. 


 খ্কং তখন সুমগমান প্রধান বন্ধে ও গঞ্জাবে মুনলমানদের 
 জঙ্জ তাহাদের লাথ্যা্যায়ী সভ্যপদ দির্দিষ্ট না থাকিলেও 
তাহাক়া ব্যবস্থাপক সভীয় মুমলমানদিগকেই অধিকাংশ 
পদে নির্বাচিত ফরিতে পারিবে। ডিগ্রি বোর্ডের 
নির্বাচনে এখনই অনেক মুপলমানপ্রধান জেলায় 
অধিকাংশ জভ্যপদে মুসলমান নির্বাচিত হইয়াছেন । 
ময়মনসিংহে ও (ট্রগ্রাযেত একজনও হিন্দু বিব্যাচিত হইতে 
গাতে লাই, সব সভযই মুনলমান, যপ্দও উভয় জেলাতেই 
মুসলমানেরা মোট আধবাসীর বারআনার কম। 


প্রাচ্য ও প্রীচ্য সম্বন্ধে লর্ড হাল্ডেনের 
প্রবন্ধ 

কর্ড হাল্ডেন বিঙ্গাতেব «ক জন বিধ্যাত দার্শনিক 
ও রাজনীতজ্ঞ। তিনি কয়েকবার তথাকার মন্ত্রীদভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। তিনি হিবার্ট জার্নালের বর্তমান 
সংখ্যায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি প্রথমে বিজ্ঞান, কাব্য ও অন্ত সাহিত্য, 
ললিত কলা; দর্শন ও ধর্ঘ্মে পাশ্চাত্য হাঁতিদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার পর বলিয়াছেন, জ্ঞান* 
বিকাশের জন্ত প্তীচ্য কি করিয়াছে তাহা আমরা 
জানি, কিন্তু চিন্তা-রাজ্যে জগৎকে প্রাচ্য কি দিয়াছে, 
তাহা তেমন করিয়া জানি না। ভারতীয় দর্শন যোগ্যতার 
সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, ইউরোপ ও আমেরিকায়, 
এমন লোক আছেন ; কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
কম এ০ং তাহাদের গধেষণার ফল বিস্তৃত ভাবে বিদিত 
হয় দাই। অন্য দিকে, প্রাচ্যে অন্ততঃ এমন কতকগুলি 
দর্শনজঅধ্যয়নশীল লোঞ আছেন বীছার! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উদ্ভয়বিধ চিন্তার সহি এরূপ ভাবে পরিচিত) যে, 
তাঙাদের «ই দার্শনিক জ্ঞান প্রতীচ্যেও উচ্চ স্থান পাইবার 
যোগ্য । তাহারা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্ত 
সেখুলি গ্রেট ব্রিটেন, আমেরিকা ও ইউরোপে কম লোকেই 
ধানে । বাঁ ৫াচাদের আমাদের কিছু বলবার থাকে, 
তাহা হইলে এমন অবস্থা! ভাল নয়। জতঃপর হযাল্ডেন 
 সালিতেছেদ, তাহাদের আমাদিগকে ফিছু শিখাইবার 


প্রধানী-ভীত, ১৩৬৫ 


[ ২৮ ভাগ ১ম ধু 


আছে কিনা এবং থাকিলে তাহা কি, তাহা! বলাই অই 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত।৮ 

প্রবন্ধটি ১৭ পৃষ্ঠা বাপী। ইহাতে তিনি অভঃপর 
হিন্দু ও বৌদ্ধ দর্শন ও আধ্যাত্মিক উপনেশের কতক 
তাৎপর্য; বিবৃত করিয়াছেন । উপনিষদের উপদেশ 
বিষয়ে লিখিতে গিয়া অধ্যাপক রাধাক্কচন্‌ কর্তৃক লিখিত 
উপনিষদের দার্শনিক তত্ব" নামক ইংরেজী বছি হইতে 
২৯২২ পংক্তি উদ্ধত করিয়াছেন। অতঃপর ভারতবর্ষ 
চিত্ত! বুঝিবার জন্য যে যোগ্য হিন্দুদের লেখা পড়া উচিত, 
তাহা বলিয়া লিখিতেছেন £--- 

“খ)6 10101781501 0810066 098 00000060 & 
81169 01 10001038018 01 1181 816 া1)0 18859 00 
0015 0:৪৫ 08৮ 0108 80190 1006 10859 10090 
৪০০০6 10 10 80107790168 70081190, 180079  (011801790, 
1095-90100 21810818179 81001) 1019111. 

তাৎপধ্য। “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কয়েকওন মনম্বী অধ্যাপক 
উৎপন্ন কারযাছেন ধাহারা কেবল এই বিষয়টির জঞান।বকাশপের ওদ্য 


শ্রন করেন না কিন্ত প্রশংসনীয় ইংরেজীতে এই বিষয় সন্ধে 
লিখিযাছেন। রাধাকৃঞ্চন্‌, দাশ ৩প্ত, হালদার, হঠাদের মধ্যে ।” 


অতঃপর আরও আর কিছু লিখিয় তিনি বলিতেছেন -- 

গ্ভারতবর্ষের অনেকে ধোগ্য পাঁগুতের। মনে করেন, 
যে, দীর্ঘকাল ধরিয়। হন্দু ভন্বজ্ঞানীরা যে কাজ করিয় 
আগিতেছেন, তাহার সমাদর ত আমরা করিই লাই, 
তাহা বুঝতেও আমরা পারি না। একথ! অবশ্য সত্য, 
যে, কিছু দিন পূর্বেও হিন্ুদের লেখায় ইউরোপীয় দশনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় দেখিতে পাওয়া যাইত না, তাহার! 
প্রায়ই উপমা ও রূপকের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেন। কিন্তু আমাদের বিপক্ষে এ কথা৷ অনে- 
কেই বলেন, যে, ভারতবর্ষের সাধারণ লোকের বিশ্বাম এ 
মতের অন্তঃস্থলে এমম একটা সত্যদর্শন আছে, বাহ! 
পশ্চিমদেশের বিজ্ঞানবাদের বা আদর্শবাদের ( 105911900 
এর) চেয়ে কম ব্যাপক নহে] অবনত) ভাষায় 
ইহা -যে ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা! তেমন দুপ্পষ্ঠ 
ও পরিষ্কার নহে এবং অনেক স্থলে ধাহায়া ইহা 
প্রচার ফরিয়াছেদ। তীছাদের নিঙ্গেদের হর্কপাজয় 
প্রধালীতে ব্যাথা! করিবার ক্ষার জভাবই ইছায় 
জড় অনেকটা দায়ী। আখাপি অসেছে ইলেন। 


চে 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রাচ/ ও প্রতীচ/ সম্থন্ধে লর্ড হাল্ডেনের প্রবন্ধ শট 





বে, ইহ! লন্থে ইহার অক্তর়ে একটি যথার্থ বিশ্লেষণ আছে 
এবং মুল তত্ব পরিস্ফুট হুইয়াছে। আমাদের সমসাদরিক 
ভার়তব্ষীয় দর্শনশান্ত্রের লেখকদের গ্রন্থ পড়িলে বুধ যায়, 
যে, তাঁহারা কেবল আমাদের দেশের বিজ্ঞানবার্দীদের সমস্ত 
মত ও দর্শন করামলকবৎ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছেন তাহা 
নহে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের চিস্তাধারার 
সমস্ত ফপও তাহাদের পেখায় তাহার! ফলাইয়া তুলিয়াছেন। 
কাছেই, এখনও যদি আমরা ভারতবর্ষের মতের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরি-য় না দেখাইতে পারি) তবে সেট। আমারও 
কলঙ্কের কথ। সন্দেহ নাই। 

“আমার মনে হয় না, যে, আমাদের বিরুদ্ধে এই যে 
তিরক্কার, এটি সম্পূর্ণ ভিত্তিগীন। এই তিবস্কারকে আর 
দীর্ঘকাল উপেক্ষা করিয়াও চলা যায় ন।। এই প্রসঙ্গে 
এই কথটি বুঝ ইবার ভন্ধ আমি একখানি বই সম্বন্ধে 
কিছু বণিতেইচ্ছা করি। অতি অল্পদিন হইল, অধ্যাপক 
দাশগুপ্ত নামে দর্শনশান্জেব একজন বিখ্যাত হিন্দু অধ্যাপক 
একথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইনি ইতিপূর্বে আমাদের 
এপানে কেছিজ বিশ্ববিদ্যাপয়েই ছিপেন এবং এখন 
কলিকাতা প্রেসিডেম্দি কলেন্সের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক । 

“ইহার গ্রন্থের নাম "হিন্দু অধাত্ব দর্শন (71000 
21)5110150 ) ); গত বর্ষে ওপন্‌ কোট পা'রশিং 
কোম্পানী ইহা প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার আমেরিকান 
কয়েকটি বক্তৃতা এই গ্রস্থাকারে ছাপা হইয়াছে । ইহা 
সাধারণের বোধগম্য ভাখেই লিখিত। কেবঙ্গমাত্র তর্কবিচারে 
জীবনের উদ্দেশ্য এবং সমস্যা যে ভাবে সমাধান করা যায়, 
তাহার চেয়ে অনেক গভীরতর ভাবে ও সত্যরূপে তাহাকে 
যে অধ্যাত্ম দর্শনের দ্বারা লাভ করা যার ইহাই বুঝাইবার 
জন্ত তিনি অন্বীক্ষামূলক একজাতীয় অধ্যাত্ম দর্শনের 
পক্ষ সমর্থন করিয়া এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ভারতীয় 
দর্শনপান্তেক্স ইতিবৃত্তে এইজাতীয় ও অন্তজাতীয় চিন্তার 
ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে পাওয়া বার, ইহাই এই গ্রন্থের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ।” 

ইছার পয ছয় সাত পৃষ্টা ব)াপির! লর্ড হ্যাল্ডন 
অধ্যাপক দুয়েজনাথ দাশ গুপ্তের উল্লিখিত পুণ্তকখানির 
তাঁখার্য্য দিজ প্রবন্ধে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন। তাৎপর্য 


বিবাক় পর তিনি যে.সমন্ত কথ! বলিরাছেন, তাহা 
সবগুলি এখন ছাপিবার সময় ও স্থান নাই। নীচে 
কিএদংশের অনুবাদ মু্রত কারলাম । ্‌ 
*একথ। কেহ বলে ন! যে,আমর! বা আমাদের প্রতিনিধির! 
ভারতব্ধ;দের ধর্ম গ্রহণ করিব ব। করিবে। কিন্তু আযক্া 
যে ইহা বুঝিব না ব। ইহার একট! মোটামোটি ধারণ! করিতে 
পারিব না, ইহা যে বিষম ব্যাপার। হিন্দু বা মুদলমান; 
যাহারই দহিত জামর! আত্মীয়তা করিতে চেষ্টা করিন! 
কেন, তাহার মূলে যেটি সব-ঠ১য়ে প্রধান, /»টি হচ্চে এই 
জাতীয় প্রাণ। অথচ আমর! যখন অপেক্ষাকৃত সুশাননের 
জন্ত ভারতবর্ষে কমিশন পাঠাই, খন আমর! এই অস্তুরের 
প্রাণের কথা একটুও ভাবি না। আমরা রাজ নৈতক- 
দের সহিত আক্ো্না করি ? কিন্তু যাহারা এই জাতীয় 
চিন্তাকে গড়িয়া তুলিতেছে এবং বিবিধন্াবে 
প্রভাবিত করিতেছে, তাহাদের সত আমর! ফোন 
আলোচনা করিতে চাই না। যেমন আয়াল?৩ তেষনি 
ভারতবর্ষে আমরা গাড়ীর সামনে ঘোড়া না বদাইরা 
ঘোড়ার সাম্নে গাড়ী বসাই। আমার বিশেষ সপপ্দেহ 
হয়, যে, অনেক ব্যাপক ও স্বতন্ত্র উপায়ে দীর্ঘদিনের ০১ষ্টায় 
আমর! যাঁদ ভারতবর্ষের চিস্তারাজে)র নেতৃওর্গের শ্রদ্ধ” 
বিশ্বাসের পাত্র হইতে না পারি তাহা হইছে আমাদের 
রাজনৈতিক চেষ্টায় কোন ফল ফলিবে ন। ভারতীয় 
দিগকে আমাদের বুঝাইতে হইবে, যে, আমরা তাহাদের 
চিন্তার প্রণালী বুঝি এবং তাহাদের উপায়ে তাহারা 
যাহাতে পুর্ণ ভাবে গড়িয়া! উঠতে পারে, তাহার সাহাথ্য 
করিতে প্রস্তুত আছি। সামান্ত ভাবে এবিষয়ে কিছু 
কিছু কাজও হইয়াছে। আমর। হিন্দু ও মুগলমান 
বিশ্ববিধ্যালয় থুলিয়াছি। কিন্তু ভাগতবর্ষের শিশুদের 
প্রাথমিক শিক্ষাদতে এখনে! অনেক পিছনে পদবি! 
ঝহিয়াছ ; সমাঙসংগ্কারের বিষয়ে তাহাদের সহযোগিতা 
লাভ করিবার কাছটুকুও সমস্তটুকুই বাকি পারা 
রহিয়াছে । এই সমস্ত কার্ষ্যে আমাদের হাত দেশ! 
উচিত এবং রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সহযোগিতা দাত 
করিবার চেষ্টা অপেক্ষাও ভারতবর্ষের চিন্তাকে দীহা! 
গড়িয়া তুলিতেছেন আমাদের কাষে তীঙানের 
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সহাহভৃতি খ লাহায়া লাত কদ্গিবার ঢেউ! কল সর্ধাগ্রে 
কর্ভীব্য। 

পর বিষয়ে লিখিতে গিরা ফোনও দলে যোগ 
(ওয়ার আমার ইচ্ছা নাই। আমি শুধু এই কথাটি 
বলিতে চাই, যে, বিডির অবস্থার মধ্যে পুর্ব ও পশ্চিমের যে 
ধলি গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাদের মধ্যে একটি নিবিদ্ 
ধক্যাধন্ধম রহিয়াছে। এ কথাটি যদি সত্য হয়, তবে 
এটি আমাদের ভাল করিয়া বুঝা উচিত এবং ইহার 
উপর নির্ভর করা উচিত। কারণ এই এ্ঁক্যের 
ব্ধনগুলি একধার আবিষ্কার করিতে পারিলে আমর! 
বুকিতে পারিব, পূর্ব ও পশ্চিমের মতে ও বিশ্বাসে পুর্ব ও 
পশ্চিম যে একেবারে পৃথক্‌ হইয়া রছিয়াছে তাহা ঠিক নছে। 
এই ভ্রান্ত বুদ্ধিটি দূর হইলে আমাদের সম্মুখে নৃতন কর্ণের 
ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইবে । পরম্পরকে বুবিয়া পরম্পরের প্রতি 
দহাহুভূতিতে কি করিয়া ভারতবর্ধকে শাসন করিতে 
লারা যায ইছা বুঝিতে পারিলে, থে জটিল সমস্যাটি 
আমর! নিজেরাই এতখানি ঘোলাইয়া তুলিয়াছি তাহা 
সনেকখানি পরিমাণে পরিষ্কার হইয়া যাইতে পারে।” 


লর্ড হাল্ডেনের উদ্দশ্্রের কোন নিন্দা কর! আমাদের 
শভিপ্রেত নছে। তাহার উদ্দেশ্থা ভাল। কিন্ত ভারতবর্ষের 
মর্দকথা জানিয়াও ইংরেজরা আমাদিগকে শাসন 
ফরিতেই থাকিবেন, ইহ! আমর! ভাল আদর্শ মনে করি না। 
ঠাহারা আমাদিগকে বুঝুন। আমরাও তাহাদিগকে বুঝি। 
কিন্তু আমর! নিজের দেশে মনোরাজ্যে ও বাহিরে সেই স্থান 
চাই যাহা হাঁল্ডেনের স্বজাতির নিজের দেশে জাছে। 
ত্য আদর্শ যে তাহার মনে প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে, তাহা 
ঠাঙছার নিম্নলিখিত বাক)টি হইতে বুঝা বায় £-- 
ভাক্সতীয়দিগকে আমাদের বুঝাতে হইবে, যে আমরা 
তাছাদের় চিন্বার প্রপালী বুঝি, এবং তাহাদের উপায়ে 
ভাছায়! বাহাতে পূর্ণভাবে গড়িয়। উঠিতে পারে, তাহার 
পাহাধা করিতে প্রত্তত আছ ।” 


 ্গামাদের নিছক রাজনৈতিক পাখাপাও বুঝুন, যে, 
ঠাহারাই এমা থা গধান ভাক্গতসেবহ লয়েন' হীাহায়া 
টারতবর্ষের আন্রিক দুর্তি গর্ত ভাগ্ভদের যত সঙগজ- 


প্রবালা--ভাজ, ১৩৪৫ 


! ২৮শ ভাগ। দূর বে 


টির কারি দানা কিরন 
করেন না! . 


ব্রাঙ্ম-দমাজের শতবাধিক উত্সব : 

এক শত বৎসর পূর্যে ৬ই ভান্র মহাত্মা গ্লাজা রাম 
মোহন রায় ব্রন্ধোপাসন! প্রবর্তিত করেন। এই শঙ 
বৎসরে ব্রাঙ্মসমাঙ্গ কি কাঞ্জ করিয়াছেন, তাহা সফর 
ভারতীয়দিগের ও ব্রাঙ্মসমাভে র চিন্তনীয় ও শ্বর্তব্য। পুধে 
দেশে ব্রাহ্মদিগের যে গ্রভাব ছিল, এখন তাহা! হাসের 
কারণ কি তাহাও চিন্তনীয়। বর্তমান সময়ের ব্রাঙ্গের 
আগেকার ব্রাঙ্মদগের ভ্তায় |হতসাঁধন কেমন করিয় 
করিতে পারেন, এই উৎসবে ব্রাঙ্গেরা বিশেষ ভা 
তাহার আলোচনা কাঁরলে এবং সৎদিদ্ধাস্তে উপনীদ 
হুইয়া তদনুসারে কাজ কারলে জুফল হইবে। 


সিটি কলেজে মিটমাট 


সিটি কলেজ সমন্তার উপযুক্তরূপ সমাধান হইয় 
যাওযায় আমর! বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। যে'সমে 
বাংলার সমগ্র হিন্দুজাতি একজোট হইয়া লমাজসংস্কা, 
গ্রভৃতি [বিভিন্ন কাধের ভিতর [দয় জাতীয় উন্নাতর চেষ্ট 
করিতেছেন, সেই সময়ে এরূপ একটা বিদদৃশ ঘটল 
ঘটিয়া৷ আমাদের বিশেষ চিস্তিত করিয়! তু/লয়াছিল 
কারণ, বহু অন্ধ ব। স্থার্থান্বেধী প্রাচীনপন্থী লোৰ 
এই ঘটনাটিকে অবলগ্ধন করিয়া! যুবকমহুলে নেতা, 
আনন গ্রহণ করিতে চেষ্টা কাঁরভোছলেন, এব 
সামাজিক বিষয়ে তীছাদ্দিগের মতামত বর্তমান: 
কালের উন্নতিশীল হিন্থুর আদর্শের বিরুদ্ধ হওয়া 
যুবকদিগের ছারা তাছাদগের পদাঙ্ক অনুসরণ জুফলগ্জঃ 
ন! হওয়ার সভ্ভাবনাই অধিক ছিল। যাহা ছউফ বিবয়্টি 
মীমাংসা! হইয়! যাওয়ায় এই আশঙ্কা! বহ পরিমাণে ছু 
হইয়াছে | যে ষে সর্ভে এই মিটমাট হইয়া গেল, ছু! নি 
লিখিতয়প ১. 
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অর্থাৎ | 

১। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ বদিও রামমোহন রায় 
হষ্টেলে নকল শ্রেণীর ছাত্রদিগের (হিন্দুদিগেরও ) নিজ 
নিজ ধর্শমতানুসারে পুজা করিবার অধিকার গ্বীফার 
করেন, তথাপি ছাত্র ও কলেজকর্তৃপক্ষের মধ্যে ধর্মমত ও 


 বিশ্বানের পার্থক্য থাকায় ছাত্র ও কর্তৃপক্ষ, পরস্পয়ের ধর্ম". 


বিবিধ প্রগঙ্গ-.মিটি কলেন্গে মিটমাট 


৭৯১ 





বিশ্বাদের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ) একমত হইয়া স্থির 
করিতেছেন যে, রামমোহন রায় হষ্টেলের সীমানার মধ্যে 
কোন সময়ে কোন প্রকার সাশ্দারিক পুজা হইতে 
পারিবে ন|। 

২। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ সিটিকলেজের প্রফেপাঁস” 
ইউনিয়নের প্রস্তাবে সম্মতি জানাইক্ডেছেন। এই প্রস্তাব 
অনুদারে প্রফেপার্স ইউনিয়ন বামমোহন রায় হলের 
হিন্দু ছাত্রদিগের জন্ত নিজের খরচে হষ্ঠটেলের বাহিরে 
একটি পুজার স্থান ঠিক করিয়! দিবেন এবং যাহাতে 
বরাবর এই ব্যবস্থ! থাকে এবং এই জন্ত ছাত্রদ্দিগকে অথবা 
কলেজ কর্তৃপক্ষকে কোনরূপ ব্যয়ভার বহন করিতে 
না হয় তাহার জন্ত একটি ফণ্ড খুলিবার চেষ্টা করিবেন । 
শ্রীযুক্ত এস, এম, বন্থু ব্যক্তিগতভাবে এই ব্যবস্থা অন্নুসারে 
যাহাতে কাজ হয়, তাহা দেখিবেন। ৃ 

৩। যদি কখন সিটি কলেজ কর্তৃপক্ষ হিন্দু ছাত্রদিগের 
অন্য বিশেষ কোন ছাত্রাবাস প্রত্িিত করেন বা যদি 
এইরূপ কোন ছাত্রাবাস বর্তমানে থাকে তাহা হইলে সেই 
ছাত্রাবাসে পুজার পূর্ণ অধিকার দেওয়া হইবে। 

৪। ছৃত্রিগণ ধর্মঘট ও সত্যাগ্রহ কালে কোনও 
বাড়াবাড়ি করিয়৷ থাকিলে তাহার জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করিতেছেন । 


৫। সিটি কলেজের কোন শিক্ষাদীত৷ যদি কোন ভাঁবে 
কোন ছাত্রের ধর্ম মুভূতিতে আঘাত করিয়! থাকেন তাহা 
হইলে সেজন্ত কর্তৃপক্ষ ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন । 

বিষয়ে সিটিকলেজ গ্রফেসারস ইউনিয়নের 
অভিমত নিয়ে উদ্ধৃত কর! হইতেছে । সিটি কলেজের 
মীমাংসা সম্পর্কে তাহারা শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া যে-সাহায্য 
করিলেন, তজ্জন্ত তাহার! বিশেষ ধন্তবাদণৃহ্। 
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ন৯৭ 


৪০৮৮১, 
, 'হানীনপপ্তারী। নীরা... 
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- ্াৎর্যা। দিটকলেনের কর্তৃপক্ষ ও আটারনি হিলুডাত্রদের 


পা ধান বিভা মিষ্পত্বর় জন্ত দিটি কলেদ প্রফেলাস” ইউনিয়ন 
- জতর্রেরৃতত . টয়া নিছেদের .আর্ধিক দাঠিত্বে রামমোহন রাদ 
 হ্টেলের বখাসত্তয নিকটে উদ্ধার, আচারনিষ্ট হিন্দু অ্েবাদীদের ডত 
একটি পুঙাস্বাদের ব্াাস্বা কমতে ও তাহা স্কার্সী করিবার নিঙিত্ত 
: -জর্ঘ টংপ্রহ করিতে ক্বীকার করিতেছেন; যাহাতে ছার ৰা কর্তৃপক্ষকে 


ব্য়ক্তার বহন হা দায়িত্ব স্বীকার করিতে না হয়। যদি ইউনিয়নের 
ফেখিদ অধাপক-সতভোর চদা ফিতে কোন বিবেক-প্রচ্থৃত বাঁধ! ধাফে, 


তাহা হইলে তাহাকে নিষ্কৃতি বেয়া হউক । 


হে 


| সমবায-প্রচেষ্টা 
সমবায় আন্মোলনের ইতিচাস খু বেণী দিনের নহে। 


এই অতায্প কালের মধ্যে এই আন্দোলনের ফলে সকল 


-হষঈয়াছে, তাহা সত্যই বিপ্ায়কর। 


দেশের সকল সমাজের সকল স্তরের লোকের যে উন্নতি 
বিশেষ করিয়া 


- পৃথিণীর কুষঞ্পমাক্জ এই আন্দোলনের সাহায্যে যেন 
এপুনর্জয় লাভ করিয়াছে । ফড়্যে ও দালালদের নিকট 
'জ্লাদন. পইয়। তাঁহারা তাহাদের কায়িক পরিশ্রমলন্ধ 
শঙ্যাদি লামমান্র মূল্যে বিক্রয় করিয়া এতকাল অর্দমৃত 


ণের দায়ে তাহারা 


. বিপনন হয়া পড়িয়াছিল। সমহায় আন্দোলনের পতন 
হয় ধু এই কৃষকদিগকে রক্ষা করিবার ভন্ত। সমবার- 
.প্রচে্ার় যেসকল কৃষকলমিতি যোগদান করিতেছে, 


তাহাদের জীবপয় 





জ!. যে. কতদূর উর্নত ও সহদর হইয়াছে 


: ত্যহার ইতিহাস ঘামান. সংখ্যা *ভাগারে” বিশদভাবে 


প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


- আইবার জা রন বিশেষ কিছু জনে না। বঙ্গীয় . 
বমবারপংগঠৰ অহিডির, উদ্যোগে “ভাগ্তার" পঞ্জিকা 
হইতেছে । কয়েক বল যাবৎ এই আন্োলন 





নদ্ধে এই পর্িকার, লহজযোধ্য ভাবার নানা প্রন্ধ ও. 


বিবরপাদি প্রকাশিত হইতেছে । এই আন্দোলন বন্ধন্ধে 

যে বীয়ে ধীরে আমাদের অন্ত! দুর হইতেছে তাহার 
প্রমাণ বর্তমান দখ্যা প্ভাগ্তার*। ভারতবর্ষের, বিশেষ . 
কথিয়া বঙ্গদেশের, সকল সমবায় প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে বিবরধ 
এই "ত্রিকায় দেওয়া হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সকল 
দেশের সমবায় জান্োোলদের ইতিহাস প্রকাশ করিয়া 
নানা তুলনামূলক সংখ্যা ও তথ্য দ্বারা সমণায় প্রচেষ্টায় 
আমাদের স্থান কোথায় তাছা দেখান হইয়াছে। 

এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যে সর্ব প্রথম 
নাম করা যাইতে পারে আচার্য্য প্রফুত্রচন্ত্র রায়ের সমবায়ের 
আদর্শ। গত ৭ই ভুগাই ঘ্যালবার্ট হলে ষষ্ঠ আস্তর্জাতিক 
উৎ্মব উপলক্ষ্যে বল্ীয় সমবারসংগঠন সমিতি কতৃক 
অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতির অভিভাষণ হিসাবে আঁচাধ্য রা 
মহাশয় এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন। সমবায়ের 
মুলতত্ব ও ইতিহাস, সমাঁজতন্্রবাঁদ প্রভৃতি প্রচেষ্টার সহিত 
সমবায়ের সম্বন্ধ এবং পৃথিবীব্যাপী সমবার-প্রচেষ্টার ক্রম" 
পরিণতির সরল ও সংক্ষিগত বিবরণ ধীহাক়্া জানিতে চান, 
তাহারা এই প্রবন্ধটি পড়িতে পারেন। আস্তানত প্রবন্ধ" 
গুলির যধ্যে “ক্যানাডায় সমবায়" (সচিত্র) গ বঙ্গীয় 
স্মবায়সমিতিসমূছের রেঝিষ্রার শ্রীযুক্ত. যামিনীমোহন, 
মিত্র মহাশয়ের লিখিত “ল্মবার-উপনিবেশ+। (লচি) 
ক্যানাডার কবকগণ | 
সমবাযের সাহাযো বুহৎ মহৎ বিক্রাসমিতি স্থাপন করিয়া ২ 
প্রতিপন্ধিশালী ব্যবসারিগণের সহিত যেভাবে প্রতিযোগিতা টা 
করিতেছে, তাহা ভারতবর্ষের কৃষকগণের অনকরদীয়। 





০০: 
রশ ০ 


খত 2 ০৮ 
্ ৬ পদস্থ সবাগ ্ 


্ এন হর তা পটে সপ এ ৭: কত ৮১ তা আপার ২ 


[শলী--৩ প্রমোদবুমার চক্রাপাধ্যায় 





২৮শ তা । 





“নায়মাতআ। বলহীনেন লভ্য+ 


পা) আন্মিলত ৯৩৩০1 গন 


শেষের কবিত। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


পুর্ব ভূমিকা 


বাঁউগা দেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রথম পর্যায়ে চণ্ডীমণ্পের হাওয়ার সঙ্গে স্কুল-কলেজের হাওয়ার 
তাপের বৈষম। ঘটাতে সমাজ-বিদ্রোহের যে-ঝড় উঠেছিল দেই ঝড়ের চাঞ্চল্যে ধর! দিয়েছিলেন জ্ঞানদা- 
শঙ্টর। তিনি /সকাঁলের লোক, কিন্তু তাঁর তারিখটা হঠাঁৎ পিছ.লিয়ে সরে এসেছিল অনেকখানি একালে। 
তিনি আগাঁম জন্মেছিলেন । বুদ্ধিতে বাক্যে ব্যবহারে তিনি ছিলেন তার বয়সের লোকদের অদমদাময়িক। 
সমুদ্রের টেউবিলাসী পাখীর মতো! লোকনিন্ার ঝাপট বুক পেতে নিতেই তার আনন্দ ছিল। 

এমন সকল পিতামহ্রে নাতিরা যখন এই রকম তারিখের বিপধ্যয় সংশোধন কর্তে চেষ্টা করে 
তখন তারা এক দৌড়ে পৌছয় পঞ্জিকার একেবারে উল্টো! দিকের টাঞ্রিনসে। এক্ষেত্রেও তাই 
ঘটপ। জ্ঞানদাঁশঙ্করের নাতি বরদাশঙ্কর বাপের মৃত্টার পর যুগ-হিসাবে বাগ পিভামহের 
প্রায় আদিম পূর্বপুরুষ হয়ে উঠলেন। মনসাকেও হাত জোড় করেন, শ্রীলাকেও ম! বলে ঠাণ্ডা 
কর্তে চাঁন। মালি ধুয়ে জল খাওয়া সুরু হোলো ; সহশ্র ছুর্গানাম লিখতে লিখতে দিনের পূর্বাহ 
যায় কেটে) তাঁর এলেকায় যে বৈশ্তদল নিজেদের দ্বিজত্ব প্রমাণ করতে মাথা বীকা দিয়ে উঠেছিল 
অন্তরে বাহিরে সকল দিক থেকেই তাদের বিচলিত কর! হোলো, হিনৃত্বরক্ষার উপায়গুলিকে বিজ্ঞানের 
্পর্পদোষ থেকে বীচাৰার উদ্দেস্্ে ভাটপাড়ার সাহায্যে অসংখ্য প্যান্ষলেট ছাপিয়ে আধুনিক বুদ্ধির 
কপালে বিনামূল্যে খবিবাক্যবর্ষণ কর্‌তে কার্পণ্য করলেন না। অতি অল্পকালের মধ্যেই ক্রিয্নাকর্দ্দে জপেঃ 
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তগে* আসনে আচমনে, ধ্যানে দানে, ধূপে ধুনোয়, গোত্রাঙ্গণ সেবায় শুদ্ভাচারের অচগ দুর্গ নিশ্ছিদ্র ক'রে 
বানালেন। - অবপেন্তে গোদান শ্বর্ণদান তৃমিবাঁন কল্যাদায় পিতৃদায় মাতৃদাঁয় হরণ প্রভৃতির পনিবর্তে 
অসংখ্য ব্রাহ্মণের অজ আশীর্ব্বাদ বহন ক'রে তিনি লোকাস্তরে খন গেলেন তখন তার সাতাশ বছর বয়স। 
রই পিতার পরমবন্ধু, তাঁরই সঙ্গে এক কলেজে-পড়াঃ একই হোটেলে চপ-কাটুলেট-খা ওয়া, 
রামলোচন বীড়ুজ্জের কন্ত! যোগমায়ার সঙ্গে বরধার বিবাহ হায়েছিল। ঠিক সেই সময়ে যোগমান্লার 
পিতৃকুলের সে পতিকুলের ব্যবহারগত বর্ণভেদ ছিল ন|। এ'র বাঁপের ঘরে মেয়ের! পড়াশুনে। করেন, 
- বাইরে বেক্োনঃ এমন কি, তাদের কেউ কেউ মাঁপিকপত্রে সচিত্র ভ্রমণ বৃত্তাস্তও লিখেচেন। সেই 
বাড়ির মেয়ের শুচি সংস্করণে যাতে অন্ুস্বার বিদর্গের ভূল-ভুক না থাকে সেই চেষ্টায় লাগলেন তার 
স্বামী । সনাতন সীমাস্ত-রক্ষা নীতির অটল শাসনে যোগমায়ার গতিবিধি বিবিধ পাস্পোর্টপ্রণালীর 
সারা নিয়ন্ত্রিত হোঁলো। চোখের উপরে তার ঘোমট! নাম্ল, মনের উপরেও । দেবী সরস্বতী যখন 
কোনে। অবকাঁশে এমের অস্তঃপুরে প্রবেশ করতেন তখন পাহারায় তাকেও কাপড়ঝাড়া দিয়ে 
আস্তে হোতো। তার হাতের ইংরেজি বইগুলে! বাইরেই হোতো বাজেয়া,--প্রাক্বঙ্কিম বাংল! 
সাহিত্যের পরবর্তী রচনা ধরা পড়লে চৌকাঠ পার হ'তে পেত না। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের উৎকৃষ্ট 
বাধাই বাঙলা অনুবাদ যোগমায়ার শেল্ফে অনেক-কাঁল থেকে অপেক্ষা ক'রে আছে। অবসর-বিনোদন 
উপলক্ষ্যে সেট। তিনি আলোচনা কর্বেন এমন একটা আগ্রহ এ-বাঁড়ির কর্তৃপক্ষের মনে অস্তিমকাল 
পধ্যন্তই ছিল। এই পৌরাণিক লোহার সিদ্ুকের মধ্যে নিজেকে সেফ. ডিপজিটের মতো ভাজ ক'রে 
রাখ যোগমায়ার পক্ষে সহজ ছিল না, তবু বিদ্রোহী মনকে শাননে রেখেছিলেন। এই মানিক 
অবরোধের মধ্যে তার একমাত্র আশ্রয় ছিলেন দীনশরণ বেদাস্তরত্ব। এঁদের সভাপগ্ডিত। যোগমায়ার 
গ্বভাবিক হচ্ছ বুদ্ধি তাকে অত্যন্ত ভালে! লেগেছিল। তিনি স্পষ্টই বল্তেন, “ম।, এ সমস্ত ক্রিয়া- 
কর্মের জঞ্জাল তোমার জন্তে নয়। যারা মূঢ়ঃ তাঁরা কেবল যে নিজেদেরকে নিজেরাই ঠকার ত| নয়, 
পৃথিবী সুদ্ধ সমস্ত কিছুই তাদের ঠকাতে থাকে । তুমিকি মনে করো আমরা এ সমস্ত বিশ্বাস করি? 
দেখে! নি কি, বিধান দেবার বেঙ্গায় আমরা প্রয়োজন বুঝে শান্্কে ব্যাকরণের প্ণাচে উলট্পালটু করতে 
£খ বোধ করি না--ভার মানে, মমের মধ্যে আমরা বাধন মাঁনিনে, বাইরে আমাদের মুঢ় সাজতে হয় 
মুঢদের খাতিরে । তুমি নিজে যধন তুল্‌্তে চাও না, তধন তোমাকে ভোলাবার কাজ আমার ছারা 
হবে না। যখন ইচ্ষা কর্বে, মা, আমাকে ডেকে পাঠিয়ো) নি যা! সত্য ঝলে জানি তাই তোমাকে 
পানর থেকে শুনিয়ে যাব ।” 
এক একদিন তিনি এসে যোগমায়াকে কখনে! গীতা কথন ব্রঙ্মভাষ্য থেকে ব্যাথ্যা ক'রে বুঝিয়ে 
যেতেন। যোগমায়! তাকে এমন বুষ্ধিপূর্ববক প্রশ্ন করতেন যে, বেদাস্তরত্ব মশায় পুলকিত হ'য়ে উঠ.তেন, 
এ'র কাছে আলোচনায় তার উৎসাহের অন্ত থাঁকৃত না। বরদাশক্কর তাঁর চারিদিকে ছোটো বড়ো 
যে-সব গুরু ও গুরুতরদের জুটিয়েছিলেন, তাদের প্রাত বেদাস্তরত্ব মশায়ের বিপুল অবজ্ঞা ছিল; 
স্চিনি বোগমায়াকে বল্তেন, “মা, সমস্ত সহরে একমাত্র এই তোমার ধরে কথা কয়ে আমি সুখ পাই। 
কমি গানকে আত্মধিকার থেকে বাচিয়েচ।” এমনি করে কিছুকাল নিরবকাশ ব্রত-টপবাসের মধ্যে 
শরির শিক্লি-বাধা দিনগুলো ফোনোমতে কেটে গেল। জীবনটা আগাগোড়াই হয়ে উঠল 
আজকালকার খবরের কাগৃজি কিন্ভুত ভাষায় যাঁকে বলে প্বাঁধ্যতাঁমুূলক 1” স্বামীর মৃত্যুর পরেই তার 
ক্ষেলে যতিশক্কর এবং মেয়ে সুরমাকে নিয়ে বেকিয়ে পড়লেন। শীতের সময় থাকেন কলকাতার, 





গরমের সময়ে কোনো একট! পাহাড়ে ফতিশঙ্কর এখন পড়চে কলেজে ; কিন্তু স্থরমাকে পড়াবার 
মতে। কোনো মেয়ে-বিদ্যালয় তাঁর পছন্দ না হওয়াতে বহুসন্ধানে তার শিক্ষার জন্তে লাবণ্যলতাকে 


পেয়েচেন। তাঁরই সঙ্গে আজ সকালে আচম্ক! অমিতর দেখা । 
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_লাবগ্য-পুরাবৃত্ 


লাবণ্যের বাপ অবনীশ দত্ত এক পশ্চিমী কালেজের অধ্যক্ষ । মাতৃহীন মেয়েকে এমন ক'রে মানুষ 
করেচেন যে, বহু পরীক্ষা পাশের ঘষাঘষিতেও তার বিদ্যাবুদ্ধিতে লোকসান ঘটাতে পারেনি। 
এমন কি, ্েখনো তার পাঠানুরাগ রয়েছে প্রবল। 


বাপের এক মাত্র সথ ছিল বিদ্যায়, মেয়েটির মধ্যে তাঁর সেই সখটির সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি হয়েছিল । 
নিজের লাইব্রেরির চেয়েও তাকে ভালোবাস্তেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল জ্ঞানের চর্চায় যার মনট। নিরেট 
হয়ে ওঠে, সেখানে উড়ো! ভাবনার গ্যাস নীচে থেকে ঠেলে ওঠ.বাঁর মতো সমস্ত ফাটল ম'রে যায় 
সে-মান্থষের পক্ষে বিয়ে কর্বার দরকার হয় না। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস যে, তার মেয়ের মনে স্বামী. সেবা 
আবাদের যোগ্য যে নরম জমিটুকু বাঁকি থাঁকৃতে পার্ত সেটা গণিতে ইতিহাসে সিমেন্ট ক'রে 
গাথা হয়েছে--খুব মজবুৎ পাঁকা মন যাকে বল! যেতে পারে--বাইরে থেকে আচড় লাগলে দাগ পড়ে 
না। তিনি এতদুর পধ্যস্ত ভেবে রেখেছিলেন যে, লাবণ)র নাইবা হোলো বিয়ে, পাঁগিত্যের 
সঙ্গেই চিরদিন নয় গীঠবীধা হয়ে থাকল । 


তার আর একটি ন্বেহের পাত্র ছিল। তার নাম শোভনলাল। অল্প বয়সে পড়ার প্রতি এত 
মনোযোগ আর কারে দেখা যায় না। প্রশত্ত কপালে, চোখের ভাবের হ্চ্ছতায়, ঠোটের ভাবের 
সৌজন্তে, হাঁসির ভাবের সরলতায়, মুখের ভাবের সৌকুমাঁধ্যে তাঁর চেহারাটি দেখবাাত্র মনকে টানে। 
মানুষটি নেহাৎ মুখচোরা, তাঁর প্রতি একটু মলোযোগ দিলে ব্যস্ত হ'য়ে পড়ে। 


গরীবের ছেলে, ছাত্রবৃত্ির দোপানে সোপানে ছূর্গম পরীপ্ষার শিৎরে শিৎরে উত্তীর্ণ হঃয়ে 
চলেচে । ভবিষ্যতে শোভন যে নাম কর্তে পার্বে, আর সেই খ্যাতি গড়ে তোল্বার প্রধান 
কারিগরদের ফর্দে অবনীশের নামটা সকলের উপরে থাকৃবে এই গর্বধ অধ্াপকের মনে ছিল। শোভন 
আস্ত তাঁর বাঁড়িতে পড়া নিতে, তার লাইব্রেহিতে ছিল তার অবাধ সঞ্চরণ। লাবগ্যকে দেখলে ০ 
সন্কোচে নত হয়ে যেত। এই সঙ্কোচের অতিুরত্ববশত শোভনলালের চেয়ে নিজের মাপটাঁকে 
বড়ো ক'রে দেখতে লাবণ)র বাধা ছিল না। "দ্বিধা ক'রে নিজেকে যে-পুকরুষ যথেই জোরের সঙ্গে 
প্রত)ক্ষ না করায় মেয়েরা তাঁকে যথেষ্ট স্পষ্ট ক?রে প্রত্)ক্ষ করেনা । 


এমন সময় একদিন শোভনলালের বাঁপ ননিগোঁপাল অবনীশের বাড়িতে চড়াও হয়ে তাকে খুব এক- 
চোট গাল পেড়ে গেল। নালিশ এই যে, অবনীশ নিজের ঘরে অধ্যাপনার ছুতোয় বিবাহের ছেলে- 
ধর! ফাঁদ পেতেছেন, বৈদ্যর ছেলে শোভনলালের জাত মেরে সমাজ-সংস্কারের সথ মেটাতে চান। এই 
অভিযোগের প্রমাণ শ্বূপে পেন্সিলে আঁকা লাবণ্যঙ্তার এক ছবি দাখিল কর্লে। ছবিটা আবিষ্কৃত 
হয়েছে শোভনলালের টিনের প্যাট্রাঁর ভিতর থেকেঃ গোলাপফুলের পাঁপড়ি দিয়ে আচ্ছন্ন। 
ননিগোঁপালের সন্দেহ ছিল না, এই ছবিটি লাবণ্যেরই প্রণয়ের দান। পাত্র হিসাবে শোভনলালের 
বাজারদর যে কত বেশি, এবং আর কিছু দিন সবুর ক'রে থাকলে সে দাঁম যে কত বেড়ে যাবে 
ননিগেঁপালের হিসাঁবী বুদ্ধিতে সেট? কড়ায়-গণ্ডায় মেলানো ছিল। এমন মুল্যবান জিনিষকে অবনীশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 7 ৭৯৭ 





“কেনো একটা চমৎকার চিত্ত] অবনীশের পড়াগুনোর কাঁধে চেপে বলে।"" 


বিনামূল্যে দখল কর্বার ফন্দি কর্চেন এটাকে সিধ কেট চুরি ছাড়া আর কী লাম দেওয়া যেতে 
পারে? টাকা চুরির থেকে এর লেশমাত্র তফাৎ কোথায়? 

এতদিন লাবণ্য জান্তেই পারেনি, কোনে! প্রচ্ছন্ন বেদীতে শ্ুদ্ধাহীন লোকচক্ষুর অগোচরে 
তার মুষ্তিপূজ। গ্রচলিত হয়েচে। অবনীশের লাইব্রেরির এক কোণে নানাবিধ প্যান্ষলেট ম্যাগাজিন 
প্রভৃতি আবর্জনার মধ্যে জাবণ্যর একটি অযতুম্নান ফেটোগ্রাফ দৈবাৎ শোভনের হাতে পড়েছিল, 
সেইটে নিয়ে ওর কোনে! আর্টিস্ট বন্ধুকে দিয়ে ছবি করিয়ে ফোটোগ্রাফটি আবার যথাস্থানে ফিরিয়ে 
রেখেচে। গোলাপফুলগুলিও ওর তরুণ অনের সলজ্জ গোপন ভালোবাসারই মতো সহজে ফুটেছিল 
একটি বন্ধুর বাগানে, তার মধ্যে কোনো অনধিকাঁর ওদ্বতে)র ইতিহাস নেই। অথচ শাস্তি পেতে 
ছোলো। লাক ছেলেটি মাথা হেট করে, মুখ লাল ক'রে, গোপনে চোখের জল মুছে এই বাড়ি 
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থেকে বিদার নিয়ে গেল। দুর থেকে শোভনলাল তার আত্মনিবেদনের একটি শেষ পরিচয় দিলে, 
সেই বিবরণট। অন্তর্ধামী ছাড়া আর কেউ জান্ত লা। বি-এ পরীক্ষায় দে যখন পেয়েছিল প্রথম স্থান, 
লাবণ্য পেয়েছিল তৃতীয়। সেটাতে লাবণ্যকে বড়ো বেশি আত্মলাঘব ছুংখ দিয়েছিল। তার ছুটে! 

কারণ ছিল, এক হচ্চে শোভনের বুদ্ধির পরে অবনীশের অতঃস্ত শ্রদ্ধ! নিয়ে লাবণ্যকে অনেকদিন 
আঘাত করেচে। এই শ্রদ্ধার সঙ্গে অবনীশের বিশেষ ন্ষেহ মিশে থাঁকাতে পীড়াটা আরে! হয়েছিল বেশি। 
শোভনকে পরীক্ষার ফলে ছাড়িয়ে যাঁবার জন্তে €নে চেষ্টা করেছিল খুব প্রাণপণেই। তবুও শোভন 
যখন তাকে ছাড়িয়ে গেল তখন এই স্পর্ধার জন্তে তাকে ক্গম। করাই শক্ত হ'য়ে উঠল । তার মনে কেমন 
একট। সন্দেহ লেগে রইল মে, বাব! তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করাতেই উভয় পরীক্ষিতের মধ্যে ফল- 
বৈষম্য ঘটুপ, অথচ পরীঞ্গার পড়! সম্বন্ধে শোতনলাল কোনো দিন অবনীশের কাছে এগোয়নি। কিছু দিন 
পর্যন্ত শোভনলালকে দেখলেই লাবণ্য মুখ ফিরিয়ে চলে যেত। এম্-এ পরীক্ষাতেও শোভনের প্রতি- 
যোগিতায় লাবণ/র জেত.বার কোনে! সম্ভাবনা ছিল না। তবু হোলে! দ্লিৎ। স্বয়ং অবনীশ আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলেন। শোঁভনলাঁল যদি কবি হোত তাহলে হয়তো সে খাঁত। ভ'রে কবিতা লিখ ত--তার 
বলে আপন পরীক্ষা পাশের অনেকগুলো! মোট। মার্কা সে লাবণ্যর উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে দিলে। 

তারপরে এদের ছাত্র দশা গেল কেটে। এমন ময় জ্সবনীশ হঠাৎ প্রচণ্ড পীড়ায় 
নিজের মধ্যেই প্রমাণ পেলেন বে, জ্ঞানের চচ্চাঁয় মনটা ঠাস বোঝাই থাকলেও মনমিজ তার 
মধ্যেই কোথ। থেকে বাধা ঠেলে উঠে পড়েন, একটুও স্থানাভাব হয় না! তখন অবনীশ 
সাতচল্লিশ*-সেই নিরতিশয় ছূর্ধল নিরুপায় বয়মে একটি বিধবা তাঁর হৃদয়ে প্রবেশ করলে, 
একেবারে তাঁর লাইব্রেরীর গ্রস্থবাহ ভেদ ক'রে, তার পাগ্ডিত্োর প্রাকার ডিডিয়ে। বিবাছে 
আর কোনে! বাঁধা ছিল না, একমাত্র বাঁধা লাবণে;র প্রতি অবনীশের শ্েহ। ইচ্ছার সঙ্গে 
বিষম লড়াই বাধ ল। পড়াঁশুনো করতে যান খুবই ভ্বোরের সঙ্গে, কিন্তু তার চেয়ে জোর আছে এমন 
কোনো৷ একটা চমৎকার চিস্তা পড়াগুনোর কাধে চেপে বসে। সমালোচনার জন্তে মডার্ন রিভিযু 
থেকে তাকে লোভনীয় বই পাঠানো হয় বৌদ্বধবংসাবশেষের পুরাবৃত্ত নিয়ে,_অনুদবাটিত বইয়ের সাম্নে 
স্থির হয়ে বসে থাকেন, এক ভাঙা বৌদ্ধন্তপেরই মতো যার উপরে চেপে আছে বহুশতবৎসরের 
মৌন। সম্পাদক ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, কিন্ত ্ানীর স্তপাকার জ্ঞান যখন একবার টলে তখন তার দশ! স্ব 
এইরকমই হয়ে থাকে । হাতী যখন চোরাবালীতে পা দেয় তখন তার বাঁচ.বার উপায় কী? 

এতদিন পরে অবনীশের মনে একটা পরিতাপ ব্যথা দিতে লাগ্ল। তার মনে হোঙশো, তিনি 
হয়তে! পু.খির পাতা থেকে চোখ তুলে দেখবার অবকাশ না পাওয়াতে দেখেন-নি যে, শোভনলালকে 
তার মেয়ে ভালোবেসেচে, কারণ শোভনের মতো ছেঞ্েকে না ভালোবাসতে পারাটাই অস্বাভাবিক । * 
সাধারণভাবে বাপ.জাতটার পরেই রাগ ধর্ল, নিঙ্জের উপরে, ননিগোপালের পরে | 

এমন সময় শোভনের কাছ থেকে এক চিঠি এল। প্রেমটাদ রায়টাদ বৃভির জন্তে গুপ্তরাজবংশের 
ইতিহাস আশ্রয় করে পরীক্ষার প্রবন্ধ লিখবে ব'লে সে তাঁর লাইব্রেরি থেকে গুটিকতক বই ধার চায়। 
তখনি তিনি তাকে বিশেষ আদর ক'রে চিঠি লিখলেন, বল্লেন, «পূর্বের মতোই আমার লাইব্রেরিতে 
ব”সেই তুমি কাক করবে, কিছুমাত্র সক্কোচ কর্বে না।” 

শোভনলালের মনটা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। সেধ/রে নিলে, এমন উৎদাঁহপূর্ণ চিঠির পিছনে হয়তে। 
লাবণ্যের সন্দতি প্রচ্ছন্ন আছে। সে লাইব্রেরিতে আস্তে আরভ্ভ করলে । ঘরের যধ্যে যাওয়া-আসার 
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পথে দৈবাৎ কখনে। ক্ষণকালের জস্তে লাবপ্যের সঙ্গে দেখা হয়। তখন শোভন গতিটাকে একটু মন্দ 
ক'রে আনে। ওর এক।স্ত ইচ্ছে, লাঁধণ্য তাঁফে একট! কোনে। কথ! বলে, জিজ্ঞাসা করে) ফেমন 
আছে! ; যে প্রবন্ধ নিয়ে ও ব্যাপৃত, €দ-সন্বন্ধে কিছু কৌতৃহল প্রকাশ করে! যদি কর্ত তবে খাতা 
খুলে একসময় লাবণ্যর সঙ্গে আলোচনা কর্‌তে পারলে ও চে যেত। ওর কতকগুলি নিঞ্ষের 
উত্ত(বিত বিশেষ মত সন্বস্ধে লাবণ/র মত কী, জান্বার জন্কে ওর অত্যন্ত ওুধনুক্য। কিন্ত এ পর্য্যস্ত 
কোনো কথাই হোলো না, গায়ে পড়ে কিছু বল্তে পারে এমন সাহদও ওর নেই। 
এমন কয়েক দিন ঘাঁয়। সেদিন রবিবার। শোভনলাঁল তাঁর খাভাঁপত্র টেবিলের উপর সাজিয়ে 
একথানা বই নিয়ে পাতা ওল্টাচ্চে, মাঝে মাঝে নোট নিচ্চে। তখন হুপর বেলা, ঘরে কেউ নেই। 
ছুটির দিনের সুযোগ নিয়ে অবনীশ কোন্‌ এক বাড়ীতে যাচ্ছেন তার নাম কর্লেন নাঃ--ব'লে গেলেন, 
আজ আর চা থেতে আস্বেন ন!। 
হঠাঁৎ একলময় ভেজানো দরজ। জোরে খুলে গেল। শোভনলালের বুকট! ধড়ান্‌ ক'রে উঠল 
কেঁপে । লাবণ্য ঘরে ঢুক্ল। শোভন শশব্যস্ত হ'য়ে উঠে কী কর্বে ভেবে পেল না। লাবণ্য অগ্নিদুক্ত 
ধরে বল্লে, “আপনি কেন এ বাড়িতে আসেন ?” | 
শোভনলাল চমকে উঠ.ল, মুখে কোনো উত্তর এলে! ন!। 
"আপনি জানেন, এখানে আসা নিয়ে আপনার বাব। কী বলেচেন? আমার অপমান ঘটাতে 
আপনার স্কৌচ নেই ?” 
শোভনলাল চোখ নীচু ক'রে বল্লে, ”আমাকে মাপ কর্বেন, আমি এখনি যাচ্চি।” 
এমন উত্তর পধ্যস্ত দিলে না, যে, লাবণ্যর পিতা তাকে স্বয়ং আমন্ত্রন করে এনেচেন। সেতার 
খাতাপত্র সমস্ত সংগ্রহ ক'রে নিলে । হাঁত থর্‌থর্‌ করে কাপ্‌চে; বোঁবা একট! ব্যথা বুকের পাজর- 
গুলোকে ঠেলা দিয়ে উঠতে চায়, রাস্ত। পায় না। মাথা হেট ক'রে বাড়ি থেকে দে চ*লে 
গেল। 
যাকে খুবই ভালবাদ! যেতে পার্ত, তাকে ভালোবাস্বার অবদর যদি কোনো একট! বাধায় 
ঠেকে ফস্কে যায়, তখন সেট। না-ভালোবাপায় দাড়ায় ন। নেট ছাড়ায় একট। অন্ধ বিথেষে, ভাঁগো- 
. বাসারই উল্টো! পিঠে । একদিন শোভনলালকে বরঘান কর্বে ব”লেই বুঝি লাবণ্য নিক্সের অগোচরেই 
অপেক্ষা! ক'রে বসে ছিলো । শোঁভনলাল তেমন ক'রে ডাক দিলে না। তার পরে ষ। কিছু হোলো 
সবই গেল তার বিরুদ্ধে। সকলের চেয়ে বেশি আঘাত দিলে এই শেষকাঁলটায়। লাবণ্য মনের ক্ষোভে 
বাপের প্রতি নিতান্ত অন্তায় বিচার করলে । তার মনে হোলো, নিজে নিষ্কৃতি পাবেন ইচ্ছে ক'রেই 
শোভনলালকে তিনি আবার নিজে থেকে ডেকে এনেচেনঃ ওদের ছ-জনের না ঘটাবার কামনায়। 
তাই এমন দারুণ ক্রোধ হোলে! দেই নিরপরাধের উপরে । 
তার পর থেকে লাবণ্য ক্রমাগহই জেদ ক'রে ক'রে অবনীশের বিবাহ ঘটালো। অবনীশ তার 
সঞ্চিত টাকার প্রায় অধ্ধাংশ তার মেয়ের জন্তে ব্বতন্ত্র ক'রে রেখেছিলেন। তাঁর বিবাহের পরে লাবণ্য 
ব'লে বস্ল, সে ভার পৈতৃক সম্পত্ত কিছুই নেবে না, স্বাধীন উপার্জন ক'রে চালাবে। অবনীশ 
মর্মাহত হয়ে বল্লেন, পআমি-তো! বিয়ে কর্‌তে চাই-নি, লাবণ্য, তুমিইতো জেদ ক'রে বিয়ে দিইয়েচ। 
তবে কেন আজ আমাকে তুমি এমন ক'রে ত্যাগ কর্চ 1” 
লাবণ্য বললে, “আমাদের সন্ধষ্ধ কোনোকালে যাতে ক্ষণ না হয়, সেইজন্েই আমি এই সঞ্থন 


৮০০. প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ [ ২৮প ভাগ, ১ম খণ্ড 
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/রেচি। তুমি কিছু ভেবো না, বাবা। বে-পথে আমি যথার্থ জ্বী হ'ব, পেই পথে তোমার আণীর্ব্বাদ 
চিরদিন রেখো” 
কাজ তার ভুটে গেল। সুরমাকে পড়াবার সম্পূর্ণ ভার তার উপরে। যতিকেও অনায়াদে পড়াতে 
পার্ত, কিন্তু মেয়ে-শিক্ষয়িত্রীর কাঁছে পড়বার অপমান শ্বীকার করতে যতি কিছুতেই রাজি 
হোলে! না। | 
প্রতিদিনের বাঁধ কাঞ্জে জীবন একরকম চ+লে যাচ্ছিল। উদ্বৃত্ত সময়টা ঠনা! ছিল ইংরার্ি 
সাহিত্যে, প্রাচীন কাল থেকে আরম্ভ করে হালের বানার্ড শর আমল পধ্যস্ত, এবং বিশেষভাবে শ্রীকৃ 
ও রোমান যুগের ইতিহাসে, গ্রোটঃ গিবন্‌ ও গিল্বা” মারের রচনায়। কোনো কোনে! অবকাশে 
একট! চঞ্চল হাঁওয়৷ এপে মনের ভিতরট| যে একটু এলোমেলো ক'রে যেত না তা বল্‌্তে পারিনে, কিন্ত 
হাওয়ার চেয়ে স্কুল ব্যাঘাত হঠাৎ চকে পড়তে পারে ওর জীবনযাত্রার মধ্যে এমন প্রশস্ত ফাক ছিল 
না। এমন সময় ব্যাঘাত এসে পড়ল মোটর-গাড়ীতে চড়ে, পথের মাঝখানে, কোনো আওয়াজমাত্র 
না ক'রে। হঠাৎ গ্রীন-্রোমের বিরাট ইতিহানট হাল্ক হয়ে গেল --আর-সমস্ত-কিঠুকে সরিয়ে 
দিয়ে অত্যন্ত নিকটের একট। নিবিড় বর্তমান ওকে নাড়। দিয়ে বল্লে, “জাগে” 1 লাবণ্য এক মুহুর্তে 
জেগে উঠে এতদিন পরে আপনাকে বাস্তবরূপে দেখতে পেলে, জ্ঞানের মধ্যে নয়, বেদনার মধ্যে। 


( ক্রমশঃ) 
[ চিত্র ছইথানি শিল্পী প্রী দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী কর্তৃক অস্গিত ] 


ভিক্ষু 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
নিঃন্যতা তোর মিথ্যা সে ঘোর, 
নিঃশেষে দে বিদায় রে! 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষম্ন 
কোন্‌ ভূলে তুই ভূলিলি! 
ভাগ্ার তোর পণ যে হয়, 
অর্গল নাহি খুলিলি। 
আপনারে নিয়ে আবরণ দিয়ে 
এ কী কুৎসিত ছলন1! 
জীর্ণ এ চীর ছল্পাবেশীর, 
নিজেরে সে কথা বল না! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শি ৩ পিস পল এই সি পা সা 


০৩৭ -০হ 


কষ 








হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
মিথ্যা! মায়ার ছায়! ঘুচাবার 
মন্ত্রকে নিবি আয়রে॥ 


কাঙাল যে-জন পায় ন1 সে ধন, 
পায় সে কেবল ভিক্ষা । 
চির-উপবাসী মিছে সন্ন্যাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা । 
তোর সাধনায় রত্ব-মাণিক 
পথে পথে যাস্‌ ছড়ায়ে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক তারে ধিকৃ, 
বহিস্নে শিরে চড়ায়ে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
নিঃস্বজনের ছুঃস্ব পনের 
বন্ধ, ছিড়িস্‌ তায় রে॥ 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণা 
সঞ্চয় করে তারাতে, 
নিয়ে সে পারাণী তবু পারিল ন। 
তিমির-সিন্ধু পারাতে। 


পুর্ব গগন আপনার সোন। 


ছড়ালে। যখন হ্যলোকে 
পূরণের দানে পুর্ণ কামনা, 
প্রভাত পৃরিল পুলকে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে ! 
আপন। মাঝারে গোপন রাজারে 
মন যেন তোর পায় রে॥ 


২৩ জুন ১৯২৮ 
বাঙ্গালোর 


৯০০টি রন উস এসিসিএ টিসি ক্রি রন 
স্থির পি রি সপ ছি, এ ১ জপ, ৮০০০০০০০ 
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গীতায় জীবাত্ব। ও পরমাত্ব। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে আমর! "গীতার আত্মতত্ব' বিষয়ে আলো- 
চন। করিয়াছি । গীতার মতে আত্ম। অনাদি ও অনস্ত ) 
অজ ও অবিদাশী ; নিত্য শাশ্বত ও পুরাণ; অব)য় ও 
অবিকারী ; সর্বগত ও সর্বব্যাপী; অব্যক্ত ও অগিস্ত্য; 
অগ্রমেয় ; এক ও অদ্িতীয়। 

লোকে সাধারণতঃ ভাবে, এ সমুদ্ায় পরমাত্মারই 
বিশেষণ। গীতাকারের মতে এ সমুদায় আত্মার বিশেষণ। 
কিন্তু যে-আত্মাকে এই বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন, 
সেই আত্মাকে লোকে জীবাত্মা বলিয়৷ থাকে। 

গীতাকার 'জীবাত্মা” শব্ধ ব্যবহার করেন নাই। তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছেন জীবাত্মাকে, কিন্তু ব্যব্গার করিয়াছেন 
'আত্ম” শব্ষ। পরমাত্মার যে সমুদয় বিশেষণ, এই আত্মারও 
( অর্থাৎ জীবাত্মারও ) বিশেষণ সেই সমুদ্বায়ই। ইহা 
হইতে সিদ্ধাস্ত হইতে পারে যে, ধিনি জীবাত্মা, তিনিই 
পরমাত্ম।। গীতাকারের মতে এতছুভয়ের মধে) কোন 
ভেদ নাই; প্ররুতপক্ষে এ ছুই ছুই নছে-_এ ছুই 'একই। 

কিন্তু কি অর্থে এই ছুই এক, সে-বিষয়ে অনেক মতভেদ 
আছে। 


মতভেদ 


শঙ্কর, প্রীক্, নিষ্থার্ক, রামানুজ, বিষুন্থামী, বল্পভাচার্যয 
প্রভৃতি পঞ্ডিতগণ জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব শ্বীকার 
করিয়াছেন ; কিন্তু এই একত্ব শষের অর্থ লইয়া! গুরুতর 
মতভেদ । কেহ কেহ সর্ধাংশে উভয়ের একত্ব শ্বীকার 
করেন, কেহ বা একত্ব স্বীকার করিয়াও ভেদ স্বীকার 
করেন। গীতাকার কি ভাবে উভয়ের একত্ব শ্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা আলোচন। করিয়া দেখা আবশ্বক। 
আমরা কোন সম্প্রদায়ভৃক্ত নহি এবং কোন সম্প্রদায়ের 
মৃত সমর্থন করিবার জন্ত গীতার ব্যাধ্য! করিব না। আমরা 
নিরপেক্ষভাবে এ বিষয়ের আলোচন1 করিব। 


একত্বের প্রম[ণ 
(ক) 
ষষ্ঠ অধ্যায়ের ৭ম গ্লেকে জীবায্মাকে 'পরমাস্ম।” বল! 
হইয়াছে । 
(খ) 
অন্য এক স্থলে বলা হইয়াছে, এই দেহস্থিত পুরুষই 
“ভর্তা' “মহেশ্বর” এবং 'পরমাত্বা? | (১৩২৩ * ) 


( গ) 

আর একটি শ্লোক এই ঃ--”ছে কোস্তেয়। অনাদিত্ব. 
প্রযুক্ষ এবং নিগু পত্ প্রযুক্ত এই অব্যয় পরমাত্মা ( পরমা স্ব! 
অয়ম্‌ অব্যয়ঃ) শরীরন্থ হইয়াও (কিছু) করেন না এবং 
(কিছুতে ) লিগ হন না'( ১৩।৩২ )। 

এই সমুদায় অংশ হইতে প্রমাণিত হয় যে, জীবাতা 
এবং পরমাত্বা! সর্ধাংশেই এক । 

( ঘ ) 

আমর সাধারণতঃ মে মাআ্সাকে জীবাত্ম। বলি, সেই 
আত্মাকে “দর্বগত' বল! হইয়াছে (২।২৪)।, 

পরমাত্ব। ভিন্ন কেহ সর্বগত হইতে পারে না; সুক্চরাঁং 
এ স্থলে সম্পূর্ণভাবে জীবাত্বা ও পরমাস্ার একত্ব স্থাপন 
কর! হইল। | 

( উড) 

জীবাত্বাকে সর্বব্যাপী বলা হইয়াছে । গীতাকারের 
ভাষা এই---£যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌”” (২১৭) অর্থাৎ 
যাছা দ্বার! এই সমুদায় ব্যাড । 

একমা পরমেশ্বরই সর্ধব্যাপী হইতে পারেন। আর 
গীতাকার অনুরূপ ভাষাতেই পরমাত্মার সর্ববব্যাপিত্ব বর্ণনা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত এই £-_ 

(১) ৮। ২২ অংশে পরমপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া বলা 





ক আমাদের গণনায় ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ম্লোকসংখযা ৩৫। 


ষ্ঠ সংখ্য। 


সস্িি্্্িী লিলা লিলি ৮৬ লা ছলে লিসা লী নৌ জা তা জলি ও লিল লি বলিল অর্পিত চি ঠৌসিরিিতা সিিিিনি টিসি টা সী -ঠ িস্৯টি টি প্লিস 


হইয়াছে__প্স্ত অস্তস্থালি ভূঙানি, যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌, 
-_ ভূতসমুহ যাহার অন্তঃস্থ এবং যাহা গ্বারা এই সমুনায় 
ব্যাগু। 

(২) ভগবান্‌ বলিতেছেন-_'য়। ততম্‌ ইদম্‌ সর্বম। 
(৯.৪) অর্থাৎ আম দ্বারা এই সমুদায় ব্যাণ্ড। 
ঘ (৩) বিশ্বরূপী ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া অজ্জুন 
বলিতেছেন--ত্বয়া ততম্‌ বিশ্বম্‌ অনস্তরূপ' (১১৩৮) 
অর্থাৎ 'হে অনস্তরূপ! তোমাকর্তৃক এই বিশ্ব ব্যাপ্ত ।' 

(৪) অষ্টাদশ অধ্যায়ে এইরূপ প্বাহা হইতে 
ভূতগণের প্রবৃত্তি, ধাহাদারা এই সমুদায় ব্যাপ্ত (যেন 
সর্ধম্‌ ইদম্‌ ততম) মানব শ্বকর্ম দ্বারা তাহাকে অর্চন! 
করিয়া সিদ্ধিলাভ করে।” 

আমরা যাহাকে পরমাত্মা' বলি, এই চারিটি স্থলে সেই 
'পরমাত্মার কথাই বল! হইয়াছে । 

একগাত্র পরমাত্মাই সর্বব্যাপী । আবার ২১৭ অংশে 
শরীরী আত্মাকে সর্বব্যাপী বলা হইয়াছে। ইহাতে বুঝা 
যাইতেছে বে. শরীরী আত্ম পরমাযআ্বাই ; উভয়ে সর্বাংশেই 
থেক। 


১৮1৪৬ 


( চ)) 
গ্বীতাকারের মতে দেশী আত্ম। £অ প্রমেয়? (২১৮ )। 
একমাত্র পরমাত্মাই অগ্রমেয়। ুতরাং এ স্থলেও 
সিদ্ধান্ত এই যে, জীবাত্' এবং পরমাত্ম! সম্পূর্ণরূপে এক | 


(ছ) 
অন্ত প্রকার প্রমাণও আছে। 
বলিতেছেন ;--. 
“হে ভারত! 
€১৩৩)। 
ল্সেত্র' অর্থ দেহ; যিনি এই দেহরূপী ক্ষেত্রকে 
জানেন তিনিই ক্ষেত্রজ্ (১৩,২)। 
দার্শনিক ভাষায় বল! যাইতে পারে যে, ক্ষেত্র অর্থ 
+বিষয়া_ ইবেজীতে বলা হয় 0৮16০) এবং ক্ষেত্রজ্ঞ অথ 
বিয়ধী--ইংরেলী প্রতিশষা 501916০৮। আমরা লৌকিক 
'ভাবে বলি গ্রতে)ক দেহস্থ আত্মা এক-একজন বিষয়ী- (বা 
জ্ঞাত ) এবং এক.একটি দেহ সেই দেহস্থ আত্মার বিষয়। 


একস্কলে ভগবান 


সর্বত্র আমাকে ন্গেত্রজ্ বলিয়া! জানিও” 


গীতায় জীবাত্বা ও পরমাত্মা 


৮০৩ 


এ ভি তি সি চি ০টি সর্প তর লস্ট ত », নাশ পাস লী লস ১টি টি লিপ সি ৪1 


যত দেহ তত নীবাতম। | কিন্ত ভগবান বলিতেছেন, “সর্ব 
ক্ষেত্রে আমাকেই ক্ষেত্রঙু বলিয়া জানিও'। 

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে এই যে, ভগবানই ভিন্ন 
ভিন্ন দেহে জীবাত্মারূপে অবস্থিতি করিয়া ভিন্ন ভিন 
ক্ষেত্রজ্ঞ হইয়াছেন । এই সমুদায় ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রক্ত প্রত 
পক্ষে পৃথক পৃথক সত্ত। নহে-এ সমুদয় দেই এক অদ্ধিতীয় 
পরমাত্মাই। 





(অজ) 

ধর্মের জন্য মানুষ কৃচ্ছসাধন করে ; ইহাতে তাহার 
দেহ ক্রিষ্ট হয়; সেনিজে কষ্ট অনুভব করে। লৌকিক 
ভাবে আমরা বলি মনিব নিজে কষ্ট পাইতেছে অর্থাৎ 
জীবাত্মা। কষ্টভোগ করিতেছে । কিন্তু ভগবান্‌ বলিতেছেন, 
এইপ্রকার কচ্ছ সাধনে আমাকেই কষ্ট দেওয়া হয়, কারণ 
আমিই অস্তঃশরীরস্থ। গীতার ভাষা এই--.“অস্তঃ শরীর- 
স্থম্‌ মাম্‌ কর্ষয়ন্ত;* ( অর্থাৎ অন্তঃশরীরস্থ আমাকে রেশ 
প্রদান করিয়া) ১৭।৬। 

আমরা বলি কষ্ট দেওয়! হয় জীবাত্মাকে। কিন্তু এ 
স্থলে বল হইতেছে “ভগবানকে” | সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, পরমাত্মাই দেহের অভ্যন্তরে জীবাতুবূপে অবস্থিত 
রহিয়াছেন। 


( ঝ) 

এক স্থলে বলা হইয়াছে যে, একশ্রেণীর লোক আত্মদেছে 
ও পরদেছে অবস্থিত ভগবানকে দ্বেষ করে। গীতার ভাষ। 
এই--প্মাম্‌ আত্মপরদেহেষু প্রহ্িস্তঃ (১৬1১৮) অর্থাৎ 
আত্ম ও পরদেছে আমাকে দ্বেষ করিয়া”। 

মানব ছেষ করে ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত জীবাআ্মাকে। 
এস্থলে বলা হইতেছে, মানব ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত 
ভগবান্কেই ত্বেষ করে। 

সুতরাং বুঝা যাইতেছে পরমা্মাই প্রতিদেহে জীবাত্ম- 
রূপে অবস্থিত। 


(ঞ ) 


পরমাঝাকে লক্ষ্য করিয়া ভ্রয়োদশ অধ্যায়ে এইরূপ 
বলা হুইয়াছে-- 


৮০৪ 








“তাহাকে জেযাতিঃ"দমুথের ও জ্যোতি এবং অন্ধকারের 
পর € অতীত ) বলা! হয়। তিনি ভ্ঞানস্বরূপ, জেয় ও 
জ্ঞানগম্য ; তিনি সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত” । (হৃদি 
সর্বন্ত ধিঠিতম্‌ ) ১৩1১৮ ূ 
, এই গ্লোকের শেষ চরণে বল! হইল যে, পরমাত্মা সক- 
লের হৃদয়ে অধিষিত। 

7 (ট) 
এ বিষয়ে ভগবান্‌ আর এক স্থলে বলিয়াছেন--'আমি 
সকলের হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্ট' (সর্বন্ত চ অহম্‌ হৃদি সন্নিবিষ্টঃ) 
১৫১৫ 
(১) 
আর একটি শ্লোক এই £-- 
“হে অর্জুন! ঈশ্বর মায়! ছারা যন্ত্রের ন্যায় ভূত- 


সমূহকে ভ্রমণ করাইয়। সর্বভূতের হদয়- দেশে অবস্থিতি 


করেন ( হদ্‌-দেশে'** তির্বাতি ) ১৮৬১। 

এই শেষ তিনটি স্থলে বল! হইল ঈশ্বর মানবের 
হদয়ে বা হন্দেশে বর্তমান। হাদয় শব্ষের একাধিক অর্থ 
কর৷ হইয়াছে । অধিকাংশ ভাষ্যকার ও টাকাঁকারের মতে 
হৃদয় অর্থ'বুদ্ধি'। শক্করানন্দ বেদাত্তদেশিক ও রাঘবেন্ত্রে 
মতে ইহা অর্থ হৎপিও বা হৃৎপিওস্থ আকাশ। 
উপনিধদের সহিত সাধগ্রন্ত করিতে হইলে এই দ্বিতীয় 
অর্থই গ্রহণ করিতে হয় (বৃহঃ উপঃ ৪8181২২ ছান্দোগ্য 
৮1২১০ ইত্যাদি দ্রব্য )। ঘেঅর্থই গ্রহণ করা যাউক 
না কেন, সমগ্র অংশের ভাবার্থ এই £-- 

পরমাত্ব। মানব-দেছে বর্থমান। 

এ স্থলে প্রশ্ন--“কিরপে বর্তমান ?' না, 
রূপে! আমর! যে আত্ম!কে জীবাত্বা বলিয়৷ থাকি, ভগবান 
মাঁনবদেছে সেই আত্মারূপে বর্তমান । আবার প্রশ্ন হইতে 
পারে, কি ভাবে বর্তমান-_পুর্ণভাবে; না অংশভাবে ? উভয় 
মতই সমর্থিত হইতে পারে। কেহ বলেন, পরমাত্মা পূর্ণ 
ভাবে, কেহ বা বলেন অংশভাবে হৃদয়পিণ্ডে জীবাত্মারূপে 
অবস্থিত। 

উক্ত শ্লোকসমূছের শেষ ছয়টি দ্বারা অংশবাদও সমর্থন 
করা যাইতে পারে ; কিন্ত গ্রথম ছয়টি অংশ হুইতে প্রমা- 
গিত হয় যে, জীবাত্মা ও পরমাত্মা সম্পূর্ণরূপেই এক । 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৫ 


এসসি রাশ ও সরা পিন ভিন আস ০০০২০২৬০০০০ বিচ লাস্ট অর গ্রাহক সরি অপর বটে 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অংশবাদ 


ছুই একটি স্থলে গীতাকার ম্প্টভাবেই অংশবাদ সমর্থন 
করিয়াছেন। 

তগবান্‌ একস্থলে বলিয়াছেন_-“জীবলোফে জীবভাব 
আমারই এক সনাতন অংশ" “€ মমৈবাংশে। জীবলোকে 
জীবভৃতঃ সণাতনঃ ) ১৫।৭। 


এ স্থলে যে জীবাত্মার কথাই বলা হইয়াছে সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই; কারণ উক্ত শ্লোকেরই তৃতীয় ও চতুর্থ 
চরণে বল! হইয়াছে যে, “ইহা প্রক্কৃতিতে অবস্থিত পঞ্চে- 
জ্িয়কে এবং যষ্ঠেন্দ্রিয মনকে আকর্ষণ করে।” 

এ স্থলে বলা হইল, জাবাত্ম। পরমাত্মার এক অংশ।' 
এই অংশ নিত্য ও সনাতন। নিত্যকালই ইহা অংশরূপে 
বর্ধমান। এই অংশের আদিও নাই, অস্তও নাই। 


সমগ্র বন্ত এবং ইহার অংশ সর্ধভাবে কখনই এক 
হইতে পায়ে না। স্ুতর।ং জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে কিছু 
পৃথক. যাহ! নিত্যকালই সম্পূর্ণরূপে পৃথক, তাহা কখন 
অংশ হইতে পারে না। অংশ বলিলেই স্বীকার করিয়া 
লওয়] হয় বে, অন্ততঃ এক সময়ে ইহা মুল বস্তর সহিত 
সংযুক্ত ছিল। কখনই সংযুক্ত ছিল না; অথচ অংশ--এ 
প্রকার কল্পনা কর! যায় না। আবার যখন বলা হইল 


“এই অংশ নিত্য, তখন বলিতেই হইবে যে, এই অংশ 


নিত্যকালই মুলবস্তর সহিত সংযুক্ত। একদময়ে সংযুক্ত 
ছিল, কিন্তু এখন পুথকৃভাবে রহিয়াছে, এ প্রকার কল্পন! 
করিলে নিত্যতার হানি হয়। 


সুতরাং নিদ্ধান্ত «ই যে, জীবাঝ্ম। নিত্যকালই পরমাত্মার 

অঙ্গীভৃত এবং নিত্যকালই এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য রহি- 
যাছে ও থাকিবে । গীতার এ উক্তিতে তেদ ও অতেদ 
উভয়ই ম্বীকার কর! হইয়াছে । 

ধাহারা ভেদরহিত অতৈতবাদ স্বীকার করেন» 
তাহারাঁও নিজ মত সমর্থন করিয়া এ অংশের ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন। কিন্তু সে-ব্যাখ্য৷ নিতান্তই কবিকল্লিত। 

প্রশ্কত কথ! এই যে, উক্ত অংশে ভেদাভেদ বাদ ব। 
বিশিষ্টাদৈতবাদ শ্বীক্গার কর! হইয়াছে । 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
পর! প্রকৃতি 

জাবাত্মার সহিত পরমাত্মার কি সম্বন্ধ-এবিষয়ে 
গীতভাতে আরও একটি মত পাওয়া যায়। এক স্থলে 
ভগবানের উক্তিরূপে এই প্রকার বর্ণনা পাওয়া যায়. 

“ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি এবং 
অহন্বীর--এই অষ্ট ভাগে আমার প্রকৃতি বিভক্ত ।” ৭1৪ 

কিন্তু এই প্রতি অপরা ; ইহা হইতে শ্রেষ্ট, আমার 
জীবূতা অন্য একটি প্রন্কৃতি অবগত হুও-_যাহা দ্বারা এই 
জগৎ ধৃত রহিয়াছে । ৭1৫ 

এই দ্বিবিধ প্রকৃতি হইতে সমুদ্ায় ভূত উৎপনর 
হইয়াছে, ইহা অবধারণ কর। আমিই সমুদ্বায় জগতের 
উৎপত্তি ও প্রলয়ের স্থল। ৭৯ 

এস্থলে বলা হইতেছে, পরমেশ্বরের দ্রই প্রর্কৃতি--অপর! 
প্রকৃতি ও পর! প্রককতি। এই ছুই প্ররুতিই জগতের 
উৎপত্তি স্থিতি প্রকৃতির কারণ। ইহার। পরমাত্মারই 
প্রকৃতি ; এইজন্ত গীতাকার বলিতেছেন পরমাত্মাই উৎপত্তি 
ও প্রলয়ের স্থল। 


ব্যাখ্যাকর্তুগণ অপর! প্রক্কৃতিকে অচেতন এবং পরা 
প্রকৃতিকে চেতন বলিয়া বর্ণনা করিয্লাছেন। কেহ কেহ 
বলেন কেত্রজ্ঞই পরা প্রক্কৃতি ; বিশ্বনাথ প্রমুখ বৈষঃবাচাধ্য- 
গণের মতে পর! প্ররুতি পরমাত্মার তটম্থা শক্তি 

এই স্থলে গীতোক্ত মতের সহিত সাংখ্য মতের তুলনা 
করা যাইতে পারে] সাংখ্যের তদ্ব ২৫টি £-- 

(১) পুরুষ একটি তব। 

(২) প্রকৃতি ও প্ররুতিমূলক তত্ব ২৪টি। 

সাংখ্যের পুরুষের স্থলে গীতাতে পাইতেছি 'পরা 
প্রকৃতি গীতাকার সাংখ্যের অবশিষ্ট ২৪টি তত্ব গ্রহণ 
না করিয়া এ সমুদ্ায়ের মধ্য হইতে কেবল ৮টি তত্ব 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই কয়েকটি তত্বের নাম দিয়াছেন 
অপর! প্রক্কৃতি। উভয় মতের.পার্থক্য এই £- 


সাংখ্য মতে ২৫টি তত্ব ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্ত 
গীতার মতে পর৷ গ্রর্কৃতি ও অপর প্রকৃতি ছাড়াও আর 
একটি সত্তা আছে তাহার নাম পরমায্বা। এমন যে 
গীতাকায়েরই বিশেষত্ব তাহ! নহে ) মহাভারতের অন্তান্ত 


গীতায় জীবাস্্া ও পরমাত্ব। 


৮০৫ 


স্থলেও. এই মত ব্যাখ্যাত হইয়াছে (শান্তিপর্ ৩৯৫1. 
৩৮১৩৯ )। | 
স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে সাংখ্য স্বীকার করেন ছুইটি, 
(১) পুরুষ। 
(২) প্ররুতি। | 
গীতাতে স্বীকার করা হইয়াছে তিনটি £-- 
(১) পরমাত্ম। 
(২) পরা প্রর্কৃতি 
(সাংখ্যের পুরুষ) 


(৩) অপরা প্রকৃতি 
( সাংখ্যের প্রকূতি ) 


পরমাত্মার: 
প্রকৃতি। 


গীতার অপর কোনম্থলেই পর! প্রকৃতির ব্যাধ্যা বা 
উল্লেখ নাই। ১৫৭ অংশে “জীবভূত” শব্দের প্রয়োগ 
পাওয়া যায়। এই প্রবঞ্জের 'অংশবাদ প্রকরণে দেখান 
হংয়াছে যে, পরমাস্মার এক জীবভূত সনাতন অংশই দেহী 
আত্মারপে প্রকাশিত। যদি ১৫৭ এবং ৭৫ এই ছুই 
অংশেন সামঞ্জহ করিয়া অর্থ কর! যায়, তাহা হইলে বলিতে 
হয় যে, পরা প্রক্কৃতি পরমাত্মার এক সনাতন অংশ। 

এই মত গ্রহণ করিলে গীতার তত্বাবভাগ হইবে, 
এইরূপ £-_ 


0১) পরমাত্মা 
(২) পরমা ার জীবভূত 
ংশ (পর! প্রকৃতি ) 
(৩) অপর! প্রকৃতি 
₹সাংখ্যের প্রকৃতি) 


গীতাকারের উদেশ্তয যদি বর্তমান ধুগের আদর্শে 
ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা! হইলে বলা যাইতে পারে যে, 
গীতাকার পরমাত্মার ছুইটি ভাব স্বীকার করিতেন (১) 
বিশ্বাতীত ভাব; (২)বিশ্বগত ভাব। পরমাত্মা এক 
দিকে বিশ্বের অতীত; অপর দিকে জগতে অনু প্রবি 
পরমাত্মার বিশ্বাতীত ভাব বু্ধি-মনের অগম্য। কোন 
কোন স্থলে এই ভাবকে অব্যক্ত বলা হইয়াছে ( ২২৫, 
৭২৪ ) ৮1২*১২১ 3 ১২।১,২ ? ১৩৬ ইত্যাদি )। ইহা দেশ- 
কালে প্রকাশিত হয় না; সুতরাং মানব ইহার বিষয় কিছুই 


৮০৬ 


জানিতে পারে না।. ভগবানের বিশ্বগত ভাবই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই ভাবের সঙ্গেই জগতের 
স্বন্ধ। সম্ভবতঃ এই বিশ্বগত ভাঁবকেই গতাঁকার জীবতৃত 
সনাতন অংশ এবং পরাপ্রকৃতি বলিয়াছেন। এই ব্যাথা 
যদি ঠিক হয় তাহা হইলে গীতার তত্ব বিভাগ এইরূপ 
হইবে -- 

(১) পরমাত্মার বিশ্বাতীত ভাব (সংক্ষেপে-পরমাত্ম/) 

(২) গরমাতআ্মীর বিশ্বগত ভাব (-পরমাত্মার সনাতন 
অংশ বা পরাপ্রক্কৃতি )। 

(৩) অপরাপ্ররুতি (সাংখ্যর প্রন্কৃতি )। 
অপর! প্রকৃতির বিষয় পরে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত 
হইবে। এ স্থলে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, ইহার 
সঙ্গে পরমাত্মার কোন অঙ্গাঙ্গি-ভাব নাই। কিন্তু পরা 


প্রবাসী--আশ্বিন» ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকৃতির প্রকৃতি অন্যরূপ ; ইহা পরমায্মারই অংশ বা 
অঙ্গীতৃত। 
উপসংহার 

এই প্রবন্ধে আমরা এই সমুদ্বায় সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম - 

(১) জীবাত্মা এবং পরমাআ্ম! একই। 

(২) কোন কোন অংশে সর্বাংশে উভয়ের এক 
গ্বাকার কর! হইয়াছে। কোন কোন অংশে জীবাত্মাকে 
পরমাআীর অংশও বল! হইয়াছে । 

(৩) গীতার পরা প্ররুতি সম্ভবতঃ 


বিশ্বগত ভাব। 
আত্মার সহিত জগতের কি সম্বন্ধ ইহা চতুর্থ প্রবন্ধে 


আলোচিত হইবে। 


পরমাত্মীরই 


নবাবিষ্কিত অশোক-শিলালেখ 


শ্রী রমাপ্রসাদ চন্দ 


কিছুদিন হইল কয়েকথানি ইংরেজী দৈনিক পত্রে প্রচারিত 
হইয়াছে যে,উড়িষ্যায় একখানি নূতন অশোকলিপ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শ্রাবণের প্রবাসীতে (৬২৬ --৬২৭পু$ ) অধ্যাপক 
হারাণচন্ত্র চাকলাদার মহাশয় এই লিপির একখানি ফটো 
গ্রাফও দিয়াছেন। *প্রবাসী”র চিত্র এবং এই ফটো গ্রাফ, 
পরীক্ষা-করিয়া আমার অন্মাঁন হয়) পণ্ডিতের এই লিপি 
সম্বন্ধে যেমত প্রকাশ করিতেছেন তাহা ঠিক নহে, এই 
লিপি রুমিনেইর অশোকন্তস্ত-লিপির অশোকের সমসময়ে 
সম্পাদিত প্রতিলিপি নহে; ইহা সম্ভবতঃ আধুনিক কালে 
সম্পাদিত হুইয়াছে। এইরূপ অন্থমানের হেতু এক-একটি 
করিয়া উল্লেখ করিতেছি । 

(১) এই লিপির কতকগুলি অক্ষরের আকার অশো- 
কের রুমিনেই স্তস্তলিপির ব! উড়িষ্যায় অবস্থিত ধৌলির 
শিলালিপির বা অন্ঠান্ঠ সুপরিচিত অশোকলিপির অক্ষরের 
আকারের অন্ভরূপ নছে। বথা-- 


(ক) এই নবাবিষ্কত লিপিতে ব্যবহৃত “ন' অক্ষরের 
পাদে একটি সমকোণী চতুভূপ্জ দেখা যাঁয়। অশোকের 
লিপিতে বা অন্ত কোন ব্রাঙ্গী লিপিতে এই আকারের 
নন' দেখা যাঁয় না। সুতরাং এই অনৃষপূর্্ব চঙ্গের 'ন 
সম্থলিত লিপিকে আদল অশোকলিপি বলিয়া স্বীকার, 
করা সুকঠিন। 

(থ) অশোক-লিপিতে ব্যবহৃত “মএর নিযম়াঙ্ছ 
পূর্ণ বৃত্তাকার। এই লিপিতে যে 'ম' ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহার নিয়ার্দ পূর্ণ বৃত্তাকার নহে, উপরদিকে ফাকা 
'ম, অশোক-লিপিতে বা অন্ত কোন ব্রাঙ্গী লিপিতে 
দেখা যায় না। 

(গ) অশোক-লিপির 'ক' ঠিক যোগ চিহ্কের (+) 
মত। এই লিপির সকলগুলি «'ক* সেই প্রকার নহে। 

(ঘ) এই লিপির 'চ* অক্ষরটি প্রাচীন ব্রাঙ্গী 
এর মত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য।'] নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ ৮০৭ 


০০০০০ 


(৬) এই লিপির 'য* 'জ' 'ন* আরও কয়েকটি 
অক্ষরও অশোকের লিপির সেই দেই অক্ষরের অনুরূপ 
নছে। চতুর্থ পংক্তির প্রথম অক্ষর 'ত' এই লিপিরই 
অন্ঠান্ত “ত” এর মত নহে। 

(২) এই নবাবিষ্কৃত লিপিখানি আপাততঃ অশোকের 
রুমিষ্টেই স্তস্তলিপির প্রতিলিপি মনে হইলেও ইহাতে 
এমন অনেক তুল আছে যেমন ভূল অশোকের নিয়ো- 
জিত লিপিকরের বা পাথর-মিন্্রীর নিবট আশা করা 
যায় না। 

মূল রুমিন্দেই স্তত্তলিপির পাঠ এই-- 
পংক্তি ১ দেবাঁন পিয়েন পিয়দসিন লাঙ্িন বীনতি- 

বসাভিসিতেন 

* ২ অতন আগাচ মহীয়িতে হিদ বুধেজাতে 

সক্যমুনীতি [1] 

* ৩ সিল বিগড়ভী চাকালা পিত্ত সিলাথভেচ উসপাপিতে 

* ৪ হিদ ভগবংজাতে তি |1| লুংমিনি গামে উবলিকে কটে 
৫ অঠ ভাগিয়ে চ ( [700112501), [1076 [08010011009 

01 45018. 8৮ 164) 
নবাবিদ্ধত লিপির পাঠ-- 
২ক্তি ১ দবান (1) পিয়েন (?) পিয়দসি (1) ন (1) লাজিন বি 

* ২ সাঁভিনিতেন আঁগাঁচ (?)মহীদ বুধ জত 

* ৩ সয়মু(?) নীতি সিলাবিগড়ভী চ! (1) কালাপা 

এ ৪ তা (1) সিলথভচ উস?) পপিত হিদ ভগব 

* ৫জ (?) তেত লমিনি গামে উবলিক কট* * 

০ ৬% ক + ঞ গ অটভাগিয় চ % ও %% % 

(ক) অশোকের অন্তান্ট লিপির স্তায় এই রুমিন্দেই 
লিপিও প্রাকৃত ভাষায় নিবন্ধ। সুতরাং সে কালের 
যে-্পাথর-মিস্্রী এই লিপি ধোদাই করিয়াছিল সে 
অবশ্ত ইহার অর্থ অনেকট| বুঝিতে পারিত। মূল 
লিপির “বীসতি বসাভিসিতেন” পদ্দের অর্থ “'ধিনি 
বিংশতি বৎদর যাঁবৎ অভিষিক্ত হইয়াছেন |» এই" 
পদের স্থলে নবাবিষ্কত লিপিতে আছে, «বিসাভিসিতেন”। 
যদ্দি বল! যায় “তি, ব, না” এই তিনটি অক্ষর ভুল ক্রমে 
ছাড় পড়িয়াছে, তাহার উত্তরে বল। যাইতে পারে, যে 
এই লিপি নকল করিয়াছে সে যদি এই পদের অর্থ 


০২ সিপিএল তসিলি লা সিক্স পরাস্ত মি পি শি খিল কাস পর ধা পিস ইস্পাত লও ০৬ ৯ শি ৬ রশ আরা উপ ভি ভাশপলা নত. কি কস * প্লাস ল দিল ০ পদ লী তাদিনা ১তলাসটি ভিসি 





রুমিনেই স্তস্তলিপি 


বুঝিত তবে সে এত বড় ভুল সংশোধন না করিয়া 
পারিত না। অশোকের প্রধান শিলা-শাসন এবং প্রধান 
স্তস্ত-শাসনগুলির বিভিন্ন পাঠে অভিষেকের অধ 
আরও কয়েকবার উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু কোথাও 
এরূপ ভূল দেখা যায় ন!। 

(খ) “বিপাভিসিতেন” পদের পর নবাবিষ্কত লিপিতে, 
“আতন” শষ ছাড় পড়িয়াছে, কিন্ত তাহার পরের পদ 
“আগা৮” আছে। “আতন আগাচ” (আত্মন! আগত্য)' 
অর্থ স্বয়ং আসিয়া । সুতরাং মি্ী বা'লিপি পরিদর্শক 
যদ্দি আতন শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিত তবে এই 
ভুঙললও সে সংশোধন না করিয়া পারিত না। 

(গ) “আগাচ” পদের পর মূল লিপিতে আছে 
“মহীয়িতে” ; তারপর খানিকটা যায়গা খালি আছে; 
তারপর আছে *হিদ।৮ এই খালি যাক়গা বাক্য-সমাণ্ধি, 
স্থচিত করে। “মহীয়িতে” ( মহীয়িতম্‌ ) ক্রিয়ার কর্তা 
“পিয়দসিন” ( প্রিয়দর্শিন! ) এবং অর্থ পূজিত হইয়াছিল । 
তারপর হিদ বুধে জাতে, “এখানে বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বাক্য আছে। নবাবিষ্কত লিপিতে পূর্ব 
বাক্যের «“মহীয়িতে” এবং পর বাক্যের “হিদ” স্থানে 
আছে “মহীদ।” এই প্রকার ভুল একেবারে অজ্ঞ ভিন্ন 
অন্তের পক্ষে সম্ভব নহে। | 

(ঘ) সক্যমুনীতি স্থানে সয়মুনীতি একটি সাংঘাতিক 
ভুল। ফটোগ্রাফ, দেখিয়া! মনে হয় ন। “য” এর মাথায় “ক” 
এর টান কখনও দেওয়৷ হইয়াছিল এবং পরে মুছিয়া' 
গিয়াছে। | 


0৬) নথাবিদ্ৃ লিপিতে উবলিক কট* এবং 
শ্অঠ ভগিয় ৮” এই, উভয় পদের মধ্যে ছয়টি স্পষ্ট 





অক্ষরের চিহ্ন আজ করিতে এই হুই-সথলেই গ্রহণ 
কোন অক্ষর নাই এক অর্থজতির জর বর্ষা, এ 


বা পদের অবকাশখী হি). 


(৩) নবাব. লোকটি অক্ষরের বং! 


শব্দের বিক্কৃতি উপেক্ষা করিরা যদি ্বীকাঁর কর! স্বায় 
যে, এই লিপি আপ্ৌক্ষের সময়ে সম্পাদিত রুমিনদেই 
স্তস্তলিপির অন্থুলিপি; তখাঁপি--এঁই -অঙ্গুলিপি কি. নিমিত্ত 
যে স্বতন্ত্র শিলাফলকে ' খোঁদিভ হইয়াছিল তাহা নিরূপণ 
কর! জুকঠিন। অধ্যাপক টাকলাঁদার মহাশয় লিখিক্সছেন- 

' “ভগবান বৃদ্ধদেবের : 'শ্লঙথীন-ঘটিত, এই পিপিটও 
সেইরূপ সমাজ্যের বিভিন্ন স্থানে-.তিনি গরঁচায় করিবেন.। 
ইছাতে বিস্মিত হইবার -তকোনও কারণ.নাই।% . 

বিভিন্ন স্থানে অন্কত কাশোকের্‌ শিলালিপির এবং 


সম্বলিত ধর্মলিপি রা অনুপাযন-বৃহে, ্মারক চারটি এই 
লিপির মর্থ এই. :. .. | 


“দেবগণের প্রিয় রাজা পরি ( অশোক) চির 


প্রবাণী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হকার পর বিংশ বরে শ্বরং আসিয়া (এই স্থানের ) 
পু করিয়াছিলেন, কারণ এই স্থানে বৃদ্ধ শাক্যমুনি জন্ম 
গ্রহণ .করিয়াছিলেদ। “ভগবান (বৃদ্ধ) এই স্থানে জন্ম 


গ্রহণ করিয়াছিলেন (ইহা নির্দেশ করিবার জন্ত ) তিনি 
 গ্কটি শিলা-গ্রাকারি (1) :নির্্মাথ করাইয়াছিলেন এবং 


শিনা-সভ £ গ্রতিটিত' 'ক্ষরাইয়াছিলেন। (তিনি ) লুন্ধিনী 
গ্রাম কর (বলি-)মুক্ করিয়াছিলেন এবং (এই গ্রামে 
উপর, :শসে)র) অগ্টম ভাগ ( রাজন্ব) নির্ধারিত 
করিয়াছিলেন। 

এই ম্ারক ন্স্তগাত্ধে খোদিত ন্ারক লিপিতে 
“হি” “এখানে” ছুইবার আছে। তীর্ঘযাত্রীদিগের স্থান- 
পুজার সুবিধা করিয়া দেওয়া এই লিপির এক উদ্দেগ্ত ; 
এবং লুঙ্বিনী:গ্রামের রাজশ্বদাতা এবং রানরস্থ মংগ্রহকর্তাকে 


- উপদেশ দেওয়া এই লিপির অপর উদ্দেশ্য । লুদ্বিনী-গ্রাম 
সাড়া: মৌর্ধ্য সাম্রাজ্যের আর কোন স্থানে এই প্রকার 
তসতলিপির ভ্ঠা় ..রুমিন্দেই' ভত্তলিপি:- বিধিনিষেধ : 
“কোন: প্রয়োজন দেখা যাঁয় না। সুতরাং এই লিপি- 


লিপিয় .. প্রস্তফলকে খোর্দিত অন্ভুলিপির প্রচারের 


' খাঁনিকে 'ক্ুমিন্দেই লিপির প্রমপময়ের অনুলিপি বলিয়া 
দ্বীকার করিতে প্রবৃতি হচ্জ না। 


| পনি 
“ভ্রী ববীজ্রনাথ ঠাকুর - 


মহাপুরুষ যখন মাসেন তথ্র | বিরোধ নেই আসেন, 
নইলে তার আসার ঝোদে! সার্থকতা নেই! ' ভেসে-চলার 

দল মাহুষের ভণটার ক্রোত্কেই মানে 1. 'বিনি উপল, 
৫ তরীকে ঘাটে পৌছিয়ে দেবেন, তার ছঃখের অস্ত 
নেই, শরোতের সঙ্গে গ্রতিকলত! তাঁর প্রত্যেক পদেই। 
রামমোহন রায় যে-সময়ে এ দেশে এসেছিলেন সেই 
সময়কার ত'?টার বেলার মোতকে তিনি মেনে নেন নি, 
'সেই ভ্োতও তাঁকে আপন বিরুদ্ধ বলে প্রতিমুহূর্তে 


তিরক্কার, করেছে।, হিমালয়ের উচ্চতা, তার নিয়তলের 
সে জলমানভারই াগে। লময়ের বিরুদ্ধত। দিয়েই 
“মহাগুরু: মহের পরিয়াপ। 

কোনো জাতির ইতিহাসে মানুষের প্রাণ যতদিন প্রবল 
থাকে ততদিন সে আপন মর্শগত জাগ্রৎ শক্তিতে 
নিজেকে নিজে নিরন্তর সংশোধন ক'রে জয়ী ক'রে চল্তে 
পারে। বস্তুত প্রাণের প্রক্রিয়াই তাই। সেতে! নিত্য 
সংগ্রাম আমরা চলি সে তো প্রতিপদক্ষেপেই মাটির 





রামমোহন রায় 


রাজা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৬ষঠ দখ্যা 


রামমোহন রায় 


৮০৪৯ 


বি পর ৬ টিসি সম ওসি ও «টি ি-ল ২ ০ ১০০৯৮ লিলি ও এ সিরা তাপ পণ রশি পাস ০৭ কিপার দলে পি ৯ ০০৯ লিলি লাস পি পোসফসিস িলাউ চলা, লোপা, লন সিস্তিনী সাশসিতি তি এত পিই ৬ এসি চর তা লী জা তি শিক জর জি পর রইল কই আপ সী নস্ট 


অবিশ্রাম আকর্ষণের সঙ্গে বিরোধ। জঁড়তার বৃহ 
চারিদ্দিকেই, দেহের প্রত্যেক যগ্্রই তাঁর সঙ্গে লড়াইয়ে 
প্রবৃত্ত । হৃণ্যন্ত্র চল্চে, দিনে রাত্রে নিদ্রায় জাগরণে ঃ 
জড় রাজোর প্রকাণ্ড নিক্রিয়তা সেই চলার বিরুদ্ধ, মুহূর্তে 
মুহ্‌ত্ুই সে ক্লান্তির বাধ বাঁধতে চায়, যতক্ষণ জোর থাকে 
হদ্বন্ত্র মুহূর্তে মুহূর্তেই সেই বাধাকে অপসারণ ক'রে চলে। 
বাতাস আমাদের চারিদিকে আপন নিয়মে প্রবাহিত, 
তাকে প্রাণের ব্যবস্থাবভাগ আপন নিয়মের পথে 
প্রতিক্ষণেই বলপুর্বাক চালনা করে। রোগের কারণ ও 
বীজ অন্তরে বাহিরে সর্বত্রই, দেহের আরোগ্য-সেনানী 
তাঁকে :সর্বদাই আক্রমণ কর্চে--এর আর অবসান নেই। 
জড়খর্মের সঙ্গে জীবধর্্মের। রোগশক্তির সঙ্গে আরোগ্য 
শক্তির নিরবিচ্ছন্ন যুদ্বক্রিয়াকেই বলে প্রাণাক্রয়া। সেই 
সচে& শক্তি যদি ক্লান্ত হয়ঃ এই প্রবল বিরোধে যদি 
শৈথিল/ ঘটে, দেহব্যবস্থায় চলার চেয়ে না চলার প্রভাব 
যদি বেড়ে ওঠে, তবেই বিকৃতি ও মলিনতায় দেহ কেবলি 
অশুচি হ'তে থাকে, তথন মৃত্যুই করুণাপে অবতীর্ণ 
হ'য়ে এই শ্রান্তসংগ্রাম পরাভবকে জীবজগৎ থেকে 
অপসারিত ক'রে দেয়। | 

সমাজ দেহও সঙ্জীব দেহ। জড়ত্বের মধ্যেই তার সমস্ত 
অমঙ্গল। সমাজের যুদ্বকুশল প্রাণধর্মকে বুদ্ধির ম্লানতা, 
সংকল্পের দৈন্য, জ্ঞানের সন্কীর্ণতা। গ্রীতি মৈত্রীর দৌর্ধল্যের 
সঙ্গে কেবল বিরোধ জাগিয়ে রাখতে হয়। চিত্তের অসাড়ত। 
, ভার সকলের চেয়ে বড়ো শত্রু । চিত্ত যখন আপন কর্তৃত্বকে 
খর্ব করে স্থাবর হ'য়ে বস্তে চাঁয় তখনি ভার সর্বত্রই 
বিকৃতির আবর্জন। জমে উঠে তাকে অবরুদ্ধ করে দেয়। 
এই অবরোধেই মৃত্যুর আরম্ভ । এই সময়ে আসেন যে 
মহাপুরুষ তিনি জড়ত্বপুঞ্জের মধ্যে প্রবল বিরোধ নিয়ে 
আসেন, নির্বিচার প্রথার দ্বারা চালিত দীনাত্। তাকে 
সহ্য করতে পারে ন1। 

দুধীর্ঘকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিহাস স্তভিত হয়ে 
আছে। কতকাল এই দেশ নিজে চিস্তাকরে নি, চেষ্টা 
করে নি, হৃষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্ধক নিজের অস্তর-বাহিরের 
সম্ার্জন করেনি, তার সক্রিয় সঙ্কল্প শক্তি নব নব ব্যবস্থার 
বার! নব নব কালের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে নি। স্বাস্থ্যদৈস্তঃ 
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অরদৈন্ত, জ্ঞানদৈষ্ঠ একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল 
শিখাঁই ম্লান ক'রে এনেচে। শহাব্দী থেকে শতাবীতে তার 
পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চল্ল। মানুষের পরাভব তাঁকেই. 
বলে যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং 
বাহিরের ইচ্ছ৷ শুন্য সিংহাদন অধিকার ক'রে বসে, 
যখন তার নিজের বুদ্ধি অবদর নেয়, বাহিরের বুদ্ধি 
তাকে চাঙ্গনা করে,--সেই বুদ্ধি তার হ্বজাতির অতাত 
কাল থেকেই তাকে অভিভূত করুক, বা অন্যজাতির বর্তমান 
কাল থেকে এসেই তাকে ঘুরিয়ে বেড়াক। মানুষের 
পরাভব তাকেই বলে যখন ভার আত্মার কর্তৃত্ব আড়ষ্ট 
হয় বখন €সে কালপরম্পরাগত অত্যাস-যস্ত্রেরে চাকা- 
গুলোকে অন্ধভাবে ঘুরিয়ে চলে, যখন সে যুক্তিকে 
্বীকার করে না, উক্তিকে হ্বীকার করে; আত্তরধর্্রকে 
থর্ধ ক'রে বাহ্‌ কন্ধকে প্রবল ক'রে তোলে । কোনে। 
কুট কৌশলের দ্বারা বাহিরের কোনো সন্কীর্ণ সংক্ষিপ্ত পথে 
এই স্থবিরত্বভারমন্থর মানুষের পরিত্রাণ নেই। 

এমনতর বহুষুগব্যাপী অন্ধতাঁর দিনে দেশ যখন 
নিশ্চলতাকেই পবিত্রতা ব'লে স্থির ক'রে নিস্তব্ধ ছিল এমন 
সময়েই ভারতবর্ষে রামমোহনের আবির্ভাব। দেশকালের 
সঙ্গে অকশ্মাৎ এমন প্রকাও বৈপরীত্য ইতিহাসে কদাচিৎ 
ঘটে। তার দেশস্কাল তাকে উচ্চৈঃম্বরে অস্বীকার করেছিল । 
সেই অসহিষুঃ অস্বীরুতির দ্বারাই দেশ তার মহোচ্চতাকে 
সর্বকালের কাছে ঘোষণা করেচে। এই পরুষ কণ্ের 
গর্জনধ্বনির চেয়ে আর কোনে! উপায়ে স্পটতর করে 
বল! যায় নাযে, তিনি এদেশে অন্ধকারের বিপক্ষে 
আলোকের বিরোধ এনেছিলেন, তিনি অভাস্ত ছুর্বল বচনের 
পুনরাবৃত্তি ক'রে জড়বুদ্ধির অনুমোদন করেন নি ; চাটুলুব্ধ 
জনতার খ্যাতিগর্বিত অগ্রণীত্ব করার আত্মাবষাননাকে 
তিনি অগ্রাহা করেছিলেন; তিনি উদ)তদও জনসজ্বের 
মুঢু প্রতিকূলতাকে ভয় করেন নি, এবং তাঁদের 
নিবেদিত অন্ধভক্তির প্রলোভনে সত্যপথ থেকে লেশমান্র 
বিচলিত হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। তিনি বহুষুগের 
পুজাবেবীতে আসীন জড়ত্বকে আঘাত করেছিলেন এবং 
জড়ত্ব তাকে ক্ষমা করেনি। ৰ 

তিনি জান্তেন সকল প্রকার জড়ত্বের মূলে আত্মার 
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প্রতি অশ্রন্ধা। জন্ত পায়নি তার শ্বরাজ, কেন না সংস্কারের 
দ্বারা সে চালিত । জানালোকিত আত্ম। মানুষের ধর্মকে, 
কর্দকে, তার সৃষ্টিকে যে পরিমাণে অধিকার করে সেই 
 পরিমাণেই তার ম্বরাজ প্রদারিত হয়। সভ্যতার ইতিহাস 
মানুষের আখাবুদ্ধি আত্মবিশ্বা আত্মদন্নানের শক্তিতে 
শ্বরাজ্যবিস্তারের ইতিহাস। 

মন্ুয্যত্বের সর্বোচ্চ শিখরে আত্মার জয়ঘোষণা! এক 
দিন এই ভারতবর্ষে যেমন অসংশয্ধিত বাণীতে প্রকাশ 
পেয়েছিল এমন আর কোথাও পায়নি। সেই বাণীই 
ভারতবর্ষে যখন খণ্ডিত আচ্ছন্ন অবরুদ্ধ তখনি রামমোহন 
রায় তাকে পুনরায় নূতন ক'রে নির্শল করে 
বহন ক'রে আন্লেন। তার পূর্বেই অধিকাংশ 
ভারতবর্ষ নিজেকে নিকৃষ্ট অধিকারী ব'লে স্বীকার কঃরে 
নিয়ে আয্মোপলন্ধি ও আত্ম প্রকাশের দায়িত্ব বিস্বৃত হয়ে 
জ্ঞানে কর্মে তামসিকতাকে অবলম্বন করে আত্মাবমাননায 
নিমগ্ন ছিল। তার প্রথাজডত্বের ব্যাধিস্ফীভ মন মানুষের 
শ্রেঠ অধিকারকে কেবল থে অঙ্গীকার করলে না, তা নয়, 
তাঁকে ভৎসনা করলে, আঘাত করলে । 

আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ আত্মবিস্ৃত দেশের 
ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যেই তিনি আত্মার বাণীকে উদ্বোধিত 
করতে চেয়েছিলেন এমন নয়। যে কোনো সম্প্রধায়ই 
আপন জড় বাহ রূপের দ্বারা, জ্ঞানবিরোধা অন্ধ আচারের 
দ্বারা আপন সত্যরূপকে আবৃত করেছে তাকেই তিনি 
আধ্যাত্মিক আদর্শের দ্বারা বিচার করেছিলেন। তিনি 
মানুষের সমগ্রতাঁকে যেমন সমস্ত মনে প্রাণে অন্কুভব ও 
ব্যবহারে প্রকাশ করেচেন সেই যুগে মস্ত পৃথিবীতে 
অতি অল্প লোকের পক্ষেই তা সম্ভবপর ছিল। তিনি 
জানতেন, কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেই সকল ধর্মের 
মধ্যে মানুষের আত্মার মিলন ঘটতে পারে। তিনি 
জান্তেন, মানুষ যখন আপন ধর্ম তব্বের বাহ্‌ বেষ্টনীকে তার 
আত্মরূপের চেয়ে বেশি মৃল্য দিয়েচে তখনই তাতে 
যেমন মাছুষের ব্যবধান ঘটিয়েছে, তার ধর্শগত বিষয়- 
বুদ্ধি অহঙ্কার হিংসা বিদ্বেষ জাগিয়ে পৃথিবীকে রক্তে 
পর্ধিল করেছে, এমন আর কিছুতেই করে নি। ধর্শের 
বিশ্বতত্বের ভূমিক! তিনি সেই ধর্্-সনম্বীর্ণতার দিনে আঁপন 
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চিত্তের মধ্যে লা ও আপন 
করেছিলেন ।, 

যদিও দিন বাহির থেকে পৃথিবীর মান্ছুয প্রত্যেক 
সভ্য মানুষের জ্ঞানের মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তাঁর প্রাণের 
মধ্যে প্রবেশ করেনি। মানুষের সম্বন্ধে বিশ্ববোধ 
আজও পৃথিবীতে নান সন্কীর্ণ সংস্কারে বাধাগ্রস্ত । আক্গও 
পৃথিবী একথা বল্তে পাচ্ছেন! যে, নূতন যুগ এল। 
সকল দিকেই এযে অখগ্ুতার ঘুগ। এই যুগে জ্ঞানে 
কর্মে সব মান্যকে মিলিয়ে নেবার প্রশস্ত রাজপথ 
উদ্ঘাটিত হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ জ্ঞানে 
জ্ঞানে অপবর্ণতা দূর ক'রে মিলন আরম্ভ হয়েছে ; 
বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে কর্দের মিলও বিস্তীর্ণ হোলো, যদিও 
সেই মিলন-পথের বাঁকে বাকে আজও বাটপাঁড়ির 
ব্যবসা চলে; যতই কঠিন বাধায় কণ্টকাকীর্ণ হোক 
তবু বিশ্বরাষ্রনীতির যে হুব্রপাত হয় নি এমন কথা 
বলা যায় না। এই নৃতন ধুগ-পর্্বের উদ্বোধন বহন ক'রে 
বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের লাঞ্ছনার মধ্যে বারা 
এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাধ! তুলে দাঁড়িয়েছেন তাদের 
প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন । তিনি 
ভারতবর্ষের সেই দূত ধিনি সর্বপ্রথমে বিশ্বক্ষেত্রে 
ভারতের বাণীকে বহন ক'রে নিয়ে দাড়াতে পেরেছিলেন-. 
সেই বাণী ভারতের ম্বকীয় দৈম্ত নিয়ে নয়, 
ছুধ্যোগ নিয়ে নয়, সমস্ত মানবের কাছে আপনার 
অর্থ্য নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র ক'রে 
দেখেছিলেন। তিনি যখন আঁপন ভাষায় বাঙালীর আত্ম- 
প্রকাশের উপাদাঁনকে বলিষ্ঠ কর্বার জন্ত প্রবৃত্ব ছিলেন 
তখন বাংলা গগ্য ভাষার অন্থদঘাটিত পথ তাকে প্রায় গ্রাথম 
থেকেই কঠিন প্রয়াসে খনন কর্তে হয়েছিল ; যখন তিনি 
তত্ব-্ঞানের আলোকে বাঁঙীলীর মন উদ্ভাসিত করতে 
চেয়েছিলেন তখন তিনি সেই অপরিণত গন্ঠে দুরূহ 
অধ্যবসায়ে এমন সকল পাঠকের কাছে বেদান্তের ভাষ্য 
করতে কুষ্টিত হন নি যাদের কোনো কোনে! পণ্ডিতও 
উপনিষদ্‌কে কৃত্রিম ব'লে উপহাস করতে সাহস করেচেন, 
ও মহ্থানর্বাণতন্্রকে মনে করেছিলেন রাঁমমোহনেরই 
জাল করা শান্তর; সমাজে নারীর অধিকার সমর্থন করতে 


জীবনের মধ্যে প্রকাশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একলা যখন তিনি দাঁড়িয়েছিলেন তখন পশ্চিম মহাদেশেও 
নারী অবলাই ছিল এবং তার অধিকার ছিল সকল দিকেই 
সন্কীর্ণ ; যখন তিনি রাষ্্রীয় ক্ষেত্রে স্বজাতির সন্মান দাবী 
করেছিলেন তখন দেশে রাষ্ত্ীয় আন্দোলনের সুত্রপাতও 
হয়নি। মনুষ্যত্বের উপকরণ-বৈচিত্রাকে তিনি তার সকল 
শক্তি দিয়েই সম্মান করেছিলেন। মানুষকে তিনি কোনে! 
দিকেই থর্ব ক'রে দেখতে পারতেন না, কারণ তার নিজের 
মধ্যেই মনুষ্যত্বের পূর্ণতা অসাধারণ ছিল। 

এক শত বৎপর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনে! তার 
পত্য পরিচয় দেশের কাছে অসম্পূর্ণ, এখনো তাঁকে অসম্মান 
করা দেশের লোকের কাছে অসম্ভব নয় ; যে উদার দৃষ্টিতে 
তার মহত্ব সুস্পষ্ট দেখা যেত সে দৃষ্টি এখনে কুছেলিকায় 
আচ্ছন্ন। কিন্তু, এতে সেই কুহেলিকার ম্পদ্ধার কোনো 
কারণ নেই। জ্যোতিক্ককে আবৃত ক'রে সমস্ত প্রভাতকে 
যদি সে বর্থক'রেদেয় তবু দেই জেতিফ.কুহেলিকার 
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চেয়ে রব ও মহৎ। মহত্ব বাছিরের কর্কশ বাঁধার মধ্যে 
থেকেও কাজ করে, আলোকের অনাদরে তার বিলুপ্তি 
হর না। রামমোহন যে শক্তিকে চালনা! ক'রে গেছেন 
সেই শক্তি আজও কাজ করছে, এবং অবশেষে এমন দিন 
আনবে যখন তার অবি5লিত প্রুতিষ্ঠাকে তার বীধ্যবাঁন্‌ 
অপ্রতিহত মহিমাকে সর্ধাস্তঃকরণে শ্বীকার কর্বার মতে! 
অন্ধসংস্কারমুক্ত সবল বুদ্ধি ও নিবিকার শ্রদ্ধার অবস্থায় 


' দেশ উত্তীর্ণ হবে। আমরা যার! তার কাছ থেকে মানুষকে 


প্রচুর বিশ্বের মধ্যে দিয়েও সত্য করে দেখবার প্রেরণ! 
লাভ করি তার প্রত্যেক অসম্মানে আমরা মর্দদাহত হই, 
কিন্তু তাঁর জীবিতকালেও শত শত অবমাননাতেও তার 
কল্যাণশক্তিকে কিছুমাত্র কু ক'রে নি, এবং তীর মৃত্যুর 
পরেও সকগগ অবজ্ঞার মধ্যে সেই শক্তি জাগ্রত থেকে 
অকুতজ্ঞতার অন্তরে অস্তরেও সফপতার বীজ বপন 
কর্বে। 


উড়িষ্যায় স্ুবুহৎ প্রাচীন বৌদ্ধগীঠ 


রী হারাণচন্দ্র চাকলাদার 


উদ্য়গিরি, ললিতগিরি, রত্রগিরি--উড়িষ্যার এই গিরিত্রয় 
ভারতীয় শিল্পকলার যে শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ প্রায় সহশ্রবৎসর 
কাল বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহা এখনও শিক্ষিত 
ভারতবাদীর অপরিজ্ঞাত--ইহা অপেক্ষা বিশ্ময়ের বিষয় 
আর কি হইতে পারে? কি স্তপ, মন্দির প্রস্ৃতি শিল্প- 
নিদর্শনের প্রানে, কি প্রস্তরগঠিত মুত্তিসমূছের সংখ্যায়, 
বিশালত্বে অথবা মনোমুগ্ধকর শিল্পনৈপুণ্যে, এ স্থান নালন্দ, 
বরহুত, সারনাথ, অমরাবতী প্রভৃতি ভারতবধের প্রধান 
বৌদ্ধপীঠসমূহ অপেক্ষা বিশেষ হীন নহে। গোঁড়মণ্ডলে পাল 
সমরাটগণের প্রাধান্তের যুগে শিল্পের যে শ্রেষ্ঠ আদর্শ অঙ্গ, 
বঙ্গ, মগধ প্লাবিত করিয়া যবদ্ীপে চরম বিকাশলাভ 
করিয়াছিল, উৎকল কলিজেও তাহারই একটি তরঙ্গ 
এই তিনটি গিরিশিখরকে স্পর্শ করিয়া উড়িষ্যাকে বৌদ্ধ- 


শিল্পের একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছে । ভারতায় 
শল্পকলার ইতিহাদে এই কেন্দ্র বর্জিত হইলে ইতিহাসের 
একটি উজ্জল পৃষ্ঠ! অস্পষ্ট রহিয়। যাইবে । ইহার প্রত্রসনৃদ্ধি 
এবং শিল্পমম্পদের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে প্রত্যেক এতিহাসিক 
ও কলাবিৎ ইহাকে ভারতবর্ষের একটি শ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান 
মনে করিবেন তাহাতে বিদ্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন লঙ্গিতাঁগর-দর্শনে বিশ্ময়বিমুগ্ধ 
হইয়া ইহার ললিত-ভাম্বর ভাক্করশিল্পের যে উজ্জল বর্ণনা 
প্রদান করিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠকের.সমক্ষে তাহা ধারণ 
করিলেই এ স্থানের শিল্পমম্পদের গরিমা হৃদয়ঙম হইবে। 
তাহার বরলেখনীপ্রস্থত বিবরণ দীর্ঘ হইলেও এ স্থলে 
সমগ্রাবে উদ্ধত করিবার গলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 
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অসিত স্পস্ট সন তি পিউ খা রণ সি সিটি সি ছি সিটি বসা ও জিকা, জানো দত) ও) সই ০৯ ৪৬0 





"এক পারে উদয়-গিরি' অপর পারে ললিত-গিরি, মধ্যে খচ্ছসলিলা 
,কল্লোলিনী বিরাপা নদী নীল বারিরাশি লইয়! সমুদ্রাভিমুখে চলিতেছে । 
 শিরি-শিখরদয়ে আরোহণ কহিলে নিয়ে সহস্র সহস্র তাল-বৃক্ষ-শোৌতিত 


'ধাস্ত বা হরিংক্ষেত্জে চিত্তিত, পৃ্ণী অতিশয় মনোমোহিনী দেখা ধায়-_, 
ধাপ 


উদয়গিরির বিরাট বুদ্ধ 


শিশড যেমন পার কেলে উঠিলে মাকে সর্ববাজহন্দরী দেখে 
মনুষ্য পর্বতারোহণ করিয়। পৃথিবী দর্শন করিলে সেইরূপ দেখে । 
উদয়গি'র ( বর্তমান অল্তিগিরি ) বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্ত ললিত- 
গিরি (বর্তমান নাল্তিগিরি ) বৃক্ষশূঙ্য, প্রস্তরময়। এককালে ইহার 
শিখর ও সামুদেশ অট্টালিকা, সত,প, এবং বৌদ্ধমন্দিরাদিতে পোতিত 
ছিল। এখন শোৌভার মধ্যে শিধর দেশে চনদানবৃক্ষ, আর মৃত্তিকা 
প্রোধিত ভগ্রগৃহীবশিষ্ট প্রপ্তর, ইঞ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রচ্থরগঠিত 
মুত্তরাশি। তাহার ছুই চারটা কলিকাতার বড় বড় ইসারতের 
ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোভা হইত। হায়! এখন কিনা 
হিন্দুকে ইণ্ডাষ্্ীযল স্কুলে পুতুল গড়া শিধিতে হয়! কুমার-সন্তব ছাড়িয়া 
ঈইন্বর্ণ পড়ি, গীতা ছাড়িয়া মিল্‌ পড়ি আর উড়িস্তার প্রস্তর-শিল্প 
ছাড়িয়! সাহেবদের চীনের পুতুল হ করিয়! দেখি! আরও কি কপালে 
আছে বলিতে পারি না। 


“আমি যাহা দেখিতেছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি 
আমার চিরকাল মনে থাকিবে । চারিদিকে যোঞ্জনের পর যোঙ্গন 
ব্যাপিয়া হরিদ্ ধান্যক্ষেত্র--মাতা বহুমতীর অঙ্গে বছ যোজন-বিস্তৃতা 
গীতাশ্বরী শাটা। তাহার উপর মাতার অলঙ্কার স্বরূপ, তালবৃক্ষপ্রেণী 
সহশ্ম সহ ; তারপর পহশ্র স্হ্ন্দ তালবৃক্ষ--সরল, ঈপত্র, শোভাময় ; 
মধ্যে নীলসলিল! বিরূপা; নীল গীত পুষ্পময় হরিৎক্ষেত্র মধ্য দিয়া 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৫ 





1[২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


ছিলাস্ছিন সিজাছি পক্থিটি গিলতে পিত্ত ও পিছত ৭ তোস্টিএলা 2৮ তা ৭ শি সরি দল পলি ৬০৬ রম চাপা জট রীতি ৩০৬ পপ সস সরি হতস্িলা তা আএ ী 


বহিতেছে--হুকোৌমল গালিচার উপয় কে নদী অশকিয়। দিয়াছে । 
তাযাক্‌। চারপাশের মৃত মহায়সাদের মহীয়সী কীর্তি পাথর এমন 
করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল, সেকি এই আমাদের মত হিন্দু? কবর 
এই প্রস্তরমূত্তি সকল যে খোদিয়াছিল--এই দিব্য পুষ্পমাল্যভরণ- 
ভূষিত বিকম্পিত চেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধ সৌন্দর্য্য, সর্ববাঙ্গহন্দর গঠন পৌঁরু- 





তৃমিম্পর্শনুদার বুদ্ধ ( ললিতগিরি ) 


ধের সহিত লাবণোর মৃত্তিমান্‌ সম্মিলন রূপ পুরুষধুস্তি যার! গড়িয়াছে, 
তাহার! কি হিন্দু? এই কোপপ্রেমগর্ববলৌভা গ্যক্ষ,রিতাধরা, চীনান্বরা, 
তরপিতরতহরা। পীবরশৌবনভাঁরবনতদেহা-_-তর্ী শ্যামা শিখরিদশন! 
পরবিষ্বাধরোগ্ী মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিয্ননাভি ঃ--. 
এই সকল শ্ী-মুত্তি যারা গড়িয়াছে, তারা কি হিন্দু? তখন 
হিন্দুকে মনে পড়িল। 

« তখন মনে পড়িল, উপনিষৎ, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত 
কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, পাঁণিনি, কাত্যায়ন, লাংখ, পাতঞ্জল, 
বেদান্ত, বৈশেধিক ; এই সকলই হিন্দুর কীত্তি--এ পুটুল কোন 
ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ কগিয়' জগ্ম সার্থক 
কারয়াছি।” 


(লীতারাম, প্রথম খণ্ড, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ )। 


সীতারামের পাঠক হয়তো! মনে করিবেন যে, বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ গুপন্তাদিক কল্পনার চক্ষুতে এই অনিন্দ্যহ্ন্দর স্বপ্ন 
দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু যে-কেহ,ললিতগিরিতে যাইলেই 
দেখিতে পাইবেন যে, বঙ্ষিমচন্দত্রের শবচিত্র একবর্ণও 


৬ সংখ্যা] 


অতিরঞ্জিত নছে। তিনি ম্প£ই বলিতেছেন, “আমি 
যাছ। দেখিতেছি, তাহাই লিখিতেছি ৷” 

বঙ্কিমচন্দ্র বৃক্ষরাজিশোভিত উদয়গিরি দুর হইতে 
দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন,কিন্ত সে স্থানের স্ত,প,মন্দির, 
মুত্তি প্রভৃতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় সম্ভবতঃ হয় 
নঙুই। রত্বগিরির তিনি নাম করেন লাই। কিন্তু এই 
তিনটি-গিরিশিখরের কোনটিই শিল্পগৌরবে অপরটি 
অপেক্ষা হীন নছে। এই গিরিত্রয় উড়িষ্যাপ্রদেশের কটক 
জেলায় পরস্পর হইতে অদূরে ব্যবস্থিত। বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওয়ের ধানমগুল ষ্টেশন (কটক হইতে ২২ মাইল 
এবং কলিকাতা হইতে ২৩২ মাইল) হইতে বিরূপা 
নদীর তীরে বাঁলিচন্ত্রপুর আট মাইল। এস্থান হইতে 
ললিতগিরি তিন মাইল দক্ষিণদিকে এবং উদয়গিরি 
সাঁড়ে চারি মাইল পুর্বে । উদয়গিরি হইতে রত্ুগিরি 
আরও তিন মাইল পূর্বে। উদয়গিরির শিখরদেশ হইতে 
ললিতগিরি এবং রত্ুগিরি উভয় শিখরই দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। ললিতগিরির পাদদেশে এবং উদয়গিরির সন্নিকটে 
গোপালপুরে ডাঁক বাংল! আছে। ধনিমণ্ডল হইতে 
গেযানে অথবা! পাল্কীতে সকল স্থানেই যাঁওয়! যায়। 
শীতকালে মোটরযান চলিতে পারে। উদয়গিরি অপিয়া 
নামক পর্বতশ্রেণীর একটি শিধর, ললিতগিরি ও রদ্ুগিরি 
অপেক্ষাকৃত কুদ্র। তুবনেশ্বরের সন্নিকটস্বিত খণ্ডগিরির 
'পার্খবন্তী উদয়গিরির সহত এ উদয়গিরির কোনও সম্বন্ধ 
নাই। 


_ শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বন্দোপাধ্যায় এবং বীম্স্‌ সাহেব 
উদয়গিরি ও ললিতগিরি সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ বাঙ্গালা 
এশিয়াটিক সোপাইটার পত্রিকায় ১৮৭০ ও ১৮৭৫ ্রীটা্ষে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন এবং বীম্স সাহেব কয়েকটি 
প্রতিমূর্তি প্রভৃতির স্বহস্তাঙ্কিত চিত্রও দিয়াছিলেন। রাজা 
রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয় ত্বয়ং এস্কানে গমন করেন নাই। 
কন্ত তাহার উড়িষ্যার প্রত্বতন্ব বিষয়ক গ্রন্থে (17110011155 
9£ 01558) বীম্স্‌ কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের প্রতিরূপ প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সাংহবের চিত্রগুলি মূল মূর্তির এত 
হান অনুকরণ যে তাহাতে তথ্প্রতি কলাবিদ্গণের দৃষ্টি 
আকরু্ হয়.নাই। 


_ উড়িষ্যায় হর্ৃহৎ প্রাচীন বোদ্ধগঠ 


পা সিসি জপ লি এ জি ৯ তিল তা ওল সী স্পট সিল আপা পিসি লে দিসি প্র সি এ জপ আআ 


৮১৩ 





স্তস্তের ভাঙ্ষর্যা (ললিতগিরি ) 


লালতগিরিতে বঙ্কিচন্্র অর্ধ শতাব্দী পুর্বে যে সমুদয় 
অনিন্দান্ন্দর প্ররস্তরমূর্তি দর্শনে বিষুদপ্ধ হইয়াছিল 
তাহার অনেকগুলি বর্তমানে ভগ্ন, নষ্ট, স্থানচ্যুত, মৃত্তিকা- 
গর্ভস্থ অথব! বিক্রীত হইয়া গিয়াছে ' কিন্তু এখনও শিল্প- 
গৌরব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। একটি সুবিশাল উপবিষ্ট 
ুদ্ধ-মূর্তি দিব্য সৌন্দর্যে ললিতগিরির শিখরদেশ এখনও 
উজ্জঞরপধ করিয়া! রাখিয়াছে। কি মুখশ্রী, কি দেহের 
অঙ্গান্ুপাত, সর্ববিষয়েই এ মুর্তির লালিত্য অতুলনীয়। 
কটিদেশ হইতে মন্তকের উষ্ভীষ পর্যস্ত উচ্চতা! ছয় ফুট তিন 
ইঞ্চিঃ স্বন্ধদেশের বিস্তৃতি তিন ফুট তিন ইঞ্চি এবং উরু- 
দেশের বিস্তৃতি প্রায় সাড়ে পাঁচ ফুট। লোচিনঘ্বয় ধ্যান- 
স্তিমিত, দক্ষিণ কর ভৃমিম্পর্শ-মুদ্রান্বিত এবং বাঁম হস্ত 
ধ্যান মুদ্রাপ্িত, উৎসঙ্গে উত্তানভাবে রক্ষিত ; পদদ্বপ্ 
বজপর্যযক্কাসনে নিবদ্ধ। কেশ কুঞ্চিত, ভ্রত্বয় মধ্যে উর্ণ। 
এবং মন্তোকোপরি উষ্তীষ। ইহাই বৌদ্ধ গ্রস্থানুদারে বজ্জাসন 
বৃদ্ধমুক্তি । বুদ্ধদেব বোধি লাভকালে মার বিজয়ের সাক্ষি- 
স্বরূপে ভূমিকে স্পর্শ করিতেছেন। 


৮১৪. 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দালালী লিলির সিল লিলা ভিলা এ তাস তপু সই সস তিস্তা সি ৬ সস টানা লোপা পাস্তা ১ ৬৮ ৯-র৯০৫ পাছার উনিশ রী না এ এ বি তোতা দস স্পিন উস তি রিল 


। 
১৭ 
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তারামুত্তি (রড়গিরি ) 


উদয়গিরিস্থিত বিশাল বজালন বুদ্ধমুর্তি আকারে 
আরও বৃহৎ। ইহার নাসিক এবং ভুজদ্বয় ভগ্ন হওয়াতে 
ুখশ্রীর সমাক্‌ পরিচয় পাওয়। যাইতেছে না, কিন্তু বদন- 
মণ্ডল এখনও গান্ভীধ্যপূর্ণ। বিশাল উরঃস্থল এবং ক্ষীণ 
কটি দেহ-দৌষ্বে একটি অপূর্বব সৌন্দর্য্য সার করিয়াছে। 
রত্বগিরিতেও অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র একটি বজ্রাসন বুদ্ধ-মুর্তি 
রহিয়াছে । কিন্তু তাহার মন্তকে উষ্কীষের পরিবর্তে 
মুকুট । মন্তকের চতুর্দিকে দীপ্ত প্রভামগ্ডপ। তছ্পরি 
বোধি বৃক্ষজ্ঞাপক ছুইটি শাখা ছইদিকে বিদ্ৃত এবং পাদ- 
গীঠে কয়েকটি মাঙল্য চি খোদিত। মৃত্তির ছুই পার্থ 
ঘইটি গ্রপিংহ মূর্তি রহিয়াছে, গজের উপরি গিংহ এবং 
তছুপরি আদীন মন্ুষ্য-মুর্তি। বর্ভমান উড়িষ্যায় এবং 
দক্ষিণভারতে মন্দিরগাত্রে ইহা বুল পরিমাণে দেখা 
যাইতেছে । কিন্তু সম্প্রতি চট্টগ্রাম জেলায় বেওয়ারী 
নামক স্থানে পালযুগের যে সকল পিভল অথবা ব্মূর্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে একটি বজ্বাগন বুদ্ধমুর্তির পাদ- 
পীঠে গজসিংহ রহিয়াছে, এবং নালনদোও এই চিহ্ন দেখা 


যাইতেছে । হিন্দু জগস্থাত্রী মূর্ভিতেও গজসিংহোপরি দেবী 
আমীনা। 

রত্রগিরির বিশেষত্ব কয়েকটি সুধিশাল বৃদ্ধ মস্তুক। 
একটি মাত্র মস্তকেরই উচ্চতা স্কন্ধদেশ হইতে উফ্ণীষ পর্যযস্ত 
৪৬ ইঞ্চি অর্থাৎ প্রায় চারি ফুট এবং চিথুক হইতে কেশাস্ত 
পর্যন্ত মুখের দৈর্ঘ্য প্রায় আড়াই ফুট। মস্তক কুঞ্িতি 
কেশ, উর্ণ। এবং উষ্ধীষ শোভিত । পর্বতের অপর এক 
স্থলে এক খণ্ড বৃহৎ ভগ্ন-পদ পড়িয়া রহিয়াছে, তন্যতীত 
এই বিশাল মন্তকের অনুরূপ অপর কোনও অঙ্গ দেখিতে 
পাই নাই। আর একটি এতদপেক্ষা ও বৃহত্তর রক্ত প্রস্তর 
নির্মিত সুন্দর মস্তক পর্ধতগাত্রে সোপান নির্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এই সকল অমূল্য শিল্প-দম্পদ্‌ রক্ষার শীঘ্রই 





(ভৈরব মৃষ্ি ( রত্ুগিরি ) 


বিশেষ ব্যবস্থা না হইলে কিয়ৎকাল পরে আর কিছুই 
থাকিবে ন!। 

বোধিসন্ত মূর্তি তিনটি পর্বতেই বহুতর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কতক এখনও দণ্ডায়মান, কিন্ত অনেক 
মুর্তি তৃমিলুতিত অথবা মৃত্তিকা মধ্যে দ্ধ প্রোথিত। 


পপ শশী শি শাসিত আত 
পাশাপাশি তা পে 


আস পাশা 


অং পো চা ক ডলার ও পাল রা পা ০ সসি্তি তন লডিন জাত ০ রেশ ভীতি পালি পরি পি 


উদয়গিরিতে একটি স্তপের দুই পার্খে ছুইটি বোঁধিদত্ত 
প্রায় আকন মৃত্তিকানিহিত। অপর একটি স্ত,পের 
ছুই পার্খে ইটি বোধিসন্ব মুর্তি অন্ধ ভগ্ন অবস্থায় ভূমিতে 
পতিত, কণ্টক বৃক্ষে আচ্ছন্ন । উদয়গিরির নিবিড় বুক্ষ- 
লতা-কণ্টকাচ্ছর কত স্থানে কতমূর্তি চক্ষুর অগোচর 
রহিম্বাছে বলা যায় না। পর্ধন্ের শিখরদেশের সমীপে 
পর্বত গাত্রে কয়েকটি বোধিসত্ব এ" অস্তান্য দেবদেবী 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছে। 
বোঁধিপত্বগণের অধিকাংশই 


পল্মপাণি অথবা 





দেবীমৃ্রি (ললিতগিরি ) 


অবলোকিতেশ্বর মূর্তিঃ দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, বাম করে 
পল্মমুাল, মুকুটে অনেক স্থলেই অমিতাভ সংজ্ঞক ধ্যানী বুদ্ধ, 
ছুই পার্থে ছুই শক্তি। পদনিয়ে বিশ্ব পন্মচন্রাদন। 
দুইটি পদ্ম উর্ধাধোভাবে সংলগ্ন, ইহাঁকে বৌদ্ধগ্রন্থে বিশ্বপন্ন 
কছে, ইহার মধ্যভাগে চন্দ্রবিষ্বান্কৃতি অনাবৃত স্থান, তছুপরি 
মূর্তির পদদ্ধয় বিত্ত, ইহাই পন্মচন্ত্রাসস। ললিতগিরিতে' 
একটি মঞ্চ বোধিসন্ব মূর্তি; দক্ষিণ করে মুণাঁলশীর্ষে 
বিকসিত পল্সোপরি বরদ মুদ্রািত দক্ষিণ হস্ত, বাম হস্ত 


_ উড়িব্যার হবৃহং, প্রাচীন বৌঁদ্ধগঃ 








বোধিত্বত্ব 


ধৃত সনালোৎপল হইতে খড্জা নিঃস্ত। পাদমুলে দ্বই 
পার্খে ছুই শক্তি, সম্ভবতঃ কেশিনী এবং উপকেশিনী দক্ষিণ 
পার্খের শক্তির বাম হস্ত ধৃত মুণালোপরি মঞ্জুপ্রীর এক 
বিশেষ চিত পুস্তক, এবং বাম পা্খস্থিতা শক্তির দক্ষিণ করে 
মুসার অপর বিশেষ চিহ্ন খড়গ। মুল মূর্তির পার্ব্য় 
হইতে বহু শিখা বিনির্গত হইয়া অগ্ুষ্ীর হৃদয় তমো 
নাশক প্রক্জাদীপ্তি জ্ঞাপন করিতেছে। অঞ্চুশ্্ীর স্থিরচক্র 
মূর্তির সহিত কোনও কোনও অংশে ইহার মাদৃশ্ত আছে। 

রত্ুগিরিতে একটি বোধিসত্ব মূর্তি চতুতূজি, উদ্ধ 
দক্ষিণ করে পদ্ম, নিম্ন দক্ষিণ কর বরদ মুন্রান্থিত, উদ্ধ বাম 
করে অক্ষনালা এবং নিম্ন বাম কর বক্ষঃগ্থলে অঞ্জলিবদ্ধ, 
স্থধনকুমারের মন্তকোপরি বিস্তস্ত ; পাদমূলে হই শক্তি 
(তারা ও ভূকুটি?) অবলোকিতেশ্বরের ' খদর্পন মূর্তির 
কোনও প্রকারভেদ হইতে পারে। 

দেবীমু্তিগণ মধ্যে রত্রগিরির তারামুর্তি অনিন্যসুন্দর | 
মুখশ্রী অপূর্ব লালিত্য এবং কমনীয় ছাতিমগ্ডিত। দক্ষিণ 
করে বরদ মুদ্রা, বাম করে সনাল উৎপল। পদছয় পন্ম- 





চন্দ্রোপরি বিন্যস্ত । হই পার্থ ষোড়শটি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র চিত্র। 
ইহার আটটিতে অই মহাভয় আঙ্কিত এবং প্রত্যেকটির 
উপরিভাগে উপবিষ্টা তারামূর্তি। এই চিত্রগুলির একটিতে 
ঝটিকাবর্তে নিমগ্নপ্রায় এবং জলগ্রাহ কর্তৃক গ্রন্তপ্রায 
নৌকার আরোহিগণ উর্দমুখে যুগ্রকরে আর্ধ্যাতারার 
নিকটে প্রার্থন। করিতেছে ; অপর চিন্রসমুছে দিংহ, অভ্রগর, 
ঘৃনা, রাক্ষস, অগ্নি গ্রভৃতি ত্বারা আক্রান্ত আর্ত উপাদক 
আঁধ্য। তারার কপাভিক্ষা করিতেছে । সাধনমালার বর্ণনান্থু- 
সারে ইহা আধ্যাই মহাভয়তারিণী মুর্তি। এই মূর্তি 
আরও একটি রত্বগিরিতে আছে। তত্তিন্ন একটি অপুর্ব সুন্দর 
উপবিষ্ট তারামুর্তির মস্তকটি কে অল্পকিছু পূর্বে ভাঙিয়া 
লইয়া গিয়াছে । এখনও গ্রীবাদেশে ক্ষতচিহ্ন মলিন 
হয় নাই। আমরা যাইবার ছই একদিন পূর্বেই কে 
আবার ইহার কটিদেশ ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অপর 
একটি উপবিষ্ট তারামুর্তি ' এখন ও ছা এ স্থানে 
রহিয়াছে । 

ললিতগিরিতে ্রত্যালীঢপদা একটি দেবীমৃ্তি রহি- 


[ ২৮শ ভাগ, 





অবলোকিতেশ্বর 


য়াছে। তাহার পদঘয়নিয়ে ছইটি দানবমূর্তি। মন্তকো- 
পরি এক মঞ্চারঢ়া দেবী ছত্রধারণ করিয়। রহিয়াছে । 
দক্ষিণ কর ভাঙিয়! গিয়াছিল, অল্প কিছু দিন হইল ললিত- 
গিরিরই একজন প্রস্তরশিল্পী পদ্মকোরকযুক্ত হন্ত বসাইয়া 
দিয়াছে । কিন্তু দেবীর দেহভঙ্গীতে এবং শিরোপারিধৃত 
ছত্রে সাধনমালোক্ত অপরাজিত৷ মূর্তির সাঘৃশ্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। তদমুসারে দক্ষিণহস্তডে চপেটদানের অভিনয় 
থাকিবাঁর কথা এবং বাম কর পগৃহীতপাশতর্জনীরুহদয়স্থ* 
হইবে) এবং পদতলে গণপতিমূর্তি অষ্কিত থাকিবে। 
উদয়গিরিতেও কয়েকটি দেবীমুর্তি আছে। কিন্তু নিকট- 
বর্তী শবরেরা চুণ-পিন্দুর-হরিদ্রা। মাথাইয়া তাহাদিগের 
ূর্তি বিশেষতঃ মুখমণ্ডল একবারে ঢাকিয়! দিয়াছে, চিনিতে 
পার। যায় না। 

ললিতগিরিতে মৈত্রের বোধিসত্বেরও একটি মুড 
রহিয়াছে । ইহার জটামুকুটে মৈত্রেয়ের বিশেষ চিহ্ত্ত,প 
অফ্কিত রহিয়াছে এবং দক্ষিণ করে বর মুত্র। ও বাম করে 
পু্পিত নাগকেশরমঞ্জরী-_কিন্ত অপর ছইটি ভুঙ এ-ূর্ভিতে 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] উড়িয্যার বৃহৎ প্রাচীন বোদ্ধপীঠ ৮১৭ 
নাই। পদতলে িশ্বকমল এবং ছুই পদপার্থে মুণালো- সংপাকস্য” উতৎকীর্ণ রহিয়াছে । এতন্ভিন্ন উদ্য়গিরিতে 
পরিস্থিত বিশ্বকমলেপরি ছইটি শক্তিমূর্তি। দৈর্ধে) প্রচ্ছে ২৩ ফুট একটি বৃহদায়তন বাপীর গাত্রে বৃহৎ 


ললিতগিরির জন্তল অথব| কুবেরের মূর্তিটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বামহত্তে নকুলী, ইহার মুধ হইতে 
্ুন্জার ধারা নির্গত হইয়া নিয়ে কলসী পূর্ণ করিতেছে। 
দঙ্গিণহন্তে বীজপুরক (লেবু) থাঁকিবার কথা, গলে 
উৎপলমালা', দক্ষণ পদতলে রদ্নকলস। 


বত্তগিরিতে হেরুকমূর্তি অর্পর্ধযঙ্কভাবে দণ্ডায়মান । 
দক্ষিণহপ্ডে বজ্ত, বামকরে খট্র/গ, গলদেশে সুগ্ডমালা, পদ- 
তলে শব, শবনিয়ে পুঙ্জক এবং পুজোপকরণ। এ স্থানে 
একটি প্রাচীন মন্দিরে বর্তমানেও মহাকালমুর্তি পূজিত 
হইতেছে এবং মন্দিরের পার্থে একটি ছবাদশহুজ মূর্তি, 
সম্ভবতঃ হেবজ অথব! শ্বর | 


তিনটি গিরিশিখরেই মন্দিরেব ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে । 
ললিতগিরিতে একটি মন্দিরে দ্বারদেশ নানাপ্রকার 
কারুকাধ্যথচিত এবং পরবন্তাঁধুগে উড়িষ্যার মন্দিবন্ধার 
লতামিথুন প্রভৃতি যে সকল শিল্পশোঁভিত, ইহাতে তাহার 
প্রথমাবস্থা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । উদয়গিরির 
বিপেষত্ব কযনেকট স্ব,প) প্রতি স্তপেব চারিদিকে চাবিটি 
বোধিসন্ব মুর্তি ছিল বলিয়া মনে হইতেছে । হুইটি কবিয়া 
ছুইটি স্ত,পেব হই পাস্বে দেখিতে পাইয়াছি। ঘন কণ্টকা- 
কীর্ণ বনের মধ্যে অন্বেষণ করিলে আরও বু মূর্তি এ স্থানে 
আবিষ্কৃত হুইতে পাঁরে। দ্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনংখ্য স্তপ তিনটি 
গিরিতেই চারিদিকে পতিত রহিয়াছে এবং বহুলপরিমাঁণে 
নিকটবর্তী গ্রামনমূহে ভুলসীমঞ্চরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । 
ললিতগিরিতে তুলনীমঞ্চরূপে একটি নাঁনাকারুকার্ধ্যঘচিত 
চতুষে। স্তস্ত ব্যবহৃত হইতেছে। 


তিনটি পর্ধ্বতেই কোনও কোনও মুর্িপৃষ্ঠের শিলা ফলকে 
শিরোদেশে অথবা পার্থ *যেধর্ণ হেতুপ্রভবা মন্ত্র খোদিত 
ঝহিয়াছে। তহ্যতীত উদয়গিরিতে একটি বোধিসন্ত 
মৃত্তির পশ্চা্দেশে পচিশ পংক্তি একটি লিপি খোদিত 
আছে এবং পর্বতের পাদদেশে অপর বোধিসন্ব মুর্তির 
পার্শদেশে «দেয়ধমেয়। ফেশবগুপ্তস্য*+ এবং শিখর 
সঙ্জিহিত পর্ধত-গাজে খোঘিত মৃত্তির পার্থে “দেয়ধমেরনং 


৯৩৩৮৪ 


অক্ষরে “রাণকণ্র। বজ্রনাগপ্য বাপী” এই করেকটি কথা 
উৎকার্ণ রহিয়াছে । সকল স্থানেই অক্ষরের ছদ প্রায় 
একই রকমের । এই অক্ষর খৃষ্টায় নবম ও দশম শতাব্বীতে 
উত্তর ভারতবর্ষে প্রচলিত লিপির অনুরূপ । মুণ্তি সমূহের 
অবয়ব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মুখ্রী| গঠন-ভঙ্গী প্রস্ৃতি আলোচন! 
করিলেও এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, পাল রাজত্ব 
কালে গড়ে নবম দপম শতাব্দীতে শিল্পের যে আদর্শ ও 
ধারা বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল এ স্থানেও তাহারই একটি 
শাখা! প্রদারিত হুইয়! পুষ্ট লাভ করিয়াছে। পবস্ধ ইহার 
সমসাময়িক অথবা পববর্তী যুগের শিল্পে যাহা উড়িষ্টার 
নিজন্ব বলিয়া বিবেচিত হয় তাহারও অনেক লক্ষণ এই 
সকল মূর্তিতে দেখিতে পাওয়। যাইতেছে । কোনও লক্ষণে 
আবার জাভার বরবুদরের শিল্পেব সহিত সার্ৃশ্ত লক্ষিত 
হইতেছে । কলিঙ্গদেশের সহিত ব্ববধীপ প্রভৃতিব ঘনি॥ 
সম্বন্ধ ছি ইহা! সর্ধ্ববাদীসম্মত। মহাবাঁন বৌদ্ধ ধর্ষের প্রথমা, 
বস্থায় এত প্রকার মুর্তি পুক্তাব প্রচলন দেখা যাক না। কি 
পরবর্তীকালে তন্ত্রধান অথবা ব্যান পে বিকাশ প্রা 
হইলে নান! প্রকার মুর্তিব বাহুস্য লক্ষিত হয়। এ স্থানে 
বজদানের মূর্তি সমুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । 
বিশেষ ভাবে অন্ুনন্ধান করিলে বজ্রঘান সমু্ায়ের আরও 


বহমৃত্তি এ স্থানে দেখিতে পাওয়। যাইবে । কিন্তু বর্তমান 
সময়ে এ স্থানের মৃত্তিমূহ অতি ক্রত নট অথবা বিক্রীত 
হইয়। যাইতেছে । ললিতগিরর বিশাল বুদ্ধমুত্তি মাত্র 
এক শত টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল, কিন্তু ক্রেতা এই ওর- 
ভার মুর্তি পর্বতশিখর হইতে বহন করিতে অদমর্থ হওয়ায় 
ইহা! রক্ষা পাইয়াছে। উদয়গিরির পূর্বতন অমিদাব কয়েকটি 
মুর্তি তাহার শ্বভবন কেন্দ্রাড়ায় লইয়! গিয়াছিলেন, রা 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় সরকারেব পক্ষ হইতে ভাহা 
এবং বত্বগিরি প্রস্ততি স্থান হইতে আরও কতিপয় বুদ্ধি 
ক্রয় করিয়। কলিকাতা! মিউপ্ভিয়মে রক্ষা করিয়াছেন, 
এজন্স তিনি সর্বসাধারণের বিশেষ ধন্যবাদার্থ। কিন্ত সরকারী 
প্রত্বতাত্বিক বিভাগ (4১:০139৩০010808) 10610812950 ) 
এবিষয়ে বিশেষ তৎপর হইয়া! লীঙ্জই মূর্তিলি রক্ষায় 
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্বস্থা না! করিলে এই সকল অমূল্য শিল্পগন্ভার নষ্ট হইবার মূল্যে চিন্তামশি বিক্রয় করিতে গ্রস্ত । এতদিন জেতা 


এবং বিদেশে চলিয়! যাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । বর্তমানে ছিল না, কিন্ত এ স্থানের শিল্প-সমুদ্ধির বিবরণ প্রকাশের 
ইহা ধাহাদিগের অধিকারে রহিয়াছে তাহার! কাচ সঙ্গে নঙ্গেই ক্রেতা ভুটিতেছে ইহার সংবাদ- পাইয়াছি। 








পরভৃতিক। 
গ্রী সীতা দেবী 


( ৩২ ) 

কার চিঠির উত্তরে বিদ্যুৎ লিখিয়াছিল, পে রেঙন 
আসিতে রাঁদী আছে, কাঁরণ অর্থের তাহার একাস্তই 
দরকার | কৃষ্ণ যে বাড়ীতে থাকিতে পারিয়াছে। দেখানে 
থাকিতে তাহার কোনোই আপত্তি হইতে পারে না। তবে 
সে ত, কষ্চার মত, নামে মাত্র খ্রীষ্টান নয়। গ্রীষ্টবর্ে 
সে বিশ্বাস করে, এবং গির্জায় যায়, বাইবেল পড়ে, বড় 
দিনে এবং ঈষ্টীরে উৎসব করে। এ সকলে যদি গৃহকর্তা 
এবং গৃহিণী কোনে। আপত্তি না৷ করেন, তাহা হইলে সে 
এখানকার কানে 'নোটিশ” দিয়! যাইবার জন্য প্রস্তত 
হইতে পারে। 

কষণাকে অবপ্ত তাহার পালিকা মাতা রীতিমত খ্রীষ্ঘান 
করিতে চেষ্টার ক্রটী করেন নাই। কিন্তু বছর যোলো 
বয়স হইবার পর, তাহাকে আর তিনি কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারেন নাই, মে আপন ইচ্ছা মতই চলিয়াছে। 
অবস্থ পরিচয় দিবার সময় সে লিজেকে গ্রীষ্টধর্্মাবলম্বিনী 
ঝলিয়াই বলিত, কারণ আর কোনো ধর্দদে সে দীক্ষা গ্রহণ 
করে নাই। কাধ্যতঃ কিন্তু তাহাকে খ্রীষ্ান বলিয়া 
চিনিবার কোনো! উপামই ছিল না। গৃহিণী এজন 
তাহার উপর খুব সন্তুষ্ট ছিলেন। 

রেঙন ছাড়িয়া! যাইবার ইচ্ছাট! ক্ষার মনে ক্রমেই 
প্রবল হইয়া! উঠিতেছিল। কাজেই বিদ্যুতের চিঠি পাইয়া 
তাহার মনের উপর হইতে একটা যেন বোঝ! নামি! 
গেল। এখন গৃহিণী রাঁজী হইলেই হয়। তাহা হইলে 
রুষ্চা নিশ্চিন্তমনে নিজের পৌটলা-পুটলী বাধিতে বনিতে 


পারে। সুতরাং সে আর দেরি না করিয়৷ ব্যাপারট! 
চকাইয়! ফেলিবার জন্য গৃহিণীর সন্ধানে চলিল। 

তিনি তখন চশম! পরিয়! উলের বুনাণী লইয়! বসিয়া 
ছিলেন। শেলাইয়ের ভিতর এই কা্টিমাত্র তাহার 
পছন্দ এবং অভ্যস্ত ছিল। কাগ্ষেই উলের মোজা, বেনিয়ান 
পরিবার মৃত ছেলেমেয়ে বা নাতি-নাতিনী ঘবে না থাক] 
সত্বেও তিনি মাসে অন্ততঃ দশবারে। জোড়। মেপ্গ। এবং 
গুটাপাঁচছয় বেনিয়ান বুনিয়া ফেলিতেন। এগুলি কাঁজে 
লাঁগিত দেশের যত দরিদ্র আম্মায়-কুটুদ্বের ছেলেমেয়ের 
এবং এখানকার যত বন্ধুবান্ধবদের শিশুবাহিনীর। 

কৃষ্ণাকে চিঠি হাতে করিয়। ঢুকতে দেখিয়া গৃহিনী 
বলিলেন, «কি গো মা লক্মী ?” | 

কৃষ্ণ! বলিল, প্আমার যে বন্ধুটির কথা আপনাকে 
বলেছিলাম) দেই চিঠি লিখেছে । সে আস্তে রাী আছে 
যদ্দি খ্রীষ্টান ব'লে আপনাদের কোনো আপত্তি ন৷ থাকে ।” 
গৃহিণী বলিলেন, *ওমা, দে আধার নৃতন ক'রে বল্‌তে 
হবে নাকি? তোমার বেলায় যখন কোনো আপত্তি 
করিনি) তখন তার বেগাই বা করতে যাব কেন? আজ- 
কাঁলকার দিনে কি আর অত গৌড়ামী করলে চলে 1” 

কু হাসিয়া বলিল, «আমি নামে খ্রীষ্টান হলেও, 
কাজে ত আম]র কোনোই বালাই নেই। সে কিন্ত 
গির্জায় যাবে, বাইবেল পড়বে, এ সব আপনাদের কেমন 
লাগবে তা ত জানি না, তাই আগের থেকে থেনে নেও! 
ভাল।” 

গৃহিণী মিনিট খানিক ভাবিয়া লইয়। বলিলেন, “তা 


৬ সংখা] 


নিজের ঘরে ব'লে পড়ে ভাতে আপত্তি কেন কর্ব? বে 
আমার বৌদাদের সঙ্গে ও-সব বিষয়ে কথাবার্তা না বলে 
যেন, তা হলেই হু'ল। গির্জায় যেতে চায় যাবে। শুয়োর 
গর খাস না ত? শাড়ী পরে, না গাউন ?” 

কুষ্ঃ। বলিল, *শৃয়োর-গরু কখনই খায়নি, এ কথা বলতে 
পার্ব*না। তবে আপনার বাড়ীতে নিশ্চয়ই থেতে চাইবে 
না। শাড়ীই পরে।” 

গৃহিণী বলিলেন, *আচ্ছা) তা আল্তেই লিখে দাও | 
এর চেয়ে ভাল আর পাচ্ছি কই? এতদুরে ত আর হিন্দুর 
মেয়ে আস্তে চাইবে না? কাঁজেই এই সবই রাখতে 
হবে।” 

গৃতিণীর কথায় কৃষ্ণার হাসি পাইলেও, সে গন্তীর 
ভাবেই তাহার ঘর কইতে বাহির হইয়। আমিল। যেন 
হিন্কুর মেয়ে গভনেপ্‌ হইবার অন্ত গণ্ডায় গণ্ডায় দেশে 
বসিয়া আছে। এবং তাহারা কৃষ্ণ বিহ্যৎ প্রভৃতি জীব 
হইতে সর্বাংশেই অত উৎকষ্ট, শিতাস্ত এতদুরে তাহারা 
আপিবে না বলিয়াই গৃহিণী কোনোমতে তাহাদের 
অনাঁচরণ সহ করিতেছেন । 

কৃঞ্ার হাতে তখন বিশেষ কোনো কাঁঞ্জ ছিল না। 
তাহার সকালের পড়ানোর পাল! চুকিয়া৷ গিয়াছিল, বিকা- 
লেরট! আরম্ভ হইতে তখনও ঢের দেরি । ম্তরাং সে 
গাড়ী লইয়! বাজার করিতে যাত্রা করিল। এখন ইহাই 
ছিল তাহার একমাত্র চিত্তবিনোঁধনের উপায়। নিজের 
এবং বন্ধু বাদ্ধবের জন্ত দরকাগী অদরকারী নানাপ্রকার 
জিনিষ কিনিয়া দে বাড়ী ফিরিয়া আদিল। 

দরজার সামনে গাড়ীতে সুবীরকে দেখিয়া সে বিশ্ময়ে 
অভিভূত হুইয়া গেপ। আবার এখানে মে ইহাকে দেখি- 
বার প্রত্যাশা কোনে। দিনই করে নাই। কোথ। হইতে 
সে আসিল? কেনই বাসে আসিল? 

কিছ দরজায় দড়াইয়। এ ভাবনা ভাব! চলে না। সে 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠি গেল। নিজের ঘরে ঢুকিয়! 
ছুতামোজ। খুলিয়া চুল খুপিতে নুরু করিল। তখনও 
হার সান হয় নাই। | 

সবেমাত্র সে আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময়.দরজার কাছ 
তে দরোয়াদ ডাঁকিল, গ্দিদিমণি।» 





গরক্যাতকা 
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কষ] মুখ তৃলিয়া বলিল, “কি চাও?” দরোয়ান 
বলিল, “একজন বাবু এই কাগজ দিলেন ।* 

এখানে আসিবার পর বাবু বা বিবি, কোনো মাঁছুষের 
সঙ্গেই ক্ৃষ্জার কোনে! সম্বন্ধ ছিল না। কাজেই একটু 
অবাকৃ হইয়া সে উঠিয়া পড়িল। পরদ। তুলিয়া হাত 
বাঁড়াইয়৷ বলিল, “কোথায় কাগঞ্জ ? দাও ।” 

দরোয়ান তাহার হাতে একটা কার্ড ধরিয়! দিল । কৃষ্ণা 
উহ! চোঁখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিবামাত্র তাহার শরীরের 
ভিতর দিয়! বিদ্যৎ্প্রবাহ বহিয়া গেল। এ কি? 
হঠাৎ ভাগ্যবিধাত। তাহাকে লইয়া কোন্‌ খেলা থেলিতে 
বপিলেন? যে মানুষটি ভিতরে তাহার অস্তরতম, বাহিরের 
অগতে যে অপরিচয়ের ছূর্তেদ্য বর্ম্মে আবৃত, আঙ্গ হঠাৎ 
কি করিয়া সে কৃষ্ণারই দ্বারে অতিথিরপে আগিয়া 
দাড়াইল? সে তাহার নাম জানিল কি করিয়া? কি 
চাঁয় সে কষ্ণার কাছে? 

দরোয়ান কষ্ণাকে এতখানি সময় চুপ করিয়। থাকিতে 
দেখিয়া প্রিজ্ঞাদা করিলঃ ”বাবুকে কি চলে যেতে বল্ব ?” 

কষ) বলিল, “না, উপরে নিয়ে এস।” দরোয়ান 
নীচে চলিয়া গেল। 

উপরে আদিতে বলিয়াই কৃষ্ণার ভাবন। হইন, নুবীরকে 
সে বসাইবে কোথায়? এ বাড়ীতে কর্তা সচরাচর বাদ 
নাকরায় পুরুষ অতিথি অভ্যাগতকে বসাইবার বিশেষ 
কোনোই ব্যবস্থা! নাই। বিপিন নবীনের বদ্ধু-বান্ধবের 
প্রায়ই বাড়ীতে আদিত না, আসিলেও তাহাদের ঘরেই 
বদিত। মেয়ের! আসিলে গৃহিণীর ঘরে ন1 হয় বৌদের 
ঘরে আড্ডা করিত। 

সৌঁভাগ্যক্রমে বিপিনের ঘরট!। খালি পড়িয়াছিল। 
কৃষ্ণ! তাড়াতাড়ি একট। চাঁকরকে ডাকিয়া বলিল। “এ 
ঘরের দরজাটা খুলে, চেয়ারগুলো৷ একটু ঝেড়ে দ্বাও। 
দরোয়ান একজন বাবুকে নিয়ে আন্ছে, তাকে এখানে 








বমিও |” . 
বলিতে বলিতেই সিঁড়িতে পায়ের শব শোন! গেল। 
কৃষ্ণ উর্দস্বাসে নিজের ঘরে পলায়ন করিল। 


ভিতরে ঢুকিয়াই সে তাড়াতাড়ি চুলটা ভাল করিয়া 
আচড়াইয়া জড়াইয়া বীধিল। তাহার ছই প! তখন 


৮২৬ 
বপন কিনি কহ রন (লি কান্তি 


ঠকু ঠক করিয়া কাপিতেছে, বুকের ভিতরটা প্রচণ্ড দোলায় 
ইলির়া উঠিতেছে। শ্বভাবতঃ সাহসিনী, সপ্রতিভ কৃষ্া 
নিজের অবস্থায় নিজেই অবাক হইব গেল। এ তাঁহার 
হইল কি? তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত যেন মুখে আপিয়! 
জয়া হইয়াছে, চোখ ছইটা অস্বাভাবিক রকম দীপ্ড। 
সৃবীর তাহাকে দেখিয়া! মনে করিবে কি? কথ! বলিতে 
গেলে তাহার গলা দিয়া স্বর বাহির হইবে ত? আয়নার 
ভিতর নিজের ছায়াকে দে নিজেই যেন চিনিতে 
পারিতেছিল ন1। 

কিন্ত অত ভাবিবার সময় ছিল না। তাড়াতাড়ি 
দেরাজ খুলিয়া! দে একটা শাঁদ। রেশমের ব্লাউদ এবং জরির 
পাড়ের ফিকা নীল রংখর মাজ্রাদী শাড়ী বাহির করিয়া 
লইল। সুবীর কেন আপিয়াছে সে জানে না। তবু 
তাহার সাম্‌নে সে শ্রাহীন সাজে যাইতে পারিল না। 
হয়ত ইহার সঙ্গে কৃষ্ণার আর ইহজগতে সাক্ষাৎ হইবে 
না, তবুসে কৃষ্ণার থে মুর্তি স্বৃতিমন্দিরে বহন করিয়া 
লইয়! যাইবে, তাহা যেন মলিন! ত্রস্তা রমণীমুর্তি মাত্র না 
হয়। উদ্ধার মত জ্যোতির্ধয়ী রূপেই সে যেন এই মানুষটির 
জীবনাকাঁশে দেখা দিয়া মিলাইয়া যায়। 

নবীর দরজার দিকে মুখ করিয়াই বসিয়াছিল। 
কষ্ণাকে চোখে দেখা যাইবার আগেই তাহার লঘু দ্রুত 
পদধবনি তাহার বক্ষের ভিতর শোণিতক্রোতকে উদ্দাম 
করিয়া তুলিল। তাহার প্রিয়তমাকে আজ সে নিকটে 
পাইবে, কিন্তু চিরদিনের মত তাহাকে হারাইবেও হয়ত 
আজই। যে আদিতেছে, সে কু! মাত্র, তাহারই মত 
সাধারণ মানুষ, কিন্ত এক ঘণ্টা পরে এই রমণী হুইবে 
অতুল সম্পদের অধীশ্বরী, সুবীর তাহার কাছে পথের 
ভিখারী মাত্র। যাকৃ! সব মানুষের জীবনধ্গতে নাট্য 
সেকালের উপকর্থার মত হয় না, ইহা বড় কঠিন সত্য। 
এখানে রাক্ষকন্তার সঙ্গে কাঠকুড়ানীর ছেলের প্রেম 
হইলেও হইতে পারে; কিন্তু সে-গ্রেম ছুইটি .জীবনকে 
এেকতে গাঁধিয়া তোলে না, একটিকে চির নির্বাসনে 
পাঠাইয়াই অনৃষ্ঠ নাট্যকার নিজের রচনা শেষ করেন । 

কঞ্চাকে দেখিবামাজ। সে উঠিয়া! দীড়াইল। ইন্থাফে 
খত আর লে জআদোও যেন দেখে নাই। না, হারাইতে 
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বসিয়াছে বলিয়াই ইহাকে আজ এত অপূর্ধয দুধ 
লাগিতেছে? কিন্ত কেন সে কৃষ্ণাকে পূর্যে চেনে দাই? 
এ যে ভাঙ্মতীর প্রতিমূর্তি বলিলেই হয়। কেবল 
ভাস্থমতী যেখানে শান্ত) এ সেখানে দীণ্ড; তাহার 
মুখ দেহ ॥ককুণাঁয় বিগলিত, ইহার মুখ বুদ্ধির প্রাধর্ধ্য 
উজ্জ্ল। ৃ 

কষা ঘরে আপিয়! ঢুকিল। কি বলিয়৷ তাহার সহিত 
কথা আরম্ভ করিবে তাহা কম হইলেও কুড়ি পঁচিশবার 
স্থবীর মনে যনে বলিয়৷ লইপ্লাছিল। কিন্ত কাধ্যকালে 
সব গোলমাল হইয়া! গেল। কি বলিবে যে সে কিছু ভাবিয়। 
পাইল না। নমস্কার করিয়া নীরবে দীড়াইয়! রহিল । 

এই ছুইটি মানুষের মধ্যে কষ্ণাই বিচলিত হইয়াছিল 
যথে্ বেশী, তবু কথা বলিল সেই প্রথমে । নিজে এক 
খান! চেয়ার টানিয়। লইয়! বলিল,“আপনি ফ্লাড়িয়ে রইলেন 
কেন? বসুন ।৮ 

নবীর বদিল। অনেকথানি চেষ্টা করিয়া নিদ্বেকে 
খানিকটা প্রররকতিষ্থ করিয়া লইয়া বপিলঃ “আমার পরিচয় 
থানিকটা আমার কার্ড থেকেই পেয়ে থাকৃবেন। কিন্ত 
আমি কি জন্তে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, সেট! 
বুঝতে পারেননি ।” 

কষ| বলিল, “আপনাকে একবার বিপিনবাধুর ,সঙ্গে 
এ বাড়ীতে দেখেছিলাম। তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
কি? তিনি এখন আর রেঙ্ুনে থাকেন না ।” 

সুবীর বলিল) “ও, তা! ত জানতাম না! । কিছুদিন 
আগে তার কাছ থেকে একখান! চিঠি পেয়েছিলাম; তাতে 
বেঙ্গুন ছাড়ার কথ! কিছু লেখেন নি। যাকৃ; তার সঙ্গে 
দেখ! করতে আমি নি আমি। আপনার কাছেই আমার 
প্রয়োজন ।” 

কষ্ণার মুখ হঠাৎ শ্বেত-পন্পের মত শুভ্র রক্তহীন হইয়া 
উঠিল। তাহারই কাছে প্রয়োজন? কি প্রয়োজন? 
নির্বাক বিশ্বয়ে সে সধীরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 

কফ! যে অত্যন্ত বেশী বিচলিত. হইয়াছে ভাহা স্ুবী্ 
বুঝিতে পারিল। কারণট! ঠিক বুঝিল লা। তবু তাহাকে 
আশ্বত্ত-করিবার জন্ত বলিল) “আপনি ভয় পাবেন না। 
কোনো মন্দ খবর লিক্ে আমি আসিনি । সব কথ! 








কৈলাসে হরগোরী 
(জলঙ্মীর রাজোর মোতিমহলের দেওয়ালের একখানি চির) 
জসন্দীরের রাজ-এপ্রিনীয়ার হীযু্ত বেপালচতর দত্ত মহাশয়ের সৌজকে প্রাপ্ত 
্রযানী প্রেস, কলিকাতা ] 
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“নিজের মা কলে জানতাম। কিন্তু ঘটনাচক্রে কয়েক দিন 
হ'ল অনেকগুলি গুপ্ত ব্যাপার প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
লব শেষ অবধি অন্থদন্ধান ক'রে জানা গেছে যে? যদিও 
জমিধার-গৃহিণীর সন্তান হয়েছিল, সে সন্তান আমি নয় | 
তার একটি মেয়ে হয়েছিল, ধাত্রী এবং বাড়ীর এক পন 
পুরনো ঝি ষড়যন্ত্র ক'রে মেয়েটিকে সরিয়ে ফেলে, একটি 
নবজাঁত ছেলেকে সেখানে রেখে দেয়। সেই ছেলে আমি, 
সেই মেয়ে আপনি ।” 

কষা রুদ্বনিশ্বাদে এই অদ্ভুত কাহিনী শুনিতেছিল। 
এখন জিজ্ঞাসা করিল, "এত বড় একটা কাণ্ড বাড়ীর 
লোকে জানতে পারল না? মা তাতে রাঙ্গী হলেন? তার 
স্বামী কিছু জানলেন না? কেন এমন ভয়ানক কাজ ঝি 
ব1 ধাত্রী করতে গেল ?” 

সুবীর বলিল, “একে একে বলছি। যেস্বরে সস্তান 
হয়। তার ভিতরে ধাত্রী, এ ঝি এবং ধাত্রীর এক ঝি ছাড়া 
কেউ ছিল না। মা অজ্ঞান হ'য়ে ছিলেন, তিনি কিছুই 
জান্তে পারেননি । মাঝ রাত্রে সন্তান হওয়ায় বাড়ীর 
অন্ত লোকের! ঘুমিয়ে পড়েছিল। মেয়েকে সরিয়ে, 
ছেলে এনে রেখে, তবে তাদের জানান হয়। ধাত্রীর 
বাঁড়ী খুবই কাছে ছিল, সহজেই তারা এই কাটা করতে 
পেরেছিল। আমার মা ভাঙ্মতী দেবী গর্ভবহী অবস্থায় 
বিধবা হন। পৃত্রপস্তান ন| হ'লে বংশ থেকে অনেক 
লাখ টাকা আর একজন লোকের হাতে চলে যেত। সে 
আত্মীয় হ'লেও অভিবড় শত্র। তার হাতে থেকে রক্ষা 
করবার জন্তে খানিক, এবং তাঁর প্রতি অত্যন্ত জাত ক্রোধ 
থাকায় ঝি ভবানী «ই কাজ ক'রে থাকৃবে।” 

কৃষ্ণ বলিল) “বি হঃয়ে দে এতবড় কান্গ করতে সাহস 
পেল? 

সুবীর বলিল, «নামে ঝি হলেও কাঁধ্যতঃ সেই বাড়ীর 
কর্রী ছিল। আমার মাকে নেই মানুষ করেছিল, তার 
্বার্থপন্বন্ধে সে খুবই সজাগ ছিল। আপনাকে যিনি মা 
করেছিলেন, সেই মিসেস্‌ মিত্রই যে ধাত্রীর কাজ করে- 
ছিলেন তা বুঝতেই পেরেছেন 

কৃষ্ণ বলিল, *স্্যা, তা ত বুঝতেই পারছি। কি 
ক'রে এ সব কথ! প্রকাঁশ হ'ল?” 


প্রবাসী-_-আশ্ষিন, ১৩৩৫ 


, সম্পদ পাইবার আশায় নয়। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খগ 


সুবীর বলিল, «বি ভবানী মরবার সময় মাফে সব কথ। 
খুলে বলে যায়। তিনি আমায় বলেন। তারপন্ন খোজ 
করে বাকিটুকু বার করতে হয়েছে ।” 

কৃষ্ণা চুপ করিয়া রহিল। এতন্সণ যেন মে গল্প 
গুনিতেছিল। ব্যাপার্ট। তাহার নিজের জীবনে কি 
আঁশ্চর্য্য পরিবর্ভন আঁনিবে তাহা ধারণাঁও করিতে পারে 
নাই। ক্রমে ক্রমে তাহা সে এখন অনুভব করিতে আর্ত 
করিল। 

এতদিনের জীবন তাহার আজ শেষ হইয়া গেল। 
জীবননাটে)র ছুই তিনটা অঙ্কের পর যবনিকা পড়িল। 
আবার যখন তাহা উঠ্ঠিবে, তখন অন্থ দৃশ্ঠ। কৃষ্ণ রায়, 
্রী্টান ধাত্রীর কুড়ানো পালিত কন্তা অন্তহিতা, তাহার 
স্থলে অতুল বিভবের অধীশ্বরী, পরাক্রাত্ত হিন্দুংজমিদারের 
একমাত্র কন্। কিন্তু এই নূতন আবেষ্টনে তাহাকে 
মানাইবে কি? সেকি পদে পদে আঘাত পাইবে ন। 
আঘাত দিবে না? 

কৃ! একবার সুবীরের দ্বিকে চাহিয়া দেখিল। এই 
মানুষটি না জানি মনে মনে তাঁহাকে কি ভীষণ 'অভিশাঁপ 
দিতেছে। এ আজ পথের ভিখারী হইল কৃষ্ণারই জন্ত। 
কৃষ্ণা যদি বাচিয়া ন। থাকিত, তাহ! হইলে সুবীরকে ত 
নিজ্জের আঙজন্মের নুখগম্পদের নীড় ছাড়িয়া বাহির হইতে 
হইত না? এ আঘাত কৃষ্ণার অনিচ্ছাকৃত, কিন্তু ইহার 
ফল সমানই মারাত্মক। 

কার্ডে সুবীরের নাম দেখিয়া! তাহার বুকের ভিতর, 
যে আননের শিহরণ জাগিয়! উঠিয়াছিল। দে ত এই 
যে-ধর্ধ্ধ্য রমণীর হৃদয়ে 
সর্ধাপেক্গা কামনার ধন, তাহা কি কষা আজ চিরদিনের 
মত হারাইল ন1? স্ুুবীর তাহাকে আর ভুলিবে না, ইহা 
সত্য। নিস্সের অনুষ্টাকাশে করাল ধূমকেতুর মণ্তই সে 
কষ্ণাকে মনে রাখিবে। দর্ষস্বঅপন্স্্রী পাপিষ্টা বলিয়াই 
স্মৃতিপটে বিদ্বেষের রঙে তাহাকে আকিয়া রাখিবে। 
কিন্ত কৃষ্ণার অপরাধ কোথায়? নিষ্ঠর নিয়তির হাতে 
সে খেলার পুতুদমাত্র। | 

নুবীরের দ্বিকে ভাল করিয়া চাহিতেও তাহার সঙ্কোচ 
বোধ হইতেছিল। না জানি, কি সে তাহার ঢৃষ্টির 


এসসি 





০ 





ভিতর দেখিবে। ব্ৃঞ্চ। আজ মা! ফিরিয়া পাইল) 
পার্থিব এ্রশ্বর্য্যের ভাঙার আঁজ তাহার কাছে উন্ুক্ত হইল। 
সুবীর হইল আজ মাতৃহীন বংশপরিচয়হীন পথের 
ভিখারী । 

সুবীর বলিল, «এখন তবে আমি আদি । এদের 
ব'লে; আপনি যাঁওয়ার সব ঠিক করুন। কাল সকালেই 
আমি আস্ব। আপনার কাছে খবর পেলেই আমি 
জাহাজে 'বার্থ' রেঞ্তি্ার করতে যাব। মায়ের শরীর 
বড় খারাপ, উদ্বেগ জিনিষটা তার বড় ক্ষতি করে। 
আপনি শীগ্গির গিয়ে পড়তে পারলে ভাল ।” 

সুবীর উঠিয়া! দাড়াইল। কৃষ্তীকে' একটা নমস্কার 
করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। সে তখনও 
হতবুদ্ধির মত বপিয়া, একটা প্রতিনমস্কার করিতেও 
ভাহার হাত উঠিল না। 

সুবীরের পাক্সের শব্দ যখন মিলাইয! গেল, তখন দে 
উঠিয়া, টিতে টলিতে নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 
তাহার যেন ভাবিবারও সাধ্য ছিল লা, বিছবনার উপর 
বালিশে মুখ গুঁজিয়! সে নিরজীবের মত পড়িয়া রহিল। 


(৩৩) 

সুবীর এবারও মেই পাঞ্জাবী হোঁতগে আসির। 
উঠিয়াছিল। রুষ্ণার কাছে বিদায় লইয়া সে সোজ। 
সেইখানেই ফিরিয়া 'আদিল। কৃষ্ণাকে সব কথা খুলিয়া 
বলিতে পারিয়৷ তাহার মন হইতে যেন একটা পাষাণ ভার 
নামিয়। গেল । যাক্‌, যতই কঠোর হোক, নিজের কর্তব্য 
সে করিতে ক্রটী করে নাই। এখন কলিকাতা পর্যসস্ত 
ভাস্থমতীর মেয়েকে লইয়। গিয়া পৌছাইয়! দিতে পাঁরিলেই 
তাহার ছুটা। তাহার পর নিজের পথ দেখা ভিন্ন তাহার 
আর অন্য কান্ধ থাকিবে না। 

কষ্চার মুখ তাঁহার মনের মধ্যে কড়ই বিপ্লব বাঁধাইয়। 
তুলিয়াছিল। কি অপুর্ব সুন্দর! বুদ্ধির প্রথরহায় 
কেমন দীপ্ত! ইহাকে যে বিধাঁঙা1 রাণী হইবার অন্ই 


সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে দেখিলে আর কাহারও 


পন্দেহ থাকে না। তাহাকে নিজের "হাতে রাণীর কিরীট 
পয়াইবে বলিয়া সুবীর সাধ করিয়াছিল, কিন্তু ভাগ) তাহার 


স্ড৪৬ ৮ জি চস শিস লারমা লী তত 











চ০০০০০০ 


হাত হইতে মে ভার কাড়িয়া লইল। যাঁক, নামি ৃ 
যায় না, কৃষ্ণার অদৃষ্টে সুখ ছিল, সে তাহ! পাইল। স্ুবীরের 
কোনো স্থান যদি নাই-ই থাঁকে এই সুন্দরীর জীবন- 
নাটের ভিতর, তাহাতে ছুঃংখ করিবার অধিকার তাহার 
কোথায়? কিন্ত বাহিরের ধনসম্পদ আঁ তাহাকে 
যেমন করিয়! ত্যাগ করিল, ভিতরেও বে তেমনি একট! 
রিক্ততাঁর সম্ভাবনা ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহ! সুবীর না 
ভাবিয়া থাকিতে :পারিল না। ইহার পর কৃষ্ণাকে আর 
নিক্পের প্রিয়তমা বিয়া ভাবিবার অধিকারও কি ভাহাঁর 
থাকিবে? সে অল্প দিনের মপ্)েই হয়ত অন্ত কোন 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষকে পতিত্বে বরণ করিবে। তখন তাহার 
চিস্তা করাও হইবে পাঁপ। কিন্তু হায়, ঘুক্তি যাহ! বোঁঝে, 
হৃদয় তাহ! ঝুঝিতে চাঁয় কই? হউক সে পথের ভিক্ষুক, 
হউক কৃষ্ণ! অপরের স্ত্রী, সুবীরের সাধ্য নাই ভাহার মুখ 
নিজের অন্তর হইতে নির্বাগিত করিতে পারে। যেনিভৃত 
লোকে সে কুষ্ণাকে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
তাহার জীবনাস্ত পর্যন্ত সে সেখানেই বিরাজ করিবে। 

বিকল বেলাটা যে কেমন করিয়া কাঁটাইবে, তাহাই 
সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অথচ এই জনাকীর্ণ 
হোটেলের ঘরে বসিয়া থাকাও একাস্ত কইকর। অগত্যা 
সে চা খাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। ফুটপাথে নামিয়া 
একবার রিক্‌শ চড়িবে না হাটিয়া মাইবে তাহা মনে মনে 
স্থির করিল। তাহার পর সোঁজ1 চলিতে আরম্ভ করিল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে সে যে কোথ। হইতে কোথায় আসিয়া 
পড়িল, তাহা ঠিকানা নাই। সমস্ত পথ গে কি যে দেখিল 
তাহ! কেহ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই বলিতে পারিত 
না। যখন রাস্তায় রাস্তায় ছুধারের দোকানে বাতি জলিয়া 
উঠিল, তখন একখান! গাঁড়ী ডাকিয়া সে তাহার সাহায্যে 
হোটেলে ফিরিয়া আদিল। . পরদিন ভারবতর্ষের ডাঁক 
যাইবার দ্িন। ভান্ুমতীকে একট। চিঠি লিখিবে কি 
না সুবীর ভাবিয়া ঠিক করিতে বপিল। অনেক 
ভাবিয়া “চিস্তিয়া সে কাগজ কলম রাখিয়া দিল। পৌঁছিয়া 
টেলিগ্রাম ত সে করিয়াছে, কাজেই.ভাম্ুমৃতী বেশী উদ্বিগ্ন 
হইবেন না । একেবারে কৃষ্ণাকে লইয়া উপস্থিত হইলেই 
হইবে । খাওয়া-দাওয়া করিয়! সে শুইয়া পড়িল। 
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স্ব ঘুম, তাহার অনেকক্ষণ আদিলই না। চিন্তার 
শ্রোত তাহাকে কতদ্দিকে যে ভামাইয়া লইয়া গেল তাহার 
ঠিকানা নাই। কৃষ্ণাকে রাখিয়া আদিয়। এই ত্রহ্মদেশে 
বদবাঁদ করিবার খেয়ালটাও একবার তাহারমনে উকি 
দিয়া গেল। এখানে অন্ততঃ তাহার পরিচিত কেহই 
নাই, ভাহাঁর উচ্চ দশ হইতে পতনে গ্লেষের হানি কেহই 
হাঁদিবে না। কিন্ত ভাঙ্মতী বাঁচিয়া থাকিতে তাহা কি 
সম্ভব হইবে? 

আকাশ-পাতাল ভাবিতে ভাবিতে কখন একসময় সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। সকালে উঠিতে তাহার বেশ বেলাই 
হইয়া! গেল। তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া! বেশ পরিবর্তন 
করিয়া সেবাহির হইয়া পড়িল। কৃষ্ণা হয়তো তাহার 
ডন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। 

আজ তাঁহাকে দেখিয়া! দরোয়াীঁন তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দাড়াইয়া সেলাম করিল। নাচে বসিবাঁর প্রস্তাব না করিয়া 
বলিল, “চলিয়ে বাবু উপরমে 1৮ 

. সুবীর তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিপিনের সেই পরিত্যক্ত 

ঘরে আসিয়া বদিল। ঘরখাঁনার চেহারা একটু ফিরি- 
পাছে, দেখা! গেল। বাঁট পড়িয়াছে, জানলাটা খোল; 
তাহাতে একটা বিপাতী ছিটের পরদা, চেয়ার-টেবিল- 
গুলিও বাড়িয়া মুছিয়া পরিষ্কার করা। তাহার এবং 
কষ্ণার ইতিহাস যে বাড়ীময় প্রচার হইয়াছে, অন্ততঃ 
আংশিকতঃ) তাহ! বাড়ীর লোকের ব্যবহারেই বোঝা গেল। 
ছোট ছটি ছেলেমেয়ে দরজার সামনে দাঁড়াইয়া বেশ 
কৌতুহলসহকারেই তাঁহ!কে দেখিতে আরম্ভ করিল এবং 
সুবীর তাহাদের দিকে চাহিবামাত্রই তাহারা উর্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিল। একটি পনেরো ষোলো বছরের মেয়েও 
তাহাকে একবার উকি দিয়! দেখিয়া গেল। 

মিনিট-পাঁচ বসিবার পর কষ আলিয়া প্রবেশ করিল । 
একরান্েই তাহার চেহারা বদলাইয়া গিয়াছে। মুখ 
ফ্যাকাশে, চোঁখ ছইটি অস্বাভাবিক দীপ্ত দেখাইতেছে, 
চোখের নীচে একটু যেন কালি পড়িয়া গিক্াছে। আন 
আর সে যব করিয়া সার্ধিয়া আসে নাই। তাহার গায়ে 
ভয়েলের একটি সাঁঘ! ব্লাউস এবং কাল পাড়ের ফরাসডাঙ্গার 
শাড়ী, পায়ে সাধারণ চটি ভূতা। চুলের রাশ হাতখখোপা 


করিয়া বীধা। তবু বীরের মনে হুইল, ইহাকে 
ভিথারিণীর বেশে দেখিলেও মাস্ুষ বুবিবে এ রানী 
হইবার জগ্ঠই জ্বন্মগ্রহণ করিয়াছে। | 

রুষণ। ঢুকিয়! সুবীরকে একট। নমস্কার করিয়া বসিল। 
প্রতিনমস্কার করিয়। সুবীর জিজ্ঞাস! করিল, প্যাঁওয়ার দিন 
কি রকম স্থির করলেন ?” 

রুষণ বলিল, *এদের প্রায় সব কথাই জানিয়েছি। 
না বল্দেও চল্ত, তবে তাতে এত শীগগির যাওয়ার 
ব্যস্থা করতে পারতাম না। আঁমি যদিও তাদের এই 
মাসের গোড়াতেই নোটিশ দিয়েছি, তবু মাল শেষ হ'তে 
এখনও দিন পনেরো বাকি । আমার কাজে যিনি আস্‌, 
বেন, তাকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে যাব, এই রকম একটা 
আগ্ার্স্টাপ্তিং ছিল। তবেগব কথা শোনার পর এরা! 
আপত্তি করছেন না । যত শীগ.গির জাহাজে বার্থ পান; 
আমি যেতে পারি ।” 

ইনার পর সুবীরের উঠিয়া! পড়িয়। জাহাঞ্চ অফিশের 
দিকে ঘাত্রা করা উচিত ছিল। কিন্তু এত চট, করিয়া 
উঠিয়া পড়িতে গে কিছুতেই যেন পারিল না। জিজ্ঞাসা 
করিল, «এখান থেকে যাওয়া তা'হ'লে আপনি আঁগেই ঠিক 
ক'রে ফেলেছিলেন না কি?” 

কষা বলিল, পয, শরীর ভাল থাকছিল না বলে 
কলকাতায় ফিরে বাওয়াই ঠিক করেছিলাম 1». 

সুবীর বসিয়া ভাবিতে লাগিল, আর কি বলা যায়। 
সাধারণভাবে ইহার সঙ্গে আলাপ হইলে বলিবার কথার 
অস্ত থাকিত না। কিন্তু তাহাদের যে সম্বন্ধ দাড়াইয়াছে 
তাহাতে কথ। বলিতে ছু-জনেরই সক্কোচ অথচ মনে মনে 
ছুজনেরই পরস্পরের কাছে থাকিবার প্রবল আকাজ্। 
কিন্তু চোঁখ দিয়া ত প্রথমেই মনের ভিতরটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না? সুতর্লাং সুধীর কেবলই ভাঁবিতে 
লাগিল, বেশী ঘনিষ্ঠতা করিতে গেলে হয় তবা ₹ৃষ্চ 
বিরক্ত হইবে। কক ভাবিতে লাগিল, তাহার আর 
বলিবার আছে কি? সুবীরের সর্ধনাশ করিয়া এখন 
আর কোন্‌ লক্জার সে তাহার সহিত ভদ্রতার ঘটা! 
দেখাইবে? যদি-তাঁহাকে দব কথা খুলিয়া বলিবার কঙ্চার 
সাধ্য খাকিত? দিও স্থুবীরের সাংসারিক. রিকঙার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


মূলে দে, কিন্তু সুবীরও কি তাহাকে ইহার চেয়ে অধিক- 
তর অপহনীয় রিন্ততার মধ্যে ফেলে নাই? এতদিন 
তাহার ধনদম্পন ছিল না, কিন্ত আনন্দের অভাব ছিল না। 
আক্গ পার্থিব ধনে সে ধনী, কিন আনন্দের সম্পদ কোথায় 
হারাইয়া গেল? 

অনেক ভাবিয়! সুবীর গ্রিজ্ঞাসা করিল, শকাষ্ট ক্লাশে 
“বার্থ ঠিক কর্ব কি? তাহলে পরের মেলেই যাওয়! 
যেতে পারে 1৮ 

কুধ॥ বলিল, শনা, না) অত সাহেব মেমের নঙ্ষে আনার 
স্থবিধা হবে না। আমি সেকেওড ক্রাশেই বেশ যেতে 
পার্ব। না হয় হুদিন দেরী হ'বে।” 

সুবীর বলিল, «আচ্ছা, তাঁগলে গেই গেষ্টাই করি।” 
এবার উঠিয়া পড় ছাড়া আর উপায় নাই, তাহ! সে 
বুবিতেই পারিল | কিন্তু গৃন্িণীর কল্যাণে তাহার আরে! 
আঁধ ঘণ্টা খানেক থাকিবার নুনোগ মিলিয়া গেল। 
তড়িৎ বাহির হইতে ডাকিয়া বলিল, “কষ্ণাদ, শুনে 
বান।” " 

রুব্গ| বাহির হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, কি তড়িৎ?” 

তড়িৎ বলিল, “ম! বল্লেন, যে-ভদ্রলোক এদেছেন, 
তাঁকে চ! খেয়ে যেতে ৮ 

নুবীর কথাটা বেশ শুনিতেই পাইল। কৃষ্ণা ফিরিয়া 
আগিগা বলিল, “এত নকাঁলে আপনার চা খাওয়া 
হয়নি নিশ্চয়ই ?” 

সুবীর অন্ত স্থানে অল্নান ব্দনে মিথ্যা কথা বলিত। 
এখানে কিন্ধ সে নিতান্ত সুশীল ও সুবোধ বালকের মত 
স্বীকার করির! লইল, যে, তাহার চ1 খাওয়া হয় নাই 


বটে। | 
রুষ্ণা বলিল, “এইখানেই খেয়ে বান।” 


সুবীর বলিল, «আচ্ছা |” 
গৃহিণীর চা খাঁওয়ানোটা অন্ত ;মাঁছুমের চা খাওয়ানো 
অপেক্ষা কিছু ভিন্ন রকমের ব্যাপার ছিল। দেখিতে 
দেখিতে লুণী, তরকারি, শিষ্টান্, হরেক রকমের আগিয়া 
উপস্থিত হইগগ। অমিয়! প্রতিভার! কুষ্ণার কাছে চা 
দিবার হাল ফ্যাশানটা শিবিয়া লইয়াছিল, কাজেই 
পেয়ালায় চা. বানাইয়া! আর চাঁকরে লইয়া আসিল না। 

১০৪--.৫ 


৮৫৫ 


মি সস সত সর সা সপ শর টি আর স্্লি বল যর পা সাল আনা আর আক নন আজ আল 


দামী টা-দেট্এর অভাব ছিল না। | জয়পুরী পিতলের ট্রেতে 
করিয়া, চা, ছুধ, চিনি, চায়ের পেয়ালা! সব আপিল । সুবীর 
ব্যাপার দেখিয়া বলিল, "এর নাম চা খাওয়া নাকি? 

কষ্ণার মুপে এতক্ষণ পরে একটু ক্ষীণ হাঁপির রেখা 
দেখা দিল। দে বলিল, “এ বাড়ীতে ' এরি নাম চা 
খাঁওয়া। বাড়ীর গি্লি ধিনি, তিনি কম খাঁওয়! গ্রিনিষটার 
উপর হাড়ে চট! । ভুলিয়ে ফুদ্গিয়ে কাউকে বেশী খাইয়ে 
দিতে পার্লে, তিনি সবচেয়ে খুসি হন ।” 

সুবীর বঙ্গিল, প্বাঁঙালীর মেয়ের স্বভাব দেখছি সব 
জায়গাযই এক রকম। আপনার একটি মাসীমাকে 
দেখবেন কলকাতায়ঃ অধিকল এই রকম। মাও অনেকটা! 
এই রকমই, তবে অন্ুষ্থ বলে, এনিয়ে বেশী জেদাজিদি 


কর্তে পারেন না ।” 
কষা নিজের মা মাদীর কাহিনী মন দিয়াই 


শুনিতেছিল। যাহাদের মানুষ জন্মক্ষণ হইতেই চেনে, 
সে ভাহাদের চিনিতেছে পূর্ণ যৌবনে। অনৃষ্টের 
পরিহাপ। 

চাঁকর নিজ্ঞাসা করিল. 
কিছু পাঠিয়ে দেবেন 1 

স্থবীর আাৎকাইয়! উঠিয়া বপিল, “এর উপর আবার 
ফল? ভা হলেই হয়েছে | 

কণা বালিল, “আস্ছা, ফল না হয় থাক, কিন্তু আপনি 


বে কিছুই খাচ্ছেন না? 
ন্থবীর অগত্যা খাইতে আরস্ত করিল। তাহার ইচ্ছা 


“ম1 জিগ্গেদ করছেন, ফল 


করিতেছিল কৃষ্ণাকেও খাইতে বলিতে, কিন্ত দেফি মনে 
করিবে ভাবিয়া তাহ! আর বলিল না। চা ঢালিবার সময় 
তাহার সুন্দর হাতের ভঙ্গীর দিকে সে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল! ইহাকে থে জীবনের লক্ষী গৃহের দীন্তি রূপে 
পাইবে, কে না জানি সেট ভাগ্যবান পুরুষ। কিন্তু সুবীর 
যেমন করিয়! ভাঁলবাঁসিতে পারিতেছে, তাহা আর কেহ 


কি পারিবে? 
খাওয়া শেষ হইলে সুবীর উঠিয়া বণিল, “আচ্ছা, 
আমি একবার ্ীমারের বার্থের থোজ ক'রে আসি। 
পেলেই আপনাকে জানাব ।” 
কৃষ্ণা তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া তাহাকে বিদায় দিয়া 
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- প্রবাসীস্লখান্থিন, ১৩৩৪: 


(২শ ভাগ, ্ম স্ব, 











- গেল. শট দুবীরের কাছে খন: অনৃগ্য সম্পদ শুধু শু আর ৫ দেরি, কারে, জা কি. ভ. তাড়াস্কাছি: 


স্যর করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়াছে, এইটুকুই যে তাছার 
কতথানি-। . চিরদিন -এই স্থৃতির টুক্রা কয়টিই . তাহার 
_খাঁকিবে ) ইহার €বশী পাইবার উপায় ভাগ্য তাহাত্র রাখে 
দাই! . 

, জাহাজের খোঁজ করিয়া জানিল, সৌভাগ্যক্রমে গোট! 
ই তিন *বার্থ, এখনও 'থালি আছে। সে একেবারে 
পাকাপাকি ব্যবস্থা করিয়া ফিরিল। তাহার ইচ্ছ। করিতে- 
ছল, কথ্চাকে গিয়া খবরটা দিয়া আলে, কিন্তু কুষ্া তাহা 
হইলে তাহাকে ভাবিবে কি? এক মাত্র ভালবাসাই 
এতথানি অভদ্রত! করিবার অধিকার দিতে পারে, কিন্ত 
ক্ষার কাছে তাহার কি দাবী? কিছুই না! একটুখানি 
কতজ্ঞতার বালাই থাকিতেও পারে, কিন্ত তাহার জোরে 
এতথাঁনি আগ্রহ প্রকাশ করা চলে না । অগত্যা মনের 
আফাজ মনেই চাঁপির়া দে হোটেলে ফিরিয়া গেল। 

বিকালবেলা কৃষ্চার কাছে যাইবার লগ্ঠ সে বাহির 
হইল। বাড়ীর সামনে আপিয়া নুবীর ইতস্তত করিতে 
লাগিল। দিনে ছুবার করিয়া আসিয়া ভুটিলে কৃষ্ণা 
ভাহাকে মনে করিবে কি? বাড়ীর লোঁকেই বা কি 
ভাবিবে? একথানা চিঠি লিখিয়! পাঠাইয়া দিলেই চলে 
কি না ভাবিতেছে এমন সময় দরোয়ান তাঁহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিল, প্চলিয়ে বাবু, উপর |” 

এমন প্লোভলীয় আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারে, এতটা 
মনের জোর সুবীরের ছিল না। সে দরোয়ানের সঙ্গে 
সঙ্গে উপরেই আসিয়া ভুটিল। খানিক পরে ক্কষণাও 
আদিয়া ঘরে ঢুকিল। চেয়ার টানিয়! বলির ছিজ্ঞাসা 
করিল, প্ৰার্থ পেলেন !” 
 স্ুবীর' বলিল, “পাওয়া গেছে বেশ আুধিবা 
মত। আপনার ক্যাবিনে আর একজন মাত্র প্যাসেঞ্জার, 
তাও ইউরেশীয়ান। কাজেই নোংরামী বা বোকামীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হায়ে উঠতে ;হ,বে না। বৃহস্পতিবার, 
দশটার মধ্যেই তৈরি থাকৃবেন।৮ 
১স্ব্কা লিল, “আচ্ছ!। দির কিনে ফেলেছেন 
ন|! কি?” 

সবার বলিল: ক্যা) ফিদেই রাখলাম এফেবারে। 


যেতে আপনার কি কিছু অন্বিবা হবে?” ৃ 
কষা রলিল, “কিছু মাত্র না। আমি একলা মানুষ): 

বির গুছিয়ে নিতে. বড় জোর চার পাঁচ ঘণ্টা 
লাগবে।” | র 

এবার আর বেশীকষণ বিয়া গল্প করার গা 
উপরক্ষ্য জুটি না। সুধীর উঠিয়া চলিয়! গেল । 

কৃষ্ণার মনের ভিতরটা এই ছু দিন কেমন যেন অদ্ভুত 
হইয়াছিল । আনন্দ করিবার কারণ বথেষ্টই আছে, তবু 
আনন্দ তাঁহার মোটেই হয় না। সম্পুর্ণ অচেনা! স্থানে, 
অন্ঞানা' আত্মীয়বর্গের মধ্যে দে কেমন করিয়া দিন 
কাটাইবে ? ভাহার চাঁলচলন, শিক্ষা-দীক্ষা সন্পূণ অ-হিন্দুঃ 
এসকল কি তাহাদের পীড়িত করিবে না? কৃষাকে সন্তান- 
প্েহে বক্ষে টানিয়া লইতে তাহার মাভাই কি পারিবেন? 
হিন্দু বিধবার কাছে আচাঁরই প্রায় বথাসর্বন্ব। এই 
বিদেশী ছাঁচে ঢালা) গ্রীষ্টীয় পরিবে্টনে বঞ্চিতা কন্তা কি 
তাহার মনকে বিমুখ করিরা দিবে না? 

সকলের চেয়ে বেশী করিয়া তাহার মনে বাজিত, 
ন্বীরের আকশ্মিক সর্ধনাশের কথা । তাঁহার না রহিল 
ধনজন, না৷ রহিল বংশপরিচয়) না রইল আপনার বলিতে 
একটা মান্ুষ। কৃষ্ণ বাহাকে সুখী করিবার জন্ত সব 
দিতে পারিত, তাহাকেই একরকম মৃত্যুর্ধাণ হানিয়া 
বদিল। স্ুুবীরের মন এককালে তাহার জন্ত থুবই ব্যাকুল 
ছিল, তাহা আঁনিতে কৃষ্ণার বাকি নাই । সেই ক্পচেনা 
অঞ্জানার ভালবাদাই, তাহার নিজের হদয়কেও আকর্ষণ 
করিয়াছিল। কিন্তু এতখানি অমঙ্গল যাহার জন্য কোন 
মান্গষকে সহা করিতে হয়, তাহার প্রতি আর কি মমততা 
থাক! সম্ভব? কৃষ্ণার ইচ্ছ। করিত নুখীরকে সব কথ! 
থুলিয়া দ্িজ্ঞাসা করে। কিন্ত রমপরীর সে অধিকার 
কোথায়? 0. 

নিজের বিচলিত মনকে একটুখানি ভূগাইবার আশার 
মে এখন হইতে জিনিষ-গোছানোর কাছে লাগিয়! গেল । 
অমিয়, প্রতিভা তড়িৎ, সকলেই, এক্‌ একবার, আসিয় 
দেখে, আবার সানঘুখে চলিয়া ঘায়। তড়িৎ একবার ঘরে 


৬৩" লংঘচান]।- « ধর্পারভাতিকা 


“ছেলে আছে] ছববকসহীন: নিয়তি ূ 
মত: মায়ের কোল হইতৈ নির্বাসিত করিয়া দিয়াছে । 


সকিযা খিজাঁসা করিল, "আচ্ছা ফানি, আপনার আমাদের 
যে যেতে কটু ও কট ইচ্ছে ল! 
কৃ কিছু উত্তর “দিবার. আগে নিলেই, বলিল 
হফেনই বাহ'বে? নিজের মায়ের কাছে যাচ্ছেন; তার 
চেনে 'ত আর” আর্মরী আর্গন নয়?” 
ফণা হাদিয়া বলিল, “ক হচ্ছে বইকি, ভড়িৎ। মা 
আপন বটে, 'কিগ্য পে মাকে ত আমি আক্ষ পর্যস্ত চোখেই 
দেখিনি৭ : দেখবার পর, জান্বাঁর পর, নিশ্চয়ই তিনি 
আপন হ*বেন।” 

_ মাঝের একট। দিন চটু করিয়া কাটিয়া! গেল । বৃহস্পতি- 
বার সকালে জিনিবপত্র গুছ্াহিয়!, বাড়ীর সকলের কাছে 
'বিদায় ঈইয়া, সে নিজের সম্পূর্ণ অজানা অকল্পনীয় 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে বাঠির হইয়া গেল। 


( ৩৪ ) 

সুবীর জ্গাহাজে ঢড়িধার পুর্ধেই ভাঙ্কুমতীর নামে 
টেলিগ্রাদ করিয়! দিল। ব্রহ্ষদেশ হইন্ডে ভারতবর্ষে 
টেলিগ্রাম এক দিনেই পৌছিবার কথা, কিন্তু কা্যতঃ 
তাহ! ঘটিতে বিশেব দেখ! যাব না। কাজেই শুক্রবার 
সকালে ভাহ্ুমতী যখন ন্বান করিয়া পুজার ঘরে 
ট.কিতেছেন, তখন দরোয়ান আসিয়া। অবনত হইয়া 
নমস্কার করিয়া তাহার হাতে একথানা টেলিগ্রাম দিয়া 
গেল। 
 ম্বাহীর কাছে তিনি ইংরেজী ঢলনসই রকম শিথিয়া- 
ছিলেন । তবে দীর্ঘ দিনের অনভ্যাসে - তাহ তাঁহার মন 
হইতে শরক-রকম সুছিয়াই গিয়াছিল। . তবু টেলিগ্রাম 
'ইত)াদি পড়িয়া এখনও মোটের উপর বুঝিতে পারিতেন 
'লিগ্রাম খুপিয়া পড়িয়া, তীহার বিধণ মুখে একটু যেন 
আদনোর আতাস- দেখা দিল। আজ কত দিন হইল 
তাহার ঘর: অগ্ধকাঁর ইইয়া আছে। নুবীর না ধাঁকিলে 
ঘর-দংসায় ঈবই তাহার কাছে খ্রাশাঁনের মত বোঁধ হয়। 
সুতরাং আবার সেই প্রীপাঁধিক প্রিয় পুক্জকে দেখিধার 
জাঁশাঁগ তাঁহার হৃদয় আনলে উদ্বেল হইয়া উঠিল... 
পপি পরক্ষণেহ তাহার সুখের 'হাসি মিলাইয়া গেজ 


ধীর আনিতিছে ঘটে, বিস্ব সে 'কি আর স্তাহার ০ই 


ভাস্থমতীর কোলের উপর সমাজ) সংলার, - প্রভৃতি' সক্ষলেই 
যাঁছার 'সঙজ্বনীয়, অধিকার স্বীকার করিবে, দন 
আজ নুধীরই লইয়! আসিয়াছে ।, | 

জম্ম মাত্র 'শাতৃক্রোড়বিচ্যুত৷ 'কৃষ্ঠাকে শ্ররণ করিয়াও : 
ভানুমতীর হৃদয় মমতায় বিগলিত হইল। ুবীরকে তিনি 
অন্তরের সমস্ত জেহ উল্লাড় করিয়! ঢাঁলিয়! ' ধিলেও. নিজের 
গর্ভ্াত। কন্যার জগ্ঠ কিছুই কি রাখেন নাই? সেতক্ষ 
ছঃখিনী নয়! ভিথারীর সস্তানও যাহা জন্মীধিকারে পার 
কণা তাহা হইতেও বঞ্চিত্তা। ভাগুমতীর বর্দিং সুইটি 
সস্তান থাকিত, ছইটিকেই কি তিনি সযান ভাবে ভাল- 
বাদিতে পাঁরিতেন না? সুবীর তীহার যে, ন্বেহের ধন ছিল 


' তেমনি থাকিবে, কিন্ত কন্খাকেও বক্ষে টানিয়া নিতে 


তাহার যেন কণামাত্রও না বাধে। এই মেয়েকে বধূরূপে 
বরণ করিয়। লইতে ভিনি ত গ্রস্তত ছিলেন? না হয় 
কন্তারূপেই সে তীহার ঘর আলো করিথে। 

কিস্থ সুবীরের ছুঃধের যে অন্ত রহিল না? কৃষ্ণ.কি 
এখন আর ধনহীন বংশপরিচয়হীন যুবককে বিবাহ করিতে 
চাহিবে? বিধাতা এমন নুন্দর জীবনটারে এমন, নকল 
দিয়াই কি নষ্ট করিয়া দিবেন ? ভানুমতীর চোঁধ দিয়া টশ, 
টশ. করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

সুবীর রেস্গুন যাত্রা করিবার সময় ভান্ুমতীর কাছে 
সেই পুরাঁতদ নপ'টিকে রাখিয়াই গিয়াছিল। 'যদিই : 
কোন প্রয়োজন হয়? সে হঠাৎ ডুটিয়া আসিয়া! জিড্ঞাদা 
করিল, ও কি মা, অমন করে দাড়িয়ে কেন? কীট 
খবর এসেছে নাঁকি ?” | 

ভাম্ুমতী চোখ মুছিক্া ফেলিয়া “বলিলেন? 'পনা, না, 
ভাল খবরই। আমার মেয়ে আস্ছে, ছেলে ৪০ ূ 
রবিধারে তারা পৌঁছবে” 

আুরবালা যথোঁচিত আনন্দ প্রকাশ করিয়া টা 
"ওমা, তাই নাঁকি ? ঘর এবার ভ'রে উঠ বে।৮' 

.- ভান্মতী বলিলেন,ণষ্যা, বাছা, ঘর ভরাই বেন এর. গর. 

থেকে থাকে । মেয়ের জন্তে ঘরটর সব ঠিক ক্্চুতি ইবে, 
ভূমি সকার মশায়কে একটু খবর দাও: আমি হিতক্ষণ ' 





.পুজোটা দেরে আসি।” কিন্তু পাষাণের ঠাকুর সেদিন 
আর তাঁহার মনকে ম্পর্শ করিতে পারিলেন না। তাহার 
ন্গেহের পুত্তলিরাই তাহার হৃদয় ভুড়িযা রহিল। 

দোতলায় গোটা ছুই তিন ঘর খালিই পড়িয়াছিল। 
যাহার য।কিছু আবঞ্জনা, সব এখানে ঠাশা থাকিত। 
হঠাৎ তাহাদের কপাল ফিরিয়া গেল। দেওয়ালে 
চনকাঁষ পড়িল, জানল! দরজায় রঙ পড়িল, সাহেববাড়ী 
হইতে বছুমুল্য আসবাব আসিয়া, ঘরগুলির মুত একেবারেই 
পরিবন্তিত করিয়া ফেলিল। একটি শ্রয়নকক্ষ, একটি 
বসিবার ঘর, একটি কাপড় চোপড় পরিবার, এই 
তিনটি ঘর নবীনা অধিকা্িীর আগমন আঁশায় উৎদব- 
সজ্জা! করিয়া রহিল । ভানুম্তী নিজে এখন সব বিলাসিতা! 
ত)গ করিলেও, তাঁহার রুচি ন& হঘ্প নাই। ঘর সাঁজানো 


তিনি দাড়াইয়াই করাঁইলেন, আর কাহারও কাঁজ তাহার, 


পছন্দ হইল না। 

রবিবার সকালেই তাহারা আপিয়া পোছিবে। 
ধাঁড়ীর গেটে নহবৎ বনিক্লা গেল, ঘক্গল-ঘট, দেবদারু- 
পত্রের সজ্জা) কিছুই বাকি থাকিল না। শোভাবতী 
সপরিবারে আসিলেন, ভান্ুমতীর পিসী শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী 
জীবিতা ছিলেন না, বিজ্রনবাঁলাই এখন ঘরের কর্রী। 
ছেোঁট জা, ছেলে-পিলে সকলকে লইয়া আগিয়া 
জুটিল। দেওয়ানজী আদিয়। পৌছিয়াছিলেন। তিনি 
হ্রিমার ঘাটে ক'খানা মোটর আর কতজন লোক 
বাইবে, তাহারই ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । কলিকাতা 
এমনিই স্থান, যে, এখানে গাড়ী ঘোড়া, হাতা, লোঁক- 
লক্কর লইয়া একট। শোভাযাত্রা করিবেন, তাহারও 
উপার নাই। জমিদারীতে গিয়া সেসব করা যাইবে, 
এই ভাবিয়া কোনো রকমে তিনি মনের খেদ মনেই 
রাখিলেন। 

যাহার অন্ত এত আয়োজন সে তখন জাহাজের 
ডেকে াড়াইয়া গঙ্গা তীরের ধাবমান দৃশ্থাবশীর দিকে 
চাহিয়া! ছিল। আদিয়া ত পড়িল, আর ঘণ্ট। ছুই তিন 
মানত! ভাহার পর কেমন ভাবে তাহার জীবন চলিবে 
কেজানে? 

সুবীর নিজের ক্যাধিনে স্থাটকেসে তাল! লাঁগাঁনো 


প্রবাসা --আশ্বন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 





বিছানা বাঁধা প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। সে-সব সারিয়া 
ফেলিয়া উপরে উঠিয়া আসিয়া জিজ্ঞাদা করিল, 
“আপনার সব হয়ে গেছে নাকি? আর ক্যাবিনে যেতে 
হবে না $” 

কৃষ্ণা বলিল, “হয়েই গেছে সব। কেবল 'বয়'টাকে 
বখশিশ দেওয়া বাকি |” 

সুবীর বলিল, “সে-সব আমি ঠিক ক'রে দেব এখন! 
আপনাকে একটা ডেকু চেয়ার এনে দিচ্ছি, এইখানেই 
বস্থুন।” 

সে চেয়ার লইয়া! ফিরিয়া আদিল, কৃক্াকে বদাইয়া 
খানিকর্ষণ ভাহার চেয়ারের পিছনে দাড়াইয় 
ররহল। তাহার পর ঝলিল, “দেখুন একটা কথা বাঁল, 
কিছু যদি মনে না করেন।" 

কৃষ্ণা বিন্মিত হইম্বা ফিরিয়। চাহিল, বলিল, পবলুননা, 
আমি আপনার কথায় কিছু মনে কণুব না, মনে কর্বার 
মত কথা আপনি বল্বেনও ন1।” 

সুবীর বলিলঃ “এ রকম শাদ। কাপড় প'রে নাঁম্বেন 
ন।| ওরা ওখানে থুব ঘটা ক'রেই আপনাকে রিসীভ 
করতে আস্বে। এরকম করে গেলে, নেটা বিশেষ 
মানাবে না|” 

কৃষ্ণা ভাসিয়া উঠিয়া পড়িল। বজিল, “আচ্ছা) 
আমি পোষাক বদলে নিচ্ছি। যদিও রাণী. সাঙ্গ বার 
উপণুক্ত কিছু আমার ওয়ার্ডরোবে নেই।” 

সুবীর অতি কষ্টেই নিজের ভিহ্বাকে সংঘত করিয়া 
রাখিল। কৃষ্ণা কাপড় বদ্লাইতে নীচে চলিয়! গেল? 

খানিক পরে সে যখন ফিরিয়া আদিল, তখন 
সুবীরের চোখের ছুষ্টিই তাহাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিল। 
কৃষ্ণাকে প্রথমে সে যেদিন প্যাগোডাতে দেখিয়াছিলঃ 
নেদিনকার সেই শীল রেশমের পোষাকটি সেপরিয়া 
আসিয়াছিল। বলিতে আরম্ভ করিলে হয়ত মাত্রা রাখিতে 
পারিবে ন1 বলিয়া সুবীর কথ! বলিবার চেষ্টাও করিল না। 
কেবল মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল 

দেখিতে দেখিতে কলিকাঁতার জাহাজধাট আসিয়া 
পড়িল। সুবীর কষণাকে বলিল, “এ যে বুড়ো ভদ্রলোক; 
ঠিক উপরতভপার বারাওার মাঝামাঝি জায়গায় দীদিয়ে, 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 


উনি আমাদের দেওয়ানজী। তার পাশে যে ছোক্রা, 
ওটি আপনার মাসীমার ছেলে লুশীল। বাকি পোঁক-জন 
বাইরে আছে বোধ হয়।» 

কুষ্ণার মুখট! বিষণ্ন হইয়া উঠিল। আজ এসব ঘটা 
করিবার কিইবা আব্শ্বক ছিল? এই উৎ্দধ-কোলাহল 
[ক সুবীরের প্রাণে শেলের মত বিধিবে না? কিন্তু ইহাতে 
আপত্তি সে কি প্রকারে প্রকাশ করিবে ৪ হয়ত এ সব 
তাহার মায়ের আদেশেই হইতেছে । 

জাহাজের পি'ড়ি পড়িবামাত্র, ডেকের বাত্রীরা মরিয়! 
ভইয়া দৌড়িল। নুবীর বলল, “মনিট পাচ ওযঠেট করুন, 
তা না হ'লে কোন্‌ এর পৌটগার তলে চাপ! 
পড়বেন, ভার ঠিকানা নেই 

ভীড়ের জমাট ভাব রা কমিবার পর সুবীর কৃষ্ণাকে 
নামাইয়! দিল ; বপিল,”আপনাকে নিজেই একটু কষ্ট ক'রে 
এ কাঠগড়াটি পার হ'য়ে যেতে হ'বে। আমি লগেজ- 
গুলোর বাবস্থা না ক'রে বেতে পারছি ন11” 

কৃষ্ণ ডিবার্কেশ্তনের কাগ্ ল্ইরা নির্ববিদ্ধে কাঠগড়া 
পার হইল। দেওয়ানী নিজের লোকলস্কর লইয়। আসিয়া 
পড়লেন 3 ক্কষ্ণার সামনে আঁদিয়া বলিলেন, “মা জঙ্গী, 
আপনি আমায় চিন্বেন না, আমি আপনাদের এপ্টেটে কাজ 
করেই চুল পাকিয়েছি। ধোকাবাবুর কাছে আমার কথ 
শুনে থাকবেন ।” 

কু তাহাকে প্রণাম করিতে অবনত হইতেই বুদ্ধ 
ভদ্রলোক একেবারে হা হাঁ করিয়া উঠিলেন। তাহার 
পর সুশ্রীল আসিয়া লজ্জিত ভাবে তাহাকে একটা। প্রণাম 
করিল, লোকজন সব তাহার চারিপাশে সার দিয়া 
ধ্াড়াইল। চারিদিকে নমস্কার আর সেলামের চোটে কৃষ্ণ] 
একেবারে ব্যতিবাস্ত হইয়া উঠিল । 

পরাহাঁজঘাটের লোকজন একেবারে হা! করিয়৷ তাকাইয়! 
রহিল। এ আবার কোথা হইতে কে আদিল? এত 
আদাসোটাধারী বরকন্দাজের আবির্ভাব উট্রাম ঘাটে 
সচরাচর হয় না। 

সুণীঙ্গ বলিল) 
গাড়ীতে বসালে হ'ত না? কতঙ্গণ এই ভীড়ের মধ্যে 
ঈা়িয়ে থাকবেন ?” 





পরভূতিকা 


লিপ পি সপন পাবলো পল সল্প পতি পাত ৬৩ বা প্র 


“দেওয়ান্জি) বেরিয়ে গিয়ে “দিকে 


৮২৯ 





(স্, 


কৃষ্ণ ই:ফ ছাড়িয়া বাচিল। এই ভীড়ের ভিতন্ন 
চাপরাশ-আঁট। অনুচরে পরিবেষ্টিত হইয়া সঙের মত 
ঈাড়াইয়। থাকিতে সত্যই তাহার কষ্ট হইতেছিল। 
স্থধীরের তখনও দেখা নাই, কাজেই সেশ্মকলের সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 

প্রকাণ্ড একথানা মোটগ্ুকারঃ আগাগোড়া ফুলের 
মালায় সজ্জিত হইয়া তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 
তাহার দরজ। খুলিয়া! দেঁওয়ানজী বলিজেন, «এইটাতে 
উঠুন আপনি ।” 

কষা গাড়ীতে বদিয়া জনআোতের দিকে ভাঁকাহয়। 
রহিলল। সুলীরকে এখন ও দেখা যায় না। এই এতগুলো 
লোকের মব্যে মেই একমাত্র তাহার পরিচিত। এ ধৈন 
তাহার এক জীবনের মধ্যেই পুনর্জম্মলাভ হইল। অদৃষ্টে 
আরো কি আছে কে জানে? মনের ভিতরটা তাহার 
ক্রমেই যেন আধার হইয়া উঠিতেছিল। 

হঠাৎ সুশীল বলিয়া উঠিল, প্যাক) এতক্ষণ পরে দাদার 
দেখা পাওয়া গেল।' এবং মিনিট ছুই তিন পরেই 
একদল কুলির সঙ্গে স্থুবীর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ুষ্ণাকে বলিল, *একলা বসে বসে হাপিয়ে উঠেছেন, ন1? 
আচ্ছা, আর দেরি হবে না। জ্যাঠামশায়, আপনি একে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ুন, আমরা জিনিষপত্র নিয়ে পিছনে 
আহছি।” 


1 হ্ঠাঁৎ গাড়ী হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল। 
রে এই গাড়ীতে আমুনঃ িনিষ গুরা আন্বেন না 
হয়।” | 
সুবীর গাড়ীর পাশেই দীড়াইয়াছিল। কষ্ণার কণ্ঠ' 
স্বরে সে বিশ্মিত হইয়া ভাহার দিকে চাহিয়া দেখিল | 
কিসে তাহার মুখে দেখিল। সে-ই জানে। কিন্তু তাহার 
চোখের দৃষ্টি ব্দনায় গভীর হইয়া উঠিল। নিজেকে 
তৎক্ষণাৎ সাম্লাইয়া লইয়া! বলিল, «আচ্ছা, জ্যাঠা মশায়, 
আপনারা তা হলে জিনিষগুলে৷ নিয়ে আসন ।» দরজা! 
খুলিয়া সে ভিতরে ঢুকিয়া কৃষ্ণার সামনে বসিয়া পড়িল। 
গাড়ীও তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিল। 
কষ্চার মুখের দিকে চাহিয়া সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, 


ডিজি | 





সপ রি? বোধের জা নার ক 
নাগ ল,না?” রত 

৮১] লিল; ০টিরদিন আমি সব গা 
একলা” থেকেছি, যে: আমাকে “নিয়ে এতগুলে! লোক 
হৈ টচৈ করেছে মনে করেই আমার সোনি 
2841 49: রঃ রি : 
হী 'বলিজ+: *এ্রথন কয়েক দিন এ উৎপাত সা 
করা চনউ। ঈপায় মেই। ক্রমে সয়ে যাঁবে। সকল আবস্থারই 
একটা ক'রে ডার্ক সাইড আছে ত? বড় মানুষ হগলে 
'পারিস্দটি খাঁদিফটার 'জন্তে প্রত্ুতই থাকতে য়” 
এ১ন্কষা বলিল, «এটা: আমার পক্ষে একেবারেই 
মুডন,। লোকের চোঁথে . পড়ার. এফসপীরিয়েন্স কখনও 
হয় নি 

জিন বলিয়া, ফেলিল, “টা বোধ হয় পুরোপুবি 
সি কথা নয়। লোকের চোখে না পড়েই আপনি 
থাকৃতে. পারেন, না.” 

:কষ্ণার, গালের: কাচা একট. লাল হইয়া উঠন। 
বীঃ রুথাটা বলিয়া একটু বোধ হয় অপ্রন্ত হইয়াছিল, 
ড়াতাড়ি কথ ফিতাইবার জন্ত বলিল, «খুব ক্লান্ত আছেন; 
না? আজ-এর! যদি দা ক'রে একটু, বিশ্রাম করতে 
দেয় ত ভাল! কিন্তু বাঙালীর ঘরের কাণ্ড ত? সারা 
দিনই হয়ত চৈ চৈ করবে 1৮ | 

কৃষ্ণ বগিল, «আপনি এ সব করুতে বারণ কর্লেন না 

কেন? আমার ভাল লাগছে না।” 
' সুবীর বলিল, “আমি বারণ কর্বই বা কেন, আর 
বারণ করুলে তাঁর! শুন্বেই বা কেন? শুভ দিনে উৎসব 
করাই ত নিয়ম । আপনার ভাল লাগবে না, তা অবস্থা 
ওরা মনে করে নি) | 

(সষ্ইণার মনের - ষে-কথাটা  বাঁির হইবার 'জন্ট 
ধাধচুল হইক্সা, - উঠিয়াছিল, তাহাই -বলিবার- ফোন 
উপায় নাই ।- আজি -শুবীদের নির্ধাননদগড সম্পূর্ণ 
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দকিস্ত্র একথ|,.সুবীরকে : যে” সে. ০ চি 

পারিতেছে না। | 
ঘাট-হইতে বাড়ী পৌছিতে বেশী সময় লাগে না। 

হঠাৎ সুধীর বলিয়' উঠিল) *& যে গেট দেখ! যাচ্ছে» : 

' :, কষ্জা চাহিয়া দেখিল। এখানেও সেই উৎসবসজ্জ!). 


-। এনন্ববত্তর বাহন! বিপুল উৎসাঁছে বাজিয়া উঠিল। 


শুভ শহঙ্খধবনি শোনা গেল। গাড়ী গেটের ভিতর ঢুকিয়া 


গাঁড়ীবারান্দার নীচে আসিগ্াা দীড়াইল। সুবীর উপ্টা 


দিকের দরজা খুলিয়া! টপ করিয়া নামিয়া গেল। 
- দড়ির উপর কৃষ্তার আত্মীয়ের দল ভীড় করিয়া 
ঈাড়াইয়া। কাঁহাকেও দে চেনে না, দেহের বন্ধনে 
কাতার ৭ হদয়ের সহিত তাহার হৃদয় বীধা নাই। তাহার 
যেন বুক ফাটিয়া কানা আসিতে লাগিল। জমকালো 
পোষাঁকপরা দরোয়ান আসিয়। দরজা খুলিয়া ঝকিয়া 
সেলাম করিল। এখন না নাহিলেই নয়। অগত্যা 
ক্লমাল এবং হ্যাগব্যাগ পাশ হইতে ভুলিয়া! লইয়া ক 
নামিয়া পড়িল। 

মর্শর দেখী-মুষ্টির মত কে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া 
আদিল? «ই কি তাহার ম!? এত সুনার? ইহার চক্ষে 
স্নেহের সরিগ্ধতা ভিন্ন আর কিছু নাই। স্ুবীরের নির্বামনের 
জন্য মী তাহ] হইলে কুষ্ণাকে ক্ষমা করিয়াছেন 

কা অননত হইদা তান্ুমর্তীকে প্রণাম করিতেই, তিনি 
তাঁহীকে ছুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া বুকের নধ্যে টানি 
লইলেন। তীহার চোখ হইতে জল গড়াইয়া মেয়ের চে 
উপর পড়িতে লাগিল। | 

শোভাবতী ভাড়াতাডি ছুটি! অংসিয়া নর *ওমা, 

ওমা) আজকের টা রী টগর চোখের অল টানি 

মেয়ের অকগ্যাণ হবে” র এ 


7 কনা 


_ ভট্টাচার্যের নিত বিচারের ভূমিকা 


৬ রামমোহন রায় 


[*জটাঈর্ষোর সহিত বিচারের বিজ্ঞাপনে রাজা রামমোহন 
রায়ের বাংলা গ্রন্থাবলীর প্রকাশক লিখিয়াছেন। যে, মুল 
গ্রন্থ না পাওয়ায় “তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
অংশ”ই মুদ্রিত হ্ইয়াছে। *তত্ববোধিনী পত্রিকা”র 
সম্পাদক এই বিঠারের যাহ। অপ্রয়োজনীয় অপ্রধান বা 
পল্পবিতাশ, তাহাই কেবল বাঁদ দিয়াছিলেন। ইহার 
ভূমিকা পতত্ববোধিনী পত্রিক॥ ৰা কোন গ্রন্থাবলীতে 
এপর্যন্ত মুদ্রত হয় লাই। তাহা নীচে প্রকাশিত 
হইভেছে। রামমোহন ইহাতে তর্ক-প্রণালী সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ। এখনও প্রণিধানযোগ্য । সহজবোধ্য 
বাংলা কথার ব্যবহার সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তাহাকে তৎকালীন বাংল! ভাষার সংস্কারক ও 
সাহিত্যিক নবষুগের প্রবর্তক মনে করা যাইতে পারে । 
রাঁজ। রামমোছনের'জীবন্দশার কাষ্ঠফলকে মুদ্রিত তাহার 
যে ছ্ষ্পাপা গ্রন্থাবলী হঈতে “ভট্টাচার্যের সহিত বিচারের” 
ভূমিক। মুদ্রিত হইতেছে, তাহা ১০১ নং আহিরিটোল। স্রীট 
নিবাঁপী, 10191) 90001 01 4£১০০000006270র অধ্যক্ষ 
ও 000007002] 1:9008000) পত্রের সম্পাদক এধুত 
স্ুবীরলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্তে পাওয়। 
গিয়াছে । ইহার জন্ত তাহাকে অনেক ধন্যবাদ । 
রামমোহনের বিপক্ষ ভবানীচরণ বন্দেযাপাধ্যার ও উমেশ 
বটবযাল ইহাদের পূর্বপুরুষ ছিলেন । 
শ্রী নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ| অলীনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ] 


”' গ তৎমৎ। মহামহোপাধ্যায় ভট্টাচার্যের বেদাস্ত- 
চক্জ্রিক। লিখিবাঁতে এবং তীহার অঙ্গতদিগের এ গ্রন্থ 


বিখ্যাত করাতে অস্তঃকরণে যথেষ্ট হর্য জন্িয়াছে যে এইকপ. 


শান্্ার্থের অনুশীলনের দারা সকল শান গ্রসিত্ধ যে পথ তাহা 
সর্ধসাঁধারণ প্রকাশ হইতে পারিবেক এবং কোন পক্ষে ভ্রম 


আর প্রতারণ! ও স্বার্থপরতা আছে তাহাও ববদিত হইতে 
পারে এবং ইহা ও এক প্রকার নিশ্চয় হইতেছে নে ভট্টাচার্য্য 
একথার প্রবর্ত হইয়! পুনরায় নিবর্ত হইবেন না! অতএব 
দ্বিতীয় বেদান্তচন্ত্রিকার উনয়ের প্রতীক্ষাতে আমরা 
রহিলাঁন | কিন্তুতিন প্রকারে অন্তঃকরণে খেদ জন্মে প্রথম 
এই যেসংস্কত ত্যাগ করিয়। ভাষাতে বেদান্তের মত এবং 
উপনিধদাদির বিবরণ করিবার ভাৎপর্ধ্য এই যে সর্ধনাঁধারণ 
লোক ইহার অর্থবোধ করিতে পারেন কিন্তু গ্রগাট ২ 
সংস্কৃত শব সফল ইচ্ছা পুর্র্ষক দিদা গ্রস্থকে ছুর্গম করা কেবল, 
লোককে তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাৎপর্ষে/র অন্তাথা, 
করা হয় অতএব প্রার্থন। এই যে দ্বিতীয় বেদাস্তঢান্জ্রকাকে: 
প্রথম বেদাস্তচন্জ্রিকা হইতে স্থগন ভাষাতে যেন ভষ্টাচার্যয 
লিখেন যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগম্য হয়। ভ্বিতীয়। 
বেদাস্ত ৮্্রকা সাতযষ্টিপৃষ্ঠ তাহাতে অভিপ্রার করি থে 
বেদাস্তের আট নয় হুত্রের অধিক নাই আর বেদের ছুই 
[তন প্রমাণ লিখিয় থাকবেন অধিকস্ত ওই সকল সুত্র 
কোন অধ্যায়ের কোন পাদের হয় আর এ শ্রুতি কোন 
উপনিষদের অথবা কোন ভাষে) ধৃত হয় তাঙা লিখেন না 
এবং বেদাস্তচন্দ্রকার মঙ্গলাঁচরণার প্রভৃতি শ্লোকসকল 
কোন গ্রন্থের হয় তাহ। প্রায় লিখেন না অতএব নিবেদন 
থিতীয় বেধাত্তচন্জ্িকাতে যে স্থত্র এবং শ্রুতি আর স্মৃষ্যাদির 
গ্রমাণ উষ্র/চার্ধয লিখিবেন তাহার বিশেষ রূপে নিদর্শন 
যেন লিখেন। তৃতীর। বেদাস্তচন্ত্রিকার প্রথমে লিখেন 
যে এ গ্রন্থ কাহার ভাষা বিবরণের উত্তর দিবার জন্ঠে লেখা 
যাইতেছে এমৎ নহে অথচ প্রথম অবধি শেষ পর্যন্ত হে 
অগ্রাহনামরূপ অমুকের! ইত্যাদি উক্তির দ্বারা কেধপ: 
আমাদিগ্ই শ্লেষ করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে যাহা,আঁমর! 
কদাঁরি কোনে। গ্রন্থে পিখি নাই এবং স্বীকার করি নাই: 
তাহা আমাদের মত হয় এমৎ জানাইয়াছেন অতএব তৃতীষ 
প্রার্থনা এই যে শাশ্জীর্ঘের . অন্গশীদনে সত্যকে অবলদ্বদণ 


রর র শি ৬ 
ছি রহ উঃ ঃ তে ছি 
৮৩২ পানির 
রঃ ক তর 





রি স্তলিন লা রঃ 

করির! দ্বিতীয় বেদান্তচন্ক্রিকাতে যদি আমাদের লিখিত 
মতকে' ভট্টাচার্য্য দুধিতে ইচ্ছা! করেন তবে তাহার পৃষ্ঠ 
এবং পংজির নির্দেশ পূর্বক গিখিয়া যেন দোষ দেন তাহা 
হইলে বিজ্ঞলোক দোষাদোধ অনায়াসে বৃঝিতে পারিবেন ॥ 





প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ ”* 


০০ 





1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 
ভট্টাচার্য শান্গাল্াপে দুর্ধাক্য না কছেন এ প্রার্থনা বৃথা 
করি যেঙ্কেতু অভ্যাদের অন্যথ। প্রায় হয় না যদি ভট্টাচার্য্য 


কপাপূর্বক দ্বিতীয় বেদান্তচপ্্রিকাকে পূর্বের স্তায় ছুর্বাক্যে 
পরিপূর্ণ না করেন তবে থেষ্ট শ্লাঘ1! করিয়! মানিব ইতি ॥ 








আরাতামা 
জী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


আরাঁতাম! বাড়ীতে থাকিলে শিমাই ভূত) বাহিরের 
কোঁন লোৌক না আদিলে বড় একটা সম্মুখে আপিত না, 
আর প্রায় তাহার দেখ! পাওয়া বাইত না । আরাভামা 
বদি চলিয়া গেলেন ত শিমাই মনে করিল তাহার কা 
বাঁড়িল, বাড়ীর সমস্ত দেখাশুনা তাহাকেই করিতে 
হইবে। উর্ীন কর্তা ব্যক্তির মত নিপ্সের ঘরে থাকিত, 
বাড়ীতে পাহারা পড়িয়াছে বপিয়া দে ন্র্ভাবনায় ছিল। 
বাষ্টী যেকি মনে করিবে, সন্থষ্ট হইবে বা বিরক্ত হইবে 
শিমাই দে কথা! ভাবে নাই। 

লোঁবাঁনকে দুই তিনবার আসিতে দেখিয়! শিমাই 
বাষ্টিকে জিজ্ঞানা করিল-এ লোকটা এখানে 
আসে কেন? 

রাগ গোঁপন ন1! করিয়াই বাটা কহিল,--উহাকে 
আঁগে কথন দেখ নাই? মনিবানী থাকিতে আসিত না? 

_-তথন ত আরও অন্ত ক্ষোক আদিতঃ তাহারা ত 
কেহ আনে নাঃ এঁ বা কেন আসে ? 

- তোমার ইচ্ছা হয় তুমি জিজ্ঞাসা করিও, আমার 
কোন মাথা-ব্যথা পড়ে নাই। 

শিমাইয়ের বয়স হইয়াছে আর সে কিছু বোকা। 
লোরানকে তাহার পর দেখিতে পাইন্লা তাহার সম্মুখে 
গি্া ধাড়াইল। বাষ্টী ও লোবানে যে কথাবার্তা হইয়া 


গিয়াছিল শিমাই তাহার কিছু আনিত না। 


শিমাই কিছু বলিবাঁর পুর্ধেই লোবান তাঁহাকে 
ধমক দিয়া বলিল, তুমি আমাকে সেলান করিলে না? 

শিমাই থতঘত খাইয়া বলিল, -সেলাঘ করিব কেন? 
আপনি এখন এখানে কি নহ্য আসেন ? মালেক! ত 
এখানে নাই । 

- নাই ব! থাঁকিলেন; আম নাগরিক সেনার এক- 
জন অন্ক্ষ, বেখানে ইচ্ছ! যাইতে পার । নগরবাপীরা 
সকলেই আমার্দিগকে চেসাম করে। তুমি ক রাজার 
বিপক্ষে ? 

কিছু না বুঝিতে পারিয়া শিনাই বাষ্টীর দিকে চাছিল। 
কহিল,-. ইন কি বলিতেছেন ? ৃ্‌ 

বাষ্টী ধাগিয়া বলিশ,উরীন কিছু বে নাঃ আমি 
কিছু বলি না, তুমি বণিবার কে? মালেকা ফিরিয়া 
আর্নয়া জানিতে পারিলে হয়ত তোমাকে তাড়াইয়া 
দিবেন। 

ভয়ে শিমাইর মুখ গুকাইয়া গেল। লোবানকে 
বজিল,-.আমার অপরাধ মাঞ্জনা করুন, আমি না জানিয়া 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 

শিমাই চলিয়া! গেলে বাষ্টী হাপিতে লাগিল । লোবান 
তাহাকে সঙ্কেত করিয়। আর এক ঘরে ডাকিয়। লইয়া 
গেলেন। 

লোবাঁনের জন্ত ভাবন! হুইয়াছিল আর একজনের । 
ওবেদার অতিথিশালী' এখন শুন্ত। যুদ্ধের হাঁজামা 


খিউ সংখ্যা] |... টি 


গিরি উস 


বাধিয়! অতিথি পর্যটক আর কেহ আসিত না। ওবেধার 
কাঁজ কর্ম কিছুই নাই, সহরনুদ্ধ লোক যেমন আসর 
যুদ্ধের আলোচন। করিত তিনিও সেইরূপ করিতেন । 
মধ্যে মধ্যে লোবানের কাছে যাইতেন। লোবানের 
ব্যধহারে কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। লোবান 
তেমন' ভাল করিয়া কথ! কহেন না, ওবেদাকে বিশেষ 
সমাদরও করেন ন1!। ছু একবার ওবেদার সন্দেহ হইল, 
লোবানের বাড়ীতে আর কোন লোক আছে তাহার 
কথা তিনি গোপন করিতে চাহেন। এক দিন লোবানের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতেছেন এমন সময় বাসী বাহির 
হইয়া গেল। ওবেদা চাহিয়া চাহিয়া তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিলেন। বাড়ীর ভিতর গিয়া লোবানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--আপনার কাছে যে জ্ীলোক 
আনিয়াছিল মে কে? 

লোবান কহিল,--আরাতামার পরিচারিক!। 

--আরাতামা ত এখানে নাই, ও আপনার কাছে 
কেন আসে? | 


_ লোবান রুষ্ট হইয়া কহিলেন,--আমার কাছে কে 
কেন আমে আপনার জানিয়া কি হইবে? 


-আপনি বিদেশী, এখানে একা আছেন, আপনার 
কাছে একটা স্ীলোক একা আসে মেটা কি দেখিতে 
ভাল? 


ওবেদার কম্বরে কিছু উদ্বেগ। লোবান তাহার 
'দিকে চাহিয়া দেখিতে ওবেদার চক্ষু নত হইল। 
লোবান আার বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না, ওবেদাকে 
বলিলেন,--আরাতামার পরিচারিক। আমার জান! 
লোক, আমাদের দেশে বাড়ী, সেইজন্য বাড়ীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে আসে। একা আমিতে দোষ কি? 
আপনিও ত এক আপেন। 


ওবেদার মুখ রক্তবর্ণ হুইয়া উঠিল, চক্ষু উজ্জল হইয়া 
উঠিল। কিছু বেগের সহিত কহিলেন,--একটা পরিচারিকা! 
আর আমি কি সমান? আর আমি কি যুবতী"? 
নোবান ওবেদার প্রশ্নের কোন উত্তর করিলেন না। 


 গুঁধেদ।. কহিলেন)-্"আমি আপনার অপেক্ষা বড়- 
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শেহভাবে যদি কখন হলি ত. ত্য. দি 
করিবেন না। রর 

লোঁবান কহিলেন,-্*আমি বরং মোহী, রাগিয়া 
আপনাকে অযথ! কথা বলিয়াছি। আপনিও কিছু যনে 
করিবেন না। 4 

ওবেদ হাসিমুখে চলিয়া গেলেন। লোবানের 
উপর তাহার রাগ হয়ও নাই, যদি হইয়া! থাকে, অল্প 
ঈর্বৎ অভিমান কিন্তু বাষ্টার কথা ম্বতততর। তাহাকে 
একবার দেখিতে পাইলে হয়। 

দেখা হইতে অধিক বিল হইল না। ওবেদা 
সন্ধানে সন্ধানে থাকিতেন যাহাতে অপরের অসাক্ষাতে 
বাষ্টীর সহিত দেখা হয়। আরাতামার বাড়ীতে কখন 
বান নাই বলিয়। সেখানে যাইতে পারিতেন নাঃ কিন্ত 
বাষ্টী বাড়ীর বাহিরে কখন কোথায় যায় সে খবর লইতেন। 
একদিন পথে দেখা হইল। বাসী একা, ওবেদার সঙ্গেও 
কেহ নাই। ওবেদ বাষ্টীর সম্ুথে দাড়াইয়া তাহার 
পথ রোধ করিয়া কহিলেন,-তোমার সঙ্গে গোট। 
কতক কথ আছে। 

ওবেদার দাড়াইবার ও মুখের ভাব .দেখিয়াই বাষ্টী 
বুঝিতে পারিল যে লক্ষণ ভাল নয়, রাগারাগির কোন 
কথা। সে কোমরে হাত রাখিয়া উগ্রভাবে কহিল,-- 
তোমাকে আমি চিনিনা। কে তুমি? আমার সঙ্গে 
তোমার কি কথা? 

স্তুমি আমাকে চেন না, কিন্ত সহরস্ুদ্ধ লোক 
আমাকে চেনে । লোবানের বাড়ীতে তুমি কি মতলবে 
যাওয়া আসা কর? 

অন্ধকারে সর্পের শীতল অঙ্গে নগ্ন পদ ঠেকিলে যেমন কেহ 
চমকিয়! শিহরিয়া উঠে বাঙ্টীর সেইরূপ হইল; কিন্ত 
প্রকাশ্ত্ে কোনরূপ চঞ্চলতা৷ প্রকাশ করিল না। ক্রেরভাবে 
অল্প হাসিয়া'কহিল।_-এখন তোমাকে চিনিতে পারিতেছি | 
তুমি কি মতলবে লোবানের বাড়ী যাওয়া! আশা কর? 

বাষ্টীর কথায়ও তাহার বিদ্্রপপূর্ণ সুখভঙ্গীতে ওবেদার 
অঙ্গে বিষ ছড়াইয়া দিল। তথাপি আজ্মনংযম করিরা 


কহিলেন,-লোবান আমার অতিথিশালায় আসিয়া 


উঠিয়াছিলেন, এখন আমার বাড়ী ভাড়া করিয়!. আছেন, 
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হান কিছু আবশ্তক হইলে আমাকে ; বলেন। আমি 
: খীঁহার বাড়ী কাজে যাই। তোমার সেখানে কি কাজ ? 
_ এবার বাঠী অন্ত মূর্তি ধারণ করিল। ওবেদার সম্মুখে 
. হাত নাড়িয়া বঙ্কার দিয়া বলিল,--তুই কেরে মাগী, 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার? আমি-কি করি, 
' কার বাড়ী যাই তোর বাপের ভাতে কি? লোবান তোর 
কৈ হয় যে, তার বাড়ী তুই ছাড়! আর কেউ যাবে না? 
আর তোর অতিথিশালায় তুই কি করিস্‌ তাই বাকে 
জানে ? 

পথের মাঝধানে কালো কেউটে সাপ যেন ফৌস করিয়া 
ফণ। তুলিয়া দঁড়াইল। পথের মাঝধানে আঁচড়া-আচড়ি 
কিশ্বা চুলোচুলি করিয়া! মারামারি করিতে ওবেদার প্রবৃত্তি 
হইল না। বাষ্ট্রীর সঙ্গে তিনি আটিয়া উঠিতেন কিনা 
তাহাতেও সন্দেহ । মুখে তিনি বলিলেন,_মুখ সাম্লে 
কথ! কও বল্চি। কিন্ত একটুখানি পিছাইলেন। 

বাষ্টী ছুই হাত বাড়াইয়া, আহ্কু বীকাইয়া বলিল,_ 
আর একটু এগিয়ে আয় না, তোর মুখ সাজিয়ে দিই। 

আর একটু হইলেই হয়ত বাষ্টী ওবেদার মুখ নথ দিয়া 
খামচাইয়া দিত কিন্ধু ওবেদা! আর দড়াইলেন না। তিনি 
চলিয়া বাইতেছেন দেখিয়া বাষ্টী উচ্চহান্ত করিয়া কহিল,-_ 
এখন পালাচ্চিদ কেন? এবার যদ্দি লোবানের বাড়ী 
তোকে দেখতে পাই তা হ'লে সেইখানে তোর মুখ ছিড়ে 
খুঁড়ে দেব | 

বাঠী রাগে ফুলিতে ফুলিতে হন্‌ হন্‌ করিয়া লোবানের 
বাড়ী গেল। লোবাঁন ঘরের ভিতর একা বগিয়া কি 
ভাবিতেছিলেন  বাষ্ী ঝনাৎ করিয়া! দরজা খুলিয়! ঝড়ের 
মত ঘরে গ্রবেশ করিয়! কহিলঃ--তোমার অন্ত আমাকে 
কি যে সে-অপমান করিবে? 


বাহীর এ রকম মুষ্ঠি লোবাঁন ইতিপূর্বে কখন দেখেন 
নাই। তাহার বেশ অনধ্যত, চক্ষু জলিতেছে, নাসারম্ধ, 
বিস্ষারিত, ওষাবর কম্পিত হইতেছে, দীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
£স্থল ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে, হস্ত একবার করিয়া 
ুষটিবন্ধ' হইতেছে আবার মুষ্িযুক্ত ছুইয়া প্রসারিত হইতেছে। 
লোবান সেই ক্রোধমুর্তি দেখিয়া শঙ্কিত হইলেন, 


 প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫. 





[২৮শ ভাগ, ১ম খাও 


০০০০০ ০০ 


কহিলেন,-কি হইয়াছে, কে তোমায়: 
করিয়াছে ? 

--কে আবার ! সে মাগীর অতিধিশালায় তূমি ছিলে, 
যে তোমার কাছে সর্বদা আদে। 

সওবেদা! সে ভোমাকে অপমান করিবে কেন? 
তোমাকে নেত চেনেও না, আর তার নিজের কাজকর্ম 
আছে। 

কাজের মধ্যে তোমার কাছেটুছুটে ছুটে আস!। 
তোমার সঙ্গে কি সম্পর্ক যে ধখন তখন তোমার কাছে 
আসে? 

লোঁবানের ম্মরণ হইল ওবেদ! বাষ্টীর কথ! জিজ্ঞানা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বাষ্টীর সঙ্গে তিনি মুখামুখী ঝগড়া 
করিতে যাইবেন কেন? স্ত্রীলোকের মন কে বুঝিবে? 
বাষ্টীকে বলিলেন,--কি হইয়াছে শুনি । সকল কথা না 
শুনিলে আমি কি বুঝিব? 

_-পথের মাঝখানে মাগী জিজ্ঞাপা করে কি নাঃ কি 
মতলবে আমি তোমার বাড়ী আপি। আমি য়ে জন্তাই 
আসি তাতে ও চোখখাগীর চোক টাটায় কেন? 

লোবান সাস্বনার স্বরে কহিলেন,স্প্বোধ হয় তাহার 
রাগারাগির ইচ্ছা! ছিল ন!, অমনি জানিতে চাহিয়াছিল। 

_তাহা হইলে অমন করিয়। চোক পাকাইয়া কথ! 
কহিত ন1। মাগী ভাবিয়াছিল তাহাকে আমি ভয় করিব ! 
এখানে আর একবার আম্মক দেখি! তোমার সঙ্গে ও 
মাগীর নিশ্চয় কিছু মতলব আছে। 

_স্থ্যা, ওর আবার কি মতলব থাকিবে? 

'লোবান বাষ্টার হাত ধরিয়। কাছে টানিলেন। তখন 
অভিমানে বাষ্টীর চক্ষে জল আসিল। বাসীকে বুঝাইয়া। 
সাত্বন! করিয়| লোবান কহিলেন,--এইবার বত শীঘ্র হয় 
আমরা এখান হইতে চলিয়া যাইব। যাইবার পূর্বে আর 
একবার আরাতামার বাড়ী ভাল করিয়া খুঁজিতে হুইবে, 
সে অহরত বাড়ীতেই কোথাও লুকাইয়! রাখিয়াছে। 
আমর! সন্ধান পাই নাই। 

বাষ্টী কহিল,স্পআরাতাম! এখন বাড়ী নাই, ীধূি বেলা 
রাত্রেচুপি চুপি.আসিয় তুমি খোজ কর না কেন? কি 
তাহার পর আর এখানে থাকা হুইতে ' পারে নাঃ আমা- 


অপমান 


শাপলা তি সি পি বরা টার জা রিতা সতী সা ও আপি 


দিগকে আর কোথাও চলিয়। যাইতেই হইবে। আর 
এখানে থাকিলে কোন দিন সেই, মাগীর সঙ্গে আমার 
ঝগড়া হইবে, আমি রাগ সামলাইতে পারিব না, আর সকল 
কথা প্রকাঁশ হইয়। পড়িবে | ্‌ 

বাষ্ী চলিয়া গেলে লোবান ভাবিতে লাগিলেন; এ 
কি এঁক নৃতন উৎপাত! ওবেদার বাষ্টীর প্রতি এরূপ 
বিছেষের কারণ কি? লোবান আসিয়া ওবেদার অতিথি" 
শালায় উঠিয়াছিলেন তাহার পর তাহা'র বাড়ীভাড়া করিয়া 
আছেন। লোবান কি করেন, তাহার কাছে কে আসে 
যায় সেজন্ত ওবেদার ভাবনা কেন? যদি ওবেদা ও 
বাষ্টীতে আবার কলহ হয় তাহা হইলে একট! গোলযোগ 
হইবে, হয়ত লোবান যে উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছেন 
তাহাই পণ্ড হইয়। যাইবে | উদ্বিগ্রচিত্তে লোবান ওবেদার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । ওবেদ। তাহাকে নিজের 
ঘরে ডাকিয়া লইয়া.গেলেন। 

ওবেদার মুপ ভার, কহিলেন,_আজ আমার বড় ভাগ, 
এখন ত আমায় দেখিলে আপনার বিরক্তি হয়।, 

_সেঁকি কথা! আমি নান! ভাবনায় আছি, আমার 
মনের স্থিরতা নাই, আপনাকে সকল কথা বলিতে পারি 
না, আপনি নান! বিষয়ে আমার ত্রুটি দেখিতে পাইবেন । 

স্পআপনার জন্য আমাকে কি রকম অপমানিত হইতে 
হইয়াছে, আপনি জানেন? 

-কই, আমিত কিছু শুনি নাই । 

--কেন, সেই দাসীটা! আপনাকে কিছু বলে নাই? 
পথের মাঝখানে গালাগালি দিয়া আমাকে মারিতে 
আসিয়াছিল। 

--সে বলিতেছিল আপনি তাহার অপমান করিয়াছেন । 

-পএইমাত্র আপনি যে বলিলেন কিছু শুনেন নাই? 
সে মাগী আমার সঙ্গে ঝগড়া করিয়াই আপনার কাছে গিয়া 
থাকিবে। 

লোবানের মুখে একটা মিথ্যা কথা আসিল, কহিলেন, 
তাহাকে মার বাড়ীতে আসিতে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছি। 


তাহাতে দোষ কি? আপনি ত আমার ভালর 


কাস উদ দি অপ পা টি লী পর টি ০ পপর উল পি ইসি "মি আর পিস পা লট সি সস ০ সির পতিত সালা লা লা পাস দি দা ভর পসরা অর ও জিপশস্তিস্তপাস্টিাসীসসিসি 


৮৩৫ 


জগ্ঠেই বলিয়াছেন। কিন্ত জাপনি অকারণে কোনরূপ: 
সন্দেহ করিবেন না। আরাতামার দাসী আমার কে ?. 


আরাতামার সঙ্গে আমার কোন বিষয়ে একটা বোঝাপড়া 


আছে। | 

ওবেদার মনে নৃতন সন্দেহ হইল। হয়ত আরাতামার 
জন্যই তাহার দাসী লোবানের কাছে যাতায়াত করে। 
ওবেদা কহিলেন,--আমার বুঝিবার ভুল হইয়াছিল । দাসী 
যে মুনিবানীর পক্ষ হইতে আপনার কাছে যায় তাহা আমি 
জানিতাম না। কিন্ত এখন ত আরাতাম! এখানে নাই, 
এখন তাহার দাসী আপনার কাছে যায় কেন? 

লোবান কহিলেন)১--এখনও আপনার বুঝিবার ভূল 
হইতেছে । আরাতামার পরিচয় এখানে কেহ জানে না, 
আমি জানি। তীহার সঙ্গে আমার টাকাকড়ির দেনা 
পাওনার কিছু কথা, আর কিছু নয়। 

-অন্ত কথ! হইলেই বা আমার কি? এই বলিয়া ওবেদা 
অন্ত দ্রিকে চাহিলেন। পোবান আর কোন কথা না 
কিয়া উঠিয়া আসিলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


মেখানে রাজা শিশেরার জন্ঠ শিবির সংস্থাপন করিয়াছিল 
রুদেলা! এবং আরাদ সসৈন্তে সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন ! 
পথে সেই পঞ্চাশজন দৈনিক ফিরিয়া আসিয়া সৈম্তদলে ' 
মিশিল! রুদেলা জানিলেন, রাজকন্তাকে ধৃত করিবার 
চেষ্টা বৃথা হইয়াছে । ফারেজ যে কোন রূপ বিশ্বাসঘাত- 
কতা করিয়াছেন সে তাহার সংশয় হইল না, কারণ তাহা 
হইলে সৈন্টেরা ফিরিয়া মাসিত না। রাজকন্তা হয়ত 
নিজে ফিরিয়া গিয়াছেন, অথবা রাজা তাহাকে নগরে 
ফিরিয়া! যাইতে আদেশ করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক 
এবার রুদেল। ঠকিলেন। 

রুদেলার সৈম্তের সম্মুথে কয়েক ক্রোশ দুরে 
নদী। যদি রাঝশিবিরের সম্থুথে কুদেলা নদী 
পার হন তাহা হইলে তাহার অন্থবিধা,। কেন ন! 


" স্সৈন্তেরা যেমন যেমন নদী পার হইবে রাজার সৈল্ের! 


সেইরূপ তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, অতএব যুদ্ধের 
প্রণালী রুধেলা রক্ষা করিতে পারিবেন না। উদ্ধয় 
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.কুঘেলা স্থির করিলেন তাহার নৈষ্ঠ ছুইভাগে বিভক্ত 


করিবেন। একভাগ নর্দী পার হুইয়। পশ্চাৎ দিক হইতে" 


শিবির আক্রমণ করিবে আর একভাগ শিবিরের সম্মুখে নদী 
উত্তীর্ণ হইবে । ছুইদিক হইতে আক্রান্ত হইলে রাজটদন্ত 
অভিভূত হইয়া পড়িবে। একভাগ কিছুদুরে গিয়া! রাত্রে 
সাবধানে নদী পার হইবে আর একভাগ প্রকাশ্তভাবে 
শিবিরের সম্মুখে গির! নদীপার হইবে । 


শত্রু যে এন্প কৌশল করিতে পারে রাঙ্গা শিশেরার 
সেনাপতি তাহা অন্যান করিয়াছিলেন, চরের! যখন সংবাদ 
লইয়! আদিল যে, শক্রসেনা নিকটবর্তী হইয়াছে এবং হয় 
সেই রাত্রে কিংবা পরদিবস প্রাতে যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 
তখন সেনাঁপতিও দ্বপক্ষের আয়োজন করিলেন। রাত্রি 
হইতেই কতক সৈম্ত নিঃশষ্ষে শিবির হইতে নিষ্কাত্ত 
হইল। চারিদিকে স্থান সমভূমি হইলেও শিবির হইতে 
কিছুদুরে নদীর তীরে অনেকটা স্থান বন্ধুর । নদীর পাড় 
উচ্চ, তাহার পরেই নিয়ভূমি, আবার অল্প দূরে গিয়া 
উচ্চ স্থান। সশস্ত্র সৈশ্ভগণ এই দ্বিতীয় উচ্চ স্থানের 
অন্তরালে অবস্থান করিল। সেখান হইতে শিবির 
পধ্যস্ত বরাবর সৈন্ত দীর্ঘ সারি, একটানা রেখার মত। 
নদ্দীর ধারেও শিবিরের পশ্চাতে যেখানে কোন রকম 
আড়াল সেই সেই স্থানে অল্পনংখ্যক সৈন্ত অবস্থিত হইল। 
শিবিরে সর্বত্র অগ্নি ও আলোক জলিতেছিলঃ যেন সমস্ত 
সৈম্ত দিশ্চিস্ত হইয়! শিবিরে রাত্রি যাপন করিতেছে। 
শত্রুসৈল্ত নদীতীরে উপনীত হইতে রাঞ্জি। দ্বিতীয় প্রহর 
অতীত হুইল। রুদেলার আদেশমত সৈন্ত ছুই অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল। যে ভাগে সৈন্ত অধিক সেভাগ অন্ত 
স্বানে নদী পার হইবে। শিবিরের সন্মুথে নদীর অপর 
পারে সৈন্তসংখ্যা খুব অধিক নয়, কিন্তু তাহারা যেরূপ ভাবে 
প্রসারিত হুইয়া আসিতেছিণ দেখিলে মনে হইত সমস্ত 
সৈন্ত একত্র আসিতেছে । তাহারা আত্ম-গোপনেরও কোন 
চেষ্টা করিল না। তাহাদের কোলাহল শিবিরে স্পষ্ট 
শোন! যাইতেছিল। ইহার উদ্দেস্র এই যে, সমস্ত রাজসৈম্ 
শত্রু সম্মুখে বিবেচনা করিয়! তাহাদের গতি রোঁধ করিবে 
ও নদীতীরে সমবেত হইবে এবং সেই অবসরে রদেলার 


আক্রমণ করিবে। & 

শিবিরের সম্মুখে রুদেলার সৈম্ত নদী পার হইবার 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল। জল গভীর নয়, কটি পর্য্যস্ত 
হইবে, এবং শক্রসৈন্ত সকলে মিলিয়! একত্রে পার হইবার 
চেষ্টা করিল না। শিবির হইতে দৈস্ভ বাহির হইয়া নদীর 
পাড়ে সজ্জিত হইয়া দাড়াইল, শত্র পার হইলেই তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবে। শত্রুপক্ষের সৈম্গণ যতটা আম্ষালন 
করিতে লাগিল নদী পার হইয়া যুদ্ধের জন্ত সেরূপ আগ্রহ 
বা বাস্ততা প্রদর্শন করিল না। | 

ইহ! বঞ্চনার কৌশল মাত্র। অধিকাংশ সৈম্ত কোনরূপ 
গোল না করিয়া আর এক স্থানে নদী পার হইল। 
রুদেল।, আরাদঙ্গ ও প্রধান নেতাগণ প্রায় সকলে এই দলে 
ছিলেন। কয়েক সহম্্র অস্বারোহী-সৈম্ত ছিল, কদেলা 
তাহাদের নায়ক | নদী পার হইলে সৈম্ সজ্জিত হইল। 
সকলের অগ্রে পাচ শত অশ্বারোহী । ইহারা কদেলার 
বাছাই-কর! সৈন্, প্রায় সকলেই দন্ু। তাহার কিছু 
পশ্চাতে পদাতিক সৈম্ত, ছুই পাশে কিছু অশ্বারোহী-সৈন্ক, 
সর্ব পশ্চাতেও একদল অশ্বারোহী । 


বেখানে নর্দীর পাড় কিছু উ চু, সৈম্ত সেইথানে শ্রেণীবদ্ধ 
হইল । সম্মুখের নিম্নভূমিতে অশ্বারোহীরা নামিতে লাগিল, 
তাহাদের পিছনে ঘনশ্রেণী পদাতিক সৈন্ত "দলে দলে 
আসিল। অশ্বারোহীরা দেখিল তাহাদের সম্মুখে উচ্চ স্থানে 
অপর পক্ষের কয়েক জন অশ্বারোহী প্রন্তর-মৃত্তির স্তায় স্ছির 
হইয়া ঈ্ীড়াইয়া আছে । মনে হুইল কয়েক জন প্রহরী । 

রাত্রি অবসান হইয়াছে । পূর্ব দিকে কুর্যোদয়ের 
আভা, আঁকাঁশ পরিষ্কার, প্রভাতের যুদুমন্দ শীতল পবন 
বহিতেছে। রুদেলা পঞ্চ শত অশ্বারোহী লইয়া বেগে 
উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়া সম্মুখের অশ্বারোহীদিগকে 
আক্রমণ করিলেন । তাহারা সংখ্যার অল্প, যুদ্ধ করিল না, 
অশ্থের সুখ ফিরাইয়া সবেগে এক পার্থে চালন! করিল। 
রুদেলা দেখিলেন সন্ধে বিপুল শক্রসৈন্ত যুদ্ধের 
জন্য সজ্জিত হইয়া দীড়াইয়া আছে। প্রথমে কিছু 
অশ্বারোহী, তাহার পশ্চাতে দলবদ্ধ বনৃতর পদাতিক, 
তাহার পশ্চাতে বার অশ্বারোহী । রুদেলার 


»্ঠসথ্যা] 


অস্থারোহী সৈন্ত দেখিয়াই রাজ শিশেরার সৈন্ত ছ্থিধা বিভক্ত 
হুইয়! গেল। ছুই পার্খ দিয়া কতক অশ্বারোহী সৈন্ত ও 
অনেক সহ পদাতিক রুদেলার অশ্বারোহীদ্দিগফে ছুই 
পাশে রাখিয়া তাহাদের পশ্চাতের নিয়স্থানে পর্বত শিখরযুক্ত 
অনপ্রপাতের স্যার নামিতে লাগিল। নামিবার সমর ছুই 
ভাগ আবার মিলিয়। এক হইল, ছুই সৈম্ধ আোতে, এক নিয়- 
মুখ অপর উর্ধ-মুখ, তুমুল সংঘর্ষ হইল। রাজপক্ষের 
অবশি্ অশ্বারোহী ও অপর সৈন্ভ রুদেলার পঞ্চশত 
অশ্বারোহীকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিল । 


রুদেল! ফিরিয়া পশ্চাতের সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিতে 
পারিতেন কিন্তু তাহা হইলে তাহার পশ্চাতের সৈম্তরাও 
ঠাঁছাকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিত। তিনি পশ্চাতে 
ফিরিয়াও চাহিলেন না, উলঙ্গ অসি মাথার উপর 
দূরাইয়া, গৈস্তের কোলাহল ডুবাইয়া ভেরী নিনাঁদের ন্টায় 
উচ্চকঠে ডাকিলেন,__আমার পশ্চাতে আইস! ইঙ্জিত 
মাত্র তাহার বিচিত্র বেগবান অশ্ব শত্রসৈন্তে প্রবেশ 
করিল। আকষ্ট ধনুকের ছিলা হইতে যেমন পুঙ্খবান শর 
নির্গত হয় সেইরূপ বেগে পাঁচশত অশ্বারোহী রুদেলার 
সঙ্গে রাজ শিশিরার সৈগ্ঠদলে প্রবেশ করিল। রুদ্ধদ্বারে 
বহুহস্তবাহিত ভীম লৌহদগ প্রচণ্ড বেগে আহত হইলে 
যেমন দ্বার-অর্গল ভগ্ন হইয়া ঝনঝনা রবে পতিত হয় 
সেইরূপ রাজপক্ষের অশ্বারোহী সৈম্ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। 
পদাতিক সৈম্তেরাও সে বেগ রোধ করিতে পারিল না। 
' কদেলার মূর্তি. রুদ্ররূপ ধারণ করিল। চক্ষে সমরোল্লাস, 
বাহুতে খঙা বিদ্যুতের স্ঠায় চঞ্চল, শত্রু প্রসা্গী মহাবীর ! 

দেখিতে দেখিতে রুদেলা শিবিরের উপর গিয়া 
পড়িলেন। রাজপক্ষের কতক দৈম্ত ইতিপূর্যবেই হটিয়া 
শিবিরের অভিমুখে আসিয়াছিল। শিবির শুন্ত, সৈন্যের! 
যাহাতে শত্রসৈন্ত সহজে নদী পার হইতে না।পারে সেই 
জন্ঠ তাহাদের পথ অবরোধ করিয়াছিল, পশ্চাৎ হইতে শত্রু 
আগিতেছে জানিয়া তাহারা! পিবিরের পশ্চাতে আসিয়া 
ধাড়াইল। শিবিরের ভিতর দিয়া অশ্বারোহী সৈন্ত বেগে 
যাইতে পারে না সুতরাং রুদেলার সৈম্তদিগকে অশ্বের বেগ 
সংযত করিতে হইল। 


 বেথর শিবিয়ের সৈম্তদিগের সঙ্গে ছিল। তাহার সঙ্গে. 
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হই শত দীর্ঘ ভল্লধারী যোস্ধ! শিবিরের প্রবেশপথ কক্ষ! 
করিতেছিল। তাহারা তিন স্তরে বিভক্ত, একপ্রেদীয় 
পশ্চাতে আর এক শ্রেণী গড়াইয়া আছে। . 

ছুই হস্তে ভল্প দৃ়রূপে ধারণ করিয়া তাহারা রুদেলার 
অশ্বারোহীদ্দিগের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিল। যেমন .. 
যেমন অশ্বারোহীরা বেগে আদিতে লাগিল ভল্লধারিগণ 
অমনি ভল্লের তীক্ষাগ্রভাগ অশ্বের বক্ষে বিদ্ধ করিতে 
লাগিল । অশ্বগন পতিত হইতেই তাহারা ভল্ল দ্বারা 
অশ্বারোহীদ্দিগকে বধ করিতে লাগিল। ভল্লধারী, কেহ 
হত বা আহত হইলেই পিছন হইতে আর একজন তাহার 
স্থানে আসিয়া দাড়ায় । রুদেলা বার বার তাহাদিগকে, 
আক্রমণ করিলেন কিন্তু সেই উত্থিত ভঙ্ল-শ্রেণীর ধ্প্রাচীর 
ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। ভল্লধারীদিগের সন্ুথে 
মৃত অশ্ব ও অশ্বারোহী স্তপাকারে, পতিত হইল তাহাতে 
অশ্থারোহীদিগকে আক্রমণের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
বহুতর অশ্ব ও অশ্বারোহী নিহত হুইল দেখিয়া রূদেল] 
নিরস্ত হইলেন। ্‌ ই 


শিবিরের সৈল্ঠগণ নদীভীর পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধে 
লিগু হইয়াছে দেখিয়া! পরপারের সৈম্ভগণ নদী পার হইল। 
সর্বত্র বুদ্ধ হইতে লাগিল! রাঁজপক্ষের সেনাপতি রাজা 
শিশেরাকে সৈম্তের মধ্যস্থলে রাখিয়া নর্দীতীরের উচ্চস্থান 
অধিকার করিলেন । শিবির হইতে সে স্থান পর্যযগ্ত রাজা 
শিশেরার সৈন্তে পরিপুর্ণ। বেখর ভল্পধারীগণের সহিত 
শিবিরের প্রবেশমুখ অটলভাবে রক্ষা করিতে লাগিল। 
রুদেলার সৈন্য ছইভাগ হইয়া গেল, একভাগ শিশেরার 
সেনাপতির সম্মুখে আর একভাগ শিশেরার দিকে । কষেলা 
দেখিলেন এরূপ ভাবে যুদ্ধ হইলে তীহার পরাজয়ের 
সম্ভাবনা, কেন না একে তাহার সৈশ্তসংখ্যা বাজপৈস্তের 
তুলনায় কিছু কম তাহাতে তাহার দন্ত ছই ভাগ হৃইপগে 
একে একে ছুইভাগই পরাজিত হইতে পারে। ভিনিষে 
পাঁচশত অশ্বারোহী লইয়া ঝঞাবেগে শিবির আক্রমণ 
করিয়াছিলেন তাহার উদ্দেশ্য শিবিরের সৈস্তগণ পরাস্ত . 
হইলেও শিবির তাহার হস্তগত হইলে এবং নদীপারে ৰ 
দৈন্ভগণ তাহার সহিত সমবেত হুইলে তিনি রাজ! শিশেক্ার 
সৈম্দিগকে বেষ্টন করিয়া চারিদিক হইতে আক্রমণ 
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| ক্িবেন ও. যেখানে রাজসৈন্য অপেক্ষাকৃত বলহীন বিবেচন! 


হইবে সেইখানে তিনি প্রবেশ করিয়া ব্যুহ তেদ করিবেন | 
কিন্তু বেখর ও তাহার ভল্লধারীরা তাহার গতিরোধ কারল। 
যে সফল সৈল্ত নদী পার হইল রুদেলা তাহাদিগকে আদেশ 


করিলেন শিবিরের সম্মুখে যুদ্ধ না করিয়৷ কিছুদুর ঘুরিয়া 
গিয়া তাহার অপর দৈশ্তের সহিত মিলিত হউক। যুদধক্ষেত 
গররূপ প্রপারিত না হইয়া সন্কীর্ণ হওয়! উচিত, বাহাতে 


'একস্থানে সমণ্ড বলের পরীক্ষা হয়। নবাগত সৈন্তগণ 


তাহার আদেশমত শিবিররক্ষকদিগের সাঁহত যুদ্ধ ন! 
করিয়া শিবির এক পার্থে কিছুদুরে রাখিয়া নিজের 


“পক্ষের অবশিষ্ট সৈন্তের সহিত মিলিত হইতে চলিল। 


ীরের উচ্চস্থানে অশ্বারোহণে দাড়াইয়া সেনাপতি 
চারিদিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন | শক্রর নুতন সৈন্য 
শিবির ছাড়াইয় ঘুরিয়া অপর সৈন্তের সহিত মিলত হইতে 
আসিতেছে দেখিয়া তিনি একদল অশ্বারোহী ও একদল 
পর্লাতিককে তাহাদের পথ রোধ করিয়া তাহাদিগকে 
বিনাশ করিতে,পাঠাইলেন। রুদেলার একশত অশ্বারোহী 
হত হইয়াছিল, বাঁক চারিশত লইয়া 1তনি তীরের স্যার 
ধাবিত হইলেন। ওদিকে আরাদ কিছু সৈম্ত লইয়! 
সৈস্টবল হইতে মুক্ত হুইয়া অগ্রগামী রাজনৈন্তের অনুলরণ 
করিলেন 

এই স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ত হইল । প্রথমে আরাদের 


সৈম্ত আর রাজপক্ষের সৈম্ভদিগের সহিত সংগ্রাম, তাহার 


পর রুদেলার অস্থারোহীগণ বঞ্চাবেগে আসিয়। পাঁড়ল,। 
নদী পার হইয়া যে সকল সৈন্য আসিক়াছল তাহারাও 


আসিয়া ভুটিল।' রাজপক্ষের অশ্বারোহী দল রুদেগার 


পথরোধ কাঁরতে পারল না। তাহারা ছুই পাশে বিক্ষিপ্ত 
হইয়। পড়িল। পদা!তকগণ রুদেলার অশ্বদলের পদতলে 
দলিত হইতে লাগিল। রাজসৈন্য বিনষ্ট হয় দেখিয়! 
সেনাপতি আরও সৈন্য পাঠাইলেন। তাহারা আসিয়া 
নদীপার হইতে আগত নূতন শক্রসৈন্যকে আক্রমণ 
করিল। রুদেলা তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য সদলে 
ধাবিত.এহইলেন। সেই অবকাশে পুর্বাগত রাজসৈন্য 
আবার শ্রেণীবন্ধ হইল। শক্রসংখ্যা অধিক দেখিয়! রুদেল! 
নিজের সৈন্যদিগিকে যুদ্ধ হইতে বিমুক্ত করিয়! তাহাদের 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


' (২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পশ্চান্তাগে রক্ষা করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ তাহার 
দৈন্যগণ অবশিষ্ট সৈন্যের সহিত মিলিত হইল কিন্তু বছু- 
সংখ্যক সৈন্য হত ও আহত হইল। 
উভয়পক্ষের বিমান সমূহ আকাশে ভ্রমণ করিতেছিল। 
আকাশ হইতে বিমানের আরোহীর! যুদ্ধ অবলোকন 
করিতেছিল কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার! যুদ্ধে যোগ দেয় নাই। 
নীচে চারিদিকে সৈনা, আকাশে বিমানে বিমানে যুদ্ধ 
হইলে কোন বিমান ভগ্ন অথব! প্রজ্ৰলিত হইয়া দ্বপক্ষের 
সৈন্তের উপর পতিত হইতে পারে। যুদ্ধে জয় পরাজয় 
আকাশে হইতে পারে না। যদি উভয় পক্ষের সকল বিমান 
বিনষ্ট হইয়া যায় তাহা হইলেও যুদ্ধের মীমাংসা হইবে ন|। 
ভূতলে নদী তীরে যে যুদ্ধ হইতেছে তাহাতেই যুদ্ধের 
ফলাফল স্থির হইবে। ইহা জানিয়া ছুই পক্ষের বিমান 
পরস্পরকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে নাই। দ্ই দল 
আকাশের ছুই দিকে মওলাকারে পরিভ্রথণ করিতেছিল, 
উভয় পক্ষের নিকটবর্থী হইবার কোন চেষ্টা ছিল ন!। 
আকাশে বিমান-যস্ত্রের শব্দ, নীচে সৈম্তের কোলাহল, অস্ত্রের 
বঞ্চনা, অশ্থের হেষারব। 

তলিতা নিঃশর্ষে আকাশে বিচরণ করিতেছিল। 
আরাতাম। স্বয়ং. চালনা করিতেছিলেন, সঙ্গে একজন 
অভিজ্ঞ সেনানায়ক। আরাতামা! আকাশে অধিক 
উপরে উঠেন নাই, বিমান হইতে বুদ্ধ . ক্ষেত্রের 
সমস্ত ঘটনা স্পঃ দেখতে পাইতেছিলেন। আবার 
সেই রত্ববর্ণেক! বিস্ফারিত বিসুগ্ধনয়নে আনাতাম। 
সেই বীরের বিচিত্রবীর্য। দেখিতে লাগিলেন। সমস্ত 
সৈন্তে উভয়পক্ষে এমন শুর আর। নাই। অশ্বের 
উদ্ক! তুল্য বেগ, হৃর্্য কিরণের ভ্তায় দীপ্ত অসির 
অবিশ্রান্ত সঞ্চালন, রূপবান যুবকের হাগ্াপ্রদীপ্ত প্রসন্ন 
সুখচ্ছবি | এই রূভ্রমুত্তি ভীষণ নয়, সমরাঙ্গনের 
তীব্রোজ্জল মোহন প্রতিমুত্তি! যেখানে বুদ্ধ প্রবল 
সেইথানেই এই বীরের আবির্ভাব, সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত 
অশ্বারোহী দল। অন্বারোহীর সংখ্য হ্রাস হইতে লাগিল 
কিন্তু সর্বাগ্রে এই যে বীর ইহার ছঙ্গে কখন কোন 
আঘাত লাগে নাই। স্বয়ং অক্ষত শরীর, অস্বও 
অক্ষত। 








ভষ্ঠ সংখ্যা] 


বাসি 





সঙ্গীকে আরাতাম! জিজ্ঞাসা করিলেন।--শক্রুপক্ষের 
অশ্বারোহী সৈল্কের নায়ক কে? 

_"গ্যপতি কুদেলা। এই ব্যক্তি সমস্ত সৈচ্চের 
নায়ক | “হার সাহায্য না পাইলে আরাদ কি করিতে 
পারিতেন | 

আরাতাম! আর কিছু! জিজ্ঞাসা করিলেন না। দস্যুদের 
দলপতি কি দেখিতে এই রকম হয়? দস্থ্যরা নৃশংস, 
দুর্বল দেখিয়! পীড়ন করে, নিরস্ত্র ল্মককে হত্য। করে, 
স্থযোগ পাইলে লুঠন করে। দক্থ্য কি কখন এমন বীর 
হয়। দেখিতে এমন সুপুরুষ হয়? ইহার সহিত কি 
আবার সাক্ষাৎ হইবে? শক্রর সহিত মিত্রভাবে কেমন 
করিয়া দেখা হইবে ? যদিযুদ্ধে এ ব্যক্তি নিহত হয় 
যুদ্ধের অন্ত সকল ঘটনা উপেক্ষা করিয়৷! 'রাতামা 
নিনিমেষ নয়নে কুদেলাকে দেখিতে লাগিলেন । 


ক্রমশঃ যুদ্ধক্ষেত্র সক্কীর্ণ হইয়া আসিল। . যে টচ্চ 
স্বানে রাজপক্ষের সেনাপতি দৈম্ভবল ইয়া অবস্থিত 
ছিলেন রুদেল! ও আরাঁদ বার বার দেই স্থান আক্রমণ 
করিতে লাগিলেন। মে বাহ একবার ভেদ করিতে 
পারিলে এবং রাঁজপৈন্ঠদিগকে সে স্থানত্রঈট করিতে 
পারিলে রুদেলাঁর জয়ের সম্ভাবনা, কারণ তাহা হইলে 
রাজা শিশেরার সৈন্শরেণী ভঙ্গ হইয়া বাইবে। তুফান 
উঠিলে সাগরতরঙ্গ যেমন সমুদ্রবেলা অতিক্রম করিয়া 
তীরের উচ্চস্কানে আঘাত করে রুদেলার সৈগ্যগণ 
সেইরূপ রাজটৈন্ভদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিল। 


রাজা রামমোহন রায়ের প্রথম শান্্ীয় বিচার 


পিপিপি লা ক তাপ লিস্ট পা পালি রিল পি রি পৌর প্লাস সি রা সি সি সস রা পি এত পা এ পট পাস্তা 


তীরস্থিত পর্বতে আহত হইয়া বিশাল প্রচণ্ড তর 
যেমন ব্যর্থ হয়, উদ্বেলিত ফেনকিরীটি সলিলরাশি যেমন 
সাঞগরগর্ভে ফিরিয়া যাঁয় রুধেলার দৈস্ভগণ সেইরূপ বার্থ. 
উদ্যম হইতে লাগিল। রাজার অশ্বারোহী ঠৈল্ঠসমুহ 
সারি দিয়া সৈনত মুখে দীড়াইয়াছিল। রুদেলা বাছা বাছা! 
সৈম্ত লইয়া সেই অশ্ব-প্রাচীর ভাঙ্গিবার প্রয়াস 
করিতে লাগিলেন ! কিন্ত রাজার সৈম্তগণ উর্ধে, তিনি 
অধোভাগে। যদি উপরের অশ্বারোহীরা! আক্রমণের বেগ 
সহ করিতে না পারে তাহা হইলে পশ্চাৎ হইতে পদাতিক- 
গণ অগ্রন্র হইয়া উদ্দগামী অশ্বদিগের বক্ষে বর্শা বিদ্ধ 
করে। আবার যখন পদাতিকগণ ভীমনাঁদ করিয়া উচ্চ 
' অধিকার করিতে আসে তখন দৃঢ় সজ্জিত দৈষতদ্বায়া 
প্রতিহত হইয়! ফিরিয়া আসে। মধ্যাহ্ধ হইতে দন্ধ্া 
পর্যযস্ত এইরূপ চলিল। উভয়পক্ষে বহুতর সৈন্ঠ বিনষ্ট 
হইল, কিন্তু. রুদেলা কোনমতে রাজপক্ষীয় সৈক্সদিগকে 
স্বানচ্যুত করিতে পারিলেন না। রাজ! শিপেরা ও 
সেনাপতি কেবল আত্মরক্ষ! করিতে লাগিলেন, নিজের স্থান 
ত্যাগ করিয়া শত্রুকে আক্রমণ করিবার প্রলোভন সন্বরণ 
কারলেন। সন্ধ্যার পর যুদ্ধের অবসান হইল । রাজা এবং 
সেনাপতি অটলভাবে সেইখানেই সৈম্তরক্ষা করিলেন। 
রূদেলা ও আরাদ কিছুদূরে গিয়া সসৈন্ঠে বিশ্রাম 
কারলেন। সন্ধ্যার সময় পাখী যেমন আকাশ ছাড়িয়া 
ঘায় উভয়পক্ষের বিমান সমৃহও সেইরূপ অদৃশ্য হইল। 
( ক্রমশঃ ) 


রাজ! রামমোহন রায়ের প্রথম শাস্ত্রীয় বিচার 


স্ত্রী নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


এই ক্ষু্ গ্রস্থথানি ডাক্তার ভিঃ রায় মহাশয় প্রায় বার 
বৎসর পূর্বে শ্রীরামপুর কলেজে প্রাপ্ত হন ইহা 
স্কত প্রেসে ছাপা হইয়াছিল কিন্তু প্রকাশের তারিখ নাই.। 
ইছার সম্পাদন-কার্ধয বন্ধুবর শ্রী মরোজকুমার দাস ও 
শ্রী প্রতুলচন্ত্র সোম মহাশয় আমার হস্তে নাস্ত করেন। 


আমি যে পাও,লিপি পাই তাহার অনেক স্থানে ত্রমলংশোধন 
ও অর্থান্থ্যায়ী শুদ্ধি করিতে হইয়াছে । এ-বিষয় কতদুর 
কৃতকাধ্য হইয়াছি বলিতে পারি না, কারণ ইহাতে 
ভাব ও ভাষার একত্র অন্বর্তন করিতে হইয়াছে । . 
পুস্তকথানি রাজার ধণ্-বিষয়ক বিচার কালের ও তীহরা 


. ৮৪০ | 





চাচি আািপ্মএচি 


রস্াবলীর চার বিভাগের জান ইহা তিনটি অংশে 
বিভ্ত। প্রকট ভাগের উত্তরটি রাঙা বিশ দিনের মধ্যেই 
দান করেন। যখন আত্মীয় সভায় বিচার চলিত, সেই 
সময় শ্রী ভৈরবচন্্র দত্ত, শী বৈকুষ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যার ও 
প্ী লক্ষানারায়ণ .সরকার দ্বারা এই উত্তর প্রত্যুত্তর আদান 
প্রদান হয়. ১২২৫ সালে (১৮১৬ খুৃষ্টান্ষে) অর্থাৎ রাজার 
কলিকাতা বাসের পর এক বৎসর গত হইলে, এই 
বিচার হয়, এবং মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাজা! রামমোন রায় তাহাকে 
উপযুক্ত উত্তর প্রদান করেন। 

পর্ডিতগণের সহিত রাজ! যে পাঁচটি বিচার করেন 
তন্মধ্যে এইটিই প্রথম বিচার। কায়স্থের সঙ্গে বিচার 
ধরিলে সর্ধসমেত সাতটি হয়। পঙ্ডিত উৎসবানন্দের সঙ্গে 
এই বিচারটি রাজার গ্রস্থাবলীর মধ্যে নাই এবং 
তাহার নামও গ্রস্থাবলীর কোন স্থানেই পাওয়া যায় না। 
আত্মীয় সভ। স্থাপনের পরের বৎসরে উৎসবানন্দ রাজার 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ইং 


প্রবানী--আস্বিন, ১৩৩৫ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কি ক্ি ৯৯ এসি নত এসি ্িস্পজখআ্ারু্রিার্স এার 


হর়। অতএব পির ১৮১৬ সালে উৎমবানন্দের সঙ্গে বিচারই 
যে সর্বপ্রথম ও উৎ্নবানন্দ যে রাজার বেদাস্তগ্রন্থ পাঠে 
বিচারে প্রণোদিত হন তাহার সনে নাই। তিনি 
স্বয়ং এইরূপ আভানও বিচারের মধ্যেই দিয়াছেন 
অবস্ত শঙ্কর শাস্ত্রী সহিত বিচার ব্যতিরেকে সকলগুলিই 
লোকদ্বারাপ্রেরিত উত্তর-প্রত্যত্তর আদান প্রদানের 
দ্বারাই চালিত হয়। কেবল স্থুব্রঙ্ষণ্য শাজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভাবে নির্দই স্থানে বপিয়া বিচার হয়। শঙ্কর 
শান্ত্রী মাদ্রাজ কুরিয়র পত্রে রাজাকে আক্রমণ করেন ও 
সুতরহ্গণ্য শাস্ত্রী শ্রীবেহারীলাল চৌবের বাটাতে রাজাকে 
আহ্বান করেন। এই বিশেষ অধিবেশনে রাজ। বাকৃ-তর্কের 
দ্বারা সাধারণের সমক্ষে বিচারে জয়ী হন। রাজ। 
রাধাকান্ত দেব এই সভায় লব্বধপ্রতিষ্ঠ অনেক পণ্ডিত 
সমভিব্যাহারে উপস্থিত ছিলেন ; ইচ্ছ! ছিল যে, পণ্ডিতগণের 
দ্বারা রামমোহনকে পরাভূত দেখেন) কিন্ত অসাধারণ 
প্রতিভার লমক্ষে গ্রন্থগত পাগ্ডিত্য দীড়াইবার স্থানমাত্রও 


১৮১৫ সালে এই সভা আরম্ভ হইয়া" ॥ ৩৪ ॥। 

ছি ও ইঘাতে নাফার বিশেষ  হঠকি স্বার্থপর বুঝায়। এপুত্পের কারণ এই যে ও 
বন্ধুগণ যোগদান কাঁরতেন ও 

বন্ুভাবে পরম্পরের মধ্যে পরমার্থতত্বের উাচার্য/ বেদান্তচন্দিকাতে আমাদিগে সৃবপুয়োজ 
এই সময়ে) ইং ১৮১৫ সালে, রাজার 

বেদাস্ত-গ্রস্থ ও ইং ১৮১৬ সালে জলোকের বিবেচনায় রহিল ! হেসর্ববচাপি পরমে 


বেধাত্ত-সার প্রকাশ হয়। ইং ১৮১৭ 
সালে শঙ্কর শাজী ও মৃত্য 
বিদ্যালঙ্কার ( ডাক্তার মাস ম্যানের মতে 
বাঙ্গালার জন্সন্‌) ইনিই ইং ১৮১৮ 
গোশ্বামী--ইং ১৮১৯ সালে স্থরক্গণ্য 
শাস্ত্রী এবং ইং ১৮২* সালে কবিভা- 
কারের সহিত রাজ! বিচারে প্রবৃত্ত 
হন। যোগেআ্চন্ত্র ঘোষের সম্পাদিত 
ইং গ্রস্থাবলী তিন পৃষ্ঠা, এই সময়ের মধ্যে ছুইখানি 
উপনিষৎ ও ছুইথানি সহমরণ বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত 


শর তুমি আমাদিগে/ হিসামতসরতা মিথ/াপবা 
ঘে প্রবর্তকরাইবেনা ওঁততৎ | ইতি শকায়া 
১৭৩৯ 1১৩ জৈ/ঠশ/॥ 


রি 
২ ঁবিনরনাথ 


তির 


বনাগাধাযহ 


পায় নাই। ইহার পরই আত্মীয় সভা বন্ধ হইয়! যায়। 
( নগেন্-বাবুর রাজা রাম মোহন রায় ৩১ পৃষ্ঠা )। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


উৎসবানন্েের বিচারে আত্মীয় সভার সভ্যগণ বিশেষ 
'ভাবেই সংশ্লিষ্ট'ছিলেন , যেছ্ছেতু তিন জনের নাম ইহাতে 
“তিনটি বিভিন্ন স্থানে পাঁওয়। গিয়াছে । যে তিন জন 
উল্লিখিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রথম শ্রীভৈরবচন্র 
ধৃত্ত সকলের বিশেষ পরিচিত, কারণ ইনিই বেখুন কলেজের 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন (শ্রীনগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়. 
কৃত. রাজার জীবন চরিত, ৪১ পৃষ্ঠ! )। দ্বিতীয় জন 
প্রীবৈকু্ঠনাথ বন্যোপাব্ায়*--*যিনি আত্মীয় সভার 
নির্বাহক ছিলেন, তাহার অতি কপট ব্যবস্থার ছিল, তিনি 
রাজার সম্মুখে ক্রাহ্গবর্ম্মে অচলা ভক্তি জাঁনাইতেন, অথচ 
শ্রীহরিমোচন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষ্ণব- 
ধর্দ্দে দ্র শন্ধা প্রকাশ করিতেন ( তন্ববোধিনী, 
ঈহ্ার নাম আর পরে পাওয়! বায় না। 
তাই শন্থমাঁন করা যায়, মে, শ্রীজয়কণ্ সিংহের স্টায় ইনি 
আত্মীয় সত; “বন্ধ হইবার পর, এবং শ্রভবানীচরণ 
'বন্দোোপাধ্যায়ের হ্যায় পহমরণ-বিরুদ্ধে আন্দোলনের সয়ে 
রাজার সঙ্গ তাগ করিয়াছিলেন (নগেন্দ্র বাবুর রাজা 
রামমোহন বায়, ২৯৯; ৩৫৯ পুষ্ঠা)। ত্রাহ্ম-সমাজ 
স্কাপনের সময় বোপ হয় ইনি উপস্থিত ছিলেন না। 
বৈষ্ণবদের মধ্যে গমনাগমন করায় সম্ভবতঃ ইনি উৎসবা- 
নন্দকে পাইয়াছিলেন ও রাজার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
ছিলেন, নদিও পরে স্বয়ং অনেক দুরে গিয়৷ পড়িয়াছিলেন। 
তৃতীয় জন গ্রলক্ীনারায়ণ সরকার । এখনও উহার 
বিষয় বেশি কিছু জালা যায় নাই। 
_.. এরই পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় এই, বে, বৈব মত 
অন্পসারে বিষ্ণুর সর্কোচ্চদেবত্ব ব্রহ্গপদ বাচ্য রূপে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। সম্ভবতঃ উৎসবানন্দ রামানুজ 
মতাঁবলম্বী ছিলেন ও সেইজন্া বিষুকে ত্রহ্গরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । রাঙ্গা দেখাইয়াছেন, শাক্ত-শৈব-বৈষব- 
দের দেবত। শ্ব শ্ব পুজকের নিকটই প্রধান মাত্র; এমত 
থলে কাহাকে শ্বীকার ও কাহাকে অস্বীকার করা যায় 
অথবা গ্রহণ বা পরিত্যাগ করা উচিত এই সমস্ত। ক্রমেই 
জটিল হইয়া পড়ে । তাহারা বেদ বেদান্তোপদিষ্ট পরম ব্রহ্ম 
ফোন প্রকারেই হইতে পারেন না এবং এ নিমিত্ত অনেক 
__* ইহাই: হস্তলিপির চিত পূর্ব পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে । 
১৯৬--৭ 


৫, ১৭৬৯ )। 


৮৪১ 


ুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে । এই বিচারের মধ্যে শাঁয় হইতে 
অনেক উদ্ধৃত পদ ব্যবহৃত হইয়াছে ) অনেকখুলির মুল 
এখনও ঠিক করিতে পারা যায় নাই? যতগুলি পাওয়া 
গিয়াছে তাহ! যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । 

মহামহোপাধ্যায় উৎসবাঁনন্দ বিদ্যাবাণীশ, মহা 
মহোপাধ্যাঁয় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের ভয়, রাজার নিকট 
পরাভব স্বীকার করিয়! ব্রাঙ্গবর্দ অবলম্বন করেন, এই 
সিদ্ধান্ত এই পুস্তক হইতে প্রতীয়মান হয় ( নগেন্দরবাঁবুর 
রাজা রামমোহন রাঁয় ৭*৩ পৃষ্ঠা )। সে সময়ে একাধিক 
উৎসবানন্দ ছিলেন না ইহাঁও নিশ্চয় ; এবং উৎসবানন্দ 
বিদ্যাবাগীশ ও মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ ছুই ব্যক্তি 
হইতে পারেন না। ছুই জন এত বড় পণ্ডিত এক মুময়ে, 
এক স্থানে ও এক নামে হওয়! সম্ভবপর হয় না। 
উৎসবানন্দ রাক্ষার দ্বারা স্বমতে আনীত লা হইলে ইং 
১৮২৮ সালে ব্রাঙ্মপমাঁজ সংস্থাঁপনে তাহার শাজ পাঠ করার 
কোনও সম্ভাবনা হইত না| উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ ও 
রামচন্দ্র বিদ্যাঁবাগীণ ই জনেই সমভাবে সে সময়ে স্বীয় 
কাধ্য করিয়াছিলেন এবং দ্বই জনের নামই একসঙ্গে ও 
একভাবে উল্লেখ করা আছে। রাজা এই সকল কতবিদ্য 
পগ্িতদ্দিগকে নিজ মতে আনয়ন করিয়া তাঁহার সমাজকে 
জ্ঞানের ও ভক্তির ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
যেমন পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও শ্রীযুক্ত আডাম্‌ তাহার 
মেধা ও আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় দেন, ০সইরূপ মহা- 
মহোপাধ্যার উৎ্সবানন্দ বিন্যাবাগীশও তাহার মাহাত্ত্যের 
ঘোঁষণা করেন । এই প্রসঙ্গে রাজার পার্বজনীন প্রেমে 
আবদ্ধ পরিব্রাজক হুরিহরানন। তীর্থস্বামীকেও ম্মরণ করা 
উচিত, কাবণ তিনিও শ্বীয় উপগ্থিতির দ্বারা আত্মীয় 
সভাকে সম্যক অলন্কৃত করিতেন, ও তাহার সহান্ুনৃতি 
রাক্সার অতীব প্রিয় ছিল: 

রাজার প্রগাঢ় পাঁঙ্ত্য ও গভীর গবেষণার নিদর্শন 
স্বরূপ এই পুস্তক অত্যধিক সাহপিকতার সহিত সম্পাদন 
করিতে হইয়াছে ও তজ্জন্ত একটি বঙ্গান্বাদও প্রত 
হইয়াছে । ইহার অল্প বিস্তর ব্যাখ্যাও দেওয়া হইবে এবং 
মৎপ্রণীত রাজার ইংরেজী জীবনীতে ইহার প্রয়োজনীক্ক, 


_ সমালোচনা করা হইয়াছে । 


আপন-পর 


জী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধাযয় 


ৃ (১১) 
গোলক ধধার মোড় খুরিতেই যত বিপর্যয়ের 
সুত্রপাত। প্রকাশেরও তাহাই ঘটিল এবং এমনি কোন 
বিপর্ধ্যয়ই তাহার বর্তমান বৈচিত্র-শৃস্ত জীবনের গুটিগলি 
বদলাইয় দিয়া গেল। 

সেদিন প্রকাশ আপিস আসিতেই বিণয়বাবু উঠিয়া 
আপিন্লা বলিলেন,--গুনেছ প্রকাশ, তোমাকে রাণীগড় 
কারখানায় বদলি করেছে? 

গ্রকাশ অবাক হইয়! গেল। সেজানিত যে রাণীগড়ে 
কোম্পানির একট! মন্ত কাঁরথানা আছে, কিস্তু তাহাকে যে 
সেই সুর দেশে যাইতে হইবে এমন কথা সে কখনো 
কল্পনাও করে নাই। 

.  বিনরবাবু বলিতে লাগিলেন,__মাশুতোব বাবু অবসর 
গ্রহণ করেছেন, তার জায়গাটিতে তোমাকে পাঠাচ্ছে । 
সাছেব সব নিজে দেখে শুনে তোমাকেই বেছে নিয়েছেন । 
বড়বাবু কিন্ত যশোদার নাম 'সজে্ট' করেছিলেন । 

কেন? দেকিযেতেচায়? 

--তা চাইবে না? আশুতোষ বাবু ছিলেন সেখানে 
একটা ডিপার্টমেণ্টে কেরাণীদের হেড.। তা ছাড়া পোষ্টটার 
মাইনেও বেশি! 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়৷ প্রকাশ কছিল।_-তা 
ছোঁক। আমার যাওয়! হ'তে পারে না বিনয়দা। পীড়িত 
স্রীকে ফেলে রেখে কিছুতে যেতে পারব না। 

বিষঞসুখে বিনয়ধাবু বলিলেন।সে কথা ঠিক। 
এ অবস্থায় তোমায় যেতে বলিই বা কেমন ক'রে । 

তখন ঝাকে ঝাকে বাবুরদল প্রকাশকে অভিননান 
করিবার জন্ত আসিয়া ভূটিতেছিল। 

খুব জোর বরাত প্রকাশ বাবুর। বছর খানেক 
বাত চাকরি হ'ল, এরি যধ্যে বাগিয়ে নিলেন । 

--তাআর বল্‌্তে ? নৈলে এত লোক প'ড়ে আছে-_ 


-কেউ কেটা নয় দাদা গ্রাভুয়েট। দেখছ লা; 
প্যাখোম ধরে বসে আছেন। 

সকলে হো! হো৷ করিয়া! হাসিয়া উঠিল। 

শেষোক্ত শ্লেষটি করিলেন যশোদ] বাবু। সকলের 
হাস্তে উৎসাহিত হুইয়া তিনি আবার বলিলেন, ভায়া 
দেখতে দিব্যি ভাল মানুষটির মত মুখটি গুজে কাজ ক'রে 
যান কখন আসেন কখন বান কেউ টেরও পায় না। কিন্তু, 
&েঁ হে, দেখচ ত--তালে ঠিক আছেন। 

প্রকাশ চুপ করিয়া বপিয়াছিল, উঠিয়া দাঁড়াইল'। 
বিনয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_€কাথা যাচ্ছ? 

শ্সাছেবের কাছে। 

যশোদার দিকে ফিরিয়া একটু শ্লানছান্তে মে বলিল, 
আমি যাচ্ছি বলতে যে আমার সেখানে যাওয়া হবে না। 
সুতরাং আপনার নিরুৎসাহ হবার কিছুমাত্র কারণ নেই, 
যশোদাবাবু। ্‌ | 

যশোদাবাবু জলিয়া! উঠিলেন। আশে-পাশের সকলকে ই: 
সালিশ মানিয়া কহিলেন,__শুনলেন ত মতিবাবু, শুনলেন 
ত সত্যবাবু। আচ্ছা, আপনারাই বলুন আমি কি ওকান্ 
চেয়েছি, ন1 ওর জ্ন্ত চেষ্টা করেছি। আরে মর, আমিই 
যদি চেষ্টা করতুম তা হ'লে কি আজ যাঁড়ের কপালে 
সিছবর পড়ে? 

প্রকাশ উপরে সাহেবের ঘরের -বারান্দায় উঠিক্কা, 
আসিল, এবং চাঁপরাশিকে দিয়! সাক্ষাতের অনুমতি লইয়া 


ঘরে ঢুকিল। | 

সাছেব কাজে নিবিউ ছিলেন, প্রকাশ সেলাম করিয়। 
কাছে দাড়াইতে মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 

-্তোমাকে রাণীগড়ে বদলি করেছি, তা বোধ করি, 
জান? 


প্রকাশ কহিল,--আ'মার উপর আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


চস স্টিল নস চিপ হাহা লাস লো লোন সর তই সি ডি কলিন্স 


/দেজস্ত আপনাকে ধন্যবাদ | কিন্ত স্তার আমার একটি 


নিবেদন আছে । যদি অন্থুমতি করেন-_ 
কলমদানের উপর কলমটি তুলিয়া রাখিয়া সাহেব 
জিজ্ঞানা করিল,_কি বল্তে চাও? 
প্রকাশ কহিল,স্আজ্ঞে আমার স্ত্রী বুধিন ধ'রে অসুখে 
ভূগচে | কেউ নেই যে শুশ্রাধা করে। শ্রীম্র যে আরাম 
হ'য়ে উঠবে এমন লক্ষণ দেখচি না। এরূপ অবস্থায় 
“আপনার এই অনুগ্রহ) আমার ছুর্ভাগক্রমে-- 
গ্ষিয়টি সংক্ষেপ করিয়া সাহেব বলিলেন।__যোট কথা, 
তোমার জ্ীর অসুখ তাই তুমি যেতে চাও না। এই ত? 
ঘাঁড় নাড়িয়া প্রকাশ কহিল--আন্ডে হা। 
ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া সাহেব কহিলেন,-্দেখ প্রকাশ 
বাবু, তোমার কাঙ্গ দেখে আমি তোমার উপর খুব খুসী 
হয়েছিলাম । তাই এ কাজটা তোমায় দিতে চেয়েছি, 
নৈলে এ রকম একটি দায়িত্বপূর্ণ পদ ভৌমার মত একজন 
জুনিয়রকে দেওয়া খুবই ছুঃদাহসের কর্ম সন্দেহ নেই। 
একটা কথা মনে রেখ, এমন সুযোগ কিছু বার বার এসে 
দেখা দের না। ভালরূপে কাজ করলে এই পদে উন্নতির 
সম্ভাবনা যথেষ্ট । এসব বিবেচনা! করে য। হয় স্থির ক'রে 
কাল এদে আমায় জানিও | গুড. বাই। 
আফিসে ফিরিয়! নিজের স্থানটিতে সারাঁটিক্ষণ সে বসিয়া 
রহিল। সাহেবের কথাগুলি তাহার মনের ভিতর বিষম 
দোল দিয়া দিয়াছিল । অনুকূল ও প্রতিকূল ঘুক্তিগুলি মনের 
তুলাদণ্ডে ওজন করিতে করিতে সে বিনয়বাবুর দিকে 
'ফিরিল,--আচ্ছ। বিনয়দ। ! 
--কি ভাই। 
-"সেখানে কি আমার জ্ীকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
'যায় না? 
একটু চিন্তা করিয়া বিনয়বাধু কহিলেন।--নৃতন 
পরিচিত স্থান, তাঁর উপর দুরের রাস্তা। এমন অবস্থায় 
সাধারণ ক্ষেত্রেও পরিবার সঙ্গে নিলে কষ্ট পাওয়ার 
'সম্তাবন!। অন্ুস্থ ভ্রীকে সঙ্গে নেওয়া একেবারেই চলে না, 
 গুকাশ " 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে আপিস হইতে বাহির হইয়! প্রকাশ 
'শাঙ্ষার রাস্তা ধরিল। পথটি নিরিবিলি, গাড়ী ঘোড়ার ভিড় 


 আপন-পর 


: ৮৪৩ 








নাই। কুয়াশার মত, একটু আবছায়া গোল আবরণ 
সবেমাত্র জমিতে সুরু করিয়াছিল | 

পিছন হইতে কে ডাঁকিল,-কেও, প্রকাশ? 

প্রকাশ ফিরিয়। দীড়াইল, কিন্ত কাঁহাকেও দেখিল না। 
সেই জনবিরল রাস্তাটির পার্খে অনতিদুরে কেবলমাত্র একটি 
লোক অগ্তরদিকে মুখ করিয়। দাড়াইয়াছিল। : 


নাম ধরিয়া কে ই বা ডাকিল, কোঁথায়ই বা সে--ঠিক 
বুঝিতে ন৷ পারিয়া বিশ্মিত হইয়া! প্রকাশ একটু ইতস্ততঃ 
করিতেছিল, এমন সময় সেই লোকটি ঘুরিয়। তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়া হাসিতে হাসিতে কহিলঃ ফেমন ধরেছি 
বলত! কপকাতার রাস্তা, কে জানে কাকে ন! কাকে 
ডেকে শেষে অপ্রস্তত হ'তে হবে। তাই এই ফিফিরট! 
করা গেল, একটিবার মাত্র হাঁকলুম--প্রকাশ !_ব্যন! 
তুমি যদি প্রকাশ হও, অমনি ফিরে দীড়াবে--আর না যদি 
হও, সুড় সুড় করে চলে যাবে ।--বলিয়া সে এক চোট 
হাসিয়া লইল | 


প্রকাশও হাসিল। লোকটিকে সে চিনিরাছিল, নে 
মেসের সেই শ্তামবাবু । 

শ্তামবাবু বলিলেন,--যাঁক্‌, তোল'নি দেখচি। তোমার 
চেহবারাট! কিন্তু অনেক বদলে গেছে । চলন ঠিক তেমনি 
আছে, সেই ঝুলে ঝুলে চলা। তারপর, কি করা হচ্ছে 
এখন ? 

আম্ত! আম্তা করিয়া প্রকাশ কহিল,--এই একটা 
কাজ। 


শ্তামবাবু হাসিয়া উঠিলেন,-কাজ তা ত বুঝলাম। 
কি কাজ তাই জিজ্ঞেস কর্চি। 

-- এমন বিশেষ কিছু নয়! মার্চেন্ট আপিসে হি 
সামান্টি রকমের-- | 

_ও কেরাণি গিরি ! ভাই বল। তোমার দেখেই কি 
আমার সেটা--অন্ুমান ক'রে নেওয়া উচিত ছিল। রর 

অকম্মাৎ অসন্তোষের বহি আঁবার প্র্জলিত হইয়া” 
উঠিতেছিল। কিন্তু এই প্রগল্ভ লোকটির কাছে জাত্ব- 
সম্মান খাটো! করিতে প্রকাশ কোন মতে পারিল না।- 
কু্ধক্ঠে সে কহিল, কাজট মন্দ নয়, শ্তামবাবু। উন্নতির 


৮ঠত 
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সন্জাবনা দধেই আছে। আই আপিসে সাছেব আমাকে 
একট! ভাল কাজে বাছাল কর্বার প্রস্তাব করেছেন । 

সবল কি? বেশ, বেশ! খুব খুদী হলুম। তার 
পর চাঁপা গলায় ঘেন কত বড় একটা গোপন কথা বক্ত 
করিতেছেন এমনি ভাবে তিনি বলিয়া গেলেন,_-কি জান 
প্রকাশ, ভ্্রী-পুত্রকে ছুটি খাওয়াতে পাবলেই আমাদের 
মাদবজন্ম সার্থক হ'য়ে গেল, এই সংস্কারটা আমাদের চরিত্রে 
একেবারে বদ্ধমূল হ'য়ে আছে) যতদিন এইসংস্কার মন থেকে 
একেবারে উপড়ে ফেল্তে ন পারি, ততদিন জাতীয় 
উন্নতি অসম্ভব। সেইযে তধন কলসীর ভিতর দৈত্যেব 
গল্পটা বলতুম মনে আছে? আমাদের প্রত্যেকের মনের 
ভিভর তেমনি এক একট! প্রকাও্ দৈত্য দ্িক্িয়ে রাখতে 
হবে। 

প্রকাশ কহিহা,-কিস্ত তাতে লাভ কি? 
মিছামিছি পীড়ন কর! বৈ ত নয়। 

শ্তামবাবু কহিল, পীড়ন ! পীড়ন যে করতেই হবে, 
প্রকাশ। সেই মত্যযুগের আমল থেকে মুনি-খধিরা 
দেহকে যথেষ্ট গীড়ন করে আস্চেন) আব যদি সত্য 
সত্যই মনের পীড়ন ঈরকার হয়ে থাকে, তবে তা” না ক'রে 
পালিয়ে বেড়ান কাপুরুষের কাজ। 


প্রকাশ কহিল, কিন্ত এ সবের শেষ কোথায়? 
আপনি কি এমন ফোন স্থান নির্দিষ্ট ক'রে রেখা টান্তে 
পারেন, যেখান পর্য্স্ত আমাদের আকাঙ্ষার সীমাঃ 
যেখানে পৌছিলে আমাদের মন তৃপ্ত হবে, আর কিন চাইবে 
না? তাতো কথলে। হবার নয়। আমাদের আকাজ্ষা- 
গুলি যেমনি একে একে পূর্ণ হচ্ছে, অমনি নূতন নূতন 
আকাঙ্ষার সৃষ্টি হচ্ছে। এমনি ক'রে আমরা বরাবর 
ছার যায়ে চলেছি--কোথায়? কোন্‌ পথে? আমাদের 
বৌ্াই বা কি? সে সব কিছুই জানি না, জানবার 
প্রয়োজনও বোধ করি অনুভব করি না। অথচ কেবলি 
৷ বলচি, এগয়ে চল-্এগিয়ে চল । 

স্টামবাবু কহিলেন; হাঃ এ হচ্ছে আমাদের মুলমন্ত্র-- 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। কিন্তুকে এগিয়ে যাবে? তুমি 
নক, আমি নয়--মানবজাতি এগুবে। বিবর্তনের পথে 
মানবজাতির এই রথচক্রের তলে কত মান্য পিষে মরবে, 
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কত লীবন চূর্ণ হ'য়ে যাবে--তাতে কি যার আনে? সে- 
দিকে তৃষ্টিপাত করা চল্বে না। তুমি জিজ্ঞেন কব্বে 
এ সবে পাঁড কি? কিন্তু যে অঞ্ধশক্তি বিশ্বকে এক লক্ষ্য 
হীন পথে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, যার প্রাণের উদ্দাম স্পন্দন 
নিয়ত মানুষ জাতিকে নান! পথে ঘুরিয়ে (করিয়ে শেষে ঠিক 
পথটি আবিষ্কার করে, তাই ধ'রে তাকে ক্রমবিকাশে 
পথে এগিয়ে দিচ্ছে--০সই অন্বশক্তি কখনো লাভ-লোক- 
সান গণনা করে না। তুমি আমি ত সেই শশ্তির হাতে 
খেলার .পুভুলমাত্র। তাহ আমাদেরও লাভ-লো কসান 
গণনা করবার অধিকার নাই। কেবল, এগিষে 
চল-্্এগিয়ে চল। কোথা যাচ্ছি ছেনে লাভ কি? 
আমর! যতদুর পারি অগ্রসর হব এবং যখন আমাদের কাজ 
ফুরুবে, সেই অপমান্ত কাজগুলিব খেই ধরে আমাদের 
উত্তরপুরুষরা এগুতে থাকৃবে। এইরূপে পুরুষযগ্রক্রমে 
চলবে- অন্ধ-শক্ভির বিকাশ ! এর শেষ নাই প্রকাশ। 


পথে লোকজন ছিল না, ল্যাম্পপোরষ্টের তলে দীড়াইয়া 
তাহাদের আলোচনা বেশ জোর বাঁধিয়া উঠিয়াছিহা। 
প্রকাশ আর কিছু বাপিল নাঃ মাটির দিকে চাহিয়া আবাধ 
তাহার! পথ চগিতে আরস্ত করিল। একটা ব্রাস্তার মোড়ে 
আনিয়! ফিরিয়া! দীঁড়াইয়া শ্তামবাবু বলিলেন,--আসি এখন 
প্রকাশ। আরম এই পথে যাব । 


প্রকাশ রুহিল-কেবল আমার কথা নিয়েই দীখ 
আলোচন! হ'ল শ্ঠামবাবু। আপনাব গবর তকৈ কিছু 
বল্লেন না । 


শ্বামবাবু হাসির! উঠিলেন।--সেই দীবর--জান ত? 
একদিন ছিপি খুল্বেই,--এলিয়া একটি নাটকীয় ভঙ্গী 
সহকারে কপালে টোকা দিয়া জীবন্ত রহস্তের মত যেমন 
আপিয়া দেখা দিয়াছিলেন, ভেমনি অকন্মাৎ অন্তধণন 
হইলেন । 

বাড়া আপিয়। কাপড় ছাড়ি হাত মুখ ধুইয়া গ্রকাপ 
স্ুরবালার কাছে আপির বপিল। কহিল,--সাহেব আমাকে 
রাণাগড় বদলি করেছে । 

বিশ্মিত হইয়া স্ুরবাল। জিত্তাস! করিল,-রাণীগড় ? 
সে কোথায়? 





ঝুলন উৎসব 
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--অনেক দুরঃ পশ্চিমে | সেখানে কোম্পানীর কারখানা 
আছে। 

সুরবালার মুখ শুকাইয়া উঠিয়াছিল। 

স্না গেলে ওরা! আমার উপর চ"টে য্বে। 
কোন উপায় দেখি না। তুমি কি বল? 

আমার নিয়ে যাবে 1--শঙ্কার সহিত কথা কয়টি 
জিজ্ঞাসা করিতে সুরবালার ঝুক দুর দুর করিয়া উঠিল । 

প্রকাশ কহিল) সে ত এখন হয় না স্থুর। বিদেশ 
বিভূ'ই-একটু না দেখে শুনে ভোমায় নিয়ে যেতে 
পারি না। আমাদের আপিদের বিনয় বাঝুও সেই কথা 
বলছিলেন। 


স্থরবালা শ্তন্ধ রহিল। প্রকাশ বলিয়া গেল।--মনে 
করচি তোমায় এখন বাপের বাড়ী রেখে আস্ব! তারপর 
সুবিধা হ'লে, এসে নিয়ে যাব। তুমি কিছু ভেবনা স্ুর। 
ও কি, তুমি কীদ্চ ? না নাঃ তুমি বারণ করুলে কিছুতে 
আমার যাওয়। হ'তে পারে না। 

সত্যই সুরবাল! কাদিয়া ফেলিয়াছিল।' বারণ করিবে 
মে? না না, সেদিন সে যে নিজেই চন্দ্রনাথের সহিত 
যাইতে চাহিয়াছিল। সযত্বে প্রকাশের হাতথানি মুঠির 
মধ্যে টানিয়া লইয়া বাপ্পুরুদ্ধ কণ্ঠে দে কহিল,_না, আমি 
বারণ করি না। তুমি যাও। 


_কিন্ত তুমি? কে তোমায় দেখবে শুন্বে 

--ওগো, আমার অন্ত তুমি ভেব না। বাবা আছেন, 
চন্দ্রনাথ আছে। কথা শোন, তুমি বাও। 

অনেক রাত্রি পর্যস্ত এই বিষয় লইয়া তাহাদের কথাঁ- 
বার্তা চলিতে লাগিল। তখন আকম্মিকতাঁর উদ্বেগ কাটিয়া 
গেছে, স্ুরবাল! প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। একটা উজ্জল 
ভবিষ্যৎ চিত্র কল্পন। করিয়া শ্বামীকে সে অনবরত উৎসাহিত 
করিতে লাগিল। মে যে এমন একটি কাজ্সপাইয়া 
তাহারি জন্ত ছাড়ি! দিতে প্রস্তত হইয়াছিল, ভাবিতে 
তাহার অস্তর মধ্যে গর্ষের ঝিলিক খেলিয়া গেল। দেবতা! 
আনেন, তাহার ন্ত কিনা করিয়াছে এই ম্বামী! এমন 
্বামী ভাহার--আর সে কি না একটি দিনের অন্তও তাহার 
পায়ে অর্থয নিবেধন করিতে পারিল না! তাহার জীবন- 
বে বিপুল অনুষ্ঠান সবই যে ভল্ম হইয়া গেল। এ ছুঃখ 
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সে কোথায় 'রাখিবে? অতিকষ্টে উদগত অশ্রু. সে 
করিয়া সে কহিল-_না নাঃ তোমায় যেতে হবে। কালই. 
বাবাকে চিঠি লেখ। রি 

পরদিন বিরাঞ্জ আসিয়া গুনিল। হতবুদ্ধির মতন : 
খানিকক্ষণ স্থির থাকিয়া হঠাৎ বলিয়। ফেলিল,--হুমি কেন... 
যেতে বললে দিদিমণি? কেন বারণ করলে না? রা 

শ্রবালা বলিল,--তাঁও কি হয় বিরাজ। তাঁর কাজে, 
উন্নতি হচ্ছে, আর আমি তার পথে দাড়াব? 

বিরাক্গ কহিল,ছাই উন্নতি! কট! টাকার অন্ত 
দুর দেশে গিয়ে প'ড়ে থাকৃবে। আত্মীয় স্ব্জন নেই, কে 
দেখবে শুনি ? 


তাহার তিরস্কারপূর্ণ কণম্বরে চমকিয়া উঠিয়া 
স্ুরবাল৷ কিয়ৎকাল তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিল। 
কহিল,._-যার আত্মীয়-স্বজন নেই, তার কোন জায়গায়ই | 
থাকে না। তা নিয়ে ছুংখ কর্লেকি হবে বিরাজ? 
এখানেই ব। আমাদের কোন আত্মীয় ছিল ? 


কেন জানি কথাটা বিরাজের বুকে শেলের মত 
গিয়া বিধিল। সে েঁচাইয়! উঠিল,-তা বৈ কি দিদিমণি, 
নিজে আছ অথর্ব হ'য়ে পড়ে, এখন ত ও কথা বল্বেই। 
কোথা ছিলে তুমি যখন দিনের পর দিন না খেয়েই আপিস 
দৌড়তে হ'ত? কোথা ছিলে তুমি যখন হোটেল বরের 
একটি কোণে দাড়িয়ে থেকে থেকে শেষে তাড়াতাঁড়তে 
আধপেটা গিলে উঠে পড়তে হ'ত? এসব কি একটি 
বারও দেখতে এসেছিলে যে আঙ্গ তুমি তাকে যেথানে- 
সেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছ, আর বল্চ, কোথা কার আত্মীর়- 
স্বজন থাকে? 


সুরবালা যেন পাথর বনিয়া গিয়াছিল। তাহাক 
মুখ দিয়া একটি কথাও নিঃসৃত হইল না, গুধু বিশ্মিভ 
চক্ষদ্থয় মেলিয়! চাহিয়া রহিল । 

বিরাজের ওষ্টাধর তখনো কাপিতেছিল। একটু | 
চুপ থাকিয়া! কাদ কাদ স্বরে সে আবার বলিয়া উঠিল,-- 
পাঠাচ্চ-পাঠাও। যা খুলী তাই কর। আমি আর কিছু 
কখনো! বল্তে আস্বনা। তোমাদের কথায় তোমাদের .. 
সংবে এসে পড়েছিলাম, বকৃমারি হ'য়ে গেছে। কিন্ত 


৮৪৬ 


পপি পাস 





স্আর সুহূর্তকাল দীড়াইল না। 

বাড়ী আসিয়া বিরাজ মেজের উপর শুইয়া পড়িল। 
ভাঁহার বুক ফাটিয়া কাযা বাহির হইতে চাহিল। 
কোথাকার জপধ্যাপ্ত স্বতি পশ্চাতে উদ্যত হইয়া তাহাকে 
একেবারে পিষিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল, কোন 
'কথাই স্পষ্ট করিয়া ভাবিতে সে সাহস করিল না। 
ইহারা! আসিয়াছিল কেন? সেতইহাদের পথে গিয়া 
দাড়ায় নাই, বরঞ্চ ইহারাই কোন্‌ এক অজানা দেশের 
অজানা সংবাদ লইয়া তাহার অন্তরের নিশথ সুপ্ত 
পুরীখানি অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। সেকি তবে 
নিশ! শেষের মৃত্যুর মত এমন অকল্মাৎ চলিয়া যাইবে 
বলিয়া ? 

সারাদিন খাঁটুনির পর রাস ঘোষ সবে মাত্র 
'আসিয়াছিল। ডাঁকিল- _বিরা। 

বিরাজ জবাব দিল ন|। 

সূতা জোড়! খুলিতে খুলিতে রান্থু কহিল; আহা 
চং দেখে বাঁচি না। তৃয়ে কেন? খাটের উপর গুলেই 
ত হ'ত! নে নে) ওঠ এখন বলচি। এক ছিলিম. তামাক 
সেজে দে।--তারপর অবলুষ্ঠিত বিরাজ্ের মুখের উপর 
সৃষ্টি পড়িতেই সে আশ্চধ্য হইয়া গেল। তাহার মুখ 
খান! ফ্যাকাসে, মুদ্রিত চ্ষুত্বর ঈষৎ স্কীত। তখন 
লীতের অপরাহ্ন, তথাপি তাহার ললাটের উপর বিন্দু বিন্দু 
ঘর্ম সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
_ কিয়ৎকাল তৃন্ধ থাকিয়! সে বলিল, বিরাজ, দিনে 
দিনে কি যে হচ্চিস। ভ্কাকামি রাখ, উঠবি কি না বল। 

তথাপি বিরাজ নড়িল না। তখন একটা কুৎসিৎ 
গালি উচ্চারণ করিয়া বিদ্ভ বিড় করিয়া বকিতে বকিতে 
রাস নিজেই তামাক সাজিতে বসিয়! গেল। 

দিন কতক পর হোটেলে একদিন খাইতে বসিয়! প্রকাশ 
বলিল--শ্বপুর মহাশয়ের চিঠি পেয়েছি বিরাজ । আমরা 
-পরণু চ'লে যাচ্ছি। | 
বিরাজ একপাশে বলিয়া তাহার আহার দেখিতেছিল, 
কথাটা কানে তুলিল না। সে দিনকার ব্যাপারটার 
'অব্যবহিত পরেই সে আবার প্রকাশের আহারের ব্যবস্থা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫. 
. এই শেষ তা আজ পষ্ট জানিয়ে দিয়ে যাচ্চি।_মে. 


নিজ হাতে গ্রহণ করিয়াছিল। আগের মত আহারের কাছে 
নিঃসঙ্কোচে আসিয়া বসিত, আগের মতই খাইবার জন্ত 
পীঁড়াপীড়ি করিত, নান! গল্প করিত। 

' খাইতে খাইতে প্রকাশ বলিয়া গেল,_ শ্বশুর মশায় 
লিখেছেন একটা ভালদিন দেখে নিয়ে যেতে । পরণ্ু 
খুব ভাল দিন। 

বিরাজ হাসিয়া বলিল;--কিছুই যে খাচ্ছ না,সে কি 
যাবার আনন্দে বাবু? 

প্রকাশ মুখ তুলিয়া কহিল,--বাঃ--খেলুম না কখন? 
সবইত খাচ্ছি। 

--এর নাম খাওয়া? আর তোমারই ব। বলি কি 
বাধু? ঠাকুর যা রাধে তা কি কারুর মুখে দেবার জো 
আছে? বলিয়া উঠিয়া নিভূতে ঘরের কোনে রক্ষিত 
একটি থাল! তুলিয়৷ আনিয়৷ সামনে ধরিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়া গেল। থালার উপর একরাশ 
আঙ্গুল, -কমলা নেবু, বাদাম, রাবছ়ি, সন্দেশ প্রভৃতি 
উপ।দেয় অপধ্যাপ্ত ভোজ পরিচ্ছন্ন ভাবে সাজান 
রহিয়াছে । 

--কি সর্বনাশ ! এত সব থাবার কি তুমি আমার 
জন্য এনে রেখেছিলে, বিরাজ ? 

বিরাজ কহিল, এ কমান হোটেলে খেয়ে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে । আর যেন এমন ধারা কষ্ট তোমার কখনো 
না পেতে হয়, বাবু। 

প্রকাশ বলিল,স্সেই জন্তই বুঝি এই আয়োজন “করা 
হয়েছে? ছি বিরাজ, ভাল কর নি। 

'বিরাজ হাসিল। পরক্ষণেই গম্ভীর হইয়া বলিল সব 
রোজগার নিজের জন্য ব্যয় না করে, যদি কেউ তারই থেকে 
কিছু দেবসেবায় খরচ ক'রে, তাহলে সেটা কি এতই 
দোষের, বাবু? 

প্রকাশ আর থিরুক্তি করিল না, থাল। টানিয়৷ লইয়। 
একটি একটি খাবার মুখে দিয়া নিঃশেষ করিতে লাগিল। 
তারপর হঠাৎ আহার বন্ধ করিয়া মুখ তুলিয়া সে কছিল।_ 
হোটেলে খেতে কষ্ট হয়েছে এমন কথা বল ন৷ বিরাজ। 
তুমি আমার জন্ত যা করেছ এমন কেউ কখনো! করে না। 
সে কথ! আমি কথনে! ভুল্‌যো৷ না, আমি অকৃতজ্ঞ নই 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
. হর্ডের্য জঙ্গলে শাখা-পত্রের অন্তরালে গোপন 
মধুচক্রটির উপর কে যেন লোষ্ট্রক্ষেপে করিল। কোথা 


হইতে তেমনি অস্ফুট গুঞ্জন-রব উ/খত হইয়া! হুল ফুটাইয়! 


বিরাজের সর্বাঙ্গ জর্জরিত করিয়া দিল। একটা 
অতৃপ্ত অভিমান বক্ষমধ্যে তাহার উচ্ছুদিয়া উঠিতেছিল। 
ছাই কৃতজ্ঞতা! ওই হুল সুত্রটার উপর জীবন-মরণ 
এমন কি নির্ভর করে! যাহা কিছু উপকার সব. পশ্চাতে 
ফেলিয়া মদমত্ত করীর মত প্রবৃত্তির কোমল কুন্থমগুলি 
দূলিয়া পিশিয়! যাইবার সময় শুধু এই মাত্র বলিয়। 
যায়--মনে রহিল ! হায়রে দস্ত! 

প্রকাশ চলিয়! গেলে নিজের ঘরে আ সয়া সে দোর বন্ধ 
করিয়া দিল। ছি ছি, আর একটু হইলে কি সর্ধনাশই সে 
করিয়া বসিত। নিজের উপর এতখানি বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াছিল সে কোন্‌ সাহসে? তাহার জন্য প্রভূত 
আহার্ষ্যর আয়োঞন করিয়া পে যে একটা মস্ত চোরা- 
বালির ভিতর পা বাড়াইয়। দিয় বসিয়াছিল, এখন সেই 
আশঙ্কা! মনে জাগিতেই তাহার সর্বশরীর' কাট! দিয়! 
উঠিল। কেন, তাহার কি দায়? মসেপর। এমন কত 
লোকই ত হোটেলে আপিয়৷ থাকে, জবার চলিয়। যায়। 
অকন্মাৎ সে অনুভব করিল, একটা বিরাট শৃন্ত পূর্ণ করিবার 
অন্ত তাভার চিত একদিন একাগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে যাইবার দিন আসিয়। পড়িল। দেই 
যেদিন সেস্থুরবালার উপর রাগ করিয়া চলিয়া! আসিয়া- 


ছিল তাহার পর একটি দিনও বিরাজ তাহাদের বাড়ীর 


দিক দিয়া যায় নাই, বা সুরবালার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
নাই। আজ এ দিনে সে আর থাকিতে পারিল ।না 
বিকালবেল। সুরবালার সম্মুখে গিয়! উপস্থিত হইল। 

একটি মাছরের উপর বালিস ঠেস দিয়া সুরবালা 
আজ উঠিয়া বসিয়াছিল। বিরাজকে দেখিয়া বলিল, 
এসেছিস্‌ ভালই হয়েছে। আমিই আজ তোকে ডেকে 
পাঠাব মনে করেছিলাম। আয়, কাছে এসে বস্‌। 

বিরাজ বসিয়া তাহার পা ছুটী কোলের উপর টানিয়া 
লইল। অনুতপ্তের স্বরে কহিল;--সে দিন অযথা তোমায় 
কতকগুলো! কথ। বলেছি, দিদিমণি। আজ যাবার দিনে 
বগলে যাও, ভুমি মাপ করেচ। 


আপন-পর : 


৮৪৭ 

মুরবালা খাকিক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিঃ! রহিগ |. 
তারপর কহিল,সেই কথাই তোকে দ্রিজেদ করতে 
যাচ্ছিলাম, বিরাজ । 

-_-না না, আমি কোন কথা শুন্তে চাই না, যতক্ষণ 
না বলবে তুমি আমায় মাপ করেচ। 

সে পা ছটির উপর ঝু"কিয় পড়িয়াছিল। ক্ষীণকম্পিত. 
হস্তে স্থুরবালা তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া কহিল,--ছি বিরাজ, 
ওঠ। সত্যি বলচি, ভোর উপর আমার এতটুকু রাগ 
নেই। 

বিরাজ উঠিয়া ব্িল। তারপর বিষ দৃষ্টিতে একবার 
ঘরখানির চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া, উঠিল। ও 
হরি! তোমাদের যে এখনো অনেক জিনিষ গুছান বাকি 
রয়েছে। সময় ত আর বেশী নেই. রাত দশটায় গাড়ী। 
বাবু কোথায়? 

স্থরবাল। অন্যমনস্কভাঁবে কি ভাবিতেছিল, কহিল, কি. 


কাজে গেছে। আস্বে এখুনি । 


-তবে বলে দাও কোথা কি রাখতে হবে, আমিই 
সব গুছিয়ে দিচ্ছি-_বলিয়া সে উঠিশে যাইতেছিল, নুর" 
বালা তাহার হাত চাঁপিয়। ধরিল। 

:--নাঃ তুই বোপ। তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। 
অপ্ধপ্ছুট শক্কাজড়িত কণ্ঠে বিরাজ জিজ্ঞাসা করিল,-_. 
কি কথা? 

_বল্বি? সত্যি বলবি? 

স্থরবালার মুখের উপর গভীর সন্দেছের ছায়! অক্কিত, 
হইয়া উঠিয়াছিল, বিরাজ তাহা! দেখিল। তাহার মুখ 
দিয়া কথা ফুটিল না। 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া সুরবাল1 কহিল, আমি সব. 
বুঝেছি বিরাঙ্জ। ভালই হয়েছে, ওকে এখান ছেড়ে চঃলে 
যেতে হচ্ছে। এতে তোরও মঙ্গল, ওরও মঙ্গল। 

--কি বল্লে তুমি? 

বিরাজ উঠিয়া দীড়াইল, তাহার চোখে মুখে ভয়ঙ্কর 
ক্রোধের বহি প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিয়াছিল। দৃরম্বরে হস্কার 
দিয়া দে গর্জন করিয়া উঠিল,_কি বললে? কাকে, 
বললে? আমি দানী, আমায় থা খুসী বল্তে পার, রিস্ক. 
আর যাকে বল্‌লে, সে না তোমার স্বামী ? | 


11৮8৮ 





. ' তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল। এফ মুহূর্ত 
স্তন্ধ থাকিয়া সে আবার বলিতে লাগিল, হা গা, আজও 
কি তৃমি মাধ চিন্লে না? ভুমি কাকে সন্দেহ কর্চ? 
শফি জবস্বার় সে তোমাকে বিয়ে করেছিল, একটি বারও 
কি সে কথা মনে পড়লে! না? ছিছি, ও কথা মুখে 
আন্বার আগে তোমার যে গলায় দড়ি দিয়ে মরা উচিত 
ছিল। 
. -্রকি! কি হয়েছে ? 
গভীর বিশ্ময়ে চক্ষুহ্বর বিস্ফারিত করিয়া প্রকাশ আসিয়া 
দরজার উপর ফড়াইয়াছিল। 

ফিরিয়াই ' বিরাঁপ চীৎকাঁর করিয়া! উঠিল, তাহার 
হিতাঁহিত জ্ঞান একেবারে লুণ্ত হইয়াছিল। 

শোন বাবু, শুনে যাও। যাকে এত শুশ্রাা করে 
বাঁচিয়ে রেখেছ, যাঁর জন্য এত সহ্য করচো, আজ কি না 
সেই তোমাকে অবিশ্বাস কর্ছে--তোমারি অপমান 
কর্চেশ | 

স্ুরবাল! যেন মরিয়া গেল। বালিশের ভিতর মুখ 
'চাঁপিয়া রাখিয়া সে কেবলি অশ্রমোচন করিতেছিল। কি 
যেন বলিতে গিয়৷ মুখ তুলিতেই সে দেখিল, ললাটের 
প্রতি রেখায় ক্রোধ ও দ্বণার অত্রান্ত্র চিহ্নগুলি পরিস্ফুট 
করিয়! চিত্রার্পিতের মত প্রকাশ চাড়াইয়া তাহারি পানে 
চাহিয়া! আছে । 
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রাণীগড় পশ্চিমের একটি সহর। কোন ইতিহাস, 
'প্রসিদ্ধ রানী সহরটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উত্তর 
প্রান্তে একটি গিরি ছুর্গের ভগ্মীবশেষ এখনও বিদ্যমান । 

এখানে এক বাঙালী পরিবার বহুকাল যাবৎ বসবাদ 
করিতেছিলেন। গৃহ স্বামীর নাম. অমরনাথ কোথা 
হইতে কেমন করিয়! ইহার পূর্বপুরুষ এই দুর দেশে 
বআসিয়! উপস্থিত হইয়াছিলেন, বিস্তৃত কাহিনী জানা নাইস" 
তবে, ইংরাজ ফৌজের সঙ্গে কর্ম্োপলক্ষে পূর্ব পুরুষগণের 
মধ্যে কেহ উত্তর ভারতে জাদিয়! পড়িয়াছিলেন, বোঁধ 
করি এন্ধপ অনুমান অসঙ্গত হইবে না।. তখন রেল পথ 
তৈয়ার হয় নাই, বাংলায় ফিরিয়া যাওয়া তেমন সহজ 
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হিল না। কাজেই দৈবছুবিপাক ঘটিলে অনেক বাঙালীকে 
& দেশেই থাকিয়া! যাইতে হইত । 

সহরের একদিকে ফাকা "স্থানে অমরনাথের বৃহৎ 
দ্বিতল বাড়ী--সম্মুথে ফুলের বাগিচা, পিছনে ফলের 
বাগান।. অমরবাবু উকিল, ওকালতিতে গশার বিলক্ষণ । 
কেতা-কান্থুন সাহেবি ধরণের বলিয়া সহরের ভিতর 
পৈত্রিক বাড়াটি ভাড়াটিয়ার হস্তে সমর্পণ করিয়া, এইখানে 
পছন্দ মত বাড়ী নির্মাণ করিয়া উঠিয়। আসিয়াছিলেন । 
বাড়ীর সম্মথে লতামণ্ডুপ দিয়া ঘেরা একটি গাড়ী 
বারান্দা, সিড়িটি ধারান্দায় গিয়। উঠিয়াছে, সারি সারি 
সাজান ফুলের টব। মাঝের “হল' ঘরটি আসবাব পত্র- 
দিয়া পরিপার্টিরপে সঙ্জিত। ইহার দুই পার্খে বড় বড় 
কয়েকটি ঘর, নীচে উদ্যান। 

এই পরিবারের মধ্যে একটি ভীষণ অশান্তির ্যষ্টি 
করিয়াছিল অমরনাথের আচার পদ্ধতি । তাহার বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই গাতা! রাসমণির মৃত: ঘটে এবং পিস 
রামজয় কিছুকাঁগ বাঞ্কোর তীরে বিরহবিধুর চক্র 
বাঁকের মত তমনারৃত নিশির অবপান প্রতীক্ষান্্ থাকিয়া 
এক দিন চিরজন্মের মত অবপর গ্রহণ করিলেন । 
সংপারে রহিল শুধু পত্ী যোগমায়া ও অমরনাথের দূর 
সম্পককীয়া মানী সুরধূনী। যোগমায়া কাশী এক দারিদ্র 
বিধবার কন্া, দরিদ্রের সংপারে প্রতিপালিত, অমরনাথের 
অনাচার গুলি তাহাকে শেলের মত বিধিত। তাহার 


+ [ববাহ হইয়াছিল এরূপ বয়সে যখন স্কুপ্ন আদর্শ নারী 


চিত্তকে স্বভাবতঃ কঠোর করিয়া তুলে, তাই তাহার 
অভিমানী অন্তর ঘোরতর বিদ্রোহী হইয়। উঠিতেছিল, 
এবং এই লইয়া উভয়ের মধ্যে যে মনোমালিহ জিয়া 


উঠিতে লাগিল তাহা কি স্বামী কিন্ত্রী, কাহারো 


পক্ষেই শুভকর হইল না। 


অমরলাথের সাহেবিয়ানার প্রধান উপসর্ণ ছিল 
স্ুরাপান। ক্লাবে গিয়া 'পেগের পর পেগ, চালাইয়া 
অধিক রাত্রে সে যখন বাড়ী ফিরিত, তখন প্রায়ই স্বামী 
জীর মধ্যে একট! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়া যাইত। বড় 
মেয়ে করুণা ভর পাইয়! উঠিয়া আগিয়া মাতাকে বেইন 
করিয়া ধরিয়! চীৎকার করিয়া কাদিত, ভূত্যগণের মধ্যে 


৬ষঠলখ্যা ) 


হুলুস্থল পড়িয়া যাইত। ন্বামীর উচ্ছৃঙ্খল ম্বভাব, তাহার 
নরান্ফীত মুখের কদধ্যরূপ যোগমায়ার অন্তরে ছুরপনেয় 
বার ছাপ অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল। ম্বামী যাহার 
এইরূপ, তাহার যে সব থাকিয়াও কিছু নাই। কি হইবে 
তাহুর এইসব ধন রত্ব অলঙ্কার পরিচ্ছদ দিয়া? এ 
সকলের বিনিময়ে তাহাকে ম্বামী-সৌভাগ্য দাও, দরিদ্রের 
ঘরে আজন্ম ছুঃখিনী হইয়াঁও সে সুখে কাটাইতে পারিবে । 
দিনের পর দিন এই যে একই বেন ফুটিয়া ফুটির। 
তাহাকে জর্জরিত করিতেছে, বয়সের সঙ্গেও তাহা দুর 
হইল না, বরঞ্চ মনের হুয়ারে বার বার আঘাত করিয়া 
তাহার ককজ্াগুলিকে শিথিল করিয়া দিতে লাগিল। 
ক্রমেই সে শুচিবাুগ্রস্ত হইয়া পড়িতেছিল, শেষে এমন 
হইল যে, এই মগ্চমাংঘভোজী কদাচারী যবনের 
গৃহে দেছের শুচিতা রক্ষা! করা তাহার পক্ষে এক কঠিন 
সমস্ত! হইয়া দীর়্াইল। অমরনাথ কিন্ত এদব দেখিয়াও 
দেখিল না। তাহার আচার-ব্যবহ।র শ্বভাবষ্প্রকৃতির 
সহিত পত্বী ফোগমায়ার কোথাও এক রর্তি মিল ছিল 
না, চিরদিন সে ইহাকে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিয়। 
আসিতেছিল। এক্ষণে তাহার এই নূতন খেয়ালগুলি 
দেখিয়া তেম্নি অবজ্ঞাভরে সহানুভূতিশৃন্ হৃদয়ে চোখ বন্ধ 
করিয়া রহিল । ্‌ 

সর্বত্রই দেখা গিয়াছে, পাশ্চাত্য সভ্যতা স্চ হইয়া 
ঢোকে, ফাল হইয়া বাহির হয়। বহুদিন আগে ক্ষুদ্র একটি 
পাত্রীর দল এখানকার কুসংস্কারাচ্ছন্ন অনভিজ্ঞ লোকগুলার 
ধর্ম সংস্কার করিবার সাধু সঙ্কল্প লইয়া এই সহরে শুভাগমন 
করিয়াছিল, কিন্তু একথা তখন কাহারো মনে জাগে নাই 
যেঃ ইহারা এক নূতন সভ্যতার পতাকা বহন করিয়া 
আনিয়াছে, পরার্থে আত্মবিসর্জনের জন্য নহে, অসন্দিগ্ধ 
অধিবাসীর চিত্ত বিজাতীয় শিক্ষার নিগড়ে শৃঙ্খলিত করিবে 
বলির! । বহুকাল হইতে ইহাদের একটা স্কুল বৎসর বৎসর 
অনেকগুল! ছাত্রকে বিশিষ্ট শিক্ষায় দীক্ষিত করিয়া শুকপক্ষী 
সাজাইয়া বাহির করিতেছিল। সম্প্রতি তাহারা একটি 


মেয়ে স্কুল খুলিয়া অনার-মহল. প্রবেশের ছাড়পত্র সংগ্রহ. 
 ভাদের কথা শুন্তে পাই। তারা কি বলে জানিস? 


করিয়াছিজ। 
এই কুলে অমরনাথ তাহার ছুই মেয়ে করুণ! ও 
তণথস্৮ 


 আপন-পর 
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অণিমাকে ভর্তি করিয়া দিল। করথার বয়স তখন তের 
বৎসর, সে অণিমার চেয়ে সাত বছরের বড়। সুতরাং 
বছর ছুয়ের ভিতর তাহার স্কুল ছাঁড়িবার একটি কারণ 
উপস্থিত হইল। কলিকাতার একজন সম্রান্ত ব্যক্তি সেই 
সময় সপরিবারে এই অঞ্চলে বায়ু পরিবর্তনে আঁসিয়াঁছিলেন, 
অমরনাথের সহিত আলাপ করিতে আসিয়া 'করুণাকে 
দেখিলেন। করুণার সলঙ্জ মধুর ব্যবহার, কোমল ম্বভাব 
অচিরাৎ তাহাকে মৃগ্ধ করিয়া দিল। দেশে ফিরিবার পূর্বে 
এই মেয়েটিকে তিনি পুত্রবধূ করিবার প্রস্তাব করিয়া 
বসিলেন। অমরনাথ সন্ত হইলে, যথ| সময়ে গশুভকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়া গেল। 

বিবাহের পর করুণ! কলিকাতায় শ্বগুর-বাড়ী চলিয়া 
গেল। সেখানে শ্বশ্তর-শাশুড়ীর পরিচধ্যা করিয়া, ননদ- 
দেবরে পরিবৃতা হইয়া স্বামীর সোহাগ আকঠ পান করিয়া 
স্বপ্নের মত কয়েকটা বছর কেমন করিয়! কাটিয়া! গেল, 
তাহ! সে বুঝিতেও পারিল না। ছয় বছর পর সে যখন 
আবার পিত্রালয়ে ফিরিল তথন সে বিধবা । তাহার হাতের 
লোহা থসিয়া গেছে, সি'খির সিন্দুর মুছিয়! গেছে, পরিধাঁনে 
থান কাপড়। অমরনাথ কন্তার এই সন্ন্যাসিনী রূপ 
দেখিল, দেখিয়! ছঃখও করিল--কিন্ত সে ছঃখ তাহার পাম্প” 
স্থু বা সৌখিন ছড়ি ব্যবহার করিবার পক্ষে কিছুমাত্র 
অন্তরায় হইল না। 

মাতা যোগমায়া কিন্তু কন্তার এই চরম দুর্ভাগ্য 
নিবিকার চিত্তে গ্রহণ করিতে পারিল না। স্বামীর 
স্েচ্ছাচার ও অবজ্ঞ-মিশ্রিত অবহেলা পুর্ব হইতেই 
তাহার মনের বাধন আল্গ! করিয়া রাখিয়াছিল ; 
এক্ষণে এই আকম্মিক ছুর্ঘটনা, মস্তিষ্ষ-বিকৃতির যাহা কিছু 
অবশিষ্ট ছিল; সেটুকুও সম্পূর্ণ করিয়া! দিল। সেদিন 
তাপদগ্ধ ধরণীর উপর সন্ধ্যার ছায়৷ ঘনাইয়া আসিতেছিল। 
ভূত্যেরা ছাদ, রোয়াক জলসিক্ত করিয়। দিয়াছে । ছাদের 
উপর অনেকক্ষণ সে চুপটি করিয়া বসিয়াছিল, করুণাকে 
দেখিয়া কহিল;--এ বাড়ীতে তুই থাকিস না করু, চলে 
যা। এ বাড়ীর চারিধারে প্রেত নেচে বেড়াছে। আমি 


এ বাড়ীতে কারু মঙ্গল নেই । তুই যা” পালিয়ে যা। 


৮৫৯. 





.. বিস্মিত গেত্রে করুণা মাভার 
এসব কি সে বলিতেছে ! তাহার চোখে মুখে অস্বাভাবিক 
দীপ্তি দেখিয়া! সে ভীত হয়াছিল। 
- যোগমায়া! কহিল,-তোর। ভূত দেখতে পাস্‌ না, 


আমি পাই। তারা আমার সঙ্গে কথ। কয়। শাস্তি" 
হবস্তযয়ন কর্--কিছুই মঙ্গল নেই। তারা কেবল বলে, 
চলে যা-চ'লে যা। 


হুরধুনীর কাছে আনিয়! করুণা কছিল,তুমি একবার 
তাঁকে দেখে এস। তার কি হয়েছে। 

স্ুরধুনী অষ্টপ্রহর পৃদ্গা অর্টনা সন্ধ্যা আহ্িক লইয়া 
কাটাইতেন, সংসারের কোন কাজে বড় ভিড়িতেন না। 
করুণার কথা শুনিয়া উদ্িগ্ন হইয়া কহিলেন, ফেন? কি 
হয়েচে বৌর ? 

করুণা কহিল;--কি বল্‌্চে কিছুই বুঝতে পার্ি 
না। 

অমরনাথকে ডাকিয়া সুরধুনী কহিলেন, বৌর কিছু 
মাথার দোষ হয়েছে বলে মনে হচ্চে। তুমি বাবা ভাল 
ডাক্তার বদ্যি এনে দেখাও । 

তাচ্ছিল্য সহকারে অমরনাথ উত্তর দিল, তুমিও যেমন 
মাদি। ওর মাথা কোন দিনই বা ভাল ছিল? 

সেইদিন বৈন/ আপিয়া দেখিয়! ব্যবস্থা দিল। চিকিৎসা 
ও পরিচর্যা রীতিমত চপিতে লাগিগ। কিন্ত কোন ফল 
হইল না। নিজের ঘরের মাটির উপর সর্বক্ষণ যোগমায়। 
মুড়ার মত ব্নিযা থাকিত, কাহারো! সহিত কথা কহিত 
না। 

অন্তর্যাতনা বক্ষে চাঁপিয়া করুণাকে কর্মে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল | বিধবা হইবার অব্যবহিত পরেই তাহার একটি 
পুত্র সন্তান জন্িয়াছিল। কে তাহাকে মান্ধুষ করিবে? 
মাত! পাগল) কে তাহাকে সেবা করিবে? ছোট বোন 
অধিম|! বড় হইয়া উঠিয়াছে। কে তাহার তত্বাবধান 
করিবে? শুধু নিজের মন্দ ভাগ্যের ভাবন! লইয়। 
নির্জনে বগিয়া জশ্রুঙল মোচন করিলে টপিবে কেন? 


লংসারের বিস্তীর্ণ সমরক্ষেত্রে যে মরিবে) সে পথপার্থে পড়িয়া - 
যে বীচিয়া থাকিবে তাহাকে অগ্রসর ' 


খাঁফিবে। 
হইতেই হুইবে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 
মুখপানে চাহিয়। ক্হিল। 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অণিমা স্কুলে পড়িত। তাছার উজ্জ্বল হন্দর ঈষৎ 
দীর্ঘ মুখাকৃতি ঘনকষ্ঃপক্মল চক্ষু প্রথর বুদ্ধি প্রতিফলিত 
করিত। একটু যেন দৃপ্ত গান্ভীধ্য তাহার কমনীয় 
অঙ্গ-পৌঠব সন্ত্রমের আববণে ঘিরয়া বরাখিয়াছিল। 
শ্ত্তিপস্ভৃত চঞ্চলতার অভাবে তাহ!র তঁচরণগুলি 
অনেক সময় বড়ই রুক্ষ বোধ হইত, এবং দেক্গগ্ত 
সহপাঠিনীরা মাঝে মাঝে তাগাকে ব্যঙ্গ করিতেও 
ছাঁড়িত না। যে স্বাধীন চিন্তা পারিপাস্থিক বাধাবন্ধের 
জাল ছি'ডিয়া শবচ্ছন্দে উড়িয়া! বেড়ায়, কয়জন তাহার 
সন্ধান পাইয়াছে ? এই বালকার অন্তরে স্বাধীন 
ঠিন্তাগুলি তেমনি এক একটি জলদন্যুর মত আপিয়া 
দেখা দিয়! যাইত, তখন কি ' শিক্গ হিত্রী, কি ছাত্রী, কেহই 
তাহাকে বুঝিয়া উঠিতে পাবিত না। সে ছিল একটি 
জীবস্ত গ্রহেলিকা, ছূর্ববোদ্য, জটিল । 


অণিমার চরিত্রে এই অটিলভা সর্বাপেক্ষা সুপষ্ট 
হইয়! উঠিত, যখন যে অমরনাখের সন্মুপীন হইত | চিরদিন 
নীতির এই আদেশই পে শুনিয়া আদিতেছে--যে পিতা 
তাহাকে ভক্তি কর, পুজা কর। কিন্তু এই উচ্ছৃখল ব্যক্তিকে 
শ্রদ্ধা করিবে, পুজা করিবে, পে কেমন করিয়া? ইহার 
পদে ভক্তির অর্থাদান করিতে শিল্পা কতবারই না তাহার 
অস্তর-মাত্বা বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিত, 
করুণা নিঃদঙ্কোচে পিতার পরিচর্য] করিয়া যাইতেছে। সে 
ভাবিয়া পাইন না, কিরূপে তাহার দিদি এই শ্থার্থান্ধ 
লোকটির সকল অপরাধ ম্খিকার টিত্তে সহিতে 
পারিতেছে। অমরনাথের বাড়াাড়িগুপি টাকিতে গিয়া 
অনেক সময় করুণ! নিরর্থক অপমান আহ্বান করিয়াছে, 
তাহাতে দিক প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার তাহার মন অবনত 
হইলেও, পিতার প্রতি ভক্তি ও সম্মান কিছুমাত্র উদ্রিক্ত 
হইত ন!।. 


একদিন সন্ধণার পর পড়িবার ঘরে বাতির সমুখে 
বীকিয়া অধিম! পাঠাভ্যাস করিতেছিল। কাছেই মেঝের 
উপর মাহর পাতিয়া বদিয়া' করণ। পুত্র অশোকের জন্ঠ 
একটি জামা সেলাই করিতেছিল, এমন সময় নুরামত্ত 
অমরনাথের উচ্চ কের কোলাহল শোনা গেল। অমরনাথ 
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. খষ্টসংখ্যা] আপন-পর 

আজকাল আতরিক্ত সুরা পান আরম্ত করিয়াছে তাহা সে করুণা কহিল, বাবার এখন জ্ঞান নেই। হয়ত একটা 

জানিত। মার-ধোর করে বস্বে। | ৯৯ 
ইতিমধ্যে অণিম! পড়া! বন্ধ করিয়! মুখ তুলিয়া বাহিরের অণিমা হাসিলআর এই মারধোরগুলি তুমি ত 


দিকে চাহিয়া ।ছল। দিদিকে উঠিয়া যাইতে দেখিয়া 
_ ফিরিয়া কম্পিত কণে দিজ্ঞাা করিল।- ও কি, দিদি? 

অণিমার কাছে পিতার দুর্বলতা করুণা বরাবর গোপন 
করিয়া আগিতেছিল। তাই বলিল, বাবার যে রাগ। 
কোন চাকর হরত কথা শোনেনি, তাই চ₹ট গেছেন। 

অপিম। দ্ধ হইয়াছিল, কহিল--তুম কি মনে কর, 
ধিধি) আমি কিছু বুঝি না? 

কিযে বখঝিবে খজিয়! না পাইয়। করুণ! পূর্ব কথ!র 
সমর্থন করিয়া কহিল,--বুঝবার কি আছে, অণু? চটে 
গেছেন এই ত? 

অণিমা কহিল,--নাঃ দিদি। শুধু তাই নয়। আম- 
কাল বখন তথন মদ খাচ্চে আর মাতলামো করচে। 

করুণা প্রিব কাটিল.--বপিল। ছি অণু। বাবার সম্বন্ধে 
তোমার আমার অমন কথা বল্তে নেই--ওতে পাপ 
হয়। 

বাঙালীর মেয়ের আজন্ম সংস্কার ক চাপিয়! মুহূর্তের 
জন্য ভাহার বাক রোধ কিয়া [ধরল অণিমা! কথা কহিতে 
পালি না। ঠিক সেই সময় পিতার মুখ-নিস্থত একটি অশ্রাব্য 
গালি কানে যাইতেই তড়িৎস্প ্টের মত মে চমকিয়া উঠিল। 
তাহার দ্বিধা কাটিহ গিয়াছিল। সে গর্জন করিয়া বলিতে 
লাগিল।-পাপ হয়, না? আর এসব কথ যে মুখে 
উচ্চারণ কর্তে পারে তার কোন পাপ নেই? এও বলি 
দিদ, তুমি গুকে প্রশ্রয় দিয়ে ভাল কর্চ না। কেবল 
ওর ভাবনা নিয়ে আছ-্তোমার ভাবনা, আমার ভাবনা, 
মার ভাবনা একবারও ভেবেচ কি? তা যাঁদ ভাবতে 
তাহ'লে বুঝতে, মা খামকা৷ পাগল হননি, শুর ব্যবহারই 
মাকে পাগল করে দিয়েচে, এ কথা তুমি না বুঝণেও জাম 
বেশ বুঝতে প্রোচ। 

আদিম উঠিয়া দ্রাড়াইল, বাহিরে যাইঝেছিল-- করুণা 
গতি রোধ কাঁরল) কাঁহল, যাস্নে বোন, ওখানে যাস্‌ 
নে। 

কেন? 


এদ্দিন দিবি) সয়ে এসেচ। না দিদি, সে হবে না। 
করুণা তখনো পথ বন্ধ করিয়া দীড়াইয়াছিল। দৃঢ় 
মুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া, করুণ দৃষ্টিতে মুখ তুলিয়া 
অণিমা বপিল।দোহাই তোমার ধিদি, মা পাগল হয়েছে, 
আমায় পাগল ক'র না। আমি দিব্যি ক'রে বল্চি দিদি। 
এ বাড়ীতে এ রকম ক'রে দিন কাটাতে হ'লে আমি পাগল 
হ+য়ে যাব। 
ছুই হাতে ধীরে ধীরে করুণাকে ঠেলিয়। দিয় অণিমা 
পিড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়! আলিল। বাহিরের কামরায় 
মোটা চুরুটের ধূমে ঘর অন্ধকার করিয়া অমরনাথ তখন 
বসিয়। বসিয়া ঢুলতেছিল, এবং বিড় বিড় করিয়া ক সব 
আপন মনে বাঁকয়৷ যাইতেছিল। | 
' অধিম। মুহূর্তকাল স্থির হইয়া দাড়াইল, চুরুটের ধূমে 
তাহার মাথা ধারয়৷ আমিতেছিল। পরক্ষণে উজ্জল বাতির 
সমুখে উন্নত মন্তকে দাড়াইয়া অন্ত্তেঞ্জিত কে সে কাঁহুল।, 
'তানায় গুটিকত কথা ধল্‌্তে এসে(চি, বাবা | 
অমরনাথ ভড়কাহয়া গিয়াছিল। 
একটিও কথা ফুটিগ ন|। | 
পুর্ববৎ শান্তক্ঠে অণিমা বলিতে লাগিণ,-নিজ্ঞাসা 
করি তোমার কি এই ইচ্ছা যে, আমর! এ বাড়ী ছেড়ে 
চলেযাই? তাইযাদ হয়, তথেস্প্ট ক'রেবল। 
অমরনাথ নীরব । খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া! অণিম! 
আবার কহিল, মার অবস্থা, দাদির অবস্থাস্পসবই ত 
চোথে দেখ । এ সব দেখেও কেমন ক'রে যে তুমি 
অনাচার কর্তে পার্চ, আমি তা ভেবে পাই না। ছাছ! 
গাছতলায় থাকৃব, ভিক্ষা কব্ব সেও ভাল। তবু «তামার 
এসব কাণ্ড দেখে এ বাড়াতে কিছুতেহ থাকৃতে পারব 
না, সে কথ। আজ তোমায় শ্পত ক'রে ঝলে দিয়ে যাচ্চি। 
অনথ-আশঙ্কায় করুণা আসয়া [পছনে দড়াহয়া ছিল। 
অগ্রসর হইয়া অিমার বাহু ধরিয়! টাশিয়া কাহল১- চ'লে.. 
আয়, বোন। যা 
মুখ তুপিয়৷ বরুণাকে দেখিয়া অমরন1থের রুদ্ধ উচ্ছবান 


তাহার মুখে 





৮৫২. 


উৎলিযা উঠ ফু'পাইতে দাই জড়িতকঠে নে 
কছিল,--গুন্লি, করুণা, গুন্পি--কি বল্লে ও? কালকের 

মেরে, ও আমায় অপমান করে, বলে--আমি অনাচারী ? 
এইজগ্তই কি আমি ওকে লেখাপড়া শিথিয়েচিঠ এত 
তেজস্-বলে কি না ভিক্ষা কর্বোঃ গাছতলায় থাক্‌বো, 
বেশ বেশ, আমি বল্লুম তোদের মুধর্শন কর্তে চাই 
না ।-বলিয়া বিপুল উদ্যমে গা! ঝাড়া দিয়া উঠিতে গিয়! 
_ সে মাটাতে গড়াইয়া পড়িল। 

করুণ! তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া অমরনাথকে তুলিতে 
যাইতেছিল, অণিমা বাধ! দিল। কহিল,__থাক্‌, তুলে! 
না। দিদি, সেবা! জিনিষট। খুবই মহৎ) কিন্তু এরও একটা 
অপধ্যবহার আছে। 

আপন ঘরে ফিরিয়া আসিয়া অণিমা আর পড়িতে 
বসিল না, সোজাম্থজি বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িল। 
পাশ ফিরিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি ভাবিতেছিল, এমন 
সময় করুণা আসিয়া! পাঁশে বসিল। সম্গেহে ভগিনীর হাত- 
খানি তুলিয়। মৃদুত্বরে ডাকিল, অণুং ঘুমিয়েচিন্‌? 

--না। 

-+৩১--খাবি আয়? 

--খাব না--থিদে নেই। 

করুণা ঝকিয়! বাহ দিয়! অণিমার স্বন্ধ বেড়িয়া ধরিয়া 
কহিল।ছি দিদি, রাগ ক'রে কি লা খেয়ে থাকতে 
আছে? 

অণিম। মুখ ফিরাইয় কহিল,-_না-এ ক্ষেত্রে বোধ 
করি ভূরিতোজনের বিধানই প্রশস্ত। 

করুণা সাধ্যসাঁধন! করিতেছিল, সহসা অণিমা বাহুর 
উপর ভর দিয়া উঠিয়া বিয়া তাহার পানে একটি কঠিন দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়৷ কহিল, আমি একটা কথ! ভাবছি, দিদি? 
তোমার এ দশ! কেন হয়েছে জান, দিদি ? মারই বা এ 
দশা (কেন? এ সকলের মুলে ব্যভিচার। পিতার 
ব্যতিচার আমাদের বংশটাকে জভিশপ্ত করেচে। 
. কক্ষণার চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল নাখিয়া 
আপিতে লাগিল। এই কঙ্পনাগ্রবণ মেয়েটির সুখে এসব 
কথা শুনিয়া দারুণ আশঙ্কায় তাহার মন ভরিয়া উঠিতে- 
ছিল। এ্রক্ষণে এই আগ্রীতিকর বিষয়টির আলোঁচন! 
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1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হইতে তাহাকে নিরম্ত করিবার জন্ত আবেগভরা কণ্ঠে সে 
কহিল, অণু. আমার কথা শোন্। ভগবানের উপর 
বিশ্বাস রাখ,। আমরা মেয়েমানুষ। আমাদের কি 'শক্তি 
আছে, বোন? অমঙ্গলের চিস্তা ক'রে অমঙ্জলকে টেনে 
আনিস্‌না। তার চেয়ে আয়, ছু অনায় মিলে আমরা 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। 

তাহার দিকে একটি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়৷ অণিমা 
কহিল--আমাদের কোন শক্তি নেই বল্চ, দিদি? 

করুণা কহিল,-_না, বোন। আমাদের কোন শক্তি 
নেই। পরের গলগ্রহ হয়ে আছি, আজীবন পরের 
গলগ্রহ হ/য়েই থাক্‌ব। 

পূর্বদিকে একটি টিলার পিছনে চাদ উঠিতেছিল। 
সেই দ্বিকে চাহিয়া অণিমা দেখিল, রজতশুল্র চন্ত্রকিরণ 
টিলার উপরিস্থিত ছুর্গের ভগ্নাবশেষ উদ্ভাসিত করিয়। 
ঝল মল করিতেছে। 

কিন্ধু এ দিনের ব্যাপারে অমরনাথের বেশ একটু শিক্ষণ 
হইয়াছিল। অণিমাঁর ভয়ে এখন আর সে যখন তখন বাড়ী 
আসিয়া উৎপাত করিতে সাহস করিত না । সন্ধ্যাকালে 
সেই যে মোটর হ্াকাইয়া বাহির হইয়া পড়িত, অনেক 
সময় বাহিরেই রাত্রি বাস করিত-স্মকখনো বা অধিক 
রাত্রে সকলে ঘুমাইলে বাড়ী ফিরিত। অমরনাথের 
পরিবর্ভন দেখিয়! করুণ! ভীত হইল। এই-ছূর্বল-চিত্ত 
বাসনাসক্ত ঘোর স্বার্থান্ধ লোকটির জন্ত সত্যসত)ই অস্তরে 
সে একটু কোমল স্থান রচন! করিরা রাখিয়াছিল। যে- 
দিন সে বাড়ী ফিরিত না) সেদিন করুণা উদ্বিগ্নভাবে 
সারারাত্রি জাগিয়া বসিয়া থাকিত। অপিম! ও করুণ! 
এক ঘরে একই বিছানায় শয়ন করিত। পাছে অণিমা 
জাগিয়া উঠে, সেই আশঙ্কায় বৃহৎ কক্ষের এক কোগে 
মাহর বিছাইয়া বাতির অন্থজ্ঘল আলোকে বসিয় সেলাই 
করিত, না হয় একখানি বই লইয়া পড়িত। গ্রতি শবে 
প্রতি পত্রের মর্রে সে চমকিয়া উঠিত, কখনো বা 
বাহিরে ছুটিয়া আদিত। একটা অনিশ্চিত আশঙ্কা 
সর্ধক্ষণ তাঁহার বক্ষে বিল্াঞ্জ করিত, যেন এখনি কি 
একটা অনর্থ ঘটিয়৷ বদিবে। গন্তীর রাত্রে অশোকের 
ক্রদ্দনে জাগিয়া উঠিয়া অগণিম। দেধিত, পার্থের শব্যা 
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ব্যবহৃত হয় নাই। বিন্মিত হুইয়! সে জিল্রামা করিত, 
ঘুমোও নি বুঝি, দিদি? করুণ! জবাব দিত, সেলাইটা 
রাত্রেই শেষ করতে হ'বে। 

অণিম! জিজ্ঞাসা করিত--কেহ মাথার দিব্য দিয়াছে 
কি? সীবন-কাধ্য রাত্রের অন্ত স্থগিত রাখিলে প্রভাতে 
অরুণোদয়ের বিল্ল ঘটিবে কি ?.**., 

দিদি! 

অণু! 

বাব! ফেরে নি বুঝি? 

তুই ঘুমো, অণু! এই যে আমি পাশে শুয়েচি। 

অণিম। দ্রই বাহ দিয়! করুণাকে বেষ্টন করিল। অশ্রু- 
গজল মুখখানি করুণার মুখের উপর রাখিয়া বেদনাভরা 
কে সে কহিল,--তোমার তুলন! নেই দিদি । 


করুণ। হাসিয়া কহিল--কেন রে, অণু? টির 
দেখলি তুই শুনি? 

অণিমা কহিল,-তোমার যা আছে, তার এতটুকু 
পাবার অন্তে আমি সাঁত জন্ম তপন্তা করতে রাজি আছি। 
হেসে! না দিদি, আমি সত্যি বল্চি। 

তবে তুই তপন্তাই কর, আমায় জালাস্‌ নে+_ 
বলিয়া! গভীর ন্মেহে করুণা ভগিনীর মুখগুম্বন করিল । 

শীতের কুস্াটিকা উষার পথ রোধ করিতেছিল, এমন 
সমন বাহিরে অপরিচিত কণ্ঠে কে ডাকল,--বাড়ীতে কে 
আছেন ? | 

করুণ! ধন়্ মড় করিয়া উঠিয়া! পড়িল। 

--কোথ। যাচ্চ, দিদি ? 

--দেধে আমি কে এসেচে, বলিয়া সি'ড়ির বাতিটি 
বাড়াইয়া দিয়া সে নামিয়া আসিল। নীচের হলঘরে 
চৌকিদার কিষণ আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়া নিশ্চি্ত 
আরামে নিদ্রা যাইতেছিল। বাহিরে লোকটি অধৈর্যভাবে 


[রজায়্ ধাক্কা দিতেছিল, কিন্তু একদল ডাঁকাত পড়িলেও 


কিষণের নিদ্রা হইত কি না সনেহ। সে নিঃশক্কচিতে 
নাসিক গঞ্জন করিয়া! জীবিত ও মৃতের মধ্যে সামান্ত 
্যবধাঁনটুকু সপ্রমাণ করিতেছিল। এমন সময় করুণা 
ঠাহার পারে ঈলাড়াইয়! ডাকিল, কিষণ ও কিষণ! 


রঃ ছা 





সি উস ওসি 


বাহিরে আবার ডাক শোন৷ গেল,_বাড়ীতে কে কে 
আছেন? জরুরি খবর আছে। 

--ওঠ,, ওঠ ওরে উঠে দেখ.। 

অতিকষ্টে কিষণের নিদ্রাভঙ্গ হইলে নী দীন হাত.. 
পা ছাড়াইতে ছাড়াইতে সে উঠিয়া দরজ! খুলিয়। দিল। -: 

যে আসিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল-সএইটে অমর- 
বাবুর বাড়ী? 

-হা। 

- বাড়ীতে কে আছেন; ডেকে দাও। বল, জরুরি 
খবর। 

-আমি আছি, বলিয়া! কিষণ বুক ঠুকিল, -যেন ইহা 
বুধাইতে চাহিঙ্ল যে, সে একাই এক'শ; অন্ত লোক 
ডাকিবার প্রয়োজন নাই। 

দরজার পিছনে আড়ালে করুণা দেয়াল-ঠেস দিয়া 
ঈাড়াইয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল,--কি খবর আমায় 
বলবেন কি? আমিতার মেয়ে। 

আগন্তক কহিল।_একটা বড় "ঘটনা ঘটেচে। কাল 
রাত্রে মোটর উল্টে খাদের ভিতর পণ্ড়ে গিয়ে অমরবাবুর 
মাথায় গুরুতর জখম হয়েচে, তিনি হাঁদপাতালে জআছেন। 

করুণা কাপিতে কাপিতে সেইখানে বসিয়া পড়িল, 
তাহার মুখ দিয়া কথ! বাহির হইল ন1। 

আগন্তক বলিয়া গেল,-কালরাত্রে ঘন ঘন মোটরের 
হর্ণের শব্ষে জেগে উঠভি। মনে হ'ল, একটা মোটর খুব 
জোরে ছুটে চলেচে । তারপর একটা ভয়ঙ্কর শব গুন্তে 
পেলাম । দৌড়ে রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, চৌমাঁথার মোড়ে 
একটা খাদের ভিতর পড়ে মৌটরখান! চুরমার হ'য়ে গেছে৷ 
নিকটেই কুলার বস্তি, সেখান থেকে অনেক লোঁক ছুটে 
এসেছিল | ভাঙা মোটর এক পাশে সরিয়ে, তলা থেকে 
অমরবাবুকে তুলে আনা হ'ল। . তিনি তখন অজ্ঞান, মাথা 
দিয়ে দর দর ক'রে রক্ত পড়্‌চে। . 

অণিমা পাশে আপিয়া চুপ করিয়া দড়াইয়! ছিল, এতক্ষণ 
করুণা তাহা! টের পায় নাই। মুখ তুলিয়া অপিমাকে . 
দেখিয়া সে আর শোক সম্বরণ করিতে পারিল না। 
উচ্ছৃদিত আবেগে 'ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া উঠিলস-ে 
অণুরে-_ 


৮৫৪... 





7 ছইাতে করুণাকে বোড়য়া ধরিয়া অত্যন্ত কোমল 
্বরে চাঁপাগলায় অণিমা! কহিল, লক্ষী দিদি আমার, চুপ 
কর। এখন কি কাদ্বার সময়? বাবা কোথা প্িজ্ঞেস 
ক্করেচ কি? | 
-সতিনি হাসপাতালে । 

্ --চল, আমর! সেখানে যাই । কিষণ। একখান। গাড়ী 
' নিয়ে আয়) জল্দি। 

আগন্তক; বাহিরে দীড়াইয়াছিল। কিষণফে যাইতে 
দ্বেখিয়া সে কহিঙ্স,-_ গাড়ী আন্তে দেরী হবে। এক কাজ 
করুন। যে-গাড়ীতে অমরবাবুকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়, সেখানা আমার সঙ্গেই আছে-_ছাড়ি নি। 
আপনার! সেই গাড়ীতেই যেতে পারেন। 

অপ্রিম! বলিল;--তাই ভাল । চল, দিদি । 

করুণার হাত ধরিয়া অদিম। বাহিরে লইয়া চলিল। এই 
ছুই নারী একল!| বাহির হইবার উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়। 
আগন্তক বোধ করি একটু বিশ্মিত হইয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, আপনার] জন যাবেন? কাউকে সঙ্গে নেবেন 
না? 

অন্িমা কহিল, কেউত নেই । কিষ«্ই যাবে এখন। 

তখন ভোর হইয়া আসিতেছিল-- আগ্কের মুখমণ্ডল 
অন্ন অর দেখা যাইতে লাবিল। দে যুবা, দেখিতে ফরসা । 


হে নট ও তানি উল জি উট 





শীতবস্ত্রে মন্তকের উপরিভাগ এবং কর্ণমূধ আবৃত।, 
পরিচ্ছদ বাঙালীর, সে এতঞ্ষণ বাংল! কথা কছিতেছিল। 
নে কোচবক্ে উঠিয়া বলিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, 
একটু ইতন্ততঃ করিয়া অণিমা কহিল,--আপনি ওখানে 
বসে যাবেন? সে কিরকম হবে? না না, আপনি ভিতরে 
এসে বস্থন। 

বাধ! দিয়া লোকটি বলিল,_-আমার জন্ত কিছু মাত্র 
বাস্ত হবেন না। আমি উপরে ব'সে হ্বচ্ছন্দে যেতে 
পার্ব। 

সে কোচবক্সে উঠিয়া বপিয়াছিল। শীতে আড়ঃ 
গাড়োয়ানকে ধীরে একটি ঝাকি দিয়া সে কহিল, হাকাও 
জি--ফুর্তি করে! । 

গাড়ীর জানালা দিয়! মুখ বাড়াইয়! আঁণম। কছিল+-. 
আপনি আমাদের 'আঙ্গ খড় উপকার কর্লেন। আপনি 
বাঙালী, কিন্ধ আগে কখনে। আপনাকে এথানে দেখিনি। 
কিজ্ঞেন করতে পারি কি, আমরা কার কাছে কৃতজ্ঞ? 

আগগ্তক কহিল।_খআমার নাম ই্রপ্রকাশচন্ 

মুখোপাধ্যায় । আমি এখানে নতুন এসেচি। 

গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিঞ। 

! রুমশঃ ) 


রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ 


শ্রী রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ক্রা্গ-সমাজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে সাধারণ ত্রাঙ্গ-সদাজ 
মদ্দিরে, ৬ই ভাত্র, ১৩৩৫১ সকাল বেলায়, যুক্ত রবাজ্নাণ ঠাকুরের 
উপদেশ। যুক্ত প্রশান্তচন্ত্র মহলানবীশ কর্তৃক অনুলিখিত।] 

বন্ুগ্রণ, জরার ক্লাস্তিতে আজ আমি অভিভূত, একাস্ত 
ইচ্ছানরব্বেও «ই প্মরগ-উৎসবে সপ্পূর্ণ ভাবে যোগ দিতে 
পারিনি, সেজন ক্ষমা প্রার্থনা করি। 

আজ জামাদের উপাসনার একটি বিশেষ দিল। 


উপাসনার বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্য আমাদের কাছে সময় 
সময় উপস্থিত হয়। প্রকৃতির মধ্যেও দেখি খতু খতুতে নৃতন 


নূতন উৎদব। প্রত্যেক খতু তার .নিজের অর্থ্-নিবেদন 


বহন ক'রে আনে। শরৎ যখন তার শিশির-ধোঁত 
নির্মল সৌন্দধ্যের প্রাচুধ্য নিয়ে দেখা দেয় তখন সে 
আমাদের আত্মাকে আহ্বান করে, তখন আমাদের একটি 
বিশেষ বন্দনার দিন উপাস্থত হয়। প্রকৃতির সৌন্দর্ষের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


» লস উকি এ নটি ৬ ডি এল জা রাস লস্কর ওত পি রপ্ত ৫ সি উপর 


মধ্যে আমরা গুন্তে পাই বন্ু-বিচিত্রকে নিয়ে একটি অথগ্ড 
শ্বষমার বাণী। জলে স্কলে মাকাশে রূপলন্মিলনের মধ্যে 
সেই অপরূপ একের সঙ্গীত কেবল আমাদের আত্মার 
কাছেই পৌছায়, সে এমন একটি লিপি, যাঁর ঠিকান! 
একজ্াত্র এইখানেই । 

সৌন্দর্য্য অনির্ধচনায়। তাকে আমরা কোনোরকম 
ব্যাখ্যার দ্বারা বোঝাতে পারি না। আমাদের অন্তরতম 
উপলব্ধির দ্বার! তাকে আমরা শুধু স্বীকার ক*রভে পারি। 
সংলারের সমস্ত কিছু প্রয়ো্জনকে অতিক্রম ক'রে এই 
সৌন্দর্য বিরামান। স্যস্ী রক্ষা ব পালনের কোনে! 
তাগির দিয়ে তার হিসাব পাওয়া বায় না! সকল 
প্রয়োক্জনের অতীত যে এরশ্বর্ধা, বিশ্বগনে আনন্দরূপের 
আব্র্ভারকে সে প্রকাশ করে। তাই সংলারন্যাত্রার 
প্রতিদিনের সমস্ত অব্যবহিত দাবি চুকিয়ে দিয়েও যে 
অসীম উদ্বত্ত শৌন্দর্ধা দেখা দেয় তার মদ্যেই, আমাদের 
আঁত্ব। বিশ্বের নিত্যোত্মবের মৃলম্ুরটিকে উপলব্ধি করতে 
পারে। 

জীবনযাত্রার ছোটোখাটো। খুটীনাটির মধো আমরা 
এই মুগস্থুরটিকে ছিন্ন বিক্ষিপ্ত করে দেখি বলে তাকে 
তার বুহৎ তাৎপর্য্যের মধ্যে উপলব্ধি ক'রতে পারি না। 


মর্দি আদাস্ত দেখতে পেতেম, যে-দেখা নান! বাধায়" 


নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা খণ্ডিত নয় এমন একটি স্বচ্ছ, 
সমগ্র দেখা দিয়ে বদি অন্থভব ক'রতে পার্তেম তবে 
, আমাদের মন অঠৈতুক আনন্দে অভিভূত হ'য়ে পড়তো । 
জান্তে পার্তেম যে-পরিপুর্ণ সামগ্রহ্ত আমরা শরৎকালের 
একটি শেফাঁলির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি তারি ছন্দ লোকে 
লোকে আকাশে আকাশে পরিব্যাপ্ত। প্রতিদিনকার 
কাজ চালাবার দেখার মধ্যে আমাদের আত্মার সেই দেখা 
চাপা পড়ে, আনন্দরূপের পূর্ণতাবোধ ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে 
ফেলি, তারপরে নোতুন খতু যখন পুরাতন খতুৎ্সবের 
পাল! বদল করার আয়োঙ্ছন করে তখন তার বাগিণীতে 
সেই মৃলন্ুরের ধুয়াটিকে নোতুন ক'রে পাই। চন্ত্রতারা- 
খচিত নীল আকাশে বিশ্বের যে আশ্চর্্য-মুন্দর শতদলটি 
আলোকের সরোবরে ধীরে ধীরে বিকশিত হ"য়ে উঠছে 
তাকে সম্পূর্ণ ক”রে সমগ্রভাবে ধিনি দেখছেন তার 


রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ 





লস পিন ছি ও ও অপ এ সস টিসি 


সেই স্থির-গন্তীার আনন্দের আংশিক উপগন্ধি মরা 
অনুভব করি। 

এইরকম ক'রেই আমাদের আরেকটি বন্দনার নি 
হয় যখন আমর! কোনো মহাপুরুষের যধ্যে পেই মহতো- 
মহীয়ানের পরি9য় পাই। এই পরিচয়ের মধ্যে একটি 
প্রতিবাদ আছে, যে প্রতিবাদ আমরা প্রকূতির মছোৎসবের 
মধ্যেও দেখি । চারিদিকে শ্রহীনহাব অভাব নেই, কতো 
কৃৎপিত মলিনতা, কতো আবর্জনা, কহে! অসম্পূর্ণ স্কা, 
প্রতিনিয়তই দেখতে পাই। কিন্তু তারই মধ্যে দেখি 
নুন্দরকে--দেখি ক্ষণজীবী প্রক্গাপতির ক্ষীণ হুষ্ম সুকুমার 
পাথার রঙে-রেখায় আশ্চর্য্য নৈপুণ্য--তথন বুঝি যা.কিছু 
কুষ্ী। তার বিরুদ্ধে চিরকাল ধ'রে চলেছে লৌনধ্যের' এই 
গ্রতিবাদ। তখন বুঝি সমস্ত কুশ্্রীতাকে অতিক্রম ক/রে 
সৌন্ধ্যই কফহপতা। বিশ্বপ্রগতের ভিতরে ভিতরে 
আমাদের আত্ম! যখন ছন্দোময় সামঞ্জন্তকে আবিষ্কার করে, 
তখন দেখি অনন্ত আকাশে সৌন্দর্যের তপস্তার আসন, 
বিস্তীর্ণ । যা কুণ্রী, যানিরর্থক, বা খণ্ড সে-সমস্তকে একটি 
আশ্চধ্য সুষমার "মধ্যে সুপরিমিত ক'রে নেবার  জন্তে 
বিশ্বজগতের অন্তরে অন্তরে একটি অবিশ্রাম প্রবর্তন 
কাজ করছে । বিক্ষিপুকে সংযত, বিকুৃতকে সংস্কৃত 
করবার এই বিশ্ববাগী পসৌন্দ্য্যতত্ব আশ্রয় ক'রে 
আছে আনন্দ-স্বরপকে অমৃত-ম্বক্ূপকে | বিশ্বনুবন 
পরিব্যাপ্ত ক'রে আনন্দরপমমৃতং প্রকাঁশমান বলেই এটি 
সম্ভবপর হ'য়েছে। 

মানবাত্মার মধ্যেও কতো! দীনতা, কতো কলুষ, কতে। 
হিংসা-দবেষ সর্বদাই প্রকাশ পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে-সঙ্গেই আশ্বাস আসে--এ সমস্তকে অতিক্রম করে 
যিনি শিবং তিনি আছেন। মহাপুরুষের জীবনের মধ্যে 
আমরা এই ইঙ্গিত পাই। যা কিছু অশ্ব তাকে পরাভুত 
ক'রে, সমস্ত বিরুদ্ধতাঁর সন্দুখে এসে মহাপুরুষের জীবন 
যখন দীড়ায়। আঘাত-অপমানের মাঝধানে কল্যাণের 
তপন্তাকে সার্ক করে, তখন নেই আশ্র্য্য আবির্ভাবের 
পূর্ণ যে অর্থ তাকে দেখি। প্রমাণ পাই যে, যুগে যুগে 
কলুয ক্ষয় ক'র্ছেন ধিনি, অকল্যাপকে ছৃঃখের মধ্য দিয়ে 
কল্যাণে উত্তীর্ণ ক'র্ছেন যিনি তিনিই মহাপুরুষের বাণীর 
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ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়কে 
জাতির নঙ্গে জাতিকে ইতিহাসের বিপদসন্কুল বন্ধুর পথে 
এ্রকশুত্রে বেধে দিচ্ছেন, তখন জানি যে তাকে প্রণাম 
করার দিন উপস্থিত। 

আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমর! ব্যবহার 
করি--সত্যং জানং অনস্তং--সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচ্ছে 
এই যে, চোঁখের দেখায় সত্যকে পাওয়া যায় না। মানুষের 
আত্মা নিজের জান্বার ধর্ম দিরেই সত্যের স্বরূপকে দেখে । 
চোখের দেখা বিচ্ছিন্ন, আত্মার দেখ! এঁক্যে বাধা। ইন্দরিয়- 
বোধ সেই একের বোধ নয়। আত্ম। নিজের মধ্যে দেশ- 
কালের ভূমিকায় দেশ ও কালকে সমগ্রভাবে অখগডভাবে 
বিশ্বজগতের এক্য্ত্রটকে আবিষ্কার করার দ্বারাই 
সত্যকে উপলন্ধি করে। চোখ দিয়ে যখন অসীমতাকে 
দেখতে যাই তখন আয়তনের মধ্যে সংখ্যার মধ্যে তাকে 
খু'জি। এমন ক'রে বাহিরের দিক থেকে অসীমের সত্যকে 
পাওয়। যায় না। যতে! ছোটে। আয়তনের মধ্যেই হোক্‌ না 
কেন পরিপূর্ণতাকে যখন আত্মার দৃষ্টি দিয়ে দেখি তখন পাই 
অনস্ত সত্যকে । শিবকে অশিবের মধ্যে দেখা-_£স-ও হচ্ছে 
আত্মার দেখা। মহাপুরুষেরা এই দৃষ্টি নিয়ে আসেন। 
তাঁরা বিপদকে ভয় করেন না, নিন্দা-ক্ষতিকে গ্রাহ্হ করেন 
না। অবমাননার ভিতর দিয়ে তারা এগিয়ে চলেন। ধার! 


মহৎ, ভগবান তাদের বাহিরের দিক থেকে দয়া করেন 


না। নিষ্ঠুর ভগবান মহ্থাপুরুষকে সম্মানের পথে 
পুষ্প-বৃষ্টির ভিতর ধিয়ে আহ্বান করেন না, ছুঃখের 
কঠোর পথই তাদের অন্য নির্দছই ক'রে রেখেছেন। 


সেইজন্য ছুঃখের মধ্যেই মহাপুরুষের জীবনের সার্থকতা! 


তাঁর সত্যের প্রমাণ । এই নির্দায়তার মধ্যে আমরা দেখি 
ভগবানের দয়া--তখন ভয় যায়ঃ তখন আমরা ভরস! 
পাই, তখন মামর! প্রণাম করি। 

এই প্রণামের পরিপূর্ণ প্রার্থনা হচ্ছে “অসতো মা 
সদগমন়” | অসত্য আছে জানি ভার মধ্যেই সত্য দেখা 
দাও। কে এই সত্যকে আমাদের কাছে উজ্জল ক'রে 
দেখায়? যখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও অন্বীকার 
ক”রে মানুষ বল্তে পারে, যা অমৃত নয় তা নিয়ে 
মামি কী করবো? বীর যখন আঘাতের পর আধাতেও 


প্রবাসী--.আসশ্মিন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অবসর হন্‌ লা, তখন অসত্যের মাঝখানে সত্যের যে 
আবির্ভাব তাকে আমরা দেখতে পাই। মানব-ইতিহাসের 
সঙ্কটময় নিত্য বাঁধাগ্রন্ত অভিযানের মধ্যে আমর! সত্যের 
প্রকাশকে দেখি। আবার নিজের মধ্যেও দেধি, 
বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম ক'রে অসত্যকে পরাভব ক'রে সত্য 
প্রকাশ পার়। তখন এই বিরুদ্ধতার ভিতর দিয়েই 
আমাদের প্রণাম পৌছয় । তখন বণি *আবিরাবান্্মএধি” 
--আমার অগ্রকাশের অস্থচ্ছতার মধ্যেই তোমার প্রকাশ 
উজ্জল হোক । তখন আমরা বলি “তমসো মা! জ্যোতির্ময়” 
--অন্ধকারকে বিদীর্ণ ক'রে আলোক প্রকাশ পাক্‌। 
পমৃত্যোর্মামৃতং গময়”--মৃত্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক। 

আজ যাকে আমরা ম্মরণ ক'র্ছিঃ রুদ্রের আহ্বান সেই 
মহাপুরুষকেও একদিন ডাক দিয়েছিলো । রুদ্র নিজে 
তাকে আহ্বান ক'রেছিলেন--সেই আহ্বানের মধ্যেই 
রুদ্রের প্রসন্নতা তাকে আশীর্বাদ করেছে । মুখ নয়, 
খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হওয়া এই ছিলে 
তার প্রতি রুদ্রের নিদ্দেশ। আজও সে আহ্বান 
ফুরোয়নি। আজ পর্যন্ত তাঁর অবমাননা! চ'লেছে। 
তিনি যে-সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখন ও 
সে-সত্যকে গ্রহণ করে নি। বতোদিন না দেশ তার 


* সত্যকে গ্রহণ কণ্র্বে ততোপধিন এই বিরুদ্ধতা চণ্ল্তেই 


থাকবে । পিন-মজ্জুরি ধিয়ে জনতার স্ততি-ধাক্যে তার 
খণ শোধ হবে না-ক্ষুদ্রের হাতে তাকে অপমান গহ্া 
ক'র্তে হা এই হ'চ্ছে তার রুদ্রের প্রসাদ। তার 
জন্য কোনে! ছোটো! পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়নি । নিন্দা- 
অপমানের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ ক'র্তে 
হবে, ক্ষতির মধ্যেই সত্যকে লাভ করতে হবে, মৃত্যুর 
মধ্যে অনৃতকে জাগ্রত ক'ব্তে হবে। 

তাই আম আমাদের প্রার্থন! যেন ছোটে! না হয়। 
ভীরুর মতো ব'ল্‌বো না, আমাদের ছুঃখ দূর করো! | বীয়ের 
মতো বল্বো, ছুংখ দাও, বিপদ দাও) অপমানের পথে 
আমাদের নিয়ে যাও। কিন্তু দুঃখ বিপদ অপমানের 
মধ্যেও অন্তরে যেন তোমার প্রদন্নতার আশীর্বাদ অন্ুঙ্ভব 
করি। রী 

হে রুদ্র) যত্তে দঙ্গিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্য 


গষ্ঠ সংখ্যা]. _. ছাতিম গাছ ৮ 


তোমার যে প্রসন্ন মুখ আমাদের দেখাও । তমসে মা 
জ্যোতির্গময় অন্ধকারের মধ্যে তোমার ক্যোতি প্রকাশ 
করো। হে রুদ্র, হে নিষ্ঠটর, ক্ষতি-পরাভবের ভিতর 
দিয়ে জামাদের নিয়ে যাও। বাছির্রে আঘাতের দ্বারা 
আমাদের শক্তিকে অস্তরে অন্তরে পুর্জিত করো! । 

আজ ধাকে আমরা শ্মরণ কর্ছি, যিনি কদরের এই 
জয়-পতাক বছন করে এনেছিলেন, ধিনি আমার 
পরম পুজ্নীয়, ধার কাছ থেকে আমার জীবনের পৃক্গা, 


আমার সমস্ত জীবনের সাঁধন। আমি গ্রহণ করেছি, 
আজ তাঁর কথ। ব'ল্তে পারি এমন শক্তি আমার নেই, 
আজ আমার ক ক্ষীণ। যদি কিছুই না ব'ল্তে পানি 
এই মনে ক'রে আমি কিছু লিখেছিলাম, সেই লেখাঁটুকু 
প'ড়ে আমার বক্তব্য শেষ ক'রবো। 


[উহার পর রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা! রাজ! রামমোহন রায় সম্বন্ধে 


দে অভিষ্ভার্ণটি পাঠ করেন, তাহা প্রবাপীর বর্তমান সংখ্যার 
৮*্পৃঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । ] 


ছাঁতিম গাছ 
শ্রী মৈত্রেয়ী দেবী 
যাবার বেলা এসেছি তোর কাছে ওরে আমার ছোট্র আজো! তাঁরা কর্ছে কি টল্মল্‌ ? 
ছাঁতিম গাছ, বাতাস তোমার ছুলিয়ে যেত শাখা, 
অনেক দিন যে “তারি ছায়ে দেখেছিলেম তোরি মুগ্ধ আকাশ রইত মেঘে ঢাকা, 
পাতার নাঁচ, তোমার একট! ডালের উপর থাকি" 


ওরে আমার ছোট্র ছাঁতিম গাছ। 
আমার গোপন দ্ঃখগুলি 
তোমার পাতায় উঠ.ছে ছুলি*, 
অনেক ব্যথ! মলিন হয়ে রইল শাখাময় ; 
ভারি পরে শীতল হাওয়া বয়। 
ছখের দিন্‌ যে ঘনিয়ে এল আব 
ওরে আমার ছোট্ট ছাতিম গাছ। 
বর্ষ যখন নিবিড় ধারায় ঝরে 
ক্লাস্ত হঃয়ে ফির্তেছিলেম ঘরে, 
পাতায় ভর! ছিল তোমার আকাশ-ধোয়া জল, 
আমি এলে আমার দেহের পরে সোহাগভরে ঢাল্লে 
অবিরল। 
সেদিন তোমার কানে কানে অনেক গোপন কথা 
বলেছিলেম অনেক মর্ম-ব্যথা) 
ঝরিয়েছিলেম অনেক অশ্রুজল। 
আলোছায়ার পিছে পিছে 
কালে কচি পাতার নীচে 


১ ০৮০০৪) 


ছোট্র পাখী কর্ত ডাকাডার্কি। 
আমি তখন অনেক গাছের কুড়িয়ে অনেক ফুল 
তোমার গোড়ায় ঢেলে দিতেম সৌরভে আকুল। 
তখন দেখে মনে হ'ত তোরে, 
পাঙায় পাতায়, কিসের যেন লজ্জা গেছে ভারে। 
আমি হেসে বলেছিলেম--ছুঃখ কী আর আছে, 
ফুল ত ফোটে অনেক গাছে গাছে, 
বলেছিলেম ভূলিয়ে নানাছলে-_ 
“আমি[তোরে ভালবাসি ফুল ফোটে না বলে ॥% 
ভাষা-হারা যে কথা তোর রইল পশ্ড়ে বাকি, 
আমি আমার মন্দ নেব আকি+। 
তোরও কিরে পাতার নীচে কঠিন বুকের তল 
আমার স্থৃতির বেদন-ভরে কর্বে ন৷ ছল্ইল ? 
আমার কথ। পড়বে না তোর মনে 
হাওয়ার খেলা নীল আকাশের সনে ? 
আন্বে না কি একটুখানি ভোরের আলোর নাচ" 
ওরে আমার ছোট্ট ছাত্তিম গাছ! 








কবিদিগের প্রভাব 


গীতি-কবিতা মধুহ্দন আল্পই লিধিয়াছেন, ব্রঙ্াঙ্গনা কাবে।র 
কবিতাগুলিই মোটামুটি তাহার রচিত গীতিকবিতা। পতরজাঙ্গনা"' 
নামেতেই বুঝিতে পারা যায় য়ে, এগুলি রাঁধাকৃ্ক বিষয়ক কবিতা 
পরবং তাহা যে বৈষব কবিদিগের ভাবের অনুকরণে লিখিত, ইহা 
স্বতং প্রকাশ। 
মধৃকুদন ব্রজাঙ্গনা কাবা বৈষ্ণব কবিদিগের ভাব অনুমরণে 
লিখিয়াছেন ; কিন্ত তিনি রাধাকু্ণ প্রেসের একটি মাত্র রসের প্রকাশ 
করিয়াছেন। হয়ত তাহার সকল রসের দিকই প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা ছিল, হয়ত সময় করিয়া লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
কারণ, তিনি তাঁহার প্রকাশিত কবিতীগুলির শেষে এইরূপ 
লিখিয়াছেন, “ইতি শ্রীব্রজাঙ্গনা কাবো বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ।”" 
স্ৃতরাঁং আমরা! তাহার যে কবিতা কয়টি পাইয়াছি, তাহাতে তিনি 
রাধার বিরহেরই রূপ ফুটাইতে চাহিয়াছেন। 
বিরহিনী রাধা বংশীধধনি গুনিয়া ভাবিতেছেন, বুঝি রাঁধিকারমণ 
তাহাকেই আহ্বান করিতেছেন; ভাই তিনি চকিতে উঠিয়া সথীকে 
বলিহেছেন১-- 
“নাচিছে কাস্বমূলে, 
রাধিকা-রমণ ! 
চল সথি, ত্বর1 করি, দেখিগে প্রাণের হরি, 
ব্রজের রতন । 
চাতকী আমি, সজনি, গুনি জলধর-ধ্বনি, 
কেমনে ধৈরম ধরি থাকি লো এখন 1 
মাক মান, যাঁক কুল, সন-তরী পাবে কুল, 
চল, ভাসি প্রেম-নীরে ভেবে ও চরণ !” 
গু সং 
ওই শোন, পুনঃ বাজে, মজাইয়া মন রে, 
মুরারিপ বীশী। 
হমন্দ মলয় আনে, ও নিনাদ মোর কাণে, 
আমি গ্ভাম-দাসী।” 
গমের বাটি ফাধিকাঁর মন যেকি ভাবে চঞ্চল করিয়াছিল, 
তাহা চত্তীদাদের একটি কবিতায় সুন্দর প্রকা।শত হইয়াছে-_ 
“সজনি লো সই । 
". ক্ষণেক বৈসহ ষ্কামের বাপীর কথ! কই | 
". স্ামের ঝাপটা ছুপুরে ডাকাতি 
সরবস হরি লৈল। 
হিয়া দগদগি, পরাঁণ পোড়নি, 
কেন বা এমতি কৈল ॥ 
খাইতে গুইতে জান নাহি চিতে 
বধির করিল বাঁশী। 


বাজায়ে মূরলী রে, 


করিল বাউরী, 


সব পরিহরি 
মানয়ে যেমন দাসী ॥" 


কবি জ্ঞানদাসের বর্ণনায় আছে-_ 
“কোন্‌ রন্ধে বাজে বাশী 
তি অনুপম, 
কোন্‌ রদ্ধে রাধা বলি 
ডাকে আমার নান ।” 


হতরাং বিরহ-মবস্থায়ও রাধিকা সেই বাশীর ধ্বনিই শুনিতে 
পাইচেছেন। তাই রাধিকার মুখ দিয়া চণ্ীদাদ বলাইতেছেন, 
“বীশীর নিশ্বীদ কাণে, সান্ধাইল বিষ-স্বরে, এ অঙ্গ স্বলিয়া গেল মোর |” 
গগনে জলধর দেখিয়া বিরহিণী রাধার শ্াম-জলধরের শিরহ-যন্তণা 
অনগ্থ হইয়া উঠিতেছে | মধুশুদন বলিতেছেন, 
“হায় রে, কোথায় মাজি শাদ-জলধর ; 
সব প্রিয় সৌদামিনী, বাদে নাথ, একাকিনী, 
রাধারে ভুলিলে কি হে রাধা-মনোহর ?” 
'ভর] বাদরে মাহ ভারে" আকাশে মেধ উঠিলে বিরহিণী রাধার 
প্রাণের জ্বালা বিদ্যাপতি বাক্ত করিয়াছেন, 
এবিগ্কা ঘন গরশুস্ত্ি সপ্ততি 
ভুবন ভরি বরখন্তিয়া । 
কানু পান, কাম দারুণ 
নঘনে খর শর হন্তিয়! | 
মথবা-- 
“নব নব জলধর চৌদিকে বাঁপল 
হেরি জীউ নিকসয়ে মোর ।” 


তারপর মধুহৃদনের বিরহিণী রাধিক| মমুনা-তটে গিয়া বমুনাকে 
ইঙ্গেশ করিয়।! বলিতেছেন, 


“মৃদু কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি, 
কি কহিছ্ছ, ভাল ক'রে কহনা আমারে । 
সাগর বিরহে বদি) পরাগ তব কাদে নদি, 


ভোমার মনের কথা কহ রাধিকারে। 
তুমি কি জান না, ধনি, দেও বিরহিণী? 
চে 


ঙা 
বসো আসি, শশিমুখি ! আমার আঁচলে, 
কমল-আদনে যথা কমল-বাসিনী | 
ধরিয়া তোমার গলা, কাঁদি লো আমি গবলা, 
ক্ষণেক ভুলি এ বালা, ওছে প্রবাহিনি ! 
এন গো বসি দুজনে এ বিজন স্থলে ।” 


যমুনার প্রতি রাধিকার স্বাভাবিক আসক্তি, কারণ ঘমুমাও থে 


তাহার ষ্ভামের মতই কৃষ্কবর্ণ। 


উবার উদয়ে সধীগণ ডাল! তরিয়! কুহুম চয়ন করিয়া! আনিতেছে, 
কিন্তু বিরহ্িণী রাধার তাহাতে প্রীতি নাই। তিনি সথীকে তৎপমার 


ছলে বলিতেছেন,--. 


এব 


;/ 


। 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 

“কেন এত ফুল তুলিলি, সনি, 
ভরিয়া ডাল! ? 

মেঘাবৃত হলে, পরে কি রজনী, 
তারার মালা ? 

“সর কি যতনে, কুনম রতনে, 
বঙ্জের বালা ? 

গা 

হায় লো! দোলাৰি সখি, কার গলে 
মালা গাখিয়! ? 

কার কি নাচে লো, তমীলের তলে 
বনমালিয়া ?" 


কণ্টিপাথর-_মধুসৃদনের গীতিকাব্যে বৈষ্ণব কবিদিগের প্রভাব 


কেক 


৮৫৯ 





৩ ব্য জা আগা পোজ ন্তিকি্ন্জ্জি্ক 


অলিকুল গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিয়! উঠিল। প্রীরাধার বিরহ অসঙ্থ 


হইয়! উঠিল, মর্ধত্তদ ক্রন্দনে শ্রীরাধা সখীকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন,- 


“মি রে) 7 
বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে ।' 
পিককুল কল কল, চঞ্চল অলিদল, 
উছলে হুরবে জল, চল লে! বনে। 
সখি রে... 
উদয়-অচলে উধা দেখ আনি হাসিছে। 
এ বিরহ-বিভাবরী, কাটানু ধৈরষ ধর, 
এবে লো রব কি করি ? প্রাণ কাদিছে।”' 


এইখানে মধুস্দন তাহার ব্রঙ্গীঙ্গন। কাব্]র বিরহ নামক সর্গ 


বনমাঁলী যখন চলিয়া গিয়াছেন, তখন শ্রীরাধার সাজসজ্জা সব সমাপ্ত করিয়াছেন । 


মিথ্যা, তাহাতে আর তাহার মন কৈ? প্রান্তরে বংশীধ্বনি হইলে, 
শীরাধার তাহা এখন অসহা বোধ হয়; কারণ গ্যামের বাশীর কথা 
যন ম্মরণে আইসে, তিনি সতীকে ডাকিয়া! বলেন,-- 
“কে ও বাজাইছে বাশী, সজনি, 
মৃহ মৃু ম্বরে নিকুঞ্জ-বনে ? 
নিবার উহারে : শুনি ও ধ্বনি 
দিণ আগুন জ্বলে লো মনে! 
এ আগুনে কেন আহছতি-দান ? ৃ 
অমনি নারে কি ভ্বালাতে প্রাণ ?" 
এই বর্ণনার সহিত চণ্ডীদাসের রাধিকার £শ্যাম়ের বংশীধ্বনির 
্ব্নপবর্ণনার তুলনা করা যাইতে পারে। 
গোধূলি আদিলে গোকুলের গাভীকুলকে নিধম দেখিয়া ঞ্রারাঁধা 
সথীকে বলিতেছেন, 
“কোপা হে রাখাল-চুড়ামণি ? 
গোকুলের গাভীকুল দেখ, সথি, শোকাকুল, 
ন| শুনে সে মুরলীর ধ্বনি। 
ধীরে ধীরে গোঁষ্ঠে সবে পশিছে নীরব, 
সাইদে গোধুলি,কোথা রহিল মাধব ?" 


গোবদ্ধন গিরিদর্শনে রাধার গোবদ্ধনধারীর বিরহ দ্বিগুণ হৃইয়। 
উঠিল । কুষণচুড় পুষ্প দর্শনে কৃষককে মনে পড়িলে, “বলয়ে কৃষ্ণচুড়াষণি"' 
বিরহ্িণী রাধা! একাকিনী বদিয়। ঝাদিলেন। গ্ভামের সহিত থে 
নিকুঞ্জ বনে রাধিকা বিহার করিতেন, তাহার নিকট আসিয়া তিনি 
কাদিয়া বলিলেন,-- 
“ধনুনা-পুলিনে আমি ভ্রমি একাকিনী, 
হে নিকুঞ্জ বন, 
'না পাইয়া ব্রজেশ্বরে। আইনু হেথা সত্বরে, 
হে সথেদেখাও মোর ধজের রঞ্জন। 
'হধাংগু হধার হেতু, বাধিয়া আশার সেতু, 
কুনুদ্দীর মন যথা উঠে গো গগনে, 
হেরিতে মুরলীধর রূপে গ্রিনি শশধর _ 
আপিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে।” 
এই কুঞ্জবনে আসিতেই শ্রীরাধার পূর্বস্থততি সব জাগিয়া উঠিল 
'তিনি উচ্মাদিনীর ষ্ঠায় সথীকে প্রাণের থালা জুড়াইবার জন্য 
কফাকঝতি-মিনতি করিতেছেন । 
তারপয় খডুরাজ বসন্ত আদিয় দেখ! দিল । গোকুল নব ফুলসাজে 
তত্িয়। উঠিল, কৃহুমকাননে কোকিল কুহুতান তুলিল, ফুলমধূপানমত্ত 


বসন্তে গ্রারাধার বিরহদশার বর্ণনা! অনেক বৈষ্ণব কবিই লিখিয়া 
গিয়াছেন। দে-দকল বর্ণনা বড়ই মঙ্কম্পর্শী। বলরাম দাস ভাহায 
পীরাধার ধিরহাবন্থার প্রসঙ্গে লখিয়াছেন,__ 


“সো মধুমাস, বিলাসত জনে জনে, 
আওল কাল বসন্ত । 

এত দিনে কতহি" যতনে জীউ রাখল, 
অব কি জীয়ব তুয়া কাস্ত। 

পিকু অলি কাঁকাল, কুস্ছম লতা বলি, 
দিনে দিনে লীউ কর অন্ত। 

বিকমিত কুহম, ভরল সব কানন, 
চৌদিশে ভ্রমর-বঙ্কার । 

তরু পর কোকল, পঞ্চম গাঁওই, 
নিশি দিশি জীবন জার । 

পাপ নিশাকর, কিরণ পসারল, 
জগ ভরি আনল বিধার। 

মাধবী মাপে, আশে জীউ না রহল, 
অব কি লহব দুঃখ আর ॥" 


বসছে প্রীরাধার বিরহ কবি বিষ্যাপতি অতি হন্দর বর্ণন 
করিয়াছেন 1" 
“ফুটল কুহম নব কুপ্ত কুটার বন 
কোকিল পঞ্চম গাওই রে। 
মলয়ানিল হিম- শিখরসি ধায়ল 
পিয়া! নিজ দেখ না আওই রে ॥ 
চান্দ-চন্দন তনু অধিক উতাপই 
উপবনে অলি উত্রোল । 
কান্ত রহু দূর দেশ 
জাননু বিহি প্রতিকূল ॥" 


সময় বসন্ত 


আগৰা- 

ফুটল কুহুম সকল বন-অন্ত । 

মিলল অব সখি সময় বসন্ত ॥ 

কোকিল কুল কলরব হি বিার। 

পিয়া-পরদেশ, হাম সহই ন পার ॥" 
চণ্তীদাস এ অবস্থায় এরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
“সখি রেস" 

বরষ? বহিয়। গেল, বসস্ত আওল, 
ফুটল মাঁধবী-লত।। 





কুহু কুছ করি, _ কোকিল কুরে, 
গ&রে ভ্রমরী যা ॥ 
. আমার যাধায় কেশ, স্ষচার অঙ্গের বেশ, 
: লিরা যদি মথুরা রহিল। 
ইহ নব ঘৌষন, পরশ রতন ধন, 
কাছের সমান তেল! 
কোন্‌ সে নগরে, 
নাগরী পাইয়! ভোর। 
কোন্‌ গুগবতী, গুণেতে বেধেছে, 
লুবধ ভ্রমর মোর ॥" 


নাগর রহল, 


মধুহ্দন পুরাপুরি বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়াও ঘে বৈষব কবিতার 
মর্ম উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, উহ! দেখাইউবার জগ্ভই তাহার 
রচিত কবিতার পারে শ্রেষ্ট বৈষাব কবিদিগের কবিতা উদ্ধার করিয়া 
তাঙ্কার কবিতার উপর বৈষ্ণব কাব্যের প্রভাব দেখাতে চেষ্ট। 
করিলীম। মধুহ্দন অদাধারণ কবিত্ব-শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে বাঙ্গলা গীতিকবিতার প্রাণের 
অনুধাবন করিতে পারিয়াছিলেন। 


( মানসী ও মন্দ্বাণী,:ভাদ্র ১৩৩৫ ) শ্রীন্থকুমার রঞ্জন দাশ 


ঢাকা 


চাকা ও তৎসগ্লিকটবন্তাঁ স্থানসমূহ বিশেষ করিয়া বিক্রমপুর, 
সাভার, ধামরাই, সোনারঙ্গ ইতিহাপ-প্রসিদ্ধ স্বীন। বি“মপুরের 
অন্তর্গত রামপালে বঙ্গের হিনুরাজ1 সেন বংশের রাজধানী ছিল। 
স্থপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপক্কর গ্রীজ্ঞান বক্পতীন্ত্রিকগণের শীর্বস্বীনীয় ; তাহার 
স্বৃতি আঙ্গও ভারতের ও তিব্বতের বৌদ্ধগণ পুজা করিয়া থাকেন। 
দ্ীপক্ষরের জন্ম বিক্রমপুরের রাঞ্কুলে। হিন্দু যুগেও নুসলমান 
রাজত্বের সময় চাক দিত্বিঞ্য়ী বীর, সমুদ্রযাত্রী নাবিক ও নানা 
জনপদবিহারী বণিককুলের কর্ধক্ষেত্র ছিল; জগদ্গুর ধর্ম প্রচারকগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়া সেখানকার ধুপিকণ] তীর্থে পরিণত করিয়! গিয়াছেন। 

বন প্রাচীনকাল হইতেই ঢাকা নানা ব্যবসায়ের একটি গ্রৎ্ণন 
কেন্র। চাঁকাই মসলিন, ঢাকাই শাখা, ঢাকাই গহনা, চাকাই 
সাজের প্রশংস! অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। 


মুসলমান রাজত্বকালেই ঢাকা-শহর সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
বাদশাহ মরুদ্দিন জাহাঙ্গীরের রাগত্বকালে বাঙলা হবার রাজধানী 
রাঞ্মহল হইতে ঢাকায় স্ানান্তরিত হয়। সপ্তদশ শশুকের প্রথম 
ভাগে বাঙলা দেশ মোগল সাত্রাঙ্গের অন্তভু ক্ত হঙলে পূর্ব ও দক্ষিণ 
বঙ্গে পর্ত,গীদদ ও মগ জলদন্াদের অত্যাচার এতদূর বেশী হইয়া 
উঠিয়াছিল যে, গোঁড়ের নিকট তা ও রাঙ্জমহলে থাকিয়া বাওলার 
জুষাদারেরা দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গ হাশাসন করিতে পারিলেন ন]। 
কাঙ্গেই হবাদারের নৌবাহিনী সংস্কার করিয়া প্রধান অধাক্ষ ম্মামীর- 
উল্ল-রহর ও জলবাহিত পণে।র প্রধান অধ্যক্ষ বখশ.বদার গোঁড় হইতে 
আন্তানা উঠাইয়া চাকার আগিতে বাধ্য হুইয়াঞিলেন। এইসকল 
অঞ্চঙ্যে নদীপথগুলি জলদহা)দের অতভ্যাগার হউতে মুক্ত রাধিবার 
নমিত্ত মুলীগঞ্জ এবং শিতলক্ষ্যা ও ধলেশ্বরীর সোহ্‌ণায় দুইাট রক্ষিত 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৫ 


শীষ ৩ 9.৫ ই সি সমিতি উল পতি সি -প্ইস্ছিপটি উপ উর উজ জি 


ও অস্ত্র শন্ত হসক্জিত জন নি্বিত হইয়াছিল | মৃগীগঞ্জের বর্তমান 

ফোঁজদারী আদালত এ জলছুর্গের ভগ্রাথশেধের উপর নির্শিত হইয়াছে । 
সম্াট আওরঙ্গজেবের মাতুল প্রধ্মবার বাঙলার হুধাঙগীর হইয়া 

আসিয়া এই জলদহ্যদিগকে দমন করেন। তাহার পরে জাওরঙ- 

জেবের পৌত্র আজিম-উশ শান বাঙলার হবাদার হইয়! চাকায় 

আমেন। : ইহার প্রাসাদ পুন্তা হ্কী্গপ্রানাদ নামে খাত ছিল। 

সেকালে এই বিশাল হস্্য বুডীগঙ্জার তীরে দীড়াইর়! সগর্ধে আজিম- 

উশ২শানের ধনৈশ্বধেযর পরিচয় দিত | বর্তমানে সে প্রাসাদের চি 

মাত্রও নাই--তাহা বুড়ীগঞ্জার গর্ভে অস্তহিত হইয়াছে । কিছুদিনের 

মধোই হ্ববাদার আজমের সহিত রাজস্ব বিভাগের প্রধান কধ্ধন্জীরী 

করতলব খার (যিনি পরে মুরশিদকুলী থা নাম গ্রহণ করিয়া বাঙলার 

হবাঙ্গার হইয়াছিলেন) মনোমালিগ্ভত ঘটিল। একদিন প্রকাশ্য 

দিবালোকে আগঞ্িম-উশ.-শান করতলব খাকে হত্যা করাহবার চেষ্! 

করায় তিনি তাহার সমস্ত কর্ণাচারী লইয়া ঢাকা পরিত্যাগ করেন। 

এই দিন হইতেই ঢাকার প্রাধান্ত লোপ পাইল--বিধাতা পুরু রুষ্ট 

হইয়া যেন ঢাকার গর্বব খর্ধ করিলেন। আগিম-উশ-শান সম্রাট 

কর্তৃক পাটনায় প্রেরিত হইলেন এবং করতংল খা মুর্শিদাবাদে, 
যাঞ্ধানী উঠাইয়া লইলেন। ইহার পরে ঢাকায় একজন করিয়া 

নায়েব নাজিন থাকিতেন। বো, অব. রেভিনিউ স্থষ্ট হইবার পর 

হইতে এ পদউও উঠিগা যা । ঢাকার শেষে নায়েব-নারিন নসরং 

জঙ্গ এর বৈঠকথান| বর্তমানে ঢাকার যাদুঘরে পরিণ৩৬ হ্ইয়াছে। 

১৯*৫ লালে আর একবার ঢাকার ভাগ্য প্রসন্ন হইয়াছিল । ভারতের 

বড়লাট লর্ড, কাঞ্জন্‌ বাঙলা দেশকে পূর্বববঙ্গ-আপদাঁম এবং বঙ্গদেশ 

এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ঢাকতে পূর্ববঙ্গ ও আনামের রাজধানী 
স্বপন করিলেন। এই কারণে ঢাকার প্রাধান্য আবার বৃদ্ধি প্রাণ 

হইতে লাগিল ॥। দেখিতে দেখিতে সহকারী দপ্বরগানা, লাট সাহেবের 

বাড়ী সহকারী কর্মচারীদের বাসগৃহের অট্টাপিকারাজীতে রমণার 
জঙ্গলপরিপূর্ণ মাঠ হন্দর বাগানে পরিণত হইল। কিন্তু বিধাতা 
পুরুষ এইসব আয়োজন দেখিয়া হয়ত অদৃষ্ঠে হাস্ত করিলেন। 

কারণ ১৯১১ সালেই বঙ্গ ভঙ্গ রদ হইয়া গেল। ঢাকা হইতে যুক্ত 
বাঙলার রাজধানী সাবার কলিকাতায় উঠিয়া আগিল। বড় বড় 
বাড়ী, বিশাল দপ্তর ঘর সমস্তই খালি পড়িয়া রহিল। লর্ড কার্জনের 
বহুদিনের বাসনা ছিলটাকায় একটি বিশ্ববিদযালয় স্াঁপন করা। 
কিন্ত তিনি তাহ স্থাপন করিয়া যাইতে পারিলেন না । ১৯২২ সালের 
১লা.জুলাই হইতে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল | 


(ই বি রেলওয়ে সাপ্লিমেন্ট, টু দি ইগ্ডয়ান্‌ 
&েট ফেল ওয়েজ ম]াগাছিন, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) 


ভাত 


ধানটি প্রধানতঃ ছুইটি অংশে বিভ্দ্ত--বাহিরের আবয্নক বা তুঁহ 
এবং ভিতরেয় দান! বা চাউল। চাউলের গায়ে আর এক রকমের 
লাল পাতলা! আবরক লাগিয়া থাকে, বারবার চে বিতে ছাটিলে উহ 
উঠিয়া যায়; উহ্থাকে কুঁড়ো বলে। কুঁড়ো বাজে জিনিধ দহে ; উহাতে 
বথেষ্ট পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ ধাকে । ধানটিকে চেকিতে ভানিলে 
উহার এক কোণে চাউলের যে জ্রপটি থাকে তাহ ভাতিয়া খায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পঙ্লীখ্বামে যাহারা ধান ভানে তাহারা কুঁড়ো ও এই কোণপাগুলিকে 
চাহিয়া! লইয়া যায়। এই ছুইএর নংমিশ্রণে উপাদেয় পায়স প্রস্তুত 
করিয়া তাহার! খায় । | 











এদেশে লোক চেঁকিতে ধান ভানিয়। চাউল বাহির করে ; ভানার 
প্রথম জবন্থায় ( পালটে ), লাল ত্বকটি থাকিয়া যার; এই লাল ত্বক 
যুক্ত চ্বটলকে “আকাড়া” চাউল বলে। হ্বিতীয়বার ধানকে ভানিলে, 
দ্বিতীয় পালট, উপরের লাল ত্বক বাদ যায়, কিন্তু তখনো ধানের 
গায়ে দৃক আর একটি আবরণ থাকিয়া বায়; উহাকে ৪1156 196: 
বলে। ইহার বেশীর ভাগই 0811010861 তখন দেই চাউলকে 
কীড়া চাউল বলে; বাকী যেট] পড়িয়া থাকে তাহা “কুড়ো', নামে 
চলিত হয়। পণ্ড বা পক্ষীরা কুঁড়োকে সাগরহে খাইয়া থাকে এবং 
তাহাতে তাহাদের দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি যণেষ্ট ও সত্বর হয়। আমি 
কয়েক দিন গমের সঙ্গে সাষান্য পরিমাণে কুঁড়ো মিশ্রিত করিয়া রুটি 
ও লুচি খাইয়া দেখিয়াছি ; তাহাতে এ রুটির একট হুন্বর স্বাদ ও 
গন্ধ বাহির হয়, উহাতে “ময়ান” দিবার প্রয়োজন হয় না এবং উহাতে 
হন্দর কোষ্ট শুদ্ধি হয়। কুঁড়োতে যথেষ্ট পরিমাণে তৈলাস্ত পদার্থ 
গাঁকায়। গমে ময়াল দিবার প্রয়োজন হয় না-ময়ান দিলে, সে রুটি 
গুরুপাক হয়। কাযেই, গমের সঙ্গে কুঁড়ো মিশাইলে দুইটি লাভ 
ঘি"র খরচ কম হয়, পুষ্টিকর জ্ঞাহার্যা মন্তায় লাভ হয়। 


তু'ষটা এধন ধানের কলওয়ালারা ধানের কলে জ্ালানি দ্বীপ 
ব্যবহার করে। আমাদের উনানে উহা! ব্যবহাত হইলে কত পয়সা 
বাচিয়া যাত। বুদ্ধের সময়ে ডুকে সামান্ত ভা্জিয়া মিহি গু'ড়া 
করিয়া ফাপড়ের পুটুলির ভিতরে ভরিয়া পুজ ও রক্তত্্াব যুক্ত ঘায়ের 
উপরে বাখিয়া দেওয়া হষ্কতত, তাহাতে তুলা! ও ক্ষত টস কারবার 
কত সহ্ম্্র গজ কাপড় বাচিয়া গিয়াছিল। 


কুঁড়ো-গরু ও পাখীর খাবার । গানুবও ৬ উহা খাইতে পারে। 
অভাসে কিনা হয়? কুঁড়ো বাদ দেওয়ার দরুণ চাউলটি মেহ জাতীয় 
পদার্থ বর্জিত হহয়া! গড়ে-এই কারণে ভাতে ঘি খাওয়ার প্রয়োজন 
হয়। কবিরাগী শান্ত মতে ঘৃতহীন অন্ন-কদন্ন। ঘৃতের 
উপকারিতা অপাধারথ। কিন্ত এই মহার্ধেযর দিনে, ধখন খাঁটি ঘ্বৃত 
পাওয়াই যায় না, তথন লাল ত্বক যুক্ত ( আকাড় ) চাউল ভক্ষণ কর! 
সাধারণ গৃহস্থের খুব উচিত । আকীাড়া চা্টল দরে সপ্তা, দমে ভারী, 
্বাস্থে।র পক্ষে পরম হিতকাঁরী। হ্ধু দেপিতে তেমন স্ত্রী নয় এবং 
অনভ]াদ বশতঃ থাইতে খুব ভাল লাগে না। কিন্তু অভ্যাস ধরিলেই 
এ চাউলই সুমিষ্ট বোধ করে। 


চাঁউল কোণা--যেটি চাউলের ভ্রণ)--ধান ভানিবার সময়ে সেটি 
অধিকাংশ সময়ে বাহির হইয়া যায়, এবং কততক চাউল ভাডিয়া 
বায়। ভাঙা চাউলকে ক্ষুদ বা ক্ষুত্রচাল বলে। দ্দুদও সাধারণ 
গৃহস্থ থান না--দানার্ধে রাখিয়া দেন। 


আজকাল চাউলকে ঢে'কিতে না ছাটিয়] কলে মাজা হইতেছে। 
বলক্ষ মণ চাউল ভায়তবর্য ও ব্রদ্ষদেশ হইতে উযুরোপে, এপিয়ার 
নানা স্বানেও আমেরিকায় রপ্তানি হয়। চ[উলকে মাঙিলে ও 
তাহার সঙ্গে সামান্য চুণ মশ্রিত করিলে, সে চাউল সহজে নষ্ট হয় শা, 
বনদিশ থাকে । তাহা ছাড়া ভুব হুদ্ধ ধান লইঞ্জা গেলে জাহাঞ্জ 
ভাড়া অনর্থক বেদী পড়ে-এই উদ্দে্কেই মাজা চাউলকে রপ্তানি 
কর! হয়। চাউলের রপ্তান পধম প্রণন ব্রন্মদেশ হইতেই আরস্ত 





কন্তিপাথর _জমীর উৎপাঁদিক! শক্তি বৃণ্ধর অন্যতম উপায় ৮৬১ 





হয়। উত্তদেশবাসীর! অত্যান্ত কর্ণাবিমুখ--ধান বিক্রয় করিতে পায়ে, 
চাউল বাহির করিয়া দিতে পারে না। এই কারণেই ধান-কলের 
সষ্টি। কলে ধান মাঁজিলে হধুঃঘে উহার লালত্বক ও আগ চলনা যায় 
তা নহে, 811৪: 18591: ছাড়া চাউলের আরো খানিকটা পদণর্থ 
উঠিয়া যাঁয়-সকাষেই, খাদ্য ডিনাবে চাউল অত্যন্ত নিরেস হই পড়ে। 
আমার এক এক সময়ে মনে হয় যে, বাঙ্গালী জাতি রোগ-প্রবণ, 
অল্লাযু ও শ্থাস্্যহীন হইয়া পড়িতেছে যবে হইতে কলে মাজা চাউলের 
অত্যন্ত ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । 


(স্বাস্থ্য-সমাচার, আষাঢ় ১৩৩৫ ) 


জমীর উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধির 
অন্যতম উপায় 


জমির উর্বরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, সচরাচর আমরা তিনটি 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখি । প্রথমত£-- 


শ্রীরমেশচন্্র রায় 


১। জামি-কষণ। 
২। পার-প্রয়োগ। 
৩। জলসেচন। 


জমীতে কোনও বিশেষ খাদ্যের অভাব হইলে, আমরা বিশেষ সার 
প্রয়োগ দ্বারা সেই অভাব মোচন করি। জমীতে জলের টান ধরিলে, 
নিকটবতী জলাশয় হইতে নেচনের ব্যবস্থা করি। জমীতে আগাছ! 
জন্মিলে নিড়ান দিয়া থাকি, ইত্যাদি। কিন্ত জমীর ভিতরে গাছের 
শিকড়ের নানাপ্রকার ক্রিয়া বা নিশ্বান-প্রশ্থান-জনিত যে-সকল বিষ 
গ্যান উৎপন্ন হয়, ভাহার নিক্তির কোন উপায় করিতে বিশেষ কোন 
একটা চেষ্টা আমরা করি না। 


আমর! ধখন কোনও কাক করি, কোনও বিশেষ পরিশ্রমের কাল 
খন আমরা ধন ঘন [নঃখাস ফেলি; অর্থাৎ বায় হইতে অগ্ঙ্গান 
(98890) খুব বেশী পরিমাণে খ্রহণ করি ও আঅঙ্গারজান (980002) 
010:0146) নাসকার দ্বারা ণিগত করিয়! থাকি । অগ্ন্জান (এ+ 
2670) আমাদের শরারের পক্ষে বিশেষ উপকারী আর কারবন্‌ 
(অঙ্গার) শরীরের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী। গাছের পক্ষেও 
অম্র্গান (03:৮£০0) ঠিক সেইরূপ উপকারী । আর অঙ্গার 
(কাবধন্‌ , ঠিক মেইরপ অশিষ্টকারী। 


ফসলের তিনটি অবস্থায় অগ্ন্জানের বিশেষ ধরকার হয়। 
১। বাঁ অঙ্কুরের সময় 

২। গাছের বৃ্ধর সময় 

৩। ফলধারণের পময় 


যথা-- 


এখন দেখা যাইতেছে নে, প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত শিকড়কে বেশ 
থাঁটিতে হইতেছে ; কারণ শিকড় হবার গাছকে আহার সংগ্রহ কিয়! 
বিভিন্ন অংশে পাঠাইতে হহতেছে। হতরাং মাটর [ওতর অম্নগানের, 
খরচ বেশী হইতেছে ও অঙ্গার (কাব্বন্) অধিক পরিমাণে নঞ্চিত 
হইতেছে । এং অল্মগান, গাছ বাবু হতে সংগ্রহ করে ও গ্রহণ, 


৮৬২. 








| করিবার সময় বাদ হইতে জরজান-ুরুকে লইয়া থাকে ও জঙ্গারটিকে 
ছাড়িয়া দেয়। | 


. পূর্বেই বলিয়াছি, এই অঙ্গার গাছের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী। 
এখন দেখিতে হইবে, যে, গাছের শিকড় এই বায়ু সংখহ করে কোথা 
হইতে ? স্রাচর জমী হইতে । জমী কর্ষণ করিবার সময় বায়ু 
মাটির ভিতর প্রবেশ করে আর এই বায়ু-প্রবেশের পরিমাণটি নির্ভর 
করিতেছে কর্ষণের উপর; অর্থাৎ ভাল করিয়া জমি কর্ষণ করিলে, 
অধিক পরিমাণে বায মাটির ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। 


উপযুক্ত রূপে দ্রমী কর্ষণ ন| করিলে পরম্পর মৃতিকাকণার মধ্যে 
বাবধানের অভাব হয়; আর অধিক সেচনহেডু মাটির ভিতর হইতে 
অঙ্গারের ( কার্ব্বনের ) বহির্ভাগের পথ রুদ্ধ হইয়! যায়; আর ইহাও 
'দেখা গিয়াছে ষে, বৃষ্টির জল ব্যতীত অন্ান্ত জলে__পুষ্করিণীর জলে 
ইত্যাদি অল্পজ্গানের অতাব অনেক : অর্থাৎ সেচন-জলের দ্বারা মৃত্তিকার 
মধ্যে আযানের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় না; কেবলমাত্র মৃত্তিকা হইতে 
'খাদে;র সংস্থান করিয়! দেয় মাত্র। 


একটি বৃষ্টির জলে ফসলের যে পরিমাণ উপকার সাধিত হয়ঃ তাহা 
বছসেচনের দ্বারাও সাধিত হয় না। বৃষ্টির দ্বারা ফসলের দ্থিবিধ 
উপকার হয়। প্রথমতঃ, জলের অভাঁব মোচন হয়; দ্বিতীয়তঃ, 
অগ্লজানের অভাব কিয়ৎপরিমাণে মোচন হয়। এই অয্নজান বৃষ্টি- 
পাতের সময় আকাশের বায় হইতে সংগৃহীত হয়। পরীক্ষার দ্বারা 
দেখা গ্রিয়াছে যে, উপযুগপরি ভিন চারিটি সেচন দ্বারা এনেক সময় 
ফসলের প্রভূত অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে--যথা রোগের প্রাদুর্ভাব, ফসল 
ধরিতে বা “পাঁকিতে বিলম্ব হওয়া, শত্তগুলি পরিপুষ্ট না হওয়া 
ইত্যাদি । 


এইক্সপ অনিষ্ট হয় বেশীর ভাগ দো-আাস জমিতে, অর্থাৎ রবি- 
শন্তের জমীতে। গম, আলু, পেয়াঞ্জ, তামাক ইত্যাদির জমীতে ও 
যেসকল জমীতে বস্তার পলি পড়ে, এইরাপ জমী হইতে ফমল 
'লইবার পূর্ব একটি সেচন দিয়! পরে বীজ রোপণ করিলে ভাল হয়। 
তাহার পর গাছ বড় হইলে আর একটি দেচন দিলে ভাল হয়। 
জমীবিশেষে ইহার তারতম্য আছে। তবে এই প্রণালীতে গাছ 
বাহির হইবার পর ত্রমাশ্বয়ে সেন করা উচিত নহে। যদি সেচনের 
বিশেষ দরকার হয় তবে মাটীকে উস্কাইয়া দিয়া অঙ্গার জাতীয় 
গ্যাসগুলিকে বাহির করিয়া দিবার উপায় করিতে হইবে: পরে এক- 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিনের মধো সেচন করিতে হইবে; নচেৎ জমীর মধ্যে বছলপরিমাণে 
অঙ্গার জাতীর গ্যাস সংগৃহীত হইয়! ফসলের অনিষ্ট করিবে । 


যেখানে সকল জমী একই সমতল ভূমির উপর অবস্থিত অর্থাৎ 
জমীগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্তরে নহে, দেখানে বর্যার সময়ে বিশেষতঃ মাটির 
ভিতরে বাতু চলাচলের বন্দোবস্ত কর! কঠিন ব্যাপার। এই স্থলে, 
বিশেষতঃ আখ, বেগুন, ভুট্টা, তুল! ইত্যাদির ক্ষেতে বর্যার পূর্বে 
জমীর মাঝে মাঝে গভীর নাল! ব! ড্রেন কাটিয়া রাখিতে হয়। 
তাহা হইলে বর্ধার সময় মাটির ঠিতরকার জঙ-নিকাশের জনেক 
স্বিধা করিয়। দেয়। আর সচরাচর এই-প্রকার জমী অন্তান্ত 
জমীর অপেক্ষা কিছু উচুতে হইয়া থাকে । আধুনিক কৃষিবিজ্ঞান 
অনুসারে অনেক প্রদেশে মাটির একহাত দেড়হাত তলায় চার-পা6- 
হাত অন্তর, মাটার পাইপ বা নাল! পাতিয়। দিয়া থাকে । এপাইপ 
লাইনবন্দী করিয়! দিতে হয় । মাটির ছিতরকার অতিরিক্ত জল মাটি 
চুয়াইয়া ই পাইপ দিয়া বাহির হইয়া যায়। এই প্রকার প্রক্রিয়া 
নাগপুর সরকারী কৃষিক্ষেত্রে তুটার ও তুলার জমীতে করিতে 
দেখিয়াছি। পুধা ও অন্ঠান্ত সরকারী কৃষি-ক্ষেত্রে জমীর মাঝে 
মাঝে ঝড় বড় ও গভীর নাল! কাটিয়া অতিরিপ্ত জল নিষ্ফীশন 
করিতে দেখিয়াছি । বর্যাকালে পেঁপের ক্ষেত্রে গাছের গোড়ীয় জল 
কোন প্রকারে বপিতে দিতে নাই। সেখানে বিশেষত: সমতল 
পেঁপের ক্ষেত্রে জমীর মাঝে মাঝে গভীর নালা কাটিয়া রাধিতে 
হয়। পরে সেচনের দরকার হইলে এই নালা দিয়া নেচনের 
কার্ধ]াদি সম্পন্ন করা ধাইতে পারে। 





বর্ধাকালে কোন গাছ হলদে হষ্ঈটতে দেখিলে বুঝিতে হইবে যে, 
গাছের গোড়ায় অত্যধিক জল বসিতেছে। এরূপ ক্ষেত্রে বাত 
হইলেই মাটিকে বেশ ভাল করিয়া কোদাল হ্বারা নাড়িয়! দিয়া 
গাছের শিকড়ে হাওয়। খাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে হুইবে। 
ভাহানা করিতে পারিলে এ গাছগুলি ক্রমশঃ মরিয়া মাইবে। 
ধানের গাছ হলদে হইতে দেখিলে কিছু জল জমী হইতে 
কাটিয়া দিয়া উহাতে কিছু ক্ষারজাতীয় লবণ কিম্বা নাইট্রেট অফ 
সোডা কিম্বা এমোনিয়ম সাল্‌্ফেট বিঘাপ্রতি পাচসের হইতে 
দশনের পর্য্যস্ত ছিটাইয়! দিতে হয়। 


( ভাগার, ভাদ্র ১৩৩৫ ) শ্রীসস্তোববিহারী বু 
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পুরুষোত্তম কে? 


শ্রাবণ মাঁদের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
তাহার “গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম" নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
“ক্ষরাক্ষর বিষয়ক শ্লোকসমূহ (১৫।১৬১৮) এবং ব্রন্দের প্রতিষ্ঠা 
[িবষয়ক শ্লোকটি (১৪।২৭) প্রক্ষিপ্ত। এই ছুইটি অংশকে প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া স্বীকার না করিলে বলিতে হইবে গীতাতে আত্মবিরোধ 
আছে ।” (৫১৬) 

১৫ অধ্যায়ের ১৬, ১৭, ১৮ ক্লোকে লিখিত হইয়াছে--( ১৬) 
সংসারে ক্ষর ও অক্ষর এই দুইটি পুরুষ। সর্ধসৃতকে ক্ষর এবং 
কৃটস্থকে অক্ষর বলা হয়। ( ১৭) অস্ত একজন উত্তদপুরুষ আছেন, 
যাহাকে পরমা স্ব! .বলিয় নির্দেশ করা হয়। যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর 
এবং ধিমি অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া! লোকত্রয়কে ধারণ করেন [১৮] 
যেহেত্র আমি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষাও উত্তম; এইজন্য 
লোকে ও বেদে আমি, পুরুযোত্তম বলিয়া প্রথিত হই |": [৫১২ পৃঃ ] 


ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন-_আগ্টাদশ শ্লোকে কৃষঃ বলিয়াছেন যে, 
“আমি বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া প্রধিত হই ।” কথাটা ঠিক নহে। 
কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষককে বা কৃষকূগী* ভগবানকে বা 
পরমাম্মীকে পুরুষোত্তম বলা হয় নাই ।” 

গীতায় বন্ত1 কৃষ! স্বয়ং ভগবান বা কৃপ্রূপী ভগবান নহেন। তিনি 
অর্জুনের দখা । গীতার কোন স্থানেই ভগবানের উক্তিতে কৃষ্ণকে 
ভগবান বলা হয় নাই। ভিনি ভগবানের অবতার বলিয়! অন্যত্র 
স্বীকৃত বটে । ভগবান গ্লীকৃষ্ণের মুখে গীতীয় যাহা! বলিয়াছেন তাহা 
শ্রীকৃষ্ণের উক্তি নঞে, তাহা ভগবানের উক্তি। শ্ীকৃষ্ধের মুথে এ 
উক্তি বাক্ত হইয়াছে মাত্র। 

ঘোধ মহাশয় ক্ষর পুরুষ ও অক্ষর পুরুষ স্বীকার করেন, কিন্তু পুরু- 
যোত্বমকে ত্বীকার করেন না। কিন্তু আঁমি বলি ক্ষর অর্থ যাহা-কিছু 
ব্যক্ত তাহা, অক্ষর অর্থ অব্য এবং কৃটস্থ। কৃটস্থ অর্থ পর্বহশূঙগে 
অর্থাৎ সর্কেোচ্চে ঘিনি অবস্থিত তিনিই কুটস্থা। তাহার উপর কেহ 
নাই। তবে পুরুষোত্তম কে? আমর] গীতার তিনটি পুরুষ পাই- 
তেছি--( ১)ক্ষর পুরুষ, (২) অবাজ। কৃটস্থ অক্ষর পুরুষ, (৩) 
ত্েলোকে প্রবিষ্ট হইয়! যিনি লোকত্রয়কে ধারণ করেন। 


কে ত্তলোকো প্রবেশ করিয়া লোকত্রয়কে পোষণ করেন ? স্বয়ং 
ভগগবান। অতএব (১) ঈশ্বর স্বয়ং ক্ষররূপে লোকে অবস্থিত, (২) 
ঈশ্বর অক্ষর ও অব্যক্তরূপে কুটে অবস্থিত এবং (৩) ঈশ্বর পুরুযোত্তম 
রূপে ত্রেলোকে) প্রবিষ্ট হইয়। অবস্থিত । ইহাইতে! অদ্বৈতবাদ। 

ধিনি ক্ষরের অতীত এবং কুটস্থ অক্ষর নহেন অথচ তদপেক্ষা 
উত্তম তিনিই পুরুযোত্বম। অক্ষর কৃটস্থ পুরুষ অব্যক্ত এবং নিষ্ছি/য়। 
তাহাফেই নিরাকার বলে। কিন্ত পুরুষোত্বম যিনি ত্রেলোকে 
প্রবিষ্ট তিনি সাকার । তাহার বহু বদন বহু চক্ষু ইত্যাদি ( গীতা ১১। 
১৯) তিনি ব্যক্ত, অক্ষুন তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । বেদে ইহা- 
কেই পুরুষ বলে (১০1৯০1১ গ্বক ) অতএব গীতার ১৫।১৬-১৮ শ্লোক 
প্রক্ষিপ্ত নহে। 


॥) 
২) |] 


ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন--এই শ্লোকে (১৪।২৭) বল! হইল 
কৃষ্ণ এ ব্রহ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এ শ্লোকের “আমি অমৃত অক্ষর ব্রদ্ধের 
প্রতিষ্ঠা ( ব্রদ্ম হি প্রতিষ্ঠা) এবং শাঙ্বত ধর্ম ও একান্তিক সুখেরও 
প্রতিষ্ঠা,” এই উক্তির আমি কে? ঘোব মহাঁশয়েয় মতে “আঁমি" 
শব্দে শ্ীককঃ। তাহার এই অর্থ ঠিক নহে। আমি অর্থ এখানে 
ভগবান [ ১১/১* ] যিনি আপনাকে পুরুযোত্তম বলিয়াছেন । অবায় 
রন্ধের প্রতিষ্ঠা এই পুরুযোত্বমেই, তাই তিনি পুরুষোত্বম। তাই এই 
পুরুযোতিম সর্ধ্বশক্কিমান। হ্তরাং কোন বৈষ্ণব পণ্ডিত স্বারা এই 
শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এ কথা আমার মতে ঠিক নহে। প্রীকৃষঃ 
এই পুরুষোত্তমের উত্তি নিজ মুখে বলিয়াছেন, গীতার ভগবান ভিনি 
নহেন। 
“ বনোদবিহারী রায়, বেদরত্ব 


চে 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 


বর্তমান বতনরের 'প্রবাসী'র আষাট সংখ্যায় প্রবীন্ত্রনাথ ও মনো-. 
বিশ্লেষণ” নামক আমার যে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, প্রবাসীর শ্রাবণ 
সংখ্যায় ডাঃ শ্রাগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ তাহা লইয়া একটু আলোচনা 
করিয়াছেন। রবীন্রনাথ ও সরসীবাবুর মধ্যে মনোবিপ্লেষণ লইয়া 
যে কথাবার্তী হইয়াছিল, ভাহ! খুব সংক্ষেপে এবং সাধারণভাবেই 
প্রকাশ করিয়াছি । সমস্ত কথা মনে করিয়া রাধা অসম্ভব, তবে মূল 
ব্তব্যগুলি সমস্তই লিখিয়াছি ; এ কারণ উক্ত প্রবন্ধ পড়িয়া সাঁধা- 
রণের মধে) মনোবিশ্লেষণ (78501)0-817815815 ) সন্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণ! 
হওয়া অসম্ভব নহে। গিরীন্তরবাবুর লিখিত প্রতিবাদের উদ্দেস্ত 
সাধারণের মধ্য ভ্রান্ত ধারণাগুলি দূর কা; কিন্ত উদ্দেশ্য কাজে 
পরিণত হয় নাই । তিনি উক্ত আলোচনা অত্যন্ত ভাঁসা ভাঁসা--ধরি 
মাছ না ছু'ই পানি--ভাঁবে লিখিয়াছেন। 17১8০0-82091581এর উপর 
রবীন্দ্রনাথের মতামত সম্বপ্ধে গিরীন্ত্রবাধুর কোথায় কোথায় আপত্তি 
তাহা লেখা উচিত ছিল। গিরীক্ত্রবাবু বলিয়াছেন, নিজ্ঞান সম্বন্ধে 
( 009 ৪০1১-900301008) মতামত নিজ্ঞনবিদেরাই দিতে পারেন, 
কবি অথবা] দার্শনিকের মত গ্রাহা নহে ;-এ কথা কি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বপ্ধে তাহার বল! উচিত হইয়াছে? তিনি মনীধী--নিজের অস্তর- 
দৃষ্টি দিয়া সকল জিনিষ বুঝেন; এইজন্ই ভার মতামতের মূল্য. 
আছে। তাহার মৌলিক: গবেধণাশক্তির জন্তই তিনি বিলাতে 
71008 190/0168 দিবার জন্ত নিমস্ত্রিত হইয়াছেন। কথাটা 
গিরীন্্রধাবু যে।ভাবে বলিয়াছেন, সেট! 77980, [00৪ অথবা 4019 
বলিলে আমর! তত কিছু মনে করিতাম না, নিজ্ঞীনপন্বন্ধে সাধারণ 
বৈজ্ঞানিক জগতে গিরীন্দ্রবাবূর মতামতেরই বা কতটা মূল্য আছে 
তাহা! বিচারসাপেক্ষ । সাধারণের মধ্যে [28 010-80915518 সন্থদ্ধে 
ভ্রাস্ত ধারণ! দূর করাই যদি গিরীজ্বাবুর উদ্দেগ্া হয় তাহা হইলে, 
রবিবাবু কোথায় কোথায় ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়াছেন তাহা, 
আলোচনা করা উচিত ছিল।. | 


৮৬৪ | 
রশানস্্পসপস্পশ গিরালরবাবর মত বিশে- 
'বঙ্দের. যধ্োও যে ত্রাস্তধারণা আছে তাঁকা গিরীন্ত্রবাধুর প্রতিবাদের 
শেষভাগ পড়িয়াই বুঝা যাঁয়। সরসীবাবুর 4 16001198010 1 
(06 1092০ 01 101. 15901019090) 18207518 009008 ) 
সমপ্ত ইংরাজী প্রবর্ধটি বর্ধমান বৎসরের 091000% 79518 এর 


লে সি সলাসটিরিন্ছিত ছিপ ০৮ জি ক্বঠাসটি শি ০ 


808586 সংখাঁয় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবন্ধ সম্বন্ধে গিরীন্দ্রববু 


'বলিতেছেন--উহা [৪7 9110-8:08]7 0091 নহে ; 15 070-1081081 ! 
ডাক্তারবাবু দেঘিতেছি 7350)0-80915519 খাটিতে ধারটিতে 2৪5- 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


2৯৫ সি সি পার ০৯০ পিউ এ অত টিস্ছ ও সত পাইপ সর হলে ছল টির ৬০ ৭টি তা উঠা উপ রি 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা ৯স্ি বিজি শি ডি সা ও জনিত সরা টন সির সি তা জা রর লী 


01001গ ভিনিষটা তুলিতে বিরান । প্রবন্থাটি তিনি সঙ্ঞানে 
পাঠ করিয়াছেন অথবা নিজ্ঞঠনে পাঠ করিয়াছেন? আর একটি 
কথ! বলিতে ইচ্ছা করি--হ্রীধুক্ত রডীন হালদার মহাশয় ডাহার 
গবেষণায় রবীন্দ্রনাথের লেখাগুলির জখন্ক কামমূলক ব্যাখ্যা প্রদান 
করিয়ীছেন। এবং সরসীবাবু 8[78110 ব্যাখ] দিয়াছেন বলিয়াই কি 
গিরীন্দ্রবাবু সরসীবাবুর প্রবন্ধকে মনোবিল্লেঘিক (78 01080815110) 
বলিতে চাহেন না ? রবিবাবুর মতামত লইয়া যদি যথার্থ বৈজ্ঞানিক 
সমালোচনা হয় তবে আমরা সুখী হইব । 
শ্রীঅনিলকুমার বু 


বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাস! 
( ১৬) 
তমস্ুক 
কাহীকেও টাক! ধার দিতে গিয়া যে অঙ্গীকার-পত্র গ্রহণ কর! হয় 
তাহাকে এক কথায় তমন্ক বলে। এই তমন্ুক শব্দের বুৎপত্তিগত 
অর্থকি? কোন্‌ অর্পে তাহাকে তমস্থুক বলা হয় । 
শ্রীন্দরাণী চৌধুরাণী 
(১৭) 
চলতি ভাষা 
চল্তি কথায় “আদিখ্যেতা' ব'লে একট! কথ! দেখা নায়। সেট 
কোন্‌ কথার অপভ্রংশ ? “অধ্যক্ষতা” না 'আধিক)'ত!? কোন্টা 
ঠিক? চল্তি কথায় আমরা “স।দা'র সঙ্গে বাঁল "ধবধবে", “লালে'র 
সঙ্গে বলি “টটুক্টুকে'' বা কৃটকে"'১'কাল'র সঙ্গে বলি “কুচকুচে” । 
এই “সাদা"র সঙ্গে “ধবধবে”, 'লালে"র সঙ্গে ণ্টুক্টুকে" বা 
“টকটকে”র এবং “কাল'র সঙ্গে “কুচকুচে''র কোন সম্পর্ক আছে 
ফি! 
প্রলালবিহারী বন্দোপাধ্যায় 
(১৮) 
কৃষিকাধ্রযের জল তোলা 
ঞ্র নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত “সরল কৃষি বিজ্ঞান”'হইতে 
জানিয়াছি ১ টি লেকে ১ খানি ছুনির সাহায্যে ৪ ফিট নীচে হইতে 
১৯১০০ গ্যালন জল ১ খণ্টীয় তুলিতে পারে । এমন কোন পাম্প 
আছে কি যাহা ১টি লোকের পরিশ্রমে ৪ ফিট বা ততোধিক নিম্ন 
হইতে ১ ঘণ্টায় ১,,** গ্যালন বা তদপেক্ষ। অধিক পরিমাণ জল 
তুলিতে পারে ? দি থাকে তবে তাহা কোথায় পাওয়। যায়? 
ভ্রীতীর্থনাথ বন 
(১৯) 
দর কবাকবি 
আমাদের দেশে বাজারে জিনিব-পত্র কিনিতে হইলে অধিকাংশ 
স্থলেই ক্রেতা এবং বিক্রেতায় মধ্যে দর কবাকবি চলে । ইহা অত্যন্ত 
“বিরক্তিকর এবং অনুবিধাজনক তে! বটেই--দানব-মনে সভ্যতার 


অপরিণত অবস্তারও পরিচায়ক | আমাদের দেশে এর।প বাবস্থা 
আবহমান কাঁল হইতেই চলিতেছে কি? পৃথিবীর অন্তাহ্ত দেশের 
অবস্থা কিরূপ ? 
ঈাসত্যডূষণ সেন 
(২৯) 
সংস%ত ভাষায় মন্ত্র 


বাংলাদেশে দেবদেবীর পূজ| অচ্চনায় এবং বিবাহ শ্রান্ধাদি ক্রিয়া- 
কন্মে সন্ত মন্ত্রাদি সংস্কৃত ভাষায় পঠিত এবং উচ্চারিত হয়। ভারত- 
বর্ষের অন্য প্রদেশে যে-সব স্থলে ব্রাহ্মণ ধশ্ম প্রচলিত এবং যাহাদের 
মাতৃভাষা মূল সংস্কৃত ভাষা হতে উদ্ধত তাহাদের মধো কিরূপ বাবস্থা 
চলিতেছে ? এই সব ক্রিয়াকর্মের অনুষ্ঠানে কোথাও সংস্কৃত ভাষার 
স্থলে মাতৃভাবার প্রচলন হইয়াছে কি? 
প্ীসতানুষণ সেন 


মীমাংসা 


(১) 
কাঁচের উপর লিখন-প্রণালী 
ভিসির তৈলের সহিত %100 70৮0০ মিশাইলে একরকম 
[১8516 তৈয়ারী হয় । সেই [7816 কাচে সাথাইলেই বাজারের উন্নত- 
প্রণালীর সীশীর কাচের গ্ঘাঁয় হয়। উহা! শুকাইলে তাহাতে রংও 
ফলান যায়। 
জীরাকেশলো ভন সেন 
(৩) 
পিপ্পড়া তাড়াষ্বার উপায় 
পিঁপড়া তাড়াতে হইলে ফিনাইলের পরিবর্তে কেরাসিন ব্যবহার 
করাও চলে। কেরানিন খাট তক্তোপোধ প্রভৃতির পায়ে মাথাইলে 
এবং অন্ঠান্ত ভ্রব্যাধারের গাত্রের বাহিরে মাখাইলেও পিঁপড়ায় 
উপত্রব হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। বর্ধাকীলে পিঁপড়াদের বাসস্থামে 
জল প্রবেশ করে বলিয়া তাহার। সর্বদা দলে দলে মরিয়া হইয়া খয়ে 
আশ্রয় লইতে চেষ্ট। করে। বনু বাধা সত্বেও তাহা! রোধ করা বায় 





৬ সংখ্যা 4. 


া। হাবারের আননারি নং তি অভুতির আনার চারি পাঁয়ের 


নীচে অল-ওা বাটা দেওয়? কর্তব্য । 
শীরাকেশলোভন সেন 
(৬) 
জাগ. গান 
বন্ধুবর্ন মৃহ্্দ মন্কুর উদ্দীন জাগ.গান সম্বপ্ধে প্র্গ করিয়াছেন । 
কিন্ত এই সঙ্গে তিনি যদি ছু'একটি ছড়া বা গান সংগ্রহ করিয়া দিতেন 
তবে বৌঁধ হুয় সকলের বুঝিবার পক্ষে সহঙ্গ হইত। কেন না, একই 
উৎসবের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার নাম প্রচলিত শাছে। তা ছাড়া, 
একই উৎসব জিলা ভেদে ভিন্ন সময়ে (যদিও সময়ের বাবধান খুব বেলী 
থাকে না) অনুষ্তিত হওয়াও বিচিত্র নয়--প্রমাশস্বরূপ গাজন গানের 
কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
শ্রাবণের প্রবাসীতে বিক্রমপুর অঞ্চলে প্র্টলিত 'কুলাই বড়' ও 
শোহর জিলার 'হলাই'র বিবরণ পড়িয়া আমার য সন্দেহ হইতেছে 
তাহাই লিখিলাম। 
জাগ গানের স্তাঁয় এক শ্রেগীর গান ত্রিপুরা জিলাতেগু প্রচলিত 
গাছেস্তাহাকে বাঘের মাগন' বলে। শীতকালেই--কিস্ত মাঘ 
মাসে, এই উৎসব অনুভিত হয় । 
অনেকের বিবেচনায় উহীতে ধতিহাসিক তথ্বের অন্পষ্ট রেখাপাত 
আছে; পূর্বে যখন সমস্ত দেশ জঙ্গলপূর্ণ চিল, বাঘ এবং মানুষকে 
প্রতিদিন প্রতিবেশী হইয়া] বাস করিতে হইয়াছে, তখন খ্রামবাসিগণ 
নান! ছড়া গাহিয়! রাত্রি জাগরণ করিত ও সমবেত ভাবে বাড়ী বাড়ী 
পাহারাদিত। এখন আর সেদিন নাই, বাঘের অত্যাচার উপদ্রব 
হইতে নিরীহ গ্রামবাবী মুক্তি পাইয়াছে, কিন্তু এখনো গভাহার চিহ্ন 
রহিয়াছে কতগুলি প্রাচীন ছড়া ও সঙ্গীতে :-" 
গাঁও, গাওরে ভাই, বাঘের পাঁচালী, 
পঞ্চকোটি বি পুত লইয়া! লামছে বাঘিনী। 
পঞ্চকোটি ঝি গুতের তের কোটী ছাও, 
ডিঙ্গাইয় ডিঙ্গাইয়া উঠে লক্ষীন্দরের নাও । 
লক্ষীন্দর, লক্ষীন্দর, কি কাজ করিলা, 
মাথ মাসের তের দিন চাউল কড়ি মাগিল1। 
চাঁউল কড়ি দিতে বেটী যেবা করে হেলা, 
ছুই চোখ খাইৰ তার ঠিক ছুপুর বেলা । 
ছুই চোখ খাইয়া! বেটা আদ্দি কুন্দি ভাই, 
হাইএর কান্ধে দিয়া বাঘ, গোয়াল বাড়ী যাই । 
গোয়ালের সাত পুত নূতন কামেল, 
আরাগুড়া টান্তা মরে মেড়ার চামড়া । 
মেড়ার চামড়া নয়রে, ডা. দিল বাড়ি, 
যত কিছু মেড়ামেড়ি উঠ] লড়ালড়ি ।* 
এই প্রকার গীত গাহয়া বালকগণ আজকাল চাউল ও পয়সা 
সগ্রহ করে, পরে উহা! বার! গ্রামের মাঠে প্রচুর আয়োজনে উৎমব 
সম্পর হয়, যাথের পূজা হয়। * 
ময়মনসিংহেও এই উৎসব হয় শুনিয়াছি, দেখানে ইহা! 'বাধের ব্রত' 
নামে পরিচিত | 


ছড়া ও অনুষ্ঠানের অধিকাংশে এক্য দেখিয়া এই উৎসব 'কুলাই 


ঠাকুরের ব্রতে'য স্তার় একথা হয়ত বলা যাইতে পারে । প্রশ্মকর্তী। 





* এই ছড়াটি কুমিল্সা ভিক্টোরিয়া! কলেজের কর্তৃপক্ষ দ্বারা 
পন্ঠাশিত “ত্রিপুরা জিলীর কথ! ভাবা' টিবি নারির 


৬ ৪..৮১৩ 


বেতালের বৈঠক--মীমাংসা 


শ্রদ্ধেয় প্রযুক্ত অবনীন্্নাথ ঠাকুয় মহাশয়ের বাংলার ব্রত বান 
পড়িয়া দেখিতে পারেন । 


জাগ্গাঁন নামে একপ্রকার গান রজপুর, ধুবড়ী, কুচবিহার ও 
জলপাইগুড়ী অঞ্চলে আবার প্রচলিত আছে, তাহার অনুষ্ঠানাদি 
এুন্থ প্রকার। ১৬১৫ বঙ্গাবের রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা 
মহামহোপাধ্যায় যাঁদবেম্বর তকরত্ব মহাশয়ের গরঙ্গপুরের জাগ্গান' 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা হইতে সাশান্ক 
উদ্ধত হইল--“চৈত্র মাসের গুরুত্রয়োদগী তিথিতে কামণেবের পূজা 
করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে। **+ রঙ্গপুরে বহির্বাটীতে 
ভদ্রলোকের ছুই তিনটি বংশখও প্রোথিত করেন ও ছুইটি বা তিনটি 
দীর্ঘ বস্ত্র জড়িত বংশখণ্ডের অগ্রভাঙে চার দিপা দেই প্রোথিত 
বংশখণ্ডে আবদ্ধ করেন ; তাহাতেই কামদেবের পুজ1 হয়। রাজ- 
বংগী জাতীয়েরা! পন্নী হইতে কিঞিং দূরে, কোন প্রান্তরে এইভাবে 
কামদেবের পুজা করেম। নেই পুজোৎসবে গায়কগণ কর্তুক এই 
জাগ্গান উদ্গীত হইয়া থাকে । * * * এইগান দ্বারা কামকে 
জাগ্রত করা হয় বলিয়া বোধ হয় এ গানের শাম জাগ্গান। জাগ.. 
গান দ্বিধা বিভক্ত--কানাই ধামালী ও মোটা জাগ। মোটা ভ্বাগ 
অত্যন্ত অঙ্গীল বলিয়া প্রান্তরে ভিন্ন কাহারও বাটাতে কখনে৷ হয় 
না। কানাই ধামালী অনেক সময় অনেক ভদ্রলোকের বাটাতেও 
হইয়া থাকে |, বিশেষ বিবরণের জঙ্য & প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য । 


শ্রীহ্রধীরকুমার় সেন 





(৭) 
বিয়ালিশ বাজনা 

“দামামা! দগড় বাজে বিয়াল্লিশ বাজনা''--এই লাইনটি কবি- 
কষ্কণের “চতীমঙ্গল”' হইতে উদ্ধত হইলেও, কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
আদিকাঁণ্ে ঠিক এই লাইনটির হুবহু উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহ! ছাড়া “বিয়াল্লিশ বাজনা'র প্রয়োগ চত্তীবঙ্গলের আরও তিম চার 
জারগায় ও শুগ্যপুরাণে আছে। 

"বিয়াল্লিশ বাজনা”'--ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী মিজিয়া বিয়াল্লিশ 
হইয়াছে । এই বিয়শল্লিশ হরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান 
হুর সঙ্গত বাগ্ঠকে বিয়াল্লিশ বাজনা বলা হইয়া থাকে । এসন্বন্ধে 
তাল করিয়া জানিতে হইলে শ্রীযুক্ত চারুচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চণ্তী- 
মঙ্গল বোধিশী"' পড়িতে হইবে । 

প্দামীয়া"? ও ণদাসা” কথা দুইটি বাংলায় একই অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । ছুইটিই বাংলা শব । ইহাদের সংস্কত--দন্মম, ফাশা 
--দম্মমা । সংস্কৃত দমস্বাংলা দও। দণ্ডাঘাতে দমদম শব্দ করিয়া 
বাজান হয় বলিয়াও হয়তো! ইহাকে দামামা বল! হইয়া থাকে। 


প্দ্গড়”' কথাও বাংলা । ইহা ডগডগ গড়গড় শব্দকারী মাটির 


খোলের মুখে চীমড়। *ছাওয়া একপ্রকার বাছ্যঘন্তর। ইহার সংস্কৃত 
প্রতিশবা দ্রগড় । 2 
* ইবিভাসচন্ত্র রাঁয় চৌধুরী 
(৯) 
মহাভারতীয় যুগে বার 


প্রাচীন বৈদিককাল হইতেই আধ্য খধিগণ গ্রহনক্ষত্রের বিষয় 
নানাপ্রকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উচ্বাদের যে পৃথিবীতে . 
প্রতিপত্তি বা 10006006 আছে ক্ীং প্রত্যেক মানবজীবনের . 
উপরও প্রভাব আছে তাহাও তাহারা আবিষ্কার করিল্লাছিলেন | 
সেই প্রাচীন কাল হইতেই তাহার সবি (শুর্ধয, ), সোম (চলর), 


৫ 





পু ৪ নন ১ টা এ হু না ্ হে নু * হত কি ও ৪:815578 , হু ত কিসিক 5 851 এ হি 2 রা 
বসত নি ন্ ভর টি চু বিলি রোল জল ইন হা মারি প 





' ঈগল, বুধ, বৃহষ্পতি, শুক ও শনি প্রস্ৃতি এরহেয় নামানুসারে বারের 
মীম বাধিয়াছিলেন। ইংরাঁজীতেও এই প্রকার 9021085, 
8৫৩০৫ঞ্য প্রভৃতির নাষাকরণ প্রাচীন 107190দের আমল হইতেই 
হইয়াছিল। 

.. বর্মানকালে জনেক সংস্কত টোলে বারের নিয়ম প্রচলিত নাই ; 
তাহার! পূর্ণিমা, অমাবন্তা, একাদশী এবং এই প্রকার তিথির অনুসারে 
“পাঠ বন্ধ” করিয়া থাকে । মহাভারতে যদিও বারের উল্লেখ নাই, 
 ঘধাপি এ যুগের বহু পূর্তেই রবি, সোম প্রভৃতি বারের সৃষ্টি বা 
নামকরণ হইয়াছিল। কেবল আশ্র্ষ্যের বিষয় এই মে, প্রাচোর 


বারের সঙ্গে প্রতীচ্যের বারের হুবহু মিল আছে। 
শীরাকেশলোভন সেন 
৮ (১০) 
তা ও মাএ 


“ তী&ঁ শবেয় আরে! ছুইটি রূপ পাওয়া যায়, তাউই ও তালৈ। 
সংন্তে তাতগু (শ্ক্ষুদ্রতাত ) হইতে তাও শব্দ উৎপন্ন হওয়া সম্ভব। 
অখবা তেলেগড ভাষার “তালা”্বা তামিল ভাষার “তালৈ (-্মাতৃ- 
কল্প!) শব হইতে বাংলা তা, তালৈ শব্ধ হইয়া থাঁকিবে। তামিল 
ভাষার স্ত্রীলিঙ্গ “তালৈ'' শব তাত শব্দের 80810£তে হয় তো 
পরে বাংলায় পুংলিঙ্গ হইয়াছে । তামিল ও তেলে ভাষার “আম্মা” 
শব হইতে বাংলা “মা” শব্দ হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। বাংলা 


দেশের কোন কোন রি এখনও “মা$''কে “আদম” সম্বোধন 
করিয়া খাকে। রি 
জীদুর়েশচন্ত্র দাস . 
গত বৎসরের 
(২৩) 
শিশুকালে বাঙ্গাল! ভাষায় অন্ক করিবার দৌভাগ্য আমার বখম : 
হইয়াছে, তখন + প্লাপকে যোগ, শীইনপকে বিয়োগ এবং» 
ইকুয়ালটুকে সমান চিহ্ন বলিয়া পড়িতাম। 
যথা” 
২+৩-৫ ছুই যোগ তিন সমান পাঁচ। 
৩- ২০১ তিন বিয়োগ ছুই সমান এক । 
[0910০ এবং 1981৪ শব্দের বছজাতীয় বাংল! পড়িয়াছি 
[১০৪10০--উত্তমর্ণ, যোগাস্মিক!। 
[675%61-অধমর্ণ, ধারাস্থবিকা। 
কোথায় পড়িয়াছি ঠিক মনে নাই। 


[১0816159 এবং 0£86159 এর দথাক্তমে ম্বভীবরপ এবং 
অভাবরূপ অনুবাদ দেখিয়াছি । ইহা! স্বগাঁয় রামেন্রহন্দর ত্রিবেদী 
এমএ মহাশয়ের “শব্দকথা' পুস্তকের 'বাঞ্চালায় প্রথম রলায়নগ্রস্থঃ 
নামক শেষ প্রবন্ধে আছে । ইহা প্রীর(মপুর কলেজের ম্যাক সাহেবের 
রচিত 1১710010199 01 07762019175) নামক বইয়ের বঙ্গানুবাদ- 
কালে প্রধুক্ত হইয়াছে বলিয়া উদ্ধত। 

প্র অজিতনাখ চক্রবর্ভ 


বিপ্লব-চিত্র 
রী স্বর্ণলতা চৌধুরী 


১৭৯৩ আ্রীাকের ২২শে জানুয়ারী রাত্রি আটটার সময় 
একটি বৃদ্ধ! রমণী সেণ্ট লতেন্ট গির্জার সম্মুখের ঢালু বড় 
রাস্তাটি বাহিয়া নামিয়। আসিতেছিলেন। সমস্ত দিন 
ধরিয়া ক্রমাগত তুষারপাত হওয়ায় পথে পায়ের শঙ্খ মোটেই 
শোনা যাইতেছিল না। ব্লাস্তায় লোকজন একেবারেই 
ছিল না। চারিদিকের নিম্তন্ধতাই যথেষ্ট ভয়াবহ, 
ভাহার উপর ফ্রান্সের ভিতর তখন যে বিভীষিকা! 
রাঁজত্ব করিতেছিল, তাহার অন্ত .এই ভয়াবহতা আরোই 
অধিক বোঁধ হইতেছিল। এইজন্ত বৃদ্ধা মহিলাটি এখনও 
র্যা কাহারও সাক্ষান্ভূপান নাই। তাহার দৃষ্টি বহুদিন 

হইতেই জীপ হইরা আসিতেছিল, সেইজন্ত তিনি রাস্তার 
'্মালোতেও কিছু দুরে কয়েকটি পথিকের ছায়ায় মত মূর্তি 


দেখিতে পাইতেছিলেন না৷ এই নির্জনতাঁর মধ্যে সাহসে 
ঘর করিয়া তিনি অগ্রদর হইয়া চলিয়াছিলেন।' তাহার 
বার্ধক্যই যেন তাহার রক্ষা-কবচ রূপে তাহাকে সব বিপদের 


হাত হইতে রক্ষা করিবে, এইন্ধপ তাহার ভাবে বোধ 


হুইতেছিল। 

একটি বড় রাস্তার মোড় পার যাইতেই 
তাহার বোধ হুইল যেন পিছনে কাহার ভারি পায়ের 
আওয়া্ শোনা যাইতেছে । এতক্ষণে তাঁহার 
খেয়াল হইল যে, এই শষাটা ইহার াগেও করেকবার 
তিনি শুনিতে পাইয়াছেন। তীহাকে কেহ অন্থপরণ 
করিতেছে ভাবিয়া তিনি ভীত হইয়া উঠিলেন, 
এবং কিছু দূরে একটি দোকানে উজ্জল আলে! দেখিয়া, 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


তিনি সেখানে পৌছিবার আশায় তাড়াতাড়ি চলিতে 
লাগিলেন। তীহার উদ্দেস্ত ছিল যে, দোকানের আলোর 
তিনি নিজের সন্দেহ সত্য কি না পরীক্ষা করিয়! দেখিতে 
পারিবেন। 





দরণকানের জানালার ভিতর দিলনা যে-স্থানে আলোকের 
ধারা পথের উপর আদির়! পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়! 
তিনি ঘাড় ফিরাইয়া চাহিয়। দেখিলেন। কুয়াঁসাচ্ছন 


সন্ধ্যালোকে একটি মন্থুমবমুর্তি অম্পঠভাবে দেখা গেল। 


এইটুকুই যথেষ্ট হইল। ভয়ে তীহার পা ঠুক্ঠকি করিয়া 
কাপিতে লাগিল। তাঁহার আর কোনো সন্দেহ রহিল না 
যে, ঘরের বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ব্যক্তি তাহার 
পশ্চাদনুসরণ করিয়াছে । গুপ্ত$রের হাত হইতে প্রাণরক্ষা 
করার ইচ্ছা তাহাকে বল দিল। কি যে করিতেছেন ভাহা 
না ভাবিয়াই তিনি দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন, যদিও 
দৌড়িয়া তাঁহার অন্ুসরণকারীকে হারাইবার কোনোই 
সম্ভাবনা! ছিল না, কারণ একে সে পুরুষ, 'ভাহার উপর অল্প- 
বয়স্ক। 


কয়েক মিনিট দৌডিয়! তিনি এক মিষ্টান্নবিক্রেতার 
দোকানে আপিয়া পৌছিলেন। সম্মুখেই একটা চেয়ার 
ছিল, তাহাতে তিনি বগিয়া পড়িলেন। ভিতরে বপিয়া 
একটি যুবতী শেলাই করিতেছিল। বৃদ্ধা দরজ৷ খুলিয়া 
ভিতরে আসিবার আগেই সে ভ্রান্লার কাচের ভিতঘ দিয়! 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং তাহার বেগুনী রঙের 
রেশমের গাতরাচ্ছাদনটি চিনিতেও পারিল। সে তাড়াতাড়ি 
একট। দেরাজ টানিয়া খুপিয়া কি যেন খু'জিতে লাগিল। 
যুবতীর ধরণ-ধারণ এবং মুখের ভাব দেখিয়া ধেশ 
বোঝাই যাইতেছিল যে, সে বৃদ্ধাকে শীঘ্র শীঘ্র বিদায় করতে 
চায়। কারণ ইনি দেই শ্রেণীর মানুষ ধাহাকে দেখিয়া 
তখনকার দিনে কেহই খুনি হইতনা: দেরাজটা 
একেবারে খালি দেখিয়া যুবতী অত্যন্ত বিরক্তিহচক এবটা 
শন্ব করিল। তারপর বৃদ্ধার দিকে আর ন! তাকাইয় সে 
দোকানের পিছনের দিকে গিয়া তাহার স্বামীকে ডাকিতে 
লাগিল। সে ব্যক্তি তখনই বাছির হইয়া আসিল। 
যুবতী চোখেক্স ইসারায় বৃদ্ধাকে দেখাইয়া) খুব একটা 


 বিপ্লব-চিত্র: 


৮৬৭ 





গোপনতার ভাগ করিয়া জিজ্ঞাসা রা “মনেই সেট 
কোথায় রেখেছ?” 

মিষ্ান্ববিক্রেতা যদিও বৃদ্ধ মহিলার প্রকাও কাল রেশমী 
টুপী এবং তাহাতে বসান! বেগুনী ফিতার ফুলের গুচ্ছ 
ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না, তবুসে স্ত্রীর দিকে 
একবার অর্থহচক দৃষ্টিতে চাহিয়া, আবার ভিতরে. চলিয়া 
গেল! তাহার দৃষ্টির অর্থ, “তুমি কি যনে কর, আমি 
এতই অসাবধান যে ও জিনিষ তোমার দোকানের দেরাজে 
রেখে যাব?” 

বৃদ্ধার নীবর নিস্পনা ভাবে কিছু অবাক্‌ হইয়া যুবতী 
তাঁহার নিকটে আদিয়া ঈীড়াইল। মহিলার দিকে চাহিয়া 
থাকতে থাকিতে তাহার মনে থানিকটা করুণ! এবং 
কিঞিৎ কৌতৃহলেরও সঞ্চার হইল। বৃদ্ধার মুখের ঝং 
শ্বতাবতঃই রক্তহীন, গোপনে ব্রহ্ধচর্যপালনকারীদের যেমন 
হইয়া থাকে । এখন কিন্তু উহ! মানসিক উত্তেজনার জন্ত 
অস্বাভাবিকরকম শুল্র দেখাইতেছিল। মাথার টুপী এম্ন 
ভাবে পরা, যাহাতে চুল একেবারে দেখা ন। যায়। 
দেহের কোথাও কোন অলঙ্কার লা থাকায় তাহাকে 
বড় কঠোর দেখাইতেছিল। তাহার মুখর গান্তীধ্্যবঞ্জক। 
তখনকার দিনে উচ্চশ্রেণীর মানুষদের ধরণধারণ চাল5লন 
সমস্তই নিয়শ্রেণীয়দের হইতে এত পৃথক ছিল: যে, সহজেই 
কে কোন্‌ বংশের মানুষ তাহা বেঝা-যাইত। মৃতরাং 
যুবতীর দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, এই বৃদ্ধা উচ্চবংশোডূতা এবং 
রাজসভায় যাতায়াতে অভ্যন্ত।। 


সে নম্মানের সহিত বলিল) “মহাশয়।'.” এ ভাবে 


কাহাকেও সন্ভোধন করা যে এখন নিষিদ্ধ, তাহ! সে 


ভুলিয়া গিয়াছিল। 

বৃদ্ধা কোন উত্তর দিলেন না। একদু্টে তিনি 
দোকানের জান্লার দিকে চায় রহিলেন, যেন সেখানে 
কোন ভয়াবহ পদার্থ তিনি দেখিতে পাইতেছেন। 

দোকানদার তখনই ফিরিয়া আসিয়া! জিজ্ঞান! করিলঃ 
“কি হয়েছে আপনার ?” | 

বৃদ্ধার সপুখে, নীল কাগজে মোড়া, ছোট একটি 
কাগজের বাক্স রাখিয়া সে তাহার চিন্তার ধা ছিল 
করিয়া দিল। ্‌ 


নাহ, কণ্ঠে বলিলেন, “কিছু হয়নি বনু, কিছু 
. হয়নি ।” তিনি কৃত দৃষ্টিতে দোকানদারের মুখের দিকে 
- চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু তাহায় মাথায় বিশ্াবৰাদীর লাল 
 টুপী দেখিয়া তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, 
র সি খায়ার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছ।” 

| ১. ঘুরতী এবং তীহার স্বামী আপতিহ্চক অঙলভঙ্গী 
করিল! বৃদ্ধার মুখে রক্কোচ্ছাস দেখা দিল, তাহা আনন্দের 


ভন্তটও |হইতে পারে অথবা ইহাদের অকারণ সন্দেহ. 


করায় লজ্জার জন্তও হইতে পারে। 

তিনি শিগুর় মত সরল ভাবে বলিলেন। “আমায় ক্ষমা 
কর।”- তাহার পর পকেট হইতে একটি স্বর্ণমুড্রা বাহির 
করিয়! বলিলেন, “এই নাও দাম” 

দরিজ্ মানুষে একশ্রেণীর দারিজ্রয থুব সহজেই চিনিতে 


পারে। দোকানদার এবং তাহার পত্ধী পরস্পরের মুখের 
দিকে তাকাইতে লাগিল। ছু্নের মনেই এক কথ! 


জাগিয়া উঠিল, এই হ্বর্ণুদ্রাটিই বোধহয় বৃদ্ধার শেষ 
সম্বল। তিনি উহ বাহির করিয়! দোকানদারকে দিতে 
যাইবার সমর তাহার হাত কাপিতে লাগিল। তিনি 
মুদ্রাটির দিকে বড় বিষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে, লোভের চিহ্নমাত্রও ছিল না, কিন্ত 
কতথানি স্বার্থত্যাগ যে তিশি করিতেছেন, তাহ! যেন 
নিজে উত্তমরূপেই বুঝিতে পারিতোঁছলেন। তাহার 
মুখে [কঠোর ক্রহ্ধচর্ষেযর চিহ্ছ যেমন স্পষ্টভাবে আক 
ছিল, ছঃখ এবং অনাহারের চিহ্ধও তেমনি ম্প8 ছিল। 


তাহার পরিচ্ছদেও পুরাতন জ'কজমকের লক্ষণ দেখা, 
উহা! রেশমের, বদিও বহুবার ব্যবহার. 


যাইতেছিল। 
করায় ভীর্ণ হইয়া গিয়াছে। গাত্রাচ্ছাদনটিও থুব 
পরিপাটি করিয়া পরা, এবং তাহাতে পুরাতন মেক়ামত 
করা লেশ বসানো । সম্পন্ন ব্যক্তির অর্থ ফুরাইলে -যে 
দশা হয়।. ইহা ঠিক তাই। দোকানদার এবং তাহার 
পত়্ী, নিজেদের শ্বার্থরক্ষ! এবং সহাহ্থভূতির মধ্যে কোন্‌ 
দিকে ঝুধকিষে ঠিক বুঝিতে পারিতোছিল না। নিজেদের 
বিবেককে শান্ত করিবার জন্ভ তাহার! ই ভাবে কথা 
জার্ত করিল। | | 
“আপনাকে ত বড় হর্বল বোধ হচ্ছে” 


 শ্রবাসী-_-আখ্বিন, ১৩৩৫ 


২ তা ১ম খও 


স্ত্রী শ্বাধীকে বাধা বি বাদ, হা কি কিছ 
আহার করূতে ইচ্ছা করেন 1”. | 

যুবক বলিল, প্ঘরে ্ঘ তাল মাংসের ৰোল তৈরী 
আছে!” 

ববতী বলিল, *মাজ ভয়ানক ঠাও1, আপনার পাসে 
ছেটে আস্তে ঠাওা লেগে গিয়ে থাকবে। এধানে 


বসে একটু নিজেকে গরম ক'রে নিন |” 


দোফানদার বলিল, "আমাদের একেবারে শয়তান মনে 
কর্বার কোনো কারণ নেই।” 

ইহাদের কথাবার্থায় করুণার আভা 'পাইরা, বৃদ্ধা 
তাহাদিগকে জানাইলেন যে, একজন অপরিচিত !লোক 
তাহাকে অনুদরণ করিতেছে, এইভ্রন্ত তিনি একাকা 
নিজের গৃফে ফিরিয়া যাইতে ভয় পাইতেছেন। 


লালটুগী পরা দোকানদার বলিল, *এইতেই এত তয় 
পেয়েছেন? আচ্ছা ঈ.'ড়ান।” 

সে স্বর্ণমুদ্রাটি সত্ীর হাতে'দিল। তাঁহার পর বাজে 
জিনিষ বহু মুল্যে বিক্রয় করার আনন্দ সে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া নিজের জাতীয় :দেশরক্ষী সেনাদলের 
পোষাক পরিয়া আদিল। মাথার টুপী পরিয়। তলোয়ার 
সহ কোমরবন্ধ করিয়া বীধিয়া সে পুরাঁদস্তর [বীরপুরুষ 
সা্জিয়া ফেলিল। কিন্তু তাহার দ্র ততক্ষণে জনেক 
কথ! চিন্তা করিয়া লইয়াছে। বেশী চিস্তা করার ফলে, 
তাহার হৃদয়ের করুণার এবং বদান্ততার ধাঁরা একেবারে 
গুকাইয়া উঠিয়াছিল। পাছে তাহার স্বামী কোনো! 
বিপদে জড়িত হইয়া! পড়ে, এই ভাবনায় সে উদ্ধিগ্ন ও 
রড হইয়। উঠিল এবং দোকানদারের কোটের পিছনটা 
ধরিয়! তাহাকে ফিরিবার অন্ত টানিতে লাগিল। কিন্ত 


নিজের মনের দর়ালুতার পরবশ হইয়া যুবক বৃদ্ধাকে 


বাড়ী পৌঁছাইয়া দিবার জন্ত দ্বী্ৃত হইল। 
যুবতী অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে বলিল, প্জাঁপনি যে 

মানুষটার জন্কে তয় পাচ্ছেন্ন। মে এখন অবধি আমাদের 

রজার সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ব'লে মনে হচ্ছে?” | 
বৃদ্ধ! বলিলেন; পতাইভ বোধ হয়|” . ..... ৫ 
- সুবতী স্বামীকে বলিল, *ও বদি গুচর হয়? ি 


৬্ঠ সংখ্যা] 





বাক্সটা ওর কাছ থেকে ফিরিয়ে নাও » 

এই বথাগুলি তাহার শ্রী কানে কানে বলার, 
দোঁকানদারের সাহস হঠাৎ লোপ পাইল। সে বলিল, 
*আচ্ছ& আমি লোকটাকে গোটা কয়েক কথা বলে বিদায় 
ক'রে দিচ্ছি।'৮ সে দরজ! খুলিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হই! 
গেল। 

বৃদ্ধ! মহিলা ঠিক শিশ্খর মত বাধ্য, তাহার উপর 
ভয়ে তিনি প্রায় জড়পিণ্ডের মত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তিনি আবার চেয়ারে বসিয়! অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
দোকানদার শীপ্রই ফিবিয়। আসিপ। তাহার মুখ শ্বভাবতঃই 
লাল, আগুনের তাপে তাহা আরোই লাল হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ঘরে ফিরিয়া আসার সময় দেখা 
গেল তাহার মুখ, একেবারে বিবর্ণ। সে এমন তয় 
পাইয়াছে যে, তাহার পা ছুইটা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া! কাপিতেছে 
এবং ছুই চোঁখ মাতালের মত ঘোলাটে হইয়া! উঠিয়াছে। 

ঘরে চুকিয়াই সে কুদ্ধ কে চীৎকার করিয়া বলিল, 
“অভিজাত বংশীয় হতভাগিনী, আমাদের মাথা -ফাটাতে 
চাও তুমি? এখনি দূর হ'য়ে বাও, আর কখনও মুখ 
দেখিওনা এখানে । তোযষাদের অঘন্ত ফড়যন্ত্রের অন্তে 
মালমশল! জোটাব তা মনেও কোরে! না।” 

এই বণিয়া সে বৃদ্ধার নিকট হইতে সেই ছোট 
কাগব্ধের বাসটি কাড়িয়! লইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
তাহার পরিচ্ছদের উপর দোকানদারের হস্ত পড়িবামাত্র 
তিনি যেন যৌবনের 'বল ও ক্ষিপ্রতা ফিরিয়! পাইলেন। 
যাহা এত মুল্য দিয়া কিনিয়াছেন, তাহা হারান অপেক্ষা 
পথের শত অজান। বিভীষিকার ভিচ্ত9র একাকিনী 
বিচরণ করাও তাহার শ্রেন্ বোঁধ হইতেছিল। তিনি 
চুটিয়া দরজার কাছে গিয়া! উহা খুলিয়া ফেলিলেন, এবং 
মুহূর্ত মধ্যে দোকানদবর এবং তাহার পত্ধীর চক্ষের 
অঙ্গোচর হইয়া! গেলেন। 


নাস্তায় আসিয়া পৌঁছিবা মাত্র বৃদ্ধা খুব ভ্রুতপে - 


চলিতে আরস্ত করিলেন। কিন্ত তাহার বল ক্রমেই 
ক্ষাগ হইয়া আলিতে লাগিল, তিনি গুনিতে পাইলেন 
তাহার, নির্মম অঙ্কসরণকারীটি পিছনে সজোরে বরফের 


বিপ্লব-চিত্র 
ফোনে যড়যন্্ হ'য়ে থাকে? তুমি যেয়ে! না, আর এ রাশ মাড়াইতে মাড়াইতে অগ্রসর হইতেছে 





শারীরিক যস্ত্রেরে ক্ষমতার 


৮৬৯ 


শ্াস্হএস্সিসিরানি 





রা 
বৃদ্ধা একবার থামিলেন। লোকটিও  থামিল। বৃদ্ধা 
তাহার মহিত কথ! বলিতে সাহস করিলেন না, তাহার 
দিকে ভাল করিয়! চাহিয়! দেখিতেও তাহার বাঁধিতেছিল। 
কি বলিবেন, তাহাও তিনি ভাবিয়! পাইতেছিলেন ন1। 
সুতরাং তিনি আবার ধীরে ধীরে চলিতে আর্ত 
করিলেন। | 

পিছনের লোঁকটিও আস্তে আন্তে চলিতে আরস্ত করিল। 
সে বৃদ্ধার একেবারে নিকটে আদিতেছিল না, অথচ 
তাহাকে সর্ধদ1া চোখে চোখে রাখিতেছিল। মনে 
হইতেছিল সে যেন বৃদ্ধার ছাঁয়া। এই নীরব মানুষ ছুটি 
আবার যখন সেপ্ট লবেণ্টের গির্জার সম্পু দিয়া পার হইয়া 
গেল) তখন ঢং ঢং করিয়া নয়টা বাজিল। 


প্রায়ই দেখা যাঁয় অত্যন্ত উত্তেজিত হইবার 
পর মানুষের 'মনে একট! অবপাদ আসে, কারণ আমাদের 
মানদিক বৃত্তর ক্ষমতা অসীম হইলেও, আমাদের 
সীমা আছে। ম্থুতরাং 
বৃদ্ধা যখন দেখিলেন যে, পিছনের লোকটি তাহার 
কোনো ক্ষতি করিতেছে না, তখন তাহার মনে হইল এ 
ব্যক্তি হয়ত বা কোনো! অজানা বন্ধু, তাহাকে রক্ষা করিবার 


জন্তই সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। তিনি মনে মনে এ ব্যক্তির 
আবির্ভাবের সময়কার সব কথা ভাবিয়া দেখিলেনঃ নিজের 


মনকে তিনি বুঝাইতে চাহিতেছিলেন যে, উহার উদ্োশ্ত 
ভালই। কিছুক্ষণ আগেই যে তয় পাইয়াছিলেন, তাহা 
ভুলিয়া গিয়া, তিনি দৃঢ় পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন । 

আধ ঘণ্টা খানিক হাটিবার পর তিনি বড় রাস্তা যেখানে 
ছই ভাগ হইয়া গিয়াছে, সেইখানের একটি বাড়ীর সাম্নে 
আসিক়। উপস্থিত হইলেন । এখনও যদি এঁস্থানে যাওয়। 
যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, স্থানটি অতি নির্জান। 
তাঁক্ষু ঈতের বাতাস, বাড়ীগুলির উপর দিয়াহছু করিয়া 
বহিয়া যাইতেছিল। এগুলি বাড়ী না বলিয়া কুঁড়েঘর 
বলিলেই অবশ্ত ঠিক হয় এমনই তাহাদের চেহারা । স্থানটি 
দেখিলে মনে হয়) উহা যেন নিরাশ ও ছূর্গতির 
আশ্রয়স্থল ৷ : 

যে মাঁচুষটি বৃদ্ধাকে অত ব্যগ্রভাঁবে অন্ুনরণ করিতে- 





্িহনিস্ইনটিি 


ছিল, সে সামনের দৃত্ত দেখিয়া! একটু যেন অবাক হইয়া 
গেল! সে চিত্তান্বিতভাবে দীড়াইয়া ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল। আয়গাটিতে রাস্তার আলে! অল্প একটু আসি! 
পড়িয়াছিল, তাহাতে কুয়াসার আতিশয্যে বিশেষ কিছুই 
দেখা বাইতেছিল না। ভড়ে বৃদ্ধার দৃষ্টিও যেন প্রথর 
হইয়া উঠিগ্নাছিল, তিনি এ অপরিচিতের চেহারায় যেন 
অণুভস্থচক কিছু দেখিতে পাইলেন । তাহার পূর্বের ভীতি 
আবার মনকে পাইয়া বসিতেছে বলিয়া তিনি বুঝিলেন। 
ই লোকটি যতক্ষণ দীড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছিল, সেই 
' স্থযোগে তিনি এ ছায়াচ্ছন্ন গলির ভিতর দির চটু করিয়া 
একটা বাড়ীর দরজায় গিয়া ঈাড়াইলেন। দরজার হাতল 
ঘুরাইয়া ভিনি হঠাৎ প্রেতমুর্তির মত অদৃথ্য হইয়া 
গেলেন। 
অপরিচিত ব্যক্তি একই স্থানে দীড়াইয়া ঘরথানির উপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। গৃহটির বিশেষত্ব কিছু ছিল 
না, প্যারিসের এইনকল দরিদ্র পল্লীর যে-কোনো! ঘরের 
সহিতই ইহ! অবিকল মিলিয়া যাঁয়। উহার গাথনী ইটের, 
তাহার উপর হুল্দে রঞ্ডের চুণবালির পৰ্ভ্তারা। উহার 
জাগাগোড়াই এমন ফাটা ও ভাঙ্গা) যে, দেখিলেই ভয় হয় যে 
হাওয়ার আঘাতে সবটা এখনই ভাঙিয়৷ পড়িবে। প্রত্যেক 
তলায় তিনটি করিয়া জানালা, তাহাদের কাঠের ফ্রেম- 
গুলির জলে রোদে এমন অবস্থা হইয়াছে। যে, ঘরের ভিতর 
অবাধে শতের হাওয়া গ্রবেশ করে। এনীরব নিশ্তন্ধ 
গৃহটি দেখিলে বোধ হয় যেন পুরাতন কোনে! ছর্গের 
মিনার, যাহাকে মহাকাল ধ্বংস করিতে ভুলিয়। 
গিয়াছেন। সকলের উপর তলার বাক'-চোর। ফাটা 
জান্লার কাচের ভিতর দিয়! একটি ক্ষীণ আলোর রেখা 
দেখা যাইতেছিলঃ উহার জে]াতিতে গৃহের ছাদট। দেখা 
যাইতেছিল, গৃহের অবশিষ্টাংশ গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। 
বৃদ্ধ' ধু কষ্টে ভাঙ্গা-চোরা এবং বাকা সিড়ি বাহির! 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। সিঁড়ির পাশে রেলিংএর 
পরিরর্তে একটা মোট! দড়ি বীধা, তাঁহাই অবলম্বন করিয়া 
ভাহাকে উঠিতে হইতেছিল | সবার উপরের তলার ঘরের 
দরজায় পৌঁছিক়া তিনি আস্তে আত্তে দরজায় ঘা। দিলেন। 
ঘরজা খুলিয়া! গেল, এবং একজন বৃদ্ধ তাহার দিকে একটা 
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চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিলেন। বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ বসিয়া 
পড়িলেন। 

বুদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “শীগৃগির 
লুকোন। যদিও আমর! এত অল্প বাইরে যাই, তবু 
আযাদের সব কাজ বাইরে জানাজানি হয়ে গেছে, 
আমাদের পিছনে মানুষ লেগেছে ।” 

আগুনের ধারে মার-একটি বৃদ্ধা বসিয়াছিলেল, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *নৃন কিছু আবার হয়েছে না কি?” 

প্কাল থেকে যে লোকটা এই বাড়ীর চারি ধারে 
ঘুরুছিল, সে আজ আমার পিছন পিছন এসেছে ।” 

এই কথা গুনিয়া ঘরের অধিবানীত্রয় এ উহার মুখ 
দেখিতে লাঁগিল। সকলের মুখেই গভীর ভীতির চিহ্ন । 
তিন জনের ভিতর বৃদ্ধই মর্ধাপেক্ষা কম বিচপিত হইয়া- 
ছিলেন, যদি তাহার বিপদই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। 
অতিরিক্ত ছুর্ভাগ্যের চাপেঃ বা অতিরিক্ত অত্যাচারের ফলে 
মহৎ মানুষের সম্পূর্ণ ভাবে আত্মত্যাগ করা সহজ: ছইটি 
ৃহ্ধাই একাৃষ্টে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া ছিলেন। বুঝাই 
যাইতেছিল যে, তিনিই মহিসাছয়ের উদ্বেগের প্রধান 
কারণ। 

বৃদ্ধ নীচু গলায় বলিলেন, “ভগবানে বিশ্বা হারানো 
কি দরকার, ভগিনী? মঠে যখন হত্যাকারীরা চীৎকার 
কর্ছিল, আহতের! আর্তনাদ কর্ছিল। তখনও সেই 
বিভীবিকাঁর মধ্যে আমরা তাঁর গুণগান করেছি। সেই 
মহা হত)াকাণ্ডের মধ্যে থেকেও যখন জীবন নিয়ে বেরিয়ে 
আস্তে-পেরেছি, তখন আমার অদৃষ্টে আরে! কাজ আছে। 
তার বিধানের বিরুদ্ধে কথ! বল! উচিত নয়। ভগবানই: 
তীর সেবকদের প্রক্ষা করেন, এবং নিজের ইচ্ছ। মত তাদের 
ভ্রীবন রাখেন ব! গ্রহণ করেন। আমার কথ! ভাববার 
প্রয়োজন নেই, তোমাদের কথাই ভাবা দরকার |” 

একদ্ন বৃদ্ধা বলিলেন, «না, ন!। পুরোহিতের জীবনের 
তুলনায় আমাদের জীবনের মূল্য কি?” 

আর-একজন বলিলেন, «মঠ ছেড়ে যেদিন আমায় 
বাইরে বেরিয়ে আস্তে হয়েছে, সেদিন থেকে নিজেকে মৃত 
বঃলেই জানি।” 

বাহির হুইতে যে বৃদ্ধাটি সম্প্রতি আসিয়া! চুকিয়াছিলেন, 


৬ সংখ্যা] 





তিনি বলিলেন, এই ৫ যে পুজার বেদীর জন্তে রুটি ।* এই 
বলিয়া! তিনি কাগজের বাঝ্টা বৃদ্ধের দিকে অগ্রসর করিয়া 
ঘিলেন। পরমূহূর্েই বলিয়া উঠিলেন। পসি'ড়িতে পায়ের 
শব শোন! যাচ্ছে ।” 

তিনি জনে গুনিতে লাগিলেন, শা থামিরা গেল। 
পুয়োহিত বলিলেন, প্ভয় পেয়োনা । আমাদের সঙ্গে 
দেধা করতে মাগুষ আস্তে পারে। আমাদের বিশ্বাসী 
এক ব্যক্তি, ফ্রান্সের সীমানা পার হ'য়ে এখানে আস্ছে। 
সেডিউফ এবং মার্কুইসের কাছে আমি যে চিঠিগুলি 
লিখেছি, সেগুলি নিয়ে যাবে । আমি তাদের লিখেছি 
তোমাদের এ হতভাগা দেশ থেকে কোনোরকমে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে, এখানে থাকলে ছুঃখভোগ এবং মৃত্যু 
অনিবার্ধ।৮ 

সর্যামিনী ছন্ষনের মুখে নিরাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল, 
তাহার! জিজ্ঞাদা! করিলেন, “আপনি তাহ'লে আমাদের সঙ্গে 
যাচ্ছেন না ?” 

পুরোহিত সরলভাবে বলিলেন, 
মানুষ, সেইখানেই আমার স্থান ।" 

বৃদ্ধা নীরবে, বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে পুরোহিতের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

বৃদ্ধ খানিক পরে প্রথম! বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, *ভগিনী মার্থা, আমাদের এই দুতকে [208809+ 
এই বাক্য বললে, তিনি ৮? ৮০:৪5” এই উত্তর 
দিবেন । ইহাই আমাদের সাঙ্কেতিক বাক্য ।” 

ছবিতীয়। সর্যাসিনী বলিয়া! উঠিলেন, “সিড়ি দিয়ে মানুষ 
উঠছে।”” তিনি দেয়ালের গাকে নির্মিত একটি গোপন 
_কুঠরীর ছার ভাড়াতাড়ি খুলিয়া ফেলিলেন। 
গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে, সিড়িতে মাছষের ভারি 
পায়ের শষ্ধ এখন বেশ স্পষ্ট বোঝা! যাইতেছিল। পুরোহিত 
একটা দেওয়াল-আলমারীর ভিতর গুটিস্ুটি হইয়া কোনো! 
প্রকারে ঢুকিন্না পড়িলেন, সন্ন্যাদিনীরা কতকগুলি পুরান 
কাপড় দিয় তাঁহাকে টাকিয়! দিলেন । 

পুরোহিত বলিলেন, “আচ্ছাঃ এধন আলমারীর 'দরজা 

বন্ধ-কর্‌ুতে পার।” 
7: ছেওয়াল-্জালমারীটা বন্ধ করিতে-না- ফরিতেই ঘরের 
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দরজায় কে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া আঘাত করিল। বৃদ্ধার! চকিত 
হইয়া, পরস্পরের দিকে তঁকাইতে লাগিলেন, কাহারও রে 
মুখে কথা সন্গিতেছিল না । ৃ 

ছইজন লন্সযাদিনীরই বয়স যাঁটের কাছাকাছি বলয় | 
বোধ হয়। প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল সংসার হইতে তাহারা 
বিচ্ছিন্ন। বাহিরের মুক্ত হাওয়ায় কীচের ঘরে বর্ধিত. 
গাছপাল যেমন, বাচিতে পারে না ইহাদের দশাও সেইরূপ. 
মঠের ভিতরে জীবন যাঁপনে অত্যন্ত হওয়ায় তাহাদের . 
অগৎ্মংসাঁর সম্বন্ধে কোনোই জ্ঞান হয় নাই। বিপ্লবের 
আঘাতে তাহাদের মঠ ভাঙ্গিয়া গেল, বাহিরে ঈীড়াইয়া 
তাহারা ভয়ে শিহুরিয়! উঠিতে লাগিলেন। তাহাদের 
নিষ্পাপ মনে বিপ্লবের ঘটনাবলি যে কি পরিমাণ ভীতির 
উদ্রেক করিয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 
ছোট শিশুকে হঠাৎ মায়ের ফোলের আশ্রয় হইতে ছাড়াইয়া 
লইলে, তাহাদের যে অবস্থা হয় ইহাদেরও হইয়। ছিল 
তাহাই। সুতরাং বিপদ সন্মুধে আসিয়া! উপস্থিত হওয়া 
সত্বেও তাহারা নীরবে বসিয়াই রহিলেন। ভগবানের 


হাতে নিজেদের সমর্পণ করা ভিন তাহারা আত্মরক্ষার আর 


কোনো উপায় জানিতেন না। 

যে-ব্যক্কি বাহিরে দরজায় আঘাত করিতেছিল, মে 
নিজের ইচ্ছান্্যায়। এই নীরবতার অর্থ করিল। দরজা 
ঠোঁলয়। খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল। এই লোকটি 
কয়েকদিন হুইল তাহাদের বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিতেছিল 
এবং তাহাদের বিষয় খোজ লইতেছিল, সুতরাং তাহাকে 
দেখিয়া সন্নযাসিনীছয় ভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন। তীহারা 
একদৃষ্টে লোকটির দিকে উদ্বিগ্নভাবে চাহিয়া রহিলেন। 

লোকটি দেখিতে খুব লব্বা-চওড়া। কিন্তু তাহার 
মুখের ভাব, চেহারা বা ধরপ-ধারণ কিছু দেখিয়াই 
তাহাকে বিশেষ ছুবৃত্ত বলিয়া বোধ হয় না। 
সন্নযানিনীদের মত দেও নীরব হইয়াই রহিল, ফেবল. 
তাহার চোখ ঘরের সকল স্থান ঘুরিয়া আসিতে লাগিল। 

মেঝেতে পাতা একজোড়া মাছর, ইছাই বৃদ্ধাদের 
শষ্যা। ঘরের মাধথানে একটা টেবল) ভাহার উপ 
একটা পিতলের বাতিদান, -কয়েকখানা প্লেট, ভিনটা 
ছুরী এবং একখানা গোল রুটা। চিমনীয় নীচে আগুন 


৮৭ 


'জলিতেছিল। ঘরের অধিবানীগুলি যে অতি দরিজ্র 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। খরের কোণে কিছু জালানি 
কাঠ জড় করা। ঘরের ছাদের অবস্থা অতি শোচনীয়, 
_স্থলদে দেয়ালগুলির গায়ে অসংখ্য জলের ধারা ভোরা 
কাটিয়। গিদ্াছে । মঠের ধ্বংসাবশেষ হইতে আহত একটি 
'কারুকারধাখচিত পেটিকা, আগুন জালিবার স্থানের উপরে 
যেতাকের মত জায়গাটি তাহার উপর রক্ষিত তিনটি 
চেয়ার, ছুটি বাক্স এবং একটি দেরাঁজজ আলমারি, ইহাই 
ঘরটির আসবাব। দেয়ালের গায়ে একটা দরক্পা, তাহাতে 
আন্দাজ করা যায়, যে পাশে আর একটা ঘর আছে। 
যে-বাক্তি বৃদ্ধাদদের এত ভয় পাওয়াইয়াছিল, সে শীঘ্রই 

ছয়ের ভিতর যা-কিছু দেখিবার দেখিয়া লইল। তাহার 
মুখে একটু করুণার ভাব দেবা দিল। বৃদ্ধা দুইজনের 
দিকে সে তাঁকাইয়া রহিল, তাহার ভাবে বোধ হুইতে- 
ছিল, ঘরের অধিবাঁসিনীদের সমান সেও অপ্রস্তত হইয়াছে। 
জীরবতা অল্পক্ষণ পরেই ভাঙ্গিয়া গেল ; কারণ আগন্কক 

িতে পারিল যে, বৃদ্ধ! মহিলা ছুটি ভয়ে কথা বলিতে- 
ছেন না। সুতরাং সে বখাসস্তব কোমলকঠে বলিল, 
আমি এখানে শক্ররূপে আপিনি'****৮ কিছুক্ষণ থামিয়া 
সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, প্যদ্দি আপনাদের 
কোনো অনিষ্ট হয় জান্বেন, আমার তাতে কোনো হাত 
নেই। আমি আপনাদের কাছে একটু অনুগ্রহ ভিক্ষা 
কর্ক্তে এসেছি |” 

মহিলারা তবুও নীরবই রহিলেন। লোকটি বলিল, প্যদি 
আমি আপনাদের বিরক্ত কর্‌ছি বা কষ্ট দিচ্ছি মনে করেনঃ 
তা! হ'লে বলুন, আমি এখনি চ'লে যাব। কিন্তু বিশ্বাস করুন 
আঁমি আপনাদের একান্ত অনুগত এবং আমার দ্বারা যদি 
আপনাদের কোনো উপকাঁর হবার সন্ভাবন! ধাকে ত 
বলুন আমি এখনি তা কর্ব। এখন ত রাজা বলে 
কেউ নেই, আমিই বোধ হয় একমাত্র মান্য যার সম্বন্ধে 
আইন খাটে না+*+*** 

তার কথাগুলি যে সত্য তাহা সন্দেহ করা যায় না 

সুতরাং তগিনী অগাথা একট! চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি 
'নির্দেশ করিয়া আগ্ম্বককে বলিতে বলিলেন। এই 
ধা অতি উচ্চবংশোত্তবা। ইহার চালচলনে পর্বাদিনের 


প্রবানী---আগ্গিন, ১৬৩৫ 
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সমুদ্ধি এবং -জাকজর্মকের পরিচয় যথেষ্ট পাঁওয়! যায়। 
আগন্তকের মুখে একটু আনন্দের আভাব দেখ! দিল; কিন্ত 
বৃদ্ধা হছইজন বপিবার পূর্ব্বে সে আনন গ্রহণ করিল ন1। 

লোকটি বসিয়৷ বলিতে লাগিল, «জাপনারা এখানে 
একজন পুজনীয় পুরোহিতকে আশ্রয় দিয়েছেন। ধারা 
নৃতন রাসত্রীর প্রতিজ্ঞ। গ্রহণ করেননি, ইনি তাদের মধ্যে 
একজন। কারমেলাইটদের মঠ ধ্বংস হওয়ার সময় 
তিনি আশ্চর্ধ্যরূপে রক্ষা পাঁন ****% 


ভগিনী অগাঁথ! তাহাকে বাঁধা দিয়া বলিলেন,-.. 
৮1305212098, এই বলিয়া তিনি ব্যগ্রভাবে লোকটির 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন । 

আগন্তক বলিল, প্তার নাম ও নয়।+ 

ভগিনী মার্থা বলিলেন, “ন1 মহাশয়, আমাদের এখানে 
কোনে! পুরোহিত নেই ।” 

লোকটি হাত বাড়াইয়৷ টেবলের উপর হইতে একথাঁনি 
ছোট বই উঠাইয়া লইয়৷ বপিল, *তা যদি বলেন, তাহ'লে 
আপনাদের আরো অনেক সাবধান হওয়া উচিত। 
আপনার! কেউ লাটিন জানেন না বোধ হয়? তবে--৮ 

সে আর কিছু বলিল না, কারণ বৃদ্ধা! ছটির মুখের ভাৰ 
দেখিয়া তাহার ভয় হইতে লাগিল যে, হয় ত সে একটু 
বেশী দূর অগ্রসর হইয়াছে । তাহার ছই জনেই ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কীপিতেছিলেন এবং তাহাদের চক্ষু জলে ভরিয়া 
গিয়াছিল। 

সে অকপট কে বলিব ”আপনার1 ভয় পাবেন না, 
আমি আপনাদের অতিধির এবং আপনার নাম জানি। 
গত তিন দিন ধরে আপনাদের কষ্টের সব খবরই আমি 
রাখছি এবং আপনার! পুরোহিত-ঠাকুরের জন্যে যে 
প্রাণপণ করছেন তাও জান্ছি।" 

পুরোহিতের নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভগিনী অগাথা 


, ঠোঁটে আজ ল দিয়! বলিলেন, “চুপ চুপ ।» 


লোকটি বলিল, “দেখুন ভগিনী, আমার মনে বন্দি 
আপনাদের ধরিয়ে দেবার হেয় ইচ্ছাটা থাকৃ, তাহ'লে 
এতদিনে আমি তা অনেকবার কর্‌তে পারতাম ।৮ . 
এই কথ! গুনিয়। পুরোহিত দর! খুলিয়া তাহার 


২ষ্ঠ সংখ্যা] 
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গুপ্ষ্থান হইতে বাহির হুইয়াঃ ঘরের ভিতর আসির। 
দাড়াইলেন। ও 

অপরিচিতের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন “আপনি 
যে আমাদের অত্যাচারীদের দলের মানুষ তা মনে হচ্ছে 
না। তাং আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আমি আপনার 
সামনে এলাম । আপনার ভরস্তে কি কর্তে পারি ?” 

পুরোহিতের এই পবিত্র বিশ্বাস, তাহার মূর্তির মহত্ব 
ও নিফলুষতা৷ দেখিয়! বোধহয় হত্যাঁকারীও হিংপাত্যাগ 
করিত। আগন্তক কিছুক্ষণ এই তিনটি মানুষের দিকে 
চাহিয়া! রহিল, তাহার পর স্থির ভাবে বলিতে লাগিল, 
“পিতা, আমি আপনাকে একজন মুতব্যক্তির আত্মার 
কল্যাণার্থে উপাদন৷ কর্তে বল্‌্তে এসেছি । তিনি পুজনীয় 
ব্যক্তি, কিন্তু তার দেহ পবিত্র ভূমিতে সমাধিস্থ হয়নি ।” 

পুরোহিত শিহুরিয়া উঠিলেন। সন্নযাসিনী ছইজন 
বুঝিতে পারিলেন না আগন্তক কাহার কথা বঙ্গিতেছে ; 
তাহারা দণ্ডারমান পুরুষ ছুইজনের দিকে কৌতৃছলের 
দৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া! রছিলেন। পুরোহিত তীক্ষ দৃষ্টিতে 
লোকটির দিকে চাহিয়া দেখিলেন। তাহাঁর মুখে তীব্র 
উদ্বেগের চিন্ধ, অন্গনয়ের ভাবও কিছু কিছু আছে। 

পুরোহিত বলিলেন, ”আচ্ছা, আপনি মধ্য রাত্রে 
আস্বেন, আমি তখন প্রস্তত থাকুব। আপনি যে 
মহাপাপের উল্লেখ করেছেন, তার প্রায়শ্চিন্তের জন্য যে 
প্রার্থন। করা যায়, আমি তা করব ।” 

অপরিচিত ব)ক্তি চমকিয়া উঠিল, কিন্ত বোধ হুইল, 
তাহার গোপন হঃখের উপর কে যেন সান্বনার বারি 
পিঞ্চন করিয়া দিল। পুরোহিত এবং সন্গ্যাসিনীঘ্ব়কে 
অভিবাদন করিয়া সে নীরবে চলিয়া গেল। কথায় প্রকাশ 
না! ফরিলেও তাহার কৃতজ্ঞতা এই তিনটি মান্য বুঝিতে 
পারিল। 

ঘণ্টা ছুই তিন পরে সে আবার ফিরিয়া! আসিয়া 
দরজায় আঘাত করিল সন্ন্যাপিনীদের ভিতর একজন 
দরজা! খুলিয়। দিয়! তাহাকে ভিতরের ঘরে লইয়া গেলেন । 
সেখানে শ্রাদ্ধার্থে সব প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। 
_. চিম্নীর ধোয়া বাহিরে লইয়া যাইবার ছইট! পাইপ, 
ঘরের বেওয়ালে বদানো। তাহার মাঝখানে দেওয়াল- 

১১০১১ 


বিপ্লব-চিত্রা. 
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আলমারীট। রাখা হইয়াছে । তাহার পুরাতন জীর্ণ মুক্তি 
একটি অতি সুন্দর সবু্ধ রঙের কারুকাধ্যখচিত রেশমের 
আবরণে ঢাকা। দেওয়ালের গায়ে, হাতীর দাত এবং 
আব.লুষ কাঠের তৈয়ারী একটি জ্ুশ ঝুলিতেছে। হল্দে 
রংকর! কদধ্য দেওয়াল এবং চারিধারের রিক্ততার মধ্যে 
এ জিনিষটি এমনই বেমানান দেখাইতেছিল, যে, তাহা 
লক্ষ্য না করিয়া উপায় ছিলনা। চাটি সরু সরু 
মোমবাতি এই পুঙ্জার বেদীর উপর চারি কোণে বসানো, 
উহার আলো! এতই ক্ষীণ যে, দেওয়ালের গায়েও তাহা 
প্রতিফলিত হইতেছিল না। ঘরের অপর পার্খেও এই 
আলো! পৌছায় নাই। কেবল পুজার পবিত্র আয়োজন- 
গুলির উপর এই ক্ষীণ জ্যোতাশখা আসিয়া পড়ার, 
মনে হইতেছিল উহ যেন ন্বর্গীয় জ্যোতি । ঘরের মেঝে 
ভিজ স্তাৎসেতে। ঘরের ছাঃ ছুইধারে ঢালু হইয়া 
নামিয়া গিয়াছে, উহার ও স্থানে স্থানে ছিদ্র তাহার ভিতর 
দিয়া তীব্র শীতের বাতাস হু হু করিয়া প্রবেশ করিতেছে। 

জ'াকজমক বা আড়্ধরের চিহ্ৃও এখানে ছিল না, 
তথাপি এই শ্রাদ্ধবাসর অপেক্ষা অধিক গাম্ভীধ্যপুর্ণ আর 
কিছু কল্পনা! করা কঠিন। গভীর নীরবতা, এই নৈশ 
উপাসনার মহিম। যেন আরো বাড়াইয়। তুলিয়াছিল। 

পূজার বেদীর হুই পার্থ সন্ন্যাদিনী হুহজন হাটু গাড়িয়া 
বসিয়াছিলেন । মেঝেটা অত্যন্ত ভিজা হওয়ায়ও 
তাহার! বিরত হইলেন না। তাহার। পুরোহিতের 
সহিত নিজেদের প্রার্থনা মিলিত করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত নিজের আচার্যের পোষাক পিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তিনি পুক্ার বেদীর উপর রদ্বখচিত 
একটি স্বর্ণ-পাত্র রাখিলেন, ইহাঁও পুজার সামগ্রী, কোনো 
রকমে মঠলুঠনকারীদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া 
থাকিবে । এই পাত্রটি কোনে! রাজ। মঠে উপহার দিয়া 
থাকিবেন। ইহ! 1ভন্ন বেদীর উপর ছুটি অতি সাধারণ 
কাচের গ্েলাশে জল ও হুর! রক্ষিত ছিল; উহাও পূজার 
উপকরণ। বেদীর এক কোণে ছোট একটি প্রার্থনার 
পুস্তক রক্ষিত হইয়াছিল, ক্যাথোলকদিগের প্রার্থনামন্ত্র 
পুস্তক তাহার কাছে ন! থাকায়, পুরোহিত এইটি রাখিয়া- 
ছিলেন। হাত ধুইবার জন্ত) সাধারণ একটি প্লেট রাখ! 


চি 
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হইয়াছিল। ক্ুড্রতা এবং বিশালতা দারত্র্য ও গাভীর, 
পৃক্তার সামগ্রী এবং দৈনিক ব্যবঞ্ারের সাধারধ 
জিনিষের বৈষম্য বড় বেশী লক্ষিত হইতেছিল। 
_ অপরিচিত ব্যক্তি সন্ন্যাসিনীঘ্বয়ের মধ্যে নতঙ্ঞান্ু হইয়া 
বগিয়৷ ছিলেন। হঠাৎ তাঁহার চোখে পড়িল, যে, পুরোহিত 
ক্রশটির তলায়.এক গোছ! কাল ফিতা বাধিয়! দিয়াছেন, 
্বর্পপা্জটির নীচেও কালফিতা। ইহা যে মুতের শ্রান্ধা্থে 
উপাপন তাহা বুধাইবার আর কোনে! উপায় না! থাকায় 
তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন । আগস্থকের মনে কোনো 
ভয়াবহ স্থত জাগিয়। উঠিল বোধ হয়) কারণ তাহার 
কপালে বিন্দু বিষ্বু ঘাম ভমিয়া উঠিতেছে দেখা গেল। 
এই"ঘরের মাচুষ চারিটি রহম্তময় দৃষ্টিতে এ উহার মুখের 
দিকে দেখিতে লাগিলেন । মনে হইতেছিল যেন তাহারা 
নিজেদের ইচ্ছার প্রবলতায় সেই পরলোকবাঁপী নিহত 
মহাজআ্বাকে এই ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছেন, তাহার নশ্বর 
দেহ ভঙ্মীভৃত হওয়া সত্বেও ভিনি ছায়া-মুর্িভে এখানে 
উপস্থিত আছেন। মুতের দেহ এখানে উপস্থিত না থাকা 
সত্বেও তাহার! শ্রান্তের উপাঁপনা করিতেছিলেন। এই 
জীর্ণ ঘরে, ভাঙ্গা ছাদের তলায়, চারিটি খ্রীটান ভগবানের 
নিকট ফ্রান্সের অনীশ্বরের জন্ঃ প্রার্থনা করিতেছিলেন। 
রাজতন্ত্রের সকলের হইয়া একজন বৃদ্ধ ও দুইটি বৃদ্ধা প্রার্থনা 
করিতেছিলেন। কিন্তু এ আগন্কক ছিল সাধারণতস্ত্রের 
প্রতিনিধি। তাহ/র মুখে বিষাদ ও অন্থুশোচনার চিহ্ন 
এমন প্রগাঢ় ভাবে অঙ্কিত, যে, দে যে একান্ত অনুতপ্ত হইয়। 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতেছে, সে-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ 
থাকে লা। 

লাটিন মন্ত্র উচ্চারণ করিবার পূর্বে আচার্য অন্ত 
তিন জনের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমর! এখন 
ভগবানের পবিত্র আলয়ে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছি।” 
এই কথায় সন্ন্যাসিনীঘ্য়ের এবং এ অপরিচিত ব্যক্তির 
মনে গণভীর ভক্তিমিশ্রিতভাবের উদয় হইল। রোমের 
বিশাল ভজনালয়েও এই খ্রীষ্টান কয়টি ভগবানের 
উপস্থিতির মহিমা এমনভাবে আন্ুভব করিতেন কি ন! 
সনদেহ। ইহা সত্য যে, ভগবান এবং তাহার উপাদকের 
মধ্যে বাহিরের জশকঞ্জমকের কোনে! প্রয়োজন নাই 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাছার যে সুবিপুল মহিমা, তাহার আধার একমাত্র তিনি 
স্বয়ং। অপরিচিত গভীর ভক্তি সহকেই বোঝ! যাইতেছিল। 
নুতরাং এই চারিটি উপাপকের মনেই এক ভাবের ধারা 
বহিতেছিল। গভীর নীরবতার মাঝখানে পবিত্র মন্ত্রগুলি 
ঠিক হর্গায় সঙ্গীতের মত মধুব গুনাইতেছিল। এক সময় 
এ অন্রাত ব্যক্তি অশ্রুণর্রণ কগিতে পারিল না। 
পুরোহিত তখন লাটিন ভ'ষায় এই প্রার্থন। উচ্চারণ 
করিতেছিলেন, ভগবান বাক্গদ্রোহী হতণকারীদের তুমি 
তেমনই ক্ষমা কর, রাজা লুই যেমন তাহাদের ক্ষম! 
করিয়াছিলেন ।” 

সন্ন)াপিনীরা দেখিতে পাইলেন, এ ব্যক্তির গণ্ড বহিয়া 
অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িতেছে। 

শরঙ্ধের মন্তনকল উচ্চারিত হইল। রাজার জন 
প্রার্থনাটি উচ্চারণ করার সময়, এই কয়টি বিশ্বাপা রাজ- 
ভক্তের মনে তাহাদের বাপক রাজার মুর্ি জাগিয়া 
উঠল। বেচারা এখন শক্রহস্তে বন্দী, ভগশানের কাছে 
তাহার জন্য করুণ! ভিক্ষা করা [5নন আর কিছু তাহাদের 
করিবার নাই। অপরিচিত ব্যক্তির সর্বাঙ্গ এই চিন্তায় 
শিহরিয়া উঠিল, যে, আবার হয়ত নূতন হতাকাড 
অনুষ্ঠিত হইবে, ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাহাকে উহাতে যোগ 
দিতে হইবে। | 

উপাসনান্তে আচার্য! নব্যাঁসিনীঘ্বকে ইঙ্গিত করায় 
তাহারা অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন। পুরোহিত তখন 
অপরিচিতের নিকটে গিয়া ধীরমধুর কে বহিলেন, 
“বৎস, যি তুমিও আমাদের ধর্্মাত্মা রাজার বক্তে হাত 
কলুধিত ক'রে থাক ত আমায় খুলে বগ। তোমার অন্থভাপ 
এত মর্মম্পর্শা এবং এত আমকপট যে, ভগবানের কাছে 
তুম নিঃদনেহ মার্জনা লাভ করতে পার।” 

পুরোহিতের কথায় এ অজ্ঞাত বাক্তি ভয়ে যেন 
শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিজেকে সংযত 
করিয়! সে বিন্মিত পুরোহিতের দিকে শাস্তভাবে চাহিয়া 
বলিল, প্পিতা, তার রক্তপাতে আমি একেবারে নিষ্পাপ, 
আমার কোনো অপরাঁ নেই।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তোমার কথ বিশ্বাস করাই 
আযার কর্তব্য ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্মি উপবাসটিিি সিসি বউ ভর উট নী রি তি জপ তলা ছি 


ছু-জনেই নীরব রছিলেন, পুরোহিত আর একথার 
তাক্ষ দৃষ্টিতে এই অনুতপ্ত ব্যক্তির দিকে চাহিলেন। 
তাহার পর তিনি ধরিয়া লইলেন এ ব্যক্তি নৃতন জাতীয় 
সভার কোনো ভীরু সভ্য হ₹ইবে। তাহাদের ভিতর 
অনেককেই নিজেদের প্রাণ বাচাইবার অন্য ঘাতকের হন্তে 
রাজার পবিত্র মস্তক সমর্পণ করিতে কুঠিত হয় নাই। 

পুরোহিত আবা৫ বলিলেন, “বংস, আর একটু ভেবে 
দেখ। এই মহাপাপে সোপ্পান্ুর্সি কোনো হাত না 
থাকলেই যে তুমি নিরপরাবী ত নয়। যারা রাজাকে 
রক্ষা করবার ক্গমত। থাকা সত্ব ও তরোয়াল কোষ থেকে 
বার করেননি, তারাও অপরাধী, ভগবানের কাছে তাদের 
আজবাবদিছি করতে হবে। কারণ, নিশ্ষায় থেকেই তারা 
এই ভাষণ পাপের অনুঠাতাদের সহযোগী হয়েছেন ।” 

অপরিচিত হঠাৎ যেন ভয়ে অভিভূত হা জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি মনে করেন, ষে, কোনোভাবে'এ হেয় 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক থাকলেই সেটা পরগোকে শাস্তির 
কারণ হবে? পরুন) যর্দি কোনো নৈনিক, বধমঞ্চের 
সামনে পাহারা দেবার অন্টে নিধুক্ত হ'য়ে থাকে, তারও 
কি আদেশ পালন কর। পাপ হয়েছে ??7 

পুকোঠিত হতস্তক্ঃ করিতে লাগিলেন। পরিপুর্ণ 
বাধ্যতা সামরিক নীতির মুল, পুরোহিত রাজতঙ্টের 
লোক, ঠিশি তাহা অস্বীকার করিতে পারেন না। 
অপরপক্ষে রাজার দেহবে দেবদেহের মত আক্রমণের 
উর্ধে এও তাভাদের দৃঢ় বিশ্বান। প্রশ্নকারী তাহার 
অবস্থা দেখিয়া একটু থুসিই হুইপ । পে তীঞছাকে আর 
চিন্ত। করিবার অনদর না দিয়া বলিল, “রাজার আত্মার 
সদগতির জন্ঠে, এবং আমার চিত্তের শান্তির জন্তে আপন 
যে উপাপনা কর্লেন এর জন্ত আপনাকে কোনো 
পারিশ্রমিক বিভে যেতে আমার লঙ্জ! €বাধ হচ্ছে। 
ধার মুগা নিপ্ধারণ করাই যায় না এমন আন্ধুগ্রহের 
পারিশ্রমিক অমূল্য কোনে! জিনিষ ণিয়েই হয়। তাহ'লে 
আপনি কি মচুগ্রহ ক'রে এই পবিত্র স্বৃতিচিহটি উপহার 
স্বরূপ নেবেন? হয়ত এমন দিন আম্ছে, যখন আপনি 
এর মুলা বুঝতে পার্বেন।” 
এই বলিয়া সে পুরোহিতের দিকে একটি ক্ষুদ্র বাক্স 


বিপ্লহ-চিত্র 


শপতিত ছি তি ছি রস্সপতািলটী সিতান জাত ছা সিউল সি তি এ পাপন টি সি সি 
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অগ্রসর করিয়া ধরিল। তিনি উহা যন্ত্রটাপিতের মত 
গ্রহণ করিলেন, কারণ, পলোকটির কথাবার্তার গন্ভীরভাব, 
এবং এবাক্সট আশ্রন্তার সহিত হস্তে গ্রহণ করিবার 
ভাব পুরোছিতকে অতিমাত্রায় বিশ্মিত করিয়া তুপিয়াছিল। 
অতঃপর তাহারা সন্নযারিনীবয় যে-ঘরে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন সেইখানে চলিয়া! আিলেন। 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল) “আপনার! ধার ঘরে বাস 
কর্ছেশ, সেই ম্যুষিয়াস্‌ সিভোলা, এ পাড়ায় 
তার দেশভক্তির জন্তে বিথ্যাত। তিনি নীচের তলায় 
বাদ করেন। কিন্তমনে মনে তিনি বুরবৌ রাজবংশের 
অন্ুগত। আগে তিনি প্রি্গ কর্টির অধীনে শীকারীর 
কাজ কর্তেন। তার ধনদৌলত সব এ মহিমাঁন্বত 
রাজকুমারের করুণায়। ফ্রান্সের আর যে-কোনে। 
জায়গার চেয়ে এখানে থাকাই আপনাদের পক্ষে নিরাপদ । 
এইধানেই থাকুন। ধর্মভরু কয়েকজন লোক আপনা- 
দের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা কর্বেন, আপনারা এই 
ছর্দিনের অবসানের প্রতীঙ্ষা করুন। এক বছর পরে 
২১শে জানুয়ারীতে যদি আপনারা তখনও এখানে 
থাকেন, তাহ'লে আমি আবার এসে আপনাদের সঙ্গে 
উপাদনায় যোগ দেব।* 

সেআর-কিছু বণিল না। ঘরের নীরব অধিবাসী- 
ত্রচকে অভিবাদন করিয়া ঘরের চারিদিকে একবার 
চাহিয়া দে চলিয়। গেল। 

সরল-প্রকৃতি সন্্যাসিনীঘ্য়ের নিকট এই ব্]াপাক্ষট। 
প্রা উপন্থাসের মত কৌতুহলের দ্রিনিষ হইল। সুতরাং 
পুরোহিত যখন তাহাদের এ ব্যক্তির উপহাসের কথা 
বলিলেনঃ তখন বাক্সটি টেবলের উপর রাখিয়া; মোমবাতির 
গণ আলোতে অতভ্ত কৌতুহল সহকারে তাহার! 
সেটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভ'গনী অগাথা বাক্সটি 
খুণিয়া ফেলিলেন এবং তাহার ভিতর অতি সুন্দর কাপ- 
ডের একটি স্বে'সিক্ত রুমাল দেখিতে পাইলেন। উহা 
ভাল করিয়া মেলিয়া ধরার পর তাহাতে চিহ্ন দেখা 
গেল । 

পুরোহিত বলিলেন, ”এগুলি রক্তের চিহ্ধ। অন্ত 
সন্নাসিনীটি বলিলেন, “কোণার ফ্রান্সের মুকুট আক11” 
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ভীত হইয়া বৃদ্ধা জিনিষটি বাঝে ফেলিয়া ধিলেন। 
এ অপরিচিত মানুষটির চারিধারের রহ তাহাদের 
নিকট আরো! ঘনীভূত হইয়া উঠিল। পুরোহিত তখন 
হইতে আর এ বিষয়ের কোনো অর্থ খুজিয়া বাহির 
করিবার চেষ্টাও ছাঁড়িরা দিলেন। 
কিছুদিনের মধ্যেই তাহার। বুঝিতে পারিলেন। দেশে 
বিভীষিকার রাজত্ব থাক! সত্বেও তাহাদের কোনে! 
অনৃত্ত হন্ত বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছে । প্রথম প্রথম 
তাহাদের জন্ত খাদ্যদ্রব্য এবং জআালানি কাঠ আসিতে 
লাগিল। তাহার পর সন্যাসিনীদ্বর বুঝিলেন যে, কোনে! 
স্রীলোকও এ ব্যাপারে সংশ্লিঃট আছেন; কারণ, 
শী্রই তাহাদের জন্ত এমন সব পরিচ্ছদাদি আসিয়া উপস্থিত 
হইল, যাহা পরিয়। নিরাপদে তাহারা বাছিরে যাতায়াত 
করিতে পারেন। এতদিন পর্যস্ত যে-সকল পরিচ্ছদ 
তাহাদিগকে পরিতে হইত, সেগুলির আভিজাত্য্থচক 
ছাটকাট সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । অবশেষে 
গৃহকর্তা মুুশিয়াস্‌ তাহাদিগের জন্ধ ছইখানি নাগরিক 
কার্ড জোগাড় করিয়! দিলেন। ইহা সঙ্গে থাকিলে আর 
কোনো বিপদ নাই। অনেক সময়েই নানা উপায়ে 
সাহারা! এমন সব খবর পাইতে লাগিলেন, যাহা পুরোহিতের 
রক্ষার জন্ত একান্ত আবশ্যক। এবং তাহার ইহাও 
দেখিতে লাগিলেন যে, খবরগুলি সর্ধদাই এমন মুসময়ে 
আসিয়া পৌছায় যে, শাসন-বিভাগের সব গুপ্ত কথা জানে 
এমন মানুষ ভিন্ন কেহই এই সকল সংবাদ পাঠাইতে 
পারে না। যদিও প্যারিসে রীতিমত ছুর্ভিক্ষ আরস্ত 
হইয়াছিল তথাপি ইহাদের দরজায় রোজ শাদারুটি নিয়মিত 
ভাবে কেযেন রাখিয়া যাইত। তাহারা ভাবিতেন, এ 
সকল গৃহকর্তা মু)শিয়াসেরই বদান্ততার ফলে আদিতে 
পারিতেছে। 

অবশ্য তাঁহাদের কোনোই সন্দেহ ছিল না যে, 
এই সফল হ্বিধা-স্থধোগ তাহাদের অজ্ঞাত বন্ধুর 
কপাতেই প্রধানতঃ হইতেছে। তাহাকে তিন জনেই মনে 
মনে অত)ন্ত শ্রদ্থ! কারতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
উপরেই একমাত্র ইছাদের বিশ্বাপ ছিল, তাহারা যে বাচিয়।- 
ছিলেন তাহাও এ মান্ুধটির দয়ায়। নিজেদের উপাসনার 
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মধ্যেও তাহার! এ ব্যক্তির জন্ত প্রার্থন। যুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। সকাল সন্ধ্যায় এই বিশ্বাসী মান্য কয়টি 
&ঁ অপরিচিতের কল্যাণের অন্ত, তাহার মুক্তির জন্ত প্রার্থনা 
করিতেন। তাহার! ভগবানের নিকট ভিক্ষা করিতেন, 
যেন উহ্বার পথ হইতে সকল প্রলোভন দুর হয়, শক্রুরা 
তাহার যেন কোনে! অনিষ্ট করিতে না পারে, এবং সে যেন 
শান্তিময় দীর্ঘ জীবন লাভ করে। তাহাদের কৃতজ্ঞত। 
প্রতিদিনই যেন নব জীবন লাভ করিত, কিন্তু তাহাদের 
কৌতুছলেরও সীম! ছিল না। 


এ ব্যক্তির আবির্ভাবের সময়ের সকল ঘটনাগুলি 
ইহাদের গল্পের বিষয় ছিল; তাহার সম্বন্ধে ইহারা নানা- 
প্রকার জল্পনা কল্পনা করিতেন, এবং অন্ত চিস্তা হইতে 
এইরূপে তাহাদের মন নিবৃত্ত থাকায় তাহাদের উপকারই 
হইতেছিল। তাহার! স্থির করিয়াছিলেন যে, পুনর্বার এ 
বক্তি রাজার শ্রাহ্ব-তিথিতে উপস্থিত হইলে, তাহার সঙ্গে 
আরে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ না করিয়া তাহার! ছাড়িয়া! দিলেন না। 


যে-রাত্রির জন্ত তাহারা এত ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, তাহা অবশেষে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
মধ্যরাত্রে পুরাতন জীর্ণ সিঁড়িতে আবার ভারি পায়ের 
আওয়াজ শোনা গেল। পুজার বেদী সান্ানে! হুইয়া- 
ছিল, ঘরটিও অতিথির অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত ছিল। 
এবারে আগন্ধক দরজার লম্মুখে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
সন্নঠাসিনীদ্ব় তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া দিলেন. এবং 
পিড়িতে আলো দেখাইবার আন্ত অগ্রসর হইলেন । 
একজন তাহাকে দেখিবার জন্ত থানিকট! নামিয়! 
গেলেন । 


তিনি লোকটিকে দেখিয়া বণিলেন, পআানুন, আপনার 
ভরপ্তে আমরা অপেক্ষা করুছি |" 

লোকটি উত্তর না দিয়া কেবল মাথ! তুলিয়া! রব্ন্যা* 
পিনীর দিকে গম্ভীরভাবে চাহিয়া! দেখিল। তাহার বোধ 
হইল যেন বরফের মত হিম একট! আবরণ তীাছার সর্ধাগ 
বেড়িয়া ধরিল, তিনিও আর কথা বলিতে পারিগেন না। 
উহ্থাকে দেখিয়া! তাহাদের মনের কৃতজ্ঞতা! ও কৌতুহল 
একেবারে যেন শুকাইয়! গেল। ভাছার্কে যতট। ভীষণ 
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এবং কঠিন তাহাদের বোধ হইতেছিল, ততট। হয় ত 
সে সত্যই ছিল না, কিন্তু আগ্রহের মুখে এমন বাধ! 
পিয়া তাহাদের মন বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই তিনটি হতভাগ্য মানুষ বুঝিতে পারিলেন যে, আগন্ধক 
তাহাদের নিকট অপরিচিতই থাকিতে চায়। তাহারা 
অবস্থাটা স্বীকার করিয়াই লইলেন। 

পুরোহিতের বোধ হইল, তাহার অভ্যর্থনা 
আয়োজন দেখিয়া মান্থ্যটার মুখে একবার একটু হালি 
দেখা দিল, উহা! তখনই অবশ্য সে চাপিয়া ফেলিল। 
সে তাহাদের সহিত উপাঁসনায় যোগ দিল, নিজেও প্রার্থনা 
করিল,কিস্ত তাহার পরেই দে বাহির হইয়৷ প্রস্থান করিল । 
সন্নাপিনীদের মধ্যে একজন তাহাকে সামান্ত যে 
আহারের আয়োজন হইয়াছে তাহাতে উপস্থিত থাঁকিতে 
নিমন্ত্রণ করিলেন, “কিন্তু সে ভদ্রভাবেই উহা পরত্যাধ্যা 
করিল। 

রোবস্পিয়েরের পতনের পর পুরোহিত এবং 
সন্নাপিনীরা প্যারিসের ভিতর নিরাপদে বাহিরে যাইতে 
সক্ষম হইলেন। বৃদ্ধ পুরোহিত প্রথমেই এক সুগন্ধ দ্রব্য 
বিক্রেতার দোকানে গেলেন। উহার মালিক রাগ 
এবং তাহার পরী। এ ব্যক্তি পূর্বে রাজদরবারে গন্ধা- 
দ্রব্যের জোগান দিত, এবং এখনও দে রাঞ্জবংশেরই 
গন্ভুগত ছিল। রাজতন্ত্রের লোকেরা ইহাদের সাহাব্যে 
নির্বানিত অভিজাতবর্গের এবং পারিসের রাজতন্ত্রধাদী 
সমিির সহিত কথাবার্তা চালাইত। পুরোহিত সাধারণ 
পোষাক পরিয়া এই দোকানের পিড়িতে দীড়াইয়া 
ছিলেন, এমন সময় পথে হঠাৎ একটা বাশল জনতা 
দেখ! দিল। 

তিনি দোকানদারের পত্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
ব্যাপার ?” 

মে বণিল, «কিছু না, জহলাদের গাড়ী, বন্দীদের নিয়ে 
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যাচ্ছে। গতবৎসর এই গাড়ীটাকে আমাদের বড় ঘন ঘন 


দেখতে হয়েছে । কিন্তু আছ, রাজার শ্রাদ্তিখির চাঁর- 
দিন পরেই, এ গাড়ীটা দেখে মনে কোনো! ছঃখ হচ্ছে না।+ 

পুরোছিত বলিলেন) “কেন? এ ভাবে কথা বলা ত 
খ্রষ্ঠানের উচিত নয়।” 

স্রীলোকটি বলিল, পকিন্তু আজ যে রোব ্পিয়েরের 
সঙ্গীদের মুণ্পাত হবে। তারা নিজেদের বাচাবার বথেষ্টই 
চেষ্টা করেছিল, কিন্ত শেষ অববি তাদের যেতেই হ'ল। 
যেখানে অনেক পির্দোষীকে তার! পাঠিয়েছে, আজ 
নিজেরাই সেখানে যাচ্ছে।” 

জনতা বন্তার জলের মত অ-ধরত শোতে চলিয়াছিল। 
পুরোহিত কৌতুহলের বশবতী হইয়া অগ্রসর হয়! 
আসিলেন, এবং দেখিলেন এ অগুভহ্চক গাড়ীর মধ্যে 
তাহার পরিচিত দেই বঞ্ি দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
এই লোকটি চারধিন আগে উপাসনার্ধে তাহার গৃছে 
আপিয়াছিল। 

তিপি দিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লোকটি কে?" দোকান- 
দার বলিল, “এ ত জহলাদ।” 

তাহার স্ত্রী টীৎকার করিয়! বলিয়া) উঠিল, “দেখ দেখ, 
পুরোহিত ঠাকুর মারা যাচ্ছেন নাকি?” তাহার! তাড়া- 
তাড়ি ওষধাদি দ্বারা বৃদ্ধ আচার্ধ্যের মু্ছাতঙ্গ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

পুরোহিত জ্ঞানলাভ করিয়া বপিলেন, “সে আমায় 
যে রুমালখান! দিয়েছিল, তা বাজারই। এটা ধিয়ে ঠিনি 
জীবনত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে কপালের ঘাম মুছেছিলেন। 
বেচারা 1" "শাণিত খড়োর ভিতর হৃদয় ছিল, কিন্ত 
সারা ফ্রান্সের মনে করুণা ছিল না।” 

দোকানদার ভাখিল। পুরোছিতঠাকুর প্রলাপ 
ব্কিতেছেন! | 

[ ব্যাল্জাকের গল্প হইতে অনুবাদিত। ] 


হশ্রা্ 
কি ও পতি টিটি উন উস 2 গা ভাপা 
টিসি পু আস 8 সত সত পন লন 

ই পচে ০৮ শা পেট মর ঞ হস 


মাতৃচিত্র ও মাতৃমুত্তি- 

পাশ্চাভাদেশের চিত্রকর ও ভাগ্করদের. মধো মধাযুগ হইতেই 
মাতৃমু্তি' ধীকিবার একটি প্রথা চলিয়া! আগিয়াছে। যীশুমাতাঁর 
পবিত্র শ্তিই অবস্ত শিজীদের কল্পনা ও নৈপুণ্যের প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। র্যাফেলের ম্যাডোন! চিত্রগুলি এই সব নিদশনের 
মধো সমধিক খ্যাত। এইখানে তাহার যে 'জননী ও সন্তান" চিত্রের 
.প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল ইহা পৃথিবীর দর্ববাপেক্ষা! অধিক মূল্যে 





রাযাফেলের 'জন্নী ও সন্তান' 


ক্রীত চত্র। ৮৭৫৯০ ডলার বায়ে স্তর জোসেফ ডুভিন এই চিত্র 


লেডি ডিবোর়ার নিকট হইতে কিনিয়] আমেরিকায় লউয়। চলিয়াছেন। 
র্যাফেলের ম্যাডোনা! চিতগুলির মধ্যে এইখানা ডিবোর ম্যাডোন। 
বাকাচপার ম্যাডোনা বা নিষ্কোলিনি মাডোনা নামে পরিচিত। 
মায়ের পরিচ্ছদে অন্পষ্ট অক্ষরে উঠার শিল্পীর নাম ও তষ্ির কালের 
নির্দেশ জান্কে। ১৫০৮ খ্রষ্টান্দে রাাফেল এট চিত্ত আক্ষিত খরেন। 
নিকোলিনি প্রামাদ হইঙে লর্ড কাউপার ইহা কিনি! ইংলণ্ডে আনেন, 





টু 
| সপ্তম লঙ কাটপারের নিকট হউতে ইহ ভাহার ভগী লেডি ডিবোর' 


প্রাপ্ত হন.-চিত্রটির ইতিহাস 2ংক্ষেপে এই ॥ এইঈ ঙিলিপি হইতে 
ইহার শিল্প-মহিম! বুঝা সম্ভবপর নহে-পিছনের নীল আকাশ, 
মায়ের পরিধানের লাল পোষাক, নীল গড়ন! ও জালিকাট। মাথার 
অবগুঠন ধরা »ক্ত, তবে সন্তানের চোখের ছায়া-ঘন কৌতুক-লাবখা 
ও মায়ের মুখ-চোখের লেহো ত্বল পবিত্রতা ও মহিমার মাভা কতকট' 
বুঝ। যায়। 

মধাযুগের পরেও মাাড়োলা চিএ আকিবার প্রথ। লুপ্ত হয় নাউ । 
তবে, মেইরূপ ধর্মামুরাগের বশে আগকাল আর মাডোনা অক" 
হয় না। এপ টিন এ যুগের প্রথ্াত শিল্পী । তাহার মে 'প্রাচ। মাতার 





হুইস্লারের মাত 


প্রতিলিপি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইতেছে, তাঙ্কার আদর্শ (“মডেল' ) 
ছিলেন একক্ন ভারতীয় মহিল'--খুব সম্ভব, বে চব্হাগের মহারাণী। 
এট শিল্প নিদর্শনটি উহার “অপূর্বতী'র সগ্য মণ প্রশংসা ও যথেষ্ট 
তিরন্কার লাভ করিয়াছে । 


প্রচিদ্ধ চিত্রকর ছুইস্লারের নিজমাহার যে চবি ( লুল্সাম্বগে 
রক্ষিত) প্রকাশিত হঈল তাহার সহিত উপরের চিত্রছটির বিষয়ের দিক 
দিয়) সম্পর্ক খাকিলেও মূলে সম্পর্কট। ঘনিষ্ঠ নয়। হুউস্লার ধখন 
১৮৭৩ খ্ুষ্টাকে উংকণ্ডের রখাল একণডেমিতে এট চিত্ত ওঁদর্শন 
করে তখন ইহার নাম দিয়াছিলেন 'ধুসর ও কৃষ্ণের সমীবেশ' । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
কিন্তু শিল্পার বাক্তিগত আবেগ দর্শকের হদয়কেও নূতন করিয়া 
স্পর্শ করে। তাই ইহার বিষয়টি ভূলিবার নয়, এবং ন! ভূলিলেই 





এপ. ছিনের প্রীচ) মাতা 


হুইন্ব্ণ এঈ চিত্র মন্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহা মম্পৃররাপে বুঝা 
যাঁ়। স্ুইন্বার্ণ এই চিত্রে দেখিয়াছিলেন “এক নিবিড় বেদনাময় 
চাঁপধা ও এক মুগভভীর করণ ব্যগীন!। 


বধিরের শিক্ষার ব্যবস্থা-_ 


যে-সব বাঁলক্ধ বালিকা একেবারে বধির হয় নাই--এখনে। একটু 
একটু শুনিতে পায়, তাহাদের প্রায় পঞ্চাশজনকে একসঙ্গে শিক্ষ 
দেওয়ার বাবন্থ। সম্ভব হৃইয়াঞ্জে। টেফিলের উপরের রেডিয়োর 
মত বস্ত্র শিক্ষক বা শিক্ষযিত্রীর কথা গৃহের যে কোনো স্থান 
হইতে সংশ্রহ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের কানের যন্ত্রের উপয় উচ্চতর 
করিয়া পৌছাইয়া দেয়। কানে পরিবার যক্্রটি তাহাদের 
ডেক্ষের উপর়েই.ধাকে। আবার প্রতোফেরই. আমনের সঙ্গে ধ্বনি- 
নিয়ামক যন্ত্র আছে, ছাত্রছাত্রীরা নিজ নিজ প্রয়োজন মত কথা 


পঞ্চশস্য--বারুদ-চালিত যান 


সি ভি চি মিছ 


৮৭৯ 


চ্ টক 








বধিরের শিক্ষা 


কমাইয়! বা বাড়াইয়া গ্রহণ করে। এই যঞ্ত্রে বধিরদের শিক্ষার 
'ও বধির বিদ্যালয়ের শিক্ষা-বাবস্থার অনেক সবিধা হইবে । 


বারুদ-চালিত যান--, 


খাতস বাজি যেমন বারুদের শততিতে ছুটির চলে হাওয়া গাড়ী 
কি তেখনি চলিতে পাঝে না? জাঙ্বেশীর “ওপেল' এইরূপ একটি 
গাড়ী লঙ্টয়া পরীক্ষা করয়ার্চিলেন। যেখানে “মোটর' থাকে, 
পেখানে বারুদ পুরিয়া দেওধ] হইংান্তিল, এবং এই বারুদ আগুন 
লাগিয়া যেই জলিয়। উঠিল, অমনি গণ্ড়ীখানা ছুটি চলিল। বারুদের 
কোঠাগুলি একটি-একটি করিয়! ফার্টিতে থাকে, আর গাড়ীর গতি 
বৃদ্ধ পার। বারুদ-শক্তি সেই কোঠ! হইতে এঞ্েবোরে সরাসরি চাঝাঁয় 
গিয়া ধারা দেয়। 'ওপেল*-গাড়ী মাত্র আট সেকেও চালানো 


স্তর 
পবন 
২০০ দর 2 
পর 





“বারদ-ভাঁড়িত গাড়ী ওপেল্‌" 


হইয়াছিল; তাছা'র পরেই ব্রেক কিয়! দেওয়া হয় । কিন্তু ৮সেকেগ্ডেই 
ঘণ্টায় ৬* মাইল পর্যন্ত ইহার গতি উঠিয়াছিল। উপরে সেই গাড়িটি 
যাত্রার পুর্বে ও যাত্রারস্ধে দ্বেখানো হইতেছে। অনেকে মনে 
করেন, এইরূপে উড়ে। জাহাজও বারের বারা চলিতে পারিবে। 


৮৮০, 


ত পিশলীপ্ট টিন তি তল 


এট্লান্টিক বিজয় - 


এই যুগের মভ্যত। এটুলান্টিক সমুত্রের পাড়েই তাহার ধর 
বংধিয়াছে। সত্য বটে, প্রশান্ত সমুদ্রের ভীরে তারেও যুগ সভাতার 
তরঙ্গাধাত আব গুনা যার ; কিন্তু আধুানক সভার গোড়াপগুন 


১ 


শু নতি নু 
বির সি ইট ৮: 5 ৪ 
ন ০০১২ জি শত উর পি. শহতনি উপ. তু 8 সি ৯১ রা 





কলম্বসের পোতশ্রেণী 


ছুয়াঁচে দেউ দিন যেউদিন কলম্বসের জাহাজ ঘুরিতে ঘুরিতে 
অপ্রতাাাশিতরূপে এক মহাদেশের উপকূলের সন্ধান পাউল। তারপর, 
উয়ুরোপের ভাগা পরিবর্তিত হইয়া গেল, এট্লান্টিকের ছুষ্টতীর 
বহুশত ষোঁজনের বাবধান সত্বেও একই ভাব-প্রভাবে আন্দোলিত 
লাগিল। ইহার পরে বশ্থযুগ্গ, এবং নুণ্তন মহাদেশের অকল্পিত উন্নতি ' 
কিস্ত বহু'দন পরাস্ত সামান্ত পাল উড়াইয়াই ইয়োরোপ ও 
আমেরিক! এটুলাস্টিকের পারাপার করিয়াছে । ১৮৪৭ ধঃ এাবে 
প্রধম বাম্পতাড়িত জাহাঙ্গ কোম্পানি ইয়ুরোপ 
ও আমেরিকার মধ্যে মালপত্র ও যাত্রী বহিবার় 
উদ্দেগ্ভে স্বাণিত হয়। জার্পানীর ব্রিষেন হইতে 
নিউইয়র্ক পর্যান্ত এই জাহাঙ্গ গুলির গতিবিধি 
ছিল-_তধন এট্লাট্টিক পার হইতে লাগিত ১৭ দিন 
বর্তমানে কলম্বান প্রভৃতি বাম্পভাড়িত জাহাজে 
এট্গ্ার্টিক সাতদিনেই উত্তীর্ণ হওয়া যায়। কিন্ত, 
জলপথে. ভামিয়। যাওয়া যখন এট্লান্টিক পার 
হওয়ার একমাআ উপায় বলিয়া গণ্য হইত 
তখনই গত যুদ্ধে সময় জার্মানীর একটি সাব.মেরিন্‌ 
ব! 'ডুবোঞাহাজ মালপত্র শুদ্ধ এক ডুবে ব্রিমেন্‌ 
ইইতে আমেকিকায় পৌছিয়া আবার আরেক ডুবে 
ব্রিমেন ফিরিয়া পৃথিবীকে চমৎকৃত করে। ইহার 
পরে বুদ্ধ শেষে মানুষ পুরাতন জলপথ ও স্বলগথ 
দুটিই 'সেকেলে' বলিয়। ছাড়িয়া দিয়ান্ে--এট্লাট্টিক 
বিজয়ের জারেক নৃতন পথ খুলিয়া গিয়াছে। 
এক্‌নার তাঁহার জেপেলিন লইয়! পরম ছুঃসাহসে 
আকাশ পথে প্রথম আমেরিকার উত্ভীণ হইলেন। 
তারপর যাত্রীর জঅভাবহুইল না, অভাব হইল 


প্রবাসা- আশ্বিন, ১৩৩ 


৯ ও ই লী? উস উনি লী ডি রি সিসি 








বিজয়ীর । এট লাটটিকের আবহাওয়| এমনই ছলনাপর ও 
চঞ্চল, আবার সঙ্গে সঙ্জে এমনই নর্ববমেশে যে, যে-বৈমানিক 
আজ তাহার করাল মায়া ছিন্ন করিয়া আমেরিকার তট- 
ভূমির নাগাল পাইতে পারেন, তাহাকে ভাগ্যবান্‌ বলিয়া গণ্য 
করিতে হয়। অবশ্য এরুপ ভাগ্যবানের সংখ্যাও নিত্যই বাড়িতেছে। 
-জাশ্বানীর কাণ্তান কোহল, বেরন্‌ ভন্‌ 
হনেফিল্ড ও আইরিশ. ক্রীষ্টেটুএর মেজর ফিটুজ 
মস্স্‌ এরূপ ভাগ্যবণন্দেয় মধে) অপ্রগ্গণ্য। তাহারা 
তিনভন ইয়ুরোপ হইতে সরাদরি আমেরিক! 
পৌঁছিবার কাজে প্রথম সার্থক হন্‌। 'ত্রিমেন' নামক 
তাহাদের বিমানই ১২ এপ্রিল আয়লগ্ডের অন্তর্গত 
বজড়োন্পেলে হইতে উদ্ভর আমেরিকণর তুহিনাচ্ছন্ন 
গ্রীন্লে্বীপে পীঁছিয়া . ইয়ুরোপের পশ্চিম-বাযুপথ 
উদ্মুক্ত করিয়া দেন। কাপ্তেন কোহল পপুলার 
মিক্ানিককৃস পত্রে এই পরম কৌতুককর কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কুজটিকার ভগ্ঠ নাবিকত্রয় 
গন্তত ছিলেন, কিন্তু নিউ কাউওলেগ্ডএর কাছাকাছি 
পৌছাইতে কড়ে ও দুশ্ছদ্য ।মেঘজালে তাহারা 
প্রায় দিশাহারা হইয়া পড়িলেন। কোহল্‌ 
লিখিতেছেন, তখন উপায় রহিল উপরের মেঘস্তর 
ছাঁড়িয়। চিষ্ে জলের ঠিক উপরে উড়িক্কা চলা। 
“জামরা এত নীচে নামিয়া আসিঙগাম যে অর্ধোদুত্ত 
গবাক্ষ দিয়া এট্লা্টিবের তঃঙ্গোতাক্ষগ্ত হলকণা 
 ছিটুকাইয়া আসিতে জাল । ব্রিচেন্'-এর সমন্ত কয়টি 
গ্রন্থি যেন টুটিবে টূটিবে। পাখ! বাকাইয়! গেল, চালন-চক্কের 
উপরে ঝড়ের ভয়ানক প্রচণ্ড বাপ টা লাগিতেছ্িল। প্রকৃতির শল্তির 
সঙ্গে যেন মানুষের ছন্ন চগিয়াছে।”--এমমি সময়ে কম্প।স্‌ গেলমাল 
হইয়া গেল, কম্পাসের নম্মু'খর আলো আর জ্বাক। গেল না । বেণী ভারি 
বলিয়া! নাধিকগণ পূর্বে বেচার যন্ঘ গ্রহণ কেন নাই, গুবে উচ্চত। 
নির্ধারক ঘন্ত্রটি খুংই সহায়ক হইল। ঞরবতারার সঙ্গে তুফ্না করিয়া 
দ্বেখা গেল কম্পাস যেন ক্ষেপিয়! গিয়াছে। তখন ঞবতারাই সম্বল 





উড়োজাহাজ ত্রিমেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পঞ্চশন্য-বালিনের ধর্থান ৮৮১ 
করিয়া ওড়া হুর হইল-_ফিট ও মিস ্ ষোমা 1 ফেলিয়া ছিলেন! নেকী পাহাড়ের চুড়ার পাশ কাটাই ত্রিসেন্‌ মাটিতে নাহিয়া 
যোম! ফাটিলে বুঝ। গেল নীচে কঠিন বরফ আর গাঁছপাতা আছে। পড়িল-_অথব! ষরফের মধ্যে নামিয়া গড়িল। তারপর, আমেরিকার 
চারি দিক হইতে তীহাদের উদ্ধারের জন্য উদগ্রীব বিষান-বীরেয়। 
ছুটিলেন। এ্রীন্গে দ্বীপ নির্জন, সে সময়ে সে স্থানে লোকজন থাকে 
না; তুষার ও দুরস্ত শীতের কবলে দ্বীপটি থাকে ।--ব্রিমেন আরোছীদের 
উদ্ধারে জমেরিকাঁধাসী বেষ্ট শ্রদ্ধা ও উদ]মের পরিচয় দিয়াছেন । 

ব্রিষেন-এর পরে এট্লার্টিক বিজয়ে নব-নব বীর রণসজ্জ। 
করিয়াছেন--ঠাহাদের মধ্যে মিস্‌ ইয়ারহার্ট নাক্সী একটি সাহুসিনী 
নারীও আছেন।--ব্রিমেন্নবীরদের গান সকলের পুরোভাগে, 
উঞ্াদের সাহস, ধৈর্যা কৌশল ও অপূর্ব অভিজ্ঞতা এটলান্টিক 
বিদ্নয়ের আধুনিক ইতিহাসে এক বিশ্ময়াবহ অধ্যায়। 








বাজিনের ধন্মস্থান-__ 


কিছু দিন পুর্বে বালিনে মুসলমানদের নৃতন মসজিদটি খোল! 
রে এখানে যানি ছাত্রদের খাবার ডা বল্োবন্তও 








ডা গাহাজ ফ্রেগুশিপ--এই জাহীঞ্জে প্রথম নীরী- 
আরোহিশ এটলানটিক পার হন্‌ 





ব।লিনের মস্জিদ্‌ 

করা হইয়াছে। ইঞ্থার অর্থ আনিয়াছে পৃথিবীর সমগ্ক মুসলমানদের 

নিকট হুইতে--ভারভবাঁনী মুসলমানদের অর্থ সাহায্য বিশেষ উল্লেখ! 
,.. যোগা। বৌদ্ধ গৃহ নামে বে প্রতিষ্ঠানটির চিত্র এই লঙ্গে প্রকাশ সম্ভব 
ঃ হইল না, তাহার স্থাপয়িতা ছিলেন স্বর্গীয় পল ডাল্কে । এই পবিজ্র- 

হয় জান্বীণ মনম্বী বহু বৌদ্ধ শান্ত অনুদিত ও প্রচারিত করিয়া 
নিস ইয়ারহার্ট--একমাত্র নারী দিনি উড়োজাহীঞ্জে বৌদ্ধ ধর্দ্ের মহিমা পশ্চিমে প্রচার করিয়াছিলেন। কিছু দিস রি 

এটলাট্টিক পার হইয়াছেন তিনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 


স্কিপ 











১১১১২ 


চিন্ত।মণি ঘোষ 
পরী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


্রয়াগের. ইতিয়ান্‌ প্রেসের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী 
রক্ত চিস্তামণি ঘোষ পূর্ণ ৭৪ বৎসর বয়সে পরলোক যাত্রা 
করিয়াছেন। তিনি মল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া নিজের 
শক্তি ও চেষ্টায় কৃতী হইয়াছিগেন। তিনি ধনশালী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু কেবলমাত্র ধনশাঁলিতা তাহার বা অন্ত 
কাহারও গৌরবের বিষয় হইতে পারে না। ধনের 
সগ্ধর্হার গৌরবের বিষদ্ধ বটে; যদি সাংগুণ দ্বারা ধন 
উপার্জিত হয়, তাহাও গৌরবের বিষয়। 

চিন্তাযণিবাবুর পিতা আগ্রামযোধ্যা ও পঞ্জাবে 
কমিসেরিয়েট বিভাগে কাজ করিতেন, কিন্তু পুত্র তাহার 
নিকট হইতে কোন সম্পত্তি পান নাই। সুতরাং তাহাকে 
বার বৎসর কয়েক মান বয়সেই ক্কুপ ছাঁড়িয়। এলাহাঁবাদের 
পাঁইয়োনীয়ার আফিসে দশ টাকা বেতনের একটি চাঁকরী 
লইতে হয়। তিনি হিলাব রাখার কান্দ করিতেন, এবং 
নিজের কাজ খুব শীঘ্র শীগ্র করিতে পারিতেন। এইজন্য 
তাহার যথেষ্ট অবনর থাকিত। সেই সময়ে তিনি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া ছাঁপাখানার সব কা দেখিয়া বেড়াইতেন 
পর্য্যবেক্ষণশক্তি থাঁকায়, কোন্‌ যন্ত্রেকি কাজ হয়, তাহা 
কেমন করিয়া চালাইতে হয়, ইত্যাদি নানাবিধ জ্ঞান 
আহরণ করিতে পারিতেন। তাহার কৌতুহল ও 
অন্থসন্ধিৎস! সহকর্খীদের বাল ও বিজ্রাপের বিষয় হওয়া 
সন্ত্েও তিনি জ্ঞানান্বেষণ হইতে নিবৃত্ত হইতেন না। 

ভিনি নিতান্ত অল্পবয়স্ক অথচ কার্য্যদক্ষ ছিলেন বলিয়া 
পাইয়োনীয়ার প্রেদের ইংরেজ ম্যানেক্গার তাহাকে লেহ 
করিতেন) এবং তাহাকে একটি কাকাতুয়া উপহার 
দিয়াছিলেন। তিনি বাঁলরু ছিলেন এবং নিঙ্গের কাঙ্গ 
শী করিয়। ফেলিতেন বলিয়া, কোন কোন বয়োবৃদ্ধ 
সহকর্থী ভাহার দ্বারা নিজেদের কাজ করাইয়। লইতেন। 
এইজন্ত তিনি কখন কখন টেবিলের নীচে লুকাইয়া 
হিসাবের খাতা লিখিতেন। তাহার সুখে শুনিয়াছি, 


একদিন এইরূপে টেবিলের নীচে কানন করিবার সময়: 
ম্যানেক্ষার তাহাকে খু'জিতে আমিলে তিনি টেবিলের নীচে 
হইতে বাহির হন, এবং তাহ! দেখিয়া ম্যানেজার হাপিয়া 
কারণ জিপ্ঞাসা করায় তিনি সহকম্মীদের গুণগ্রাহিতার 
উপন্্ব খুলিয়া! বলেন। 

পাইয়োনীয়ার আফিসে তিনি সাত বৎসর কাঞ্জ করেন। 
বেতন হয় ৬* টাকা । কিন্তু তাহাকে সেখানে বড় বেণী 
থাটিতে হইত বলিয়! তথাকার কান ছাড়িয়া রেলওয়ে 
মেল সাধিসের আফিসে প্রবেশ করেন। তিনি পাইয়োনী- 
য়ারের কাঞ্জ ছাড়িবার পর পরে পরে এ কাঁজে পাঁচজন 
লোককে নিযুক্ত করিতে হয়। ইহা হইতেই তাহার 
কাজের পরিমাণ ও কার্ধদক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
রেলওয়ে মেল সাধিসে অল্প দিন কারক্ধ করিয়া তিনি 
এলহাবার্দের মিটিঅরলজিক্যাপ আফিসে চাকরীপ্রার্থী 
হন। তখনন্অধ্যাপক যিস্টার (পরে শ্যার্‌) দ্রন্‌ এলিয়ট 
উহার কর্তা ছিলেন। তিনি চিস্তামণিবাধুর পরীক্ষা 
লইয়া! সন্তষ্টহন এবং তাঁহাকে হেডক্রার্কের পদে নিধুক্ত করেন । 
তখন ত্বাহার বয়স ২* পূর্ণ হয় নাই। সেইজন্য কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, ১৯ বছরের একট। ছেলেকে হেড. 
কেরানীর কাজ দেওয়৷ ভাল হয় নাই। কিন্তু চিস্তামণি- 
বাবু শ্রমশীপত। ও কার্ধ্যপটুতা দ্বারা সকলের সন্দেহ দুর, 
করেন ও প্রশংসাভাজন হন। তীাছার কার্ধ/পটুতার 
একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলেই চপিবে। একদিন অধ্যাপক 
«পিয়ট তাহাকে একটি অতি জটিল হিসাবনন্বলিত বিবরণ 
প্রস্তুত করিতে দেন এবং তাহা জরূরী বলিয়া অন্ত সব 
কার ফেলিয়। রাখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহ! আরস্ত করিতে, 
বলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের অন্থমানে উহাতে ২৩ দিন 
সময় লাগিবার কথা। চিন্তামপিবাধু কিন্তু তাহ! কয়েক 
ঘণ্টায় উত্তমরূপে করিয়া দেওয়ায় তিনি বিশ্রিত ও 
সন্তষ্ট হন, এবং নিজের লাইব্রেরীর সব বহি পড়িডে, 


ওষ্ঠ সংখ্যা 
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স্মনুম'ত দেন। তা ছাড়া গিস্টার এলিয়ট তাহাকে 
গ্রত/হ এক ঘণ্টা করিয়া উচ্চ গণিত এবং মিটিঅরলঞ্জির 
নানা বিষয় শিখাইতে আরম্ভ করেন. 

দেকালের পাইয়োনীয়ার কাগজ এবং এলিয়ট 
লাছ্েবের ও মিওর সেপ্টযাল কলেজের অন্ত কোন কোন 
ক্অধ্যাপকের গল্প চিস্তামণিবাবুর দিকট অনেক শুনিয়াছি। সব 
এখন, ভাল করিয়! মনে নাই। ছু একটা কথ! বলিতেছি। 
ইংরেজ সরকারী চাক্র্যেরা দে কালেও ইংরেজদের 
কাগজে লিখিতেন) এখনও লেখেন। সেকালে পাইয়ো- 
নীয়ার গবন্মেণ্টের খুব অনুগ্রহভাঙ্ষন ছিল, এবং বড় বড় 
রাঁ্পুরুষেরা ইহাতে সম্পার্ঘকীয় প্রবন্ধ লিখিতেন। 
চিস্তামণিবাবুরই মুখে গুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে, 
যে, একবার একটি প্রবন্ধের জন্য পাইয়োনীয়ার একজন 
(বড় বা ছোট) লাটপাহেবকে দুহাজার টাকার চেকৃ 
দিয়াছিল। এলিয়ট সাহেব পাইয়োনীয়ারে প্রায়ই 
লিখিতেন। এমন কি তাহার বন্ধু সম্পাদক কার্যান্তরে 
কোথা 9 গেলে তাহার হাতে কাগজের ভার দিয়। 
যাইতেন : একবার এলয়ট সাহেঘ একদিনের লেখায় একট! 
কি ভুল করিয়া পরদিন নিজেই তাহা সংশোধন করেন। 
সম্পাদক এলাহাবাদে ফিরিয়া আসিয়। তাহাকে বলেন, 
আমরা যদি ভুল করি ও অপরে যদি তাহা ধরিতে না 
পারে, তাহা হইলে নিষ্ধে হইতে তাহ! জানাইয়! ' দেওয়া 
স€ সংশোধন করা চতুর সম্পাদকের কাজ নয়। 

চিন্তামণিবাধু আফিমের বেশ ভাল কেরানীই ছিলেন; কিন্ত 
চিরকাল চাকরী করিতে ইচ্ছা তাহার ছিল ন!। এই জন্য 
'মিটাঅরপঞ্জিক্যাল আফিসে কাজ করিবার সময়ই তাহার 
একটি ছাপাখান৷ স্থাপন করিবার ইচ্ছা হছয়। একদিন 
খবরের কাগজে একটা রেজিমেণ্টের ক্রাউন আকারের 
হ্যাওপ্রেস রিক্রীর বিজ্ঞাপন দেখিয়া টাইপসহ ভাহা পাঁচশত 
টাকায় ক্রয় করেন। এই পুরাঙুন যন্ত্র ও টাইপ লইয়া 
তিনি সমস্ত দিনের খাটুনির পর অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঘরের 
দরজা বন্ধ কারয়া টাইপের ঘর চেনা, টাইপ চেনা 
২ টাইপের পাশে টাইপ বসাইয়া কম্পোজ করা 
(শিখিতে আরম্ভ করেন। নিজে নিজে কাজ শিখিবার 
ময় ছোট ছোট ছাপার কাঁজ আদায় তিনি নিজের হাতে 


চিন্তামণি ঘোষ 
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৮৮৩ 





কম্পোজ করা প্রুফ দেখা ও ছাপার কাঞ্থ করিতে থাকেন, 
এবং মুদ্রাঙ্চন ও মুদ্রাযস্ত্র পরিচাঁলন বিষয়ে নান! ইংরেজী বহি 


সন রা ্ 1. 





চিন্তামণি ঘোষ 
পড়িতে থাকেন। এইপ্রকারে কখন কখন তাহার সমস্ত 


রাত্রি কাটিয়া যাইত। ১৮৮৪ সালে তাহার ছাপাধানাটি 
“দি ইও্ডিয়ান প্রেস” নামে রেজিষ্টারী হয়। ক্রমে বেশী 
কাজ পাওয়ায় তাহার উৎসাহ বাড়ে এবং বড় যন্ত্র ও অধিক 
পরিমাণ হরফের দরকার হয়। তখন নিজের প্রেসটি 
একজন ক্রেতাকে চৌদ্দশত টাকায় বিক্রী করিয়! ভাল 
বড় প্রেসের অর্ডার দেন। তাহা আলিয়া পৌছিবার 
পূর্বেই গবন্মেন্ট প্রেম হইতে একটি ছাঁপিবার অর্ডার 
পাইলেন। যন্ত্র না থাকা সত্বেও তিনি তাহা ফিরাইয়! 
দিলেন না, ভাল করিয়া ছাপিয় দিতে ঢৃগ্রতিজ্ঞ হইলেন। 
খুব মন দিয় নিজে লেখাগুলি কম্পোজ করিয়া ফেলিলেন, 
এবং হুখানি মস্ণ শিশু কাঠের তক্তায় কজ। আঁটি! 
তাঁহার মধ্যে কম্পোজ-কর! টাইপ রাখিয়া চাপিয়া চাপিয়া 
ছাপিতে লাগিলেন। এই প্রকারে নিজের. উদ্ভাবিত 


৮৮৪ .. 
উপায়ে উট সথদমপন্ন হওয়ায় তাঁহার খুব আনন্দ 
হইল। 

ইহার পর ইত্ডিক়ান প্রেদ ফেমন করিয়। ক্রমাগত বড় 
হইয়া আলিতেছে, তাহার ইতিহাস বলিবার আমার স্থান 
নাই, দরকারও নাই। আমরা “শিক্ষিত শ্রেণীর” লোকের। 
সাধারণতঃ কলম চাপান ছাড়া হাতের দ্বারা জন্য কোন 
কাজ করিতে চাই না। কয়েক বদর হইতে তুলি ধরিয়া 
ছবি আকার কাজও “শিক্ষিত লোকেরা+ করিতে আর্ত 
করিয়াছেন। চিস্তামণিবাবু কলম চালাইবার চাকরী 
করিতেন, তাহাতে তাহার দক্ষতাও খুব ছিল। কিন্ত 
হাতের অন্য ব্বহারকে তিনি লজ্জা বা অপমানের বিষয় 


মনে করিতেন না। তীহার কৃতিত্বের এই একটি প্রধান 
কারণ আমাদের দেশের যুবকর্দিগকে জানাইবার 
জনা তাহার প্রাথমিক জীবনের কয়েকটি ক্ষুদ্র কথা 


লিখিলাম । 


তিনি ৩৫ বৎসর বয়সে মাসিক একশত টাক! বেতন 
পাইবার সময় সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণরূপে 
নিঙ্গের ছাপাখানার উন্নতিতে নিজের সমুদয় সময় ও শক্তি 
প্রয়োগ করেন। তিনি পিকি পেন্প্যনে অবসর গ্রহণ 
করেন। শুনিয়াছিলাম, যে, দৃষ্টিক্ষীণভা বশতঃ তিনি 
পেন্সান পাইতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। আফিসের কাজ 
ছাড়া প্রেসের জন্য কম্পোজ করা, প্রক দেখা 
প্রভৃতি জন্য, এবং সর্ব্বোপরি নিকন্সের ব্যবসায়" 
বিষয়ক নানা বহি ও সাময়িক পত্র পাঠে এই দৃষ্টিঞ্ষীণতা 
জন্মে ও বৃদ্ধি পায়। চক্ষুর পাড়ায় তিনি অনেক 
কষ্ট পাইয়! গিয়াছেন। নানা সুচাকৎদা সত্বেও তি'ন 
জীবনের শেষ কয়েক বৎদর অদ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহার স্ৃতিশক্তি এরূপ প্রবল ছল, যে, যখন 
দেখিতে পাইতেন না, তখনও প্রেসের সব কাজের তদারক 
করিতে এবং ঢুই ছুই বার নিজের প্রেসের ন্ুবুহৎ 
বাড়ী নিজ পরিকল্পনা অন্ুপারে নির্দাণ করাইতে 
পারয়াছিলেন। 

ই্ডয়ান্‌ প্রেসের পাঁচটি শাখা কাশী, আগ্রা, পাটনা, 
কলিকাতা ও নাগপুরে অবশ্থত। এলাহাবাদে মূল প্রেসে 
ইংরেজী, বাংলা, আরবী ফারসী উর্দা, এবং সংস্কত ও 


প্রবাসী-_আশ্মিন, ১৩৩৫ 


€ টন ভাগ, স্‌ খণ্ড 


হিন্দী ছাপিবার বন্োবধ্ত আছে। টাইপের ছাপা ছাড়া, 
লিখোগ্রাফ ৪ অফ.সেট ছাপিবার বন্দোবস্ত আছে। 
টাইপ ঢালাই বিভাগ, ভিন্রাঙ্কণ বিভাগ, ফোটোগ্রাফ ও 
হাফটোনের বিভাগ, “সরস্বতী” প্রভৃতি সাময়িক 
পত্রিক। প্রকাশ বিভাগ। নানাপ্রকার অভিধান ও অন্থান্ত 
বহি প্রকাশ কারবার বিভাগ এবং দণ্ুরীখান! আছে। 
সহরের বৈছ্যতিক শক্তি যোগাইবার ব্যবস্থা ও ম্বল 
সরবরাহের কারখানা 1বগড়াইয়া গেলেও যাহাতে প্রেসের 
কাল্স বন্ধ না হয়, তাহার প্রস্থ প্রেসের নিজের জল ও 
বৈদ্যুতিক শক্তি যোগাইবার বন্দোবস্ত আছে। 
মুডরণ-কাধ্যের উতকর্ষের 

দিবার দিকে চিস্তামণিবাবুর 
ছিল। মুদ্রণ-কার্ষের উৎকর্ষ বলিতে তিনি দর্ববাগ্রে 
বুঝিতেন নিহুল ছাপা: এবিষয়ে কেবল মাত্র 
ছুটি গল্প বলিব। আমি বথন এলাহাবাদে ছিলাম, সেই 
সময়ে অধ্যাপক টিবো ও পণ্ডিত গঙ্গানাথ ঝা কর্তৃক 
সম্পাদিত ভারতীয় দর্শন বিষয়ক একটি ইংরেজী পত্রিকা 
ইও্ডয়ান প্রেসে ছাপা হইত। উত্তার একটি সংখ্যার 
প্রফে একটিঘাত্র ভুল থাকায় টিবো সাহেব প্রেসের 
ম্যানেজারকে চিঠি লেখেন, যে, ঞ্রফে এরূপ ভূন থাক। 
প্রেসের পক্ষে অত্যন্ত গত হরির চিন্তামণিবাব 
আমাকে ইহা বপায় আমি হাপিতেছি দেখিয় 
এই মন্তব্য করেন, যে১ টিবো সাহেব আন্ায় 
কথা বলেন নাই; কারণ, কেহ নিভূল ঢলখা 
প্রেদে ছাপিতে দিলে তাহার প্রুফ সম্পূর্ণ নিভু হওয়াই 
উচিত। মডান্” রিভিউ যখন হীগয়ান প্রেসে ছাপ। হইত, 
তখন আমি উহার সম্বন্ধে নানা সংবাদপত্রের মত সংকলন 
করিয়! প্রবাপীর আকারের একটি ৮ পৃষ্ঠার পুস্তিকা 
বিতরণের জন্ত পাচ হাপ্জার ছাপিতে দি। উহা ছাপা! 
সেলাই ও ছাট! হইয়া যাইবার পর প্রেসে গিয়। আমি 
একখান! হাতে লইয়। দেখিলাম, একটি পৃষ্ঠায় ছটি 
পংক্তি উল্ট! পাল্টা হইয়া গিয়াছে : অর্থাৎ যেটি আগে 
বসবে তাহা পরে বসিয়াছে। খুব সাবধান হইলেও 
যে হঠাৎ কখন কথন দামান্ত ত্রুটি হয় তাহার দৃষ্টাস্ত ন্বরূ 
ইহ! তাহা চিস্তামণিবাবুকে দেখাইবা মাজ তিনি 


মথালময়ে কাজ 
বরাবর খুব দৃষ্টি 


এবং 


উঠ সংখ্যা ] 


সদন ত ও চলিত সস, 


গম্ভীর হ্ইয়। বরিলেন, চা ৃস্তিকাগ্ুলি কি আজই 
আপনার চাই? আরম বলিলান, না। তখন তান 
ম্যানেজারকে আবার ৫০০৯ পুস্তিক। নিহু্ল করিয়া ছাপিয়া 
এক দিন পরে আমাকে দিতে বলিলেন, এবং পূর্বব- 
মু্রিত খুণ্তিকাগুপি সমস্ত নষ্ট করিয়! দিতে বণিলেন। 
তাহা শুপিয়া আমি বপিলাম, পুস্তিকাগুপি বিজ্ঞাঁপন- 
মাত্র, এবং বিতরিত হইবে ; তাহার জন্ত এত লোক্সান 
করিবার দরকার নাই। উনি বণিলেন, ন| মশায়, 
এতে আমার প্রেসের বন্নাম হবে। মুতরাং উৎকৃষ্ট 
এট্টিক কাগজে ছাপ! ৫০** পুস্তিকা নষ্ট করিয়া তিনি 
আবার নিঙ্গের ব্যয়ে মেইরূপ উংরুঞ্ কাগজে তাহা 
ছাপিয়া দিলেন। ছাপার পারিপাট্য ও সৌন্দধ্যের উপর 
তাহার খুব ঝোঁক "ছিল। একবার মডান্ রিভিউয়ের 
কোন সংখ্যায় ছু খানি এক এক পৃষ্ঠাব্যাপী ছবি 
আট পেপারে ছাপিয়। দিবার কথা ছিল। তাঁহার 
প্রেস এক সঙ্গে ছটি পাতা ছাপিয় দেয়। ছাপা ভালই 
হইয়াছিল। কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হইল, যে, এক 
একটি ছবির এক একটি পাতা আলান| করিয়া ছাপিলে 
হয় তআরও ভাগ হইত। আমার এইরূপ অন্থমান 
চিস্তামশিবাধুকে বলিলাম, কিন্তু অবশ্ত আবার এক 
একটি ছবি আলাদ। করিয়! ছাপিয়া দিতে ব্পাম 
না। কিন্তু আমার মনটা খুৎ খু করিতেছে বুঝিতে 
পারিয়া তিনি আপন! হইতেই কাগজের দাম ও ছাপার 
থর লোক্‌নান নিয়া আবার ছব ছুটি আলাদ। আলাদ। 
করিয়! ছাপিয়া দিলেন। আমি দেখিঙসাম, বিশেষ কোন 
তফাৎ হয় নাই। তহাহারও একট। একা পেরিমেণ্ট কব! 
হইল। 

যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন ইত্ডিয়ান্‌ প্রেদ্‌ 
সামান্ত হাগুবিল হইতে বড় বহি পর্যন্ত সমস্ত কাজের 
জগ্ক নান' রকম কাগজ মজুদ রাখিত, এবং গ্রাহকের 
পছন্দসই কাগঞ্জে মুদ্রণ-কাধ্য নির্বাহ করিয়া কাগজ ও 
ছাঁপাইয়ের বিল কগিত। এখনও বোধ হয় সেই রীতিই, 
আছে। কোন গ্রাহক প্রেদে মন্তুদ কাগ্গ অপেক্ষা 
সম্তা নিরেস কাগজে ছাপিতে বলিলে এবং 'ছাপাইয়ের 
নির্দিষ্ট দর কমাইতে বলিলে চিন্তামপিবাবু তাহাতে রাজী 


চিন্তামণি ঘোষ ৮৮৫ 
তেন না; বলিতেন, ওরনপকাগঙ্গে ছাপিলে আমার 
প্রেসের অখ্যাতি হইবে। যাহারা সস্তায় ছাপে এরূপ 


কোন কোন প্রেণের নাম করিন্ন' দিতেন । . 
সচিত্র কোন বহি প্রকাশ করিতে - হইলে তিনি 
বিদেশী কোন বহি হইতে নকল করা ছবি দেওয়া 
পছন্দ করিতেন না) চিত্রকর স্বারা ছবি আঁকাইয়া 
দিতেন। যখন ইও্ডয়ান £প্রন্‌ দ্বারা আমার সম্পার্দিত 
আরব্য উপন্তাস প্রকাশিত হয়, তখন উহার সব ছবি. 
স্থানীয় একজন মুদলমান চিত্রকর দ্বার! অস্কিত হইয়াছিল । 

এঁ চিত্রকরটির একটু €েশী আফিং খাওয়া অভ্যাস 
ছিল; কিস্তসাবেক দেশী ধরণের ছবি 'নীকায় তাছার 
হাত ছিল ভাল। চিত্রকলাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাহার আক আরব্য উপন্তাদের ছবিগুলির প্রেশংসা 
করিয়াছিলেন। তাহার এই একট! আপসোস্‌ চিস্তামণি- 
বাবুকে জানাইয়াছিল, যে, দে কেবল কাল কালীর ছবিই 
আকতে পাহল, একটাও রঙ্গীন ছবি ত্াকথার ফরমাইস্‌ 
পাইল ন!। তাহার এই একট। উক্তি ছিল,“বাঝুজ) রং এমন 
চীজও যে, গাধার উপর লাগাইয়া দিলে তাথাকে ও খুব- 
স্থুরৎ মালুম হয়।” চিস্তামাণবাবু একবার এক ইংরেজ 
অধ্যাপককে কয়েকখানি স্কুলপাঠ্য বৈজ্ঞানিক বহি লিখিয়! 
দিবার অন্য দেড় হারার টাকা অগ্রিম দেন। পরে আরও 
লাড়ে তিন হাঞ্জার দিখার কথ! থাকে । অধ্যাপক মহাশয় 
বহি পিখিয়৷ দেন, কিন্তু ধৈজ্ঞানিক কতকগুলি ছবি ম্যাক্‌- 
মিলান্ের কোন কোন বহি হইতে স্বীকার না করিয়া গ্রহণ 
করেন। তাহাতে ম্যাক্মিলান্বা ইগ্ডিয়ান প্রেনকে উকীলের 
চিঠি দেয়। চিন্তামাণবাবু সমস্ত বহি নষ্ট কারয়া৷ ফেলিবার 
হুকুম দেন) অব্যাপক অগ্রিম প্রাপ্ত ১৫০০ টাক। 
ফেরত দিতে চাছিলে গ্রহণ করেন নাই। বৈজ্ঞানিক 
ছবিগুলি মামুশী ধরণের ছিল? আদাপতে ইও্ডয়ান 
প্রেসের বিরুদ্ধে রায় হুইতই, বল! যায় না! কিন্ত 
চিন্তামণিবাবু মোকদদমা ভালবাদিতেন না। ব্যাবদ। সম্পর্কে 
পাওনা টাক! আদায়ের অন্কও কধন আদালতের আশ্রয় 


লন নাই। তিনি অপহযোগ প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
এবিষয়ে স্থভাব-'অসহুযোগী” ছিলেন। 


নানা রঙের লিখে। ছাব ছাপিবার জন্ত এবং তাহা, 


৮৮৬ 


যুবকদিগ্নকে শিখাইবার জন্তু তিনি যন্ত্রপাতি এবং 
জার্যযান কারিগর্‌ ও মুদ্তাকর আনাইয়া অনেক খরচ 
করেন। কিছু ভাল ছবিও বাহির হইয়াছিল। কিন্ত 
শিক্ষিত শ্রেণীর যুবক দিগকে এই ব্যবসা শিখাইবার তাহার 
যে উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সফল হয় নাই। ছাপাখানার 
ব্যবসার উন্নতির অন্ত এইরূপ তিনি বিস্তর টাকা লোকদান 
দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রথর ব্যবসা-বুদ্ধির জোরে মোটের উপর 
শাভ করিয়াছিলেন । 

প্রবাসী প্রথমে এলাহাবাদ হইতে বাহির হয় ও ইও্ডিয়ান 
€গ্রমে ছাপ। হয়। ইহার জন্য এ প্রেসের বাংলা বিভাগ 
খোলা হয়। তাহার আগে চিস্তামণিবাবুর সহিত হিন্দীতেও 
সচিত্র মাপিক পত্র বাহির কর! সম্বন্ধে কথাবার্তী কহিগ্াাম ঃ 
হয়ত এই কথাবার্তা হইতে উৎকৃষ্ট হিন্দী পত্রিকা 
“সরশ্বতী*র উদ্ভব হয়। 

চিন্তামণিবাবু সহ্ষে ধমিবার লোক. ছিলেন ন!। 
রামমোহন রায়ের ইংরেজী গ্রস্থাবলী যখন এলাহাবাদের 
পাণিনি আফিম ইঙিয়ান প্রেসে ছাপাইয়৷ বাহির করেন, 
তখন আমি উহার প্রুফ দেখিয়াছিলাম ও ভূমিকা 
লিখিয়াছিলাম। রামমোহনের সহিত খুষ্টায় মিশনারীদের 
তর্বাবিতর্ক ছাঁপিবার সময় দেখা গেল আরবী গ্রীক ও 
হীত্র অক্ষরের দরকার। আরবী অক্ষর ইওিয়ান্‌ প্রেসেই 
ছিল। গ্রীক ও হীব্র অক্ষরের জন্য কলিকাতার 
ব্াাপ্টি্ মিশন প্রেসে লেখা হইল ; কেননা, উহাতে 
এ ছুই ভাষাভেও বহি ছাপা হয় এবং টাইপ ঢালাইও 
হয়। কিন্তু উক্ত প্রেস টাইপ বিক্রী করিতে রাক্রা 
হইল না। তখন চিন্তামণিবাবু হাল ছাড়িয়া দিলেন না। 
তিনি নিজের টাইপ ঢালাই বিভাগে গ্রীক ওহীক্র 
টাইপের ছাঁচ কাটাইয়া টাইপ ঢালাইয়া বহি ছাপিলেন। 
প্রবাদী ইত্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইবার সময় আমি তীহাকে 
বলি, যে, বাংলা এণ্টীক কিছু অক্ষর পাইলে ভাল হয়। 
তখন কেবল ব্যার্টিই মিশন প্রেসে এরূপ টাইপ ব্যবহৃত 
হইত ও পাওয়া 'যাইত। সুতরাং সেখানে লেখা হইল। 
উত্তর" আসিল যে, ২০* পাউণ্ডের (প্রায় আড়াই মণের ) 
কম উহা বিক্রী করা হর না। চিস্তামপিবাবু ৫০* 
পাউন্ড অর্থাৎ প্রায় ৬ মথের অর্ডার দিলেন। খন 


পা হর সি 





পি টিসি সি সস টি সি সস 





প্রবাসী--আম্িন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৬ পিপি টি ছিলি 


বাটি মিশন প্রেস উত্তর দিল, আমরা এখন বড় 
ব্যস্ত, দিতে পারিব না! তখন সদ্য সদ্য চিস্তামণিবাবু 
বাংলা কোন টাইপ ঢ:লান নাই; বিস্ত পরে তাহার 
নিজের কারখানায় ঢালা টাইপ হইতে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য গ্রস্থাথলী ও অন্তান্ত বহি ছাপা হইয়াছিল। 

মডান্পরিভিউ প্রথমে ইওিয়ান প্রেদে ছাপা হুইত। 
চিন্তামণিবাবু প্রতিমাদে ঠিক ১লা কাগপ্ধ বাহির 
করিয়! দিতেন এবং কাগন্গুলি গাড়ী করিয়া আমার 
বাঁসায়.পাঠাইয়! তাহার সঙ্গে কাগজ, ছঁপাই ও বীধাইয়ের 
একটি বিল পাঠাইয়৷ দিতেন ; বগিতেন, আমার কাজ 
আমি করিলাঁম। আপনার. কাঁজ আপনার জুবিধ! ও ইচ্ছা! 
মত করিবেন। আমাকে টাকার জন্ত কখনও তাগিদ দেন 
নাই। অনেক মাস কাগজ বাহির হুইবাঁর পর তবে 
আমি টাকা দিতে আরম্ভ করি। তাহার এইরূপ 
অনুকূলতার জন্ত আমি ॥চিরকৃতজ্ঞ থাকিব। আমার 
কোন সঞ্চয় না থাকায়, আমি খরূপ অন্থকুল ব্যবস্থা 
ব্যতিরেকে হয় ত কাগজখানি বাহির করিতে পারিতাম 
না, কিবা বাহির করিলেও স্থায়ী করিতে পারিতাম না। 
কলিকাতায় চলিয়া আসিবার পরও আমি একবার 
তাহার হিতৈষণার ফলভাগী হইয়াছিলাম। একদা এক 
রকম মস্থণ কাগঞ্ধ কপিকাতায় ভুপ্রাপ্য হওয়ায় তিনি 
ডিঁকক্সন কোম্পানীকে তাঁহার অর্ডাবী এরূপ' কাগঞ্ধের 
অনেক রীম আমাকে দিতে বলেন মুল্য আমি পরে 
তাহাকে দি। 

হিন্দী সাহিত্য ইও্ডয়ান প্রেদের নিকট বিশেষ খণা। 
তুলসীকৃত রামায়ণ প্রতৃতি অনেক উৎকৃষ্ট হিন্দী গ্রন্থের 
উৎকৃষ্ট সংস্করণ এখান হইতে বাহির হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
জানেন্্রমোহন দান কৃত উৎকৃ্ বাংলা অভিধানের জন্য 
বাগালীরা এই প্রেসের নিকট খণী। 

ইত্ডিয়ান প্রেসের পুস্তক ও পত্রিকাদিতে অপকু্ট রুচির 
ছবি তিনি ছাপিতে দিতেন না। যত দিন তাহার দৃষি- 
শক্তি ছিল, তত দিন এই নিয়ম পালিত হইয়াছিল বলিয়া 
আমার ধারণা। তাহার পরেও প্রেসের পরিচালকগণ 
সব সময়ে এই নিয়মের অনুরণ করিতে পারিয়াছেল কি না 
বলিতে পারি না। ৭ 


৮৮৭ 


লি াসি সর সিস্সিতল সি সত ১৯ তা ৯ তি 


মহিলা-সংবাদ 


লে পসরা পল পি জাতি লা সাশসিত তসিএতী ৬ কপ পাপী সি পিস কা রত ৭৬ এত পরি তি ৯ শস্৯ততি 
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সা লি লা লী লীনা লিলি লী অপ লিলি লি কয এ সি সিপাসি, 


[তিনি দাতব্য ডিজি স্থাপনে, কোন কোন ফোন, « এক জায়গায় বরপন্ষীয় লোকেরা অনেক টাকার 


ক করছি উপ শিস পলি জপ তা তরি এরা ৯৯০, এ তিল রী রিও পা স্সিবলিতজ পাটি শী পরী 


বিদ্যালয়ের সাহছায্যার্থ, এবং ছুঃস্থ বিধবাদের ও অনাথ 
বালকবালিকানের ছুঃখ মোচনের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
অনেক টাকা ব্যয় করিয়৷ গিয়াছেন। 

সা্গার্সিক ও ধার্ট্িক বিষয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎভাবে 
কখন আলোচন! না হওয়ায় এ লব বিষয়ে" তাহার মভামত 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারি না । তবে কথাপ্রপঙ্গে কখন কখন 
ছুএকট1 বিষয়ে তাহার মত জান! যাইত। একবার 
তাহার বাড়ীর একটি বাপিকার বিবাহের সম্বন্ধ উপলক্ষ্যে 


দাবী করে। ন্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া টাক! দিতে তিনি রাজী 
ছিলেন, কিন্ধ শুভকার্ধেয দরদস্তর পছন্দ করিতেন দা। 
এইজন্ত বিরক্তির সহিত তাহা বন্ধুদের নিকট 
বলিতে গিয়া তিনি কিছু গরম হইয়া বলেন, বরদিগকে 
যখন খোসামোদ করিয়া কন্াদের সম্মতি পাইতে হইবে, 
তখন পণের দাবী করা উঠিয়া যাইবে, তাঁহার আগে নয়। 


[ *উত্তরা* কাগজে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ হইতে আমি 
কিছু সাহায্য পাইয়াছি ।--লেখক । ] 


মহিল!-নংবাদ | 


অশেষ লাঞ্ছনা ও কষ্ট সহা করিয়! বারদৌলির কৃষকগণ 
শাতিময় সত্যাগ্রহ নংগ্রামে জয়ী হইক্লাছে। শ্রীমতী 
সারদা বাঈ স্্যন্ত মেহেতা ও কুমারা খিঠুবেন ' দেশাই 





ছ্ীমতী সারদাবাঈ হুমস্ত মেহেত। 


এবং অন্তান্ট কয়েকজন সন্ত্রস্ত ঘরের মহিলারা ও, 
বারদৌলীর রুষক রমণীদের সহিজ্ত এই সংগ্রামে যোগদান 
করিয়া নানা প্রকার হুঃখকই বরণ করিয়াছিলেন । 





শ্রীমতী রদ্বকুদারী দেবী 
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তীচন্দ্রাবাঈ ফোক্কসী 





প্রীসতী মিঠবেন দেশাই | 


টু | ঈ নাউ 
হিটার না হইলেন। মাদ্রাজ প্রেলিডেমদ্সির মহিলানম্প্রদায়ের মধ্যে 
মাদ্রাজ হাইকোটের বিচারপতি দেবদাসের কন্তা ইনিই প্রথম মহিলা ব্যারিষ্ীর। হাইকোর্টের প্রধান 


শ্রীমতী কুমারা সীতা দেবদাস উক্ত হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার জজেরা তাহাকে সন্প্ধীনা এবং তীহার মঙ্গলকামনা এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে, ব্যারিষ্টারের কন্তাই ব্যারিষ্টার 
হইয়াছেন এবং ইহাও সুখের বিষয় যে, কুমারী সীতার 
পিতাও এই সময়ে হাইকোর্টের বিচারপতির পদে আসীন 
আছেন! 

তারলোকগত গোপালকুষ্ণ গোখ_লের ভ্রাতুপুত্রী কুমারী 
চন্দ্রাবাঈ ফোঙ্ছসী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ, 
এল-এল্‌-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সম্প্রতি পুণা জজ 
আদালতের উকিল হইয়াছেন। 

মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত জব্বলপুরের মাননীয় শেঠ 


 বাটপাড় 


মি কনক রে কে কে কে কিক ক 


গোবিন্মদাসের কন্ত! শ্রীমতী কু দেবী কলিকাতা 
সরকারী সংস্কত বোর্ডের অনুষ্ঠিত কাব্যতীর্থ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। মাঁড়োয়ারী বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্ব 
প্রথম এই উপাধি পাইলেন। শ্রীমতী চা বয়স 
মাত্র ১৫ বৎসর । ্‌ 

কুমারী সারদাবাঈ নাইডু পুণ! পেবাসদন হইতে 
ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিয়া! রেডক্রপণ সমিতির একটি বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি লণ্ডনের বেডফোর্ড” কলেজে 
্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিবেন । 


বাটপাড় 
সী বীরেশ্বর বাগছী 


জগদলপুরের জমিদার জগৎবাবুর ম্যানেজার তাঁর কল্‌- 
কাতার বৈঠকথানায় বসে রাত্তির দশটার পরে গগনবাবু 
নামক একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে গুঢ় মন্ত্রণায় রত। 
ম্যানেজার-বাবু বল্ছেন--প্যাই বলুনঃ অঞ্ধেকের কমে 
আমি এতে রাজি হ'তে পারিনে। ধর্ম আর কর্ম এক 
সঙ্গে দ্ুটোত আর থোয়ানো যায় না। গগনবাবু 
বল্লেন--”“এ অতি অন্তায় কথা আপনার--মাট হাজার 
টাক! কি কম?” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন--প্সাড়ে বারে! 
হাজারের চেয়ে ত কম বটে-ই।” গগনবাবু বল্লেন-- 
*কিন্ত সাড়ে বার হাজার আমিও ত একা নিতে পার্ছি 
না আমায়ও ত ভাগ দিতে হ'বে।” ম্যানেজার-বাবু 
বল্লেন--.*সে দিতে হয় দেবেন--আট হাজার-্টাকার 
লোভে এত বড় বিপদ আমি ঘাড় পেতে নিতে মোটেই 
রাজি নই।” গগনবাবু মিনতির স্থুরে বললেন--টাকার 
পরিমাণট1 তা'লে আরও বাড়িয়ে দিন না কেন-- 
পচিশ হাজারের জারগায় চল্লিশ হাজার হোক্‌।” 
ম্যালেজার-বাবু বল্লেন-*”সে হ'তে পারে না, সামনে 
মার্চ কিন্তিগ লাট আস্ছে, কুলিয়ে উঠতে 
পারবো! না।” নিরুপায় কণ্ঠে গগনবাবু বল্লেন-- 


এ 9৭ -০০১১৩ 


“আচ্ছা তবে তিরিশ হাজার দেন।” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--“সে হ'বে না মশাই, আগে যা বলেছেন, 
তারই চেষ্টা দেখুন” গগনবাবু বল্লেন--*ভারি মুস্কিলে 
ফেল্লেন দেখছি সে ক্যাশিয়ার ব্যাটাকে ছ'হাজারের 
কমে নামাতে পার্ব বলে বোঁধ হচ্ছে না; ব্যাটা! একে- 
বারে রাঘব বোয়াল।” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন, __“তাকে 
অত টাকা খাওয়াবার দরকার কি? একটা মুখের কথা 
বল্বে বই ত নয়।” গগনবাবু বল্লেন, শুধু মুখের, 
কথাই বাবলিকি ক"রে-_সেয়ার সার্টিফিকেটগুলোও ত 
সেই দেবে--নইলে যে রেজেষ্টারিই হু'বে না|” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন,স-আচ্ডা মিনার্ভ। ইন্সিউরেম্স কোম্পানির 
ক্যাশিয়ার ছাড়া আর কাঁউকে বাগাঁতে পারলেন না?” 
গগনবাবু বল্গেন, পসে রকম বিশ্বাসী লোক আর কোথায় 
পাই বলুন--তা৷ ছাড়া কথাটা! পাঁচ কান করাও ভাল 
নয়” রর 

ম্যানেজার-বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, *কত টাকা এখান 
থেকে নেবেন তা কি বলেছেন তাকে ?% গগনবাবু 
বল্লেন--পপরিষ্কার কিছু বলি নি, তবে এখান থেকে 
যে টাক! পাওয়! যাবে তারই তিন ভাগের এক ভাগ 


| লতা ৫ 


দেব +লে স্বীকার করেছি 1 ম্যানেজার-বাবু বল্লেন, 
“যাস! তবেই হয়েছে । পঁচিশ হাজারের সাড়ে বার 
হাঁজার নেব আমি, বাকী সাড়ে বার হাজার থেকে 
তাকে ঘেবেন আড়াই হাজার, আপনি দশ হাজার 
নেবেন। তার সাক্ষাতে আমি না হয় তিন আড়াইয়ে 
সাড়ে সাত হাজারই স্বীকার কর্বো।” গগনবাবু বল্লেন, 
*সে মশায় খুনে শয়তান, বিশ্বাস কর্বে না। তার পরে 
আপনার নেওয়াটাও কিন্ত একটু বেশী বেশী হয়ে যাচ্ছে। 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন,--”দেখুন গগনবাবু, সে একটু 
হ,বেই। ঝুঁক্কিটাও যে সবই আমার ঘাড়ে গিয়ে পড়ছে। 
আপনারা ত টাকা নিয়ে যে ধার মতন স'রে পড়বেন-_ 
কোন গোলযোগ বাধলে জবাবদিহি কর্তে হ'বে আমাকে, 
ভেবে দেখুন একবার, কাজটা কতখানি গুরুতর ! একে 
ছোট জাতের মেয়ে, তায় আবার বিধবা, তাকে চালা” 
তেও চাচ্ছেন বামুনের ঘরে--তাও কি না আবার 
খ্বামারই সাহায্যে! কথাটা যদি কোন রকমে ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ পায়, তালে আমার কি আর রক্ষে থাকবে !” 
গগনবাবু বল্লেন--“আপনি যে এর মূলে আছেন, তা 
অন্তের জানার সম্ভাবনা কোথার ? য্যানেজারবাবু 
বল্লেন,“সম্ভাবনা আপাততঃ নাই বটে, কিন্তু হঠাৎ একটা 
গজিয়ে উঠতে বড় বেশী দেরী হয় না।” গগনবাবু 
বল্লেনঃ "আমি বল্ছি কিচ্ছু হ'বে না, নিজের ঘাড়ে কোন 
দায়িত্ব রাখবেন না আপনি--সমস্ত দেবেন আপনার বাঁবুর 


ঘাড়ে চাঁপিয়ে। ব! কিছু করাতে হয় তার 78:50709] 


9/2?িএর লোক দিয়ে তিনি করাবেন । তাঁর পরে এ সব 
হচ্ছে পারিবারিক কথা, এর মধ্যে আপনার থাঁকারই ব। 
দরকার কি?” ম্যানেজারবাঁবু বল্লেন--পদিলামই না হয় 
সমস্তটা বাবুর ঘাড়ে চাপিয়ে, কিন্ত তিনি যখন 
যুক্তি জিজ্জেস কর্বেন তখন কি করবো?” গগনবাবু 
বল্লেন--”এত বড় একটা সম্পত্তি শাদন কর্ছেদ, আর 
পাড়ার্গেয়ে একজন মূর্থ জমিদারকে একট! বোকাবুঝ দিতে 
পার্বেন না? যে আপনার হাতে খায় আপনার চোখে 
দেখে--তার কাছে একট! “সপেমিরা' গোছের জবাব 
দিয়ে পাশ কাটিয়ে ফাড়ানে! আর মুহ্ধি্গ কি?” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--যা ত! একটা যে বুঝিয়ে দিতে না পাঁর 


প্রবাসী-্-আশ্বিন, ১৩৩৫ 


গচাসএবিিসি রত তি জা সস ৬৭ ওত ৫ ৬৬০৭৬ লাতি নাউ রস এসি ৫ ৯ স্পসিছ৪ ৯ ক৬ লা, পালি চিতা চাও লাস পাস ৮ হি চাল ও ছি লীলা তি কা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি লিস্ট নাজির সিভি আসিস টি জামির ভীত 





তা নয়, তবে তারই খাই কি না একটু বাধ-বাধ 
লাগে।” গগনবাবু প্লেবপূর্ণ স্বরে বল্লেন--“হাঁসালেন 
মশায় আপনি । জমিদারের কর্মচারী তার আবার বাধ- 
বাধ! ওসব 20025] 501900159গুলো কাজের সময় 
পকেটে রেখে দেবেন.” গুনে ম্যানেজারবাবুর চোখ- 
মুখ রাঙ্গা হ'য়ে উঠল। তিনি বল্লেন--“বেশ তাই হবে, 
কিন্তু সাড়ে বার হাজারের কমে আমি এর মধ্যে 
যান বলে রাখছি” গগনবাঁবু নাছোড়বান্দা । তিনি 
বল্লেন--পআমি বলি একটা মাঝামাঝি রফা ক'রে ফেলা 
যাঁক--গঙ্গাও একটু এগোন তেষ্টাও একটু এগুক !” 
ম্যানেজারবাধু বল্লেন--*পরিষ্কার ক'রে বলুন--ভাল 
বুঝলাম ন' 1” 

গগনবাবু বল্লেন--“দেখুন, এই ব্যাপারে আমরা যে 
যে অংশের অভিনয় কর্তে যাচ্ছি, তাতে কারে কাজই 
কম নয়। এই ধরুন, আপনার পুষ্ঠপোষকতা না পেলে 
টাক পাওয়! বাবে ন'। আবার সে ক্যাশিয়ার মহা প্রভু 
যদি কাজের সময় হঠাৎ বন্পপুত্তর যুধিষ্টির দেজে 
বসে, তবে আপনি টাকা দিলেও আমি নিতে 
পারবো না। শেষে আমার কথা ধর্তে গেলে আমিই 
হচ্ছি প্রধান অভিনেতা--আঁপনার! ত নেপথ্য থেকেই হ। 
কিন্বা না যাহয় একটা কিছু ব+লে সে'রে যাবেন, কিন্ত 
ভীষণ অগ্মিপরীক্ষায় সন্তোষজনক ভাবে পাশ হ'তে হ'বে 
আমাকেই । সব দিক্‌ ভেবে-চিস্তে তাই বল্ছিলাম, 
আপনি সাড়ে বার হাজারের খাই ছেড়ে দশ হাজারেই 
রাজি.হন। আমি নিই দশ হাজার আর ওকে বলে" 
কয়ে পাচ হাজার দিইগে। অবিশ্যি ও'র সাম্নে 
আপনাকে পনর হাজারই বল্তে হু'বে।” ম্যানেজার 
বাবু একথার কোন জবাব না দিয়ে মুখ নীচু ক'রে 
ভাবতে লাগলেন। গগনবাবু আবার 'বল্লেন-- 
“দশ হাজার টাকা বড় কম কথ! নয়-আমার কথা মত 
কাজ করুন, কোন বিপদ হঃবে ন। আপনার ।” আরও 
কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে ম্যানেজারবাধু বল্লেন -পবেশ, 
আমি রাজি--কিন্তু খুব ইসিয়ার হয়ে কাজ কর্বেন।”, 
বেপরোয়া ভাবে গগনবাবু বল্লেন--“সেন্বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন--দেখা কর্ব কবে?” ম্যানেজার-বাবু 


জ্ঠ সংখ্যা] 


শালিশ্উি তা আর সা লাস টা লস সী বই পা সিলাত লাকি তত ভিলা লোড 


বল্লেন_“কালই আনুন না কেন-_সকালে সাড়ে সাতটার 

পর এলেই চল্বে। আমি সব ঠিক ক'রে রাখবখন। 
গগনবাবু উঠে দাড়িয়ে বল্লেন)--“বেশ এখন তবে 
আসি-_নমস্কার 1” ম)ানেজারবাবুও দীড়িয়ে বল্লেন, 
-ন্মস্কার-আর দেখুন, প্রথমেই পচিশ হাজার 
চাইবেন না--দরকশাকশি হবে কিন্ত-বা করেন একট্‌ 
মার্জিন রেখেই কর্বেন।” “আচ্ছা, সে আমি খুব 
পার্ব-বলে গগনবাধু দ্বীরে ধীরে পথে বেরিয়ে 
পড় লেন। 


কিবা ও ৯৯ ও পতি % 


(২) 

জগদলপুরের জগৎবাবুর বৈঠকখানা। বেল! আন্দাজ 
সাড়ে'সাতটার সময় আলবোলার নল মুখ থেকে 
নামিয়ে-আধমণ তুলার সুবৃহৎ তাকিয়াটা এক পাশে 
সরিয়ে রেখে সোজা! হ'য়ে বসে বাবু হাকলেন--“ছিদাম-_ 
ওরে ছিদাম।” 'কেউ সাড়া দিল না। রেগে বাবু 
: গলা আরও চড়িয়ে হাকলেন-_-“এ নিববুইংশার পুত গযালো 
কোন্‌ হানে-বলি ওরে ছিদাইম্যা।”» এবার নেপথ্য 
থেকে জোর গলায় জবাব এল---”আইতে আছি কর্তা 1” 
কর্তা ধমক (িলেন--প্ব্যাটা তরাতরি আইতে 
পারোস্‌ না।” মিনিট খানেক পরে ছু'চে। চেহারার একটা 
লোক ঘরে ঢুকে বল্ল--দকর্তা ডাছন ক্যারে?” 
কত্তার মেজ্ঞাজ তখনও নামে নাই--বল্লেন--প্ডাহলে 
রাও করোস্না ক্যারে হালায়?” ছিদাম কৈফিয়ৎ 
দিল, “কি ভায় কর্বাম-__কর্তার নতুন ভুতায় কালি 
লাগাইতে আছলাম 1” 

এবার কর্তা কতকটা নরম হ'য়ে জিন্তেস্‌ কর্লেন, 
“অই যে দ্যাওপুরের ওগো! আওনের কথা ছিল আইছিল 
তারা?” 

ছিদাম চটপট অবাব ধিল--*আজ্ঞ। হঃ।” কর্তা 
আবার জিজ্ঞেস করলেন--প্ব্যাবাক্‌ ট্যাহা দিছে 1” ছিদাম 
বল্ল--“আজ্ঞা হঃ1” কিন্তু বলেই সে মাথা চুল্কাতে- 
চুলকাতে এমন ভাবে কর্তার পানে চাইতে ল!গ্ল, যে 
তার আরো কিছু বক্তব্য আছে কি না জিজ্ঞাসা না ক'রে 
কর্তা থাকৃতে পারলেন না। বর্ত৷ জিজ্ঞাসা কর! মাত্র সে 
আম্তা আম্তা ক'রে, মাঝে মাঝে একটু থেমে কায়দ- 


বাটপাড় 


সীল সির পবন পর পা বটি জি ঢা 


০০০ 


মাফিক ভাবে যা বল্লে, তার মর্ম হ'ল এই যে, গুরুচরণ 
গোমস্তা দেবপুরের খাতকের! টাকা স্থদে আসলে পরিশোধ 


পসিত উ-৩ জী তা লি টো লাম স্টি সিএস পি 





_কর্তে আস্লে তাদের বস্তে ত বলেই নি, উপরন্ধ আসা 


মাত্রই টাকার জন্তে খুব গোটা কয়েক কড়া কথা শুনিয়ে 
দিয়েছে। সনত্াস্ত লোক তার! গুরুচরণের ইতর ব্যবহার 
কেন সহ্য করুতে যাবে--৮'টে তার! চ'লেই যাঁবার উপক্রম 
করেছিল--শেষটায় ছিদাম তাদের অনেক মিষ্টি কথ! কয়ে 
তবে ফিরিয়ে এনেছে । পরে গুরুচরণ তাদের কাছ 
থেকে টাক! আদায় কর্বার সময় কর্তার বিনান্থুমতিতে 
সুদ্মধ্যে দুই টাকা সাড়ে পাঁচ আন! মাফ দিয়ে সমস্ত টাকা 
বুঝে নিয়েছে । ছিদামের নিষেধ মোটেই শোনে নাই। 
সমস্ত শুনে বর্তী গর্জন ক'রে বল্লেন--”হুদ্‌ মাফ দ্যাওনের 
হুকুম ক্যাড দিছে তারে? বদ্রলোকের পোলাপান্‌ 
আমার কাছারীতে আইলে হালায় পরথমে বওনের কইতে 
পারে না! ডাক হালারে।” 

গুরুচরণ আস্লে কর্তা ৮ড়া গলায় পিজ্ডেদ করলেন-_ 
“হালা, জমিদারী তর?” গুরুচরণ এরকম ব্যবহারে 
বরাবরই অভ্যন্ত, তাই সে কোন জবাব না দিয়ে বক্রপৃষ্টিতে 
ছিদামের পানে একবার তাক।ল যাত্র। কর্তা আবার 
জিজ্ডেস্‌ কর্লেন--“হালা! রাও করোস্‌ না ক্যারে? আমি 
জিগাই, হালায়, জমিদারী ত'র?” বেগতিক দেখে 
গুরুচরণ একবার ঘাড় নাড়ল,কিস্তু তাতে হাকিস্বা না 
কিছুই বোঝা গেল না। কর্তা বল্তে লাগ.লেন--*ত'রে 
আর হালায় শিখাইমু কত। একুশ দিন কইছি বন্ত্রলোকের 
পোলাপান আইলে পরথমে বওনের কইতে হয়--পরে 
জিগাইতে হয় তামুকতুমুক খায় কি না। মান্সেরে আগে 
ঠাঁগা কইর্যা লইলে হ্যাষে ছুইঘ৷ জোঁতাও মারন যায়। তুমি 
তা বোজ.বানা-্ক্যাবাল মান্ষের লগে বাদাইব। গণ্ডগোল । 
বন্রলমাভ্রে তুমি আমার মুখ হাসাইবা--হুয়ার।” 
গুরুচরণ ধীরভাবে বল্ল--“তাদের তথিরের কিছুমাত্র 
ক্রটী হয় নি।” কর্তা জিজ্ঞেস কর্লেন-_-“হুদ্‌ ছাইকলযা 
দ্যাওনের হুকুম ক্যাড দিছে তরে?” গুরুচরণ বল্ল-- 


“প্রয়োজন বুঝলে কর্তীর বিনাম্থমতিতে যে কোন 


থাতককে স্থদের তিনটাঁক৷ পধ্যস্ত ছেড়েদেবার একথান। 
হুকুমই ত রয়েছে আমার কাছে ।” 


৮ 

খানিকক্ষণ চিন্তা করে আর নতুন কোন দোষ 
ধরতে না! পেরে, শেষটায় গলার সুর একেবারে 
বদলে 'কর্ত। বল্লেন--“'ছোন্ছোনি একজ্রন বদ্রলোকে 
আগুনের কথা অইছে--আইলে খুব তথ্বির কর্ব! 
স্বড় কোকোনের বিয়ার কথা অইতে আছে তার 
মাইয়ার লগে ।” গুরুচরণ জিজ্ঞেস কর্ল--“কথন আস্বেন 
তিনি?” কর্তা বল্লেন-_-“আইব আভড.ডায়--খুব হুসিয়ার 
রইবা--. বোঝনি-আর হোনো।” কর্তা গুরুচণের কানে 
কানে গোটা কেক কথ! বল্লেন। দে “যে আজে” 
বলে চ'লে গেল। 

ঘড়িতে যখন কাটায় কাটায় আটট! ঠিক তখন কর্তার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী স্ুরেনবাবু গগনবাবুকে সঙ্গে ক'রে 
কর্তার বৈঠকথানায় প্রবেশ কর্ল। কর্তা! দাড়িয়ে হাত 
ধারে গগনবাবুকে বসালেন। পরে বড়গোছের একটা 
তাকিয! তার দিকে ঠেলে দিয়ে সহাস্যে জিজ্ঞেস করলেন 
--প্মশায়ে মংগল ত?” ঈষৎ হেসে গগনবাবু বল্লেন-- 
*আত্তে মঙ্গল অর্থে হচ্ছেন শ্বয়ং কেশীমখন শ্রীকু্ণ-_তারই 
অপার অনুগ্রহে কোনরকমে প্রাণধারণ কর্ছি মাত্র। 
অপনার কুশল ত?” হাস্তে হাস্তে কর্তী বল্লেন-- 
"অহন বালই আছি। সুরাইন তুমি ওয়ার লগে কথ! 
কও-আমি হুনি। আগে ম্যানেজারবাবুরে ডাহ। 
এই স্তান্‌ তামুক খান।” বলে কর্তা আলবোলার নলটি 
গগনবাবুর হাতে দিলেন! গগনবাবু অতি বিনীত 
ভাবে নলটি গ্রহণ ক'রে কর্তীকে একটা ছোট নমস্কার 
ক'রে বল্লেন--“আজ্জে এটা আজও অভ্যাস করিনি 1” 
বিশ্মিত হয়ে কর্তা বল্লেন-৮“এই ডা কয়েনকি কথা।', 
গগনবাবু বল্লেন--“আজ্ঞে এক ভাত খাওয়া অভ্যাস 
করেই এখন পল্তাচ্ছি-এর পরেও কি আর তামাক 
অভ্যাস কর্তে সাহস হয়।” “বালো কথা কইছেন ।” ব'লে 
হাসতে হানতে কর্তী নলটা গগনবাবুর হাত থেকে 
ফিরিয়ে নিলেন। 

ম্যানেজারবাবু এলে কর্তা তাকে বল্লেন--“নি 
আইছেন--গগনবাবু, আমা গো ম্যানেজার-বাবুর কাছে 
ব্যাবাক কইয়া ফ্যালান। হঃ--বালো কথা--মাইয়া 
কামোন--চেহার! ছবি নি বালো। আমার বড় পোলার 
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অইমু।” গগনবাবু বললেন,--“সে দেখে নেবেদ-- 
দেখতে শুন্তে ভাল না হ'লে কি আর এত উচতে কথা 
কইতে সাহসী হই। মেয়েত সুরেনবাবুই দেখে এসেছেন-. 
উনিই বলুন--রাক্রা-রাঞ্জড়ার ঘরেও অমনটি থুব কমই 
দেখা যার। আমার গরীবের থরে ওকে একরকম গোবরে 
পদ্মফ্ুলই বল্তে হ'বে।”” কর্তা নুরেনবাবুকে জিজ্ঞান। 
কর্ণেন-_-“্মাইয়া দ্যাথছে! নি--চেহারা ছবি বালে। ত?” 
সুরেনবাধু বল্লেন।--ণআজ্ঞে হা, সে একেবারে সাক্ষাৎ 
দেবীপ্রতিমা। কর্তা “নিজের চোখেও একবার দেখবেন» 
আদেশ করলেই গগনবাবু গাড়ী কর্রে এনে দেখিয়ে 
নিয়ে যাবেন।” সোৎসাহছে কর্তা বল্লেন--*হঃ তাই 
বালো। আপনি বৈকালে লইয়। আইবেন।” গগনবাবু 
বল্লেন--পতা হ'লে কাজের কথাও ন৷ হয় তখনই হ'বে।” 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে গগনবাবুর পানে চেয়ে ম্যানেজার-বাবু 
বল্লেন--”ও বেলা বড় লোকের ভিড় হয় তখন কোন 
কাজের কথা বল| সম্ভব হবে না। মেয়ে দেখাটা এক 
ফাকে উঠে গিয়ে হ'তে পারে বটে।” গগনবাবু বললেন, 
*তবে তাই হোক । আমার কথা সমস্তই বলেছি আপ- 
নাকে_কর্তার কাছে আপনি তার কতটুকু বলে- 
ছেন তানা জান্তে পারলে কোথা থেকে কথা আরস্ত 
কর্বে। ঠিক বুঝতে পার্ছি ন1।” ম্যানেজারবাবু- বল্লেন, 
*টাকা-পয়সার কথা বাদে আর সবই আঁমি কর্তাকে 
বলেছি। দেনাপাওনার কথাটা! আপনার মুখ দিয়েই 
কর্তার সাম্‌নে চুড়ান্ত হওয়া দরকার। টাকাকড়ির 
কোন দায়িত্বের মধ্যে আমি থাকৃতে চাইনে |” কর্ত। 
বল্লেন--“থাকৃতে চান না ক্যানস্্না থাকলে চলবো 
ক্যামতে। ম্যালা ব্ধরলোক আইব--ট্যাহ! থর্চা 
অইব--এ ব্যাবাক্‌ দ্যাখশোন্‌ কর্ব ক্যাডা? আমার 
পোলার বিয়ায় আমিত খাইমু নিমস্তপ্ন।” বলেই কর্তা 
হা হা ক'রে হাস্তে লাগলেন। গতিক ভাল নয় দেখে 
ম্যানেজারবাবু ভাল ক.'রে সাঁফাই হবার আশায় বললেন, 
“আজে, নিমন্্রিত ভদ্রলোকের এলে তাদের বথাবিছিত 
অভ্যর্থনা, তাদের ম্থবিধা-অনুবিধ! দেখা, দে-সব ত 
আমাকেই করতে হু'বে। বড় খোকাবাবুর বিয়ে সে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
আয়োজন হবে ছোটখাট একট! রাজনুয় যজ্ঞের। সে 
কাজে তিলমাত্রও ত্রুটি ঘটলে কর্তার সুনামের হানি হ'বার 
আশঙ্কা রয়েছে, সে-সব কাজ আমি অন্টের উপর ছেড়ে 
দিয়ে ককৃখনো নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি না।” এই পর্য্যস্ত 
বলেই খ্র্যানেজারবাবু একটু থেমে অপেক্ষারুত নীচুগলায় 
বল্লেন__“কর্তীর কাছে আমি আরও একটা কথা নিবে- 
দন কর্ব। আমি বলছিলাম, আপনাদের ব্রাঙ্গণের বিয়ে 
-_-কুলকুলুজীর কথা- একেবারে নিছক শান্্রীয় ব্যাপার, 
এসব বিষয়ে আমার আদে কোন জ্ঞান নাই! তাই 
ভয় হয়, যদি আমার কোন কথা বা কাজের ভূলত্রাস্তিতে 
কর্তার পবিত্র বংশগৌরবের তিলমাত্রও হানি হয় তবে 
আমার ক্ষো(ভর অবধিই রইবে না। তারপরে হচ্ছে টাক। 
পয়সার কথা- একে আমি ভাল চিনি না, এর সঙ্গে যদি 
শেষে দেনাপাওনা নিয়ে কোন কথাস্তর হয়, বে হয় ত 
পূর্ণনিমিত্বভাগী হতে হ'বে আমাকেই--তাতেও 
আঘাঁর কর্তার বিরাগভাজন হবার সম্পূর্ণ আশঙ্ক। রয়েছে । 
কর্তার ন্রেছ এবং অনুগ্রহ এ দ্রটিকেই আমি প্রাণাপেক্ষা। 
মূল্যবান মনে করি। যে-বিষয়ে আমার মোটেই কোন 
ভান নাই, তারই ভেতরে দমেধোতে গিয়ে বিপদ্দে পড়া, 
ফলে কর্তার ন্রেহ-অস্গুগ্রহ থেকে ঠিরবঞ্চিত হওয়া আমার 
একেবারেই ইচ্ছা নয় ।" 
মাঁনেজারবাবুর বক্তৃতা গুনে কর্তা দাত বের ক'রে 
হাস্তে হাস্‌্তে বল্লেন--প্হঃ হঃ দে ত ওয়াজিব কথা- না 
জানলে আমাগো বামন বদ্রের কথায় আপনি থাকবেন 
কণাম্তে |” শেষে গগনবাবুর পানে চেয়ে বল্লেন--”আপনি 
কইয়া ফালান্‌ আমি শুন্তে আছি। ম্যানেজারবাবুর লগে 
কোন কথা অহব না--ব্যাবাক অইব আমার লগে। 
“আমাগো বামনের কথার মধ্যে কাইয়স্থ অইয়া আহনের 
তান্‌ ঠ্যাকাডা কি আছে ৮ নিষ্কৃতি পেয়ে মানেজারবাবু 
স্বস্তির একটা দীঘণ্াস ফেল্লেন। গগনবাঁবু পরম উৎসাহে 
আরম্ভ কর্লেন--প্আজ্জে সে-ত ঠিকই । ভূতের শ্রাছ্ধে 
আলেয়ার আসার কি দরকার ? আমাদের ব্রাহ্মণ সমাজের 
কথ কায়ন্থ হ'য়ে উনি কিবুঝবেন? এতো আর বাজে 
লোকের কথা নয়. আপনার মতন লোকের সঙ্গে 
আত্মীয়তা স্থাপনের সুযোগ পেয়ে সত্যিনত্যিই আমি 


তার 
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নিজকে গৌরবান্বিত মনে কর্ছি। আমার মতন গরীবের 
মেয়েকে যদি চরণপ্রাস্তে স্থান দেন তবে আপনার বংশ- 
মর্যযাদান্থযায়ী অর্থাদি যে জামাতা৷ বাবজীকে দিতে পার্ব 
এমন ভরসা রাখি না, তবু আমার কষুত্রশক্তিতে যতটুকু 
কুলোয় তার যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ব।” ম্যানেজারবাণু 
বললেন--*ও সমস্ত বৈষুব আত্তি এখন কাজের সময় ন। 
দেখিয়ে কত কি দিতে পার্বেন, সেট! খুলে বলুন ।” 

কর্তা বল্লেন-্-প্হঃ ম্যানেজারবাবু বাল কথা 
কইছেন--কথ। ব্যাবাকৃ' ছাপ ভওনই বাল।” গগনবাবু 
বল্লেন-_*সর্ধবসাঁকুল্যে যৌহুকাদি নিয়ে হাজার দশেক 
টাকা আমি দিতে পার্বো।” শুনে কর্তা মনে মনে 
মহাম্থী হলেন। তার দুইবার ম্যাটিকুলেশন ফেল্‌ 
ক'রে তিনবারের বার "পাকা হঃয়ে পাশ. কর! ছেলেকে যে 
কেউ একডাকে দশহাজার টাকা দিতে চাইবে এ ধারণ! 
তার আদে। ছিল না। তবুও কন্তাপক্ষকে খুনীর ভাবটা 
বুঝতে না দিয়ে ঝুনো চালবাজ বরকর্তীর মতন বল্লেন, 
“-দ্যাওনডা কিছু কমই অইয়া যাইতে আছে। 
দপ্লনারানপুরের চক্কোত্তিরা এাহনো গুড়াগুড়ি করতে 
আছে। তারা ছইগ্রস্ত রূপার বাসনস্-তিন আজার 
বরি হোনা, আর লগদে বারে! আজার ট্যাছা দিবার চাইতে 
আছে ।*” কর্তার এচালটা গগনবাবুর উপর তেমন 
কার্যকরী হল ন। তিনিও পাণ্টা চাল দিলেন--"অবিষ্তথি 
টাঁকাপয়সা থাকলে বারহাজার কেন, কুড়ি হাজার দিলেই 
ব' ক্ষতি কি--এতো আর পরকে দেওয়া হচ্ছে না। 
জামাই মেয়ে সুখে-্থচ্ছনো থাকলে ছেলের বাপ. আর 
মেয়ের বাপ, উভয়েই সুখী হ'তে পারেন। এখন আমার 
কথাট! হচ্ছে এই যে, আমার আর কোন সম্তানাদি নাই, 
নিজেও বিপত্বীক। কাজেকাজেই আমার অভাবে 
কষ্টেস্ষ্টে সামাগ্ত বারচৌদ্দহাজার, টাক! বার্ষিক আয়ের 
যে একটু জোতজমি করেছি, তার সমস্ত স্বত্ব বন্তিবে 
গিয়ে জামাতা বাবাজিরই--আমি ত আর কিছু সাথে 
নিয়ে যেতে পার্বো। ন1” শুনে কর্তা হর্যোৎফুন্ন অথচ 


: ঘর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ম্যানেজারবাবুর পানে তাকালেন-_- 


তিনিও পাকা ইঙ্গিতজ্ঞের মতন গগনবাধুকে গ্িপ্রাসা 
কর্লেন--“আপনার বয়েদ ত তেমন বেশী হয়েছে বলে 


- ৮ 
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বোধ হয় লা--এখনও বেশ কাচ! চেহারা আছে। 
'আর বিয়ে কর্বেন ন।?” গগনবাবু জবাব দিলেন-- 

“আর. বিয়ে! বয়ম ত চষ্লিশ পৌরয়ে গেল। 
জীবনের এই হুঃখপুর্ণ অপরাছ্ে আর কেঁচে গণ্য 
কর্বার ইচ্ছে নেই, ম্যানেজারবাবু। প্রাণপারাবারের 
এই হুদীর্ঘ উপকূল বেয়ে চল্তে চল্তে এমন জায়গায় 
এসে এখন পৌছেছি, যেখানে দাড়িয়ে ভবিষ্যতের পানে 
তাকালে ঘোর অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনে। 
জীবনের শেষ কয়েকট। দিন শ্রীবৃন্দাবনে শ্রুরুষঞ্চতজনা 
ক'রেই কাটিয়ে দেব মনে কর্ছি--্ানি ন' অদৃষ্টে কি 
আছে ।” 

, কথাগুলি শুনে কর্তা ভারি খুপী হ'লেন। এমন 
একজন ধর্মগ্রাণ, গোবিন্দগণন্ভচিত্ত লোকের মেয়ের সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দেবার সুযোগ পেয়েছেন ভেবে মনে মনে 
নিজেকে সৌভাগ্যবান বলেও ভাবতে লাগৃলেন । ম্যানেজার- 
বাবু- বল্জেন--“আপনার তত্বঙ্ঞানপূর্ণ কথা কয়েকটি 
গুনে খুবই আনন্দিত হলুম--এ যে দশহাজার টাকার কথা 
বল্লেন-_-এঁ টাকাটা কি ভাবে দেবেন_নগদ না কোন 
ব্যাঙ্কের উপরে চেকু দেবেন?” ম্যানেজারবাবুর কথার 
সোজ। কোন জবাব না দিয়ে গগনবাবু কর্তাকে জিজ্ঞাস! 
কর্লেন--“ম্যানেজারবাবুর কথা থেকে কি বুঝব যে 
এ দশ হাজার টাকা পেলেই আমার মেয়েকে আপনি 
গ্রহণ করবেন ? লম্বা লম্বা কথ গুনে বেসামাল 
হওয়ার ।পাত্র কর্তা নন্-তিনি বল্লেন--“আরো কিছু 
দ্যাওন লাগ.ব।” গগনবাবু বল্লেন--“মে বলতে হবে 
কেন আমাকে । নিজ্েরইত জামাই মেয়ে--ভবিষ্যতে আমার 
যথার্বব্ইত ওদের হবে । তবে এখন বদি চাপ দিয়ে নেন 
তবে আমাকে একটু অস্থবিধায় পড়তে হবে|” কর্তা 
বল.লেন-্“ম্যানেজারবাবু কি জিগাইলেন ?” গগনবাবু 
বল্লেন--“ছা, সে কথারও জবাব দিচ্ছি। দেখুন টাকাটা 
আমি নগদ দিতে পার্বে! না। মিনার্ভ ইন্সিউরেম্স 
কোম্পানীতে আমার পঞ্চাশহাজার টাকার সেয়ার আছে। 
সেই .সেয়ারগুলো আমি জামাতাবাজীর নামে দানপত্র 
লিখে রেজে্টারী করে দেব। সেজন্ত আমি ৪* 
চলিশহাজার টাকা নেব। বরপণ বাবদ দশহাজার টাকা 
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বাদ যাবে। ওরা আজকাল সেয়ারের ডিভিডেও্ড দিচ্ছে 
শতকর! ৪২ টাকা হিসাবে--তাতে পঞ্চাশ হাজার টাকার 
সেয়ারে আমার ছুহাজার টাক! পাওনা হয়েছে। কর্তা 
দশহাজারের উপরে আরও কিছু চাইলেন বলেই এ 
“কলের” ও ছুহাজার টাকাও আমি জামাত! বাবাজিকে 
আশীর্ববাদন্বূপ দেব। কর্তার কথাত আর অমান্ 
করা চলে না।” গুনে থুসীতে কর্তার চোখ,ভ্রুটো৷ একেবারে 
গোল হয়ে উঠল। ম্যানেজারবাবু জিন্দেস্‌ কর্লেন, 
-+ণওই ছুহাজার টাক! কবে 'ডিউ'? হবে? গগন- 
বাবু বল্লেন-৮ডিউ ত অলরেডি হয়েই আছে । চুযখন 
খুসী টাকা নিয়ে আস্তে পারেন। রেজিষ্টারী হয়ে গেলেই 
ওটা আমি বরাত লিখে দেবখন।” আঁননেো এতক্ষণ 


কর্তার বাকা্বুত্তি হচ্ছিল ন1। এইবার তিনি বল্লেন- 


“আপনি মশায় লাখোপতি অইয়া জামাইয়েরে মাগতর দিবেন 
বার আজার! এই ড। কইলেন কি কথা!” 

গগনবাবু বল্লেন, “বারহথাজার ত আপাততঃ দিচ্ছি 
এর পরেও আমার যা রইল, সে-সমন্তেরহই ভাবি মালিক 
হতে যাচ্ছেন জামাতাবাবাজী। বর্তমানে আমার টাকার 
অত্যন্ত দরকার কি না, তাই সেয়ারগুলো লিখে দিয়েও 
আমীয়তাস্থলে টাকা চাইতে হচ্ছে |” ম্যানেজার বাবু 
লিঙ্াসা কর্লেন--“অত টাকার বণ্তমানে আপনার দর- 
কারটা কি শুন্তে পারি কি? অবিণ্ঠি তেমন. গোপনীয় 
হ'লে আর শুন্তে চাইনে ।” গগনবাবু গ্তীরম্বরে বল্লেন 
“আমি যে-ভাবে দুজীবনযাপন করি তাতে আমার কিছু 
গোপনীয় থাকৃতে পারে না। জীবনে এমন কা এ 
পধ্যস্ত করি নাই, যা ভদ্রপমাজে প্রকাশ কর্তে একটুকু ও 
কু আস্তে পারে ।” একটু থেমে আবার বল্লেন-- “বন্থ 
দিন থেকেই ইচ্ছা করছি যে, শ্রীবৃন্দাবনে একটি আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা ক'রে ভেকগ্রহণ করবো । এখন এই কাজ হচ্ছে-_ 
শ্রমসাধা এবং ব্যয়সাপেক্ষ । শ্রমে কাতর আমি কোন 
দিনও নই, অভাব হচ্ছে এখন টাকার। সম্পত্তি থেকে 
যে-টাক। যোগাড় করতে পেরেছি ত৷ দিয়ে আশ্রমের জন্ভে 
জায়গা আর আশ্রমের চালিত একথান৷ কাগজের জন্তে 
ছাপাখানা! খরিদ করেছি মাত্র। এখন আশ্রমে বাড়ী 
তৈরী করা এবং কাগজের অন্তান্ত সরঞ্জাম খরিদ করার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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৮৯২ 


জন্যে টাকার দরকার বলেই সেয়ার বিক্রী কর্তে হচ্ছে।” হাস্তে বললেন-_“বেয়াই, হুল্গল্‌ জাইন৷ ফ্যালছি-_ 


ম্যানেজারবাবু ধেনকি একটা বলতে যাচ্ছিলেদ, তাকে 
সে সুযোগ না দিয়েই গগনবাবু আবার বল্লেন--“সেয়ার 
লিখে দেওয়ার পর যে টাকা ফেরত পাব, আশ্রমের ফট- 
কের গানে মার্বেল পাথরের উপরে সে টাকাট। আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠা এবং কাগজ বাবদ কর্তার দান ব'লে লেখ! 
থাকবে । 'মৃদঙ্গ* কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় থাকবে কর্তার 
ফটে|, তার নীচে দানবীর ইত্যাদি কয়েকট। জাকালো 
বিশেষণ দিয়ে সোনার জলে গুর নাম ছেপে দেব।» শেষের 
কথ৷ কয়েকটি শুনে কর্তীর মনটা বেন একটু কেমনতর 
হ'য়ে উঠল | এক টাকা দিয়ে দশ টাকার দিনিষ পাঁও- 
যাই ত হচ্ছে প্রথমতঃ অত্যন্ত লাভের কথা, তার পরে 
আবার খবরের কাগজে ছবি ছাপ। হ'বে, নীচে সোনার 
জলে নাম লেখা থাক্‌বে, সেটাও বড় কম কথা নয়। 
কর্তা ছিলেন স্বভাবতঃই একটু অতিরিক্ত সন্মানপ্রিয়। 
সুতরাং এই বেয়ারিং সন্মানটুকু লাভের আশা ছাড়া তার 
পক্ষে একরকম কঠিনই হয়ে উঠল। তার চোখমুখ দেখে 
গগনবাবু এবং ম্যানেজাঁরবাবু উভয়েই একবার মুখ 
চাঁওয়াচাওয়ি ক'রে নিলেন, মৃছ হার একট! ক্ষীণরেখা 
মুহূর্তের জন্য উভয়েরই ওট্াধরে ফুটে উঠল। কর্তা এ 
সব লক্ষ্য না ক'রে হাস্তে হানতে বল্লেন-_-“হাঃ হাঃ হাঃ 
আমার বালো ছবি রইছে-_যাওয়াকালে লইয়! যাইবেন |” 

ইতিমধে) সঙ্কোচজড়িতপদে গুরুচরণ ঘরে ঢুকুল। ঘরে 
ঢোরামাত্রই তার সঙ্গে কর্তার একবার চোখে চোখে কথা 
হ'য়ে গেল! গগনবাবুকে একটু অপেক্ষা করতে ব'লে 
কর্তা তার সঙ্গে উঠে পাশের ঘরে গেলেন। সেখানে 
গুরুচরণকে একান্তে পেয়েই তিনি জিজ্ঞানা কর্লেন-- 
"গেছিল! তুমি?” সে বল্ল-__“আজ্তে হা--ক্যাসিয়ার- 
কেও পেয়েছিলাম । সে বল্ল,-“গগনবাবুর নামে সত্যিই 
পঁচাত্তর হাজার টাকার সেয়ার আছে এবং তার ডিভিডেওও 
পাওনা হ'য়েছে।” মহাধুসী হ'য়ে কর্তা! বল্লেন,__”“বটে-_ 
হালায়--ডুব দিয়! জল থাইতে চায়--আচ্ছা বাও তুমি-- 
যা কইল! ঠিক ত?” গুরুচরণ বল্ল--প্আজ্ঞে হা।” 
কর্তা বললেন, “আচ্ছা! যাও ।” গুরুচরণ অন্ত দরজা! দিয়! 
বেরিয়ে গেল।  কর্তী বৈঠকথানায় ফিরে এসে হাস্তে 


আর যাইবেন কোন্‌ হানে ।” গগনবাবু এবং ম্যানেজার- 
বাবুর মুখ মুহূর্তের জন্ত বিবর্ণ হয়ে উঠল, কর্তা কিন্ত 
সেটা ধর্তে পার্ণেন না। তিনি গুরুচরণকে পাঠিয়ে 
গোপনে ক্যাসিয়ারের কাছ থেকে সংবাদসংগ্রছের খুব এক 
চোট বাহাছরি কর্লেন। শেবটায় আরম্ভ কর্লেন নতুন 
করেদর কশাকশি। গগনবাবু যখন নিজের নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হলেন তখন তিনিও কর্তার কাছ থেকে 
যত বেশী আদায় কর্তে পারেন তারই চেষ্টা পেতে 
লাঁগলেন। ম্যানেজারবাবু কারো কোন কথায়ই 
সায় না দিয়ে চুপ ক'রে. বমে রইলেন। শেষে 
গগনবাবুর সঙ্গে কর্তীর যখন ত্রিশ 'হাঁজার টাকা রফা 
হ'য়ে গেপ। তখন তিনি ধীরে ধীরে বল্লেন, 
--*কর্তী একটা নিবেদন এখানে আমি ন! ক'রে থাকতে 
পাচ্ছিনে--সরকাঁরী তবিল থেকে কিন্তু অত টাকা আমি 
দিয়ে উঠতে পার্ব না। সাম্নে লাটের কিস্তি আস্ছে 
_এবার বছরের যা গতিক দেখা যাচ্ছে, তাতে সেই 
লাট সাম্লাতেই আমাকে চোখে সরষের ফুল দেখতে 
হ'বে।” কর্তী কোন জবাব দেবার আগেই গগনবাবু 
আগছ্েদে বল্লেন--”০ইসে আর বীাচিনে-_রাজ্যিজোড়। 
যার টাকার দাদন, এই সামান্য গোটা কয়েক টাঁকার 
জন্যে তাকে কি না হা-পিত্যেশে তাকিয়ে থাকতে হ'বে 
থাজনার তবিলের পানে ।” কথার মাঝখানে কর্তার 
অলক্ষো ম্যানেজারবাবুকেও একবার ইঙ্গিত কর্তে 
ছাড়লেন না। কর্তী ম্যানেজারবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন, 


-প্গরকারী তবিলথনে পাইমু কত?” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--”্পনর হাঁজার--মার কাট বিশ 
হাজারও নিতে পারেন ।” একটু চিন্তা ক'রে কর্তা 


বল্লেন--*তা বেশ, ডাছো গুরুচরণেরে- পোলার বিষ্নায় 
করমু কিছু হুদের ট্যাহা খরচো।” গুরুচরণ এলে 
জিজ্ঞাসা করুলেন--“ছদের তবিলে ট্যাহা আছে কত ?» 
গুরুচরণ মনে মনে একটু হিসেব করে বল্ল--”আজকের 


. আদায় নিয়ে সবশুদ্ধ পচিশ হাজার তিন শত পঁচাত্তর 


টাকা পাচ আন! ছয় পাই।* চটে কর্তা বল্লেন, “হালা 
জবর মুচ্ছদ্দি আন! পাই ক্যাডা হোন্বার চায় রে তর 


৮৯৬: ট 
কাছে?” এলব কানে না তুলে গুরুচরণ বল্ল--*টাকা- 
গুলো আই ব্যাক্কে পাঠিয়ে দেব মনে কর্ছি। এত 
টাক! ঘরে রাধা ভাল নর।” কর্তা! পুর্ববৎ বল্লেন প্হালায় 
স্াতবরের মাসী ট্যাছা পাঠাইবেন ব্যাঙ্কে। ক্যারে 
ট্যার়ে ট্যাহা কি তর কাশ চিম্টায়?” অল্লানবদনে 
গুরুচরণ জিজ্ঞাসা করল, «তালে টাকা কি বাড়ীতেই 
রাখব ?%” কর্তা বললেন, প্হঃ বড় কোকনের বিয়ায় খর্চো৷ 
কর্মু।” গুরুচরণ “যে অজ্ঞে” বলে চলে গেলে, গগনবাবুর 
পানে চেয়ে একটু হেসে কর্তা জিজ্ঞাসা কর্লেন,_-*বিয়াই 
মাইয়। দেখমু কুন ?” গগনবাবু বল্লেন, যখন আপনার 
অভিরুচি ।” ম্যানেজারবাবু বল্লেন, “তা*লে আজ 
সাড়ে চারটের পরেই দেখাবেন--দিনটাও ভাল আছে ।” 
কর্তা বল্লেন, “হঃ হুভন্ত হিগগির র্যাজেষ্ঠারী, ট্যাহা 
দ্যাওন কাল ডোর ব্যালায় হ্যা কর্মু।” ম্যানেজার- 
বাবুর পাঁনে চেয়ে বল্লেন, “র্যাজিষ্টার হায়েবেরে বাসায় 
আনোন লাগব ।” ম্যানেজারবাবু বল্লেন,---“যে আজ্জে, 
সে-সমস্ত ব্যবস্থা আমি আজই করবো । আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন । 

কাজের কথা এই ভাবে সমস্ত ঠিক হ*লে গগনবাবু 
দাড়িয়ে জোড় হাত ক'রে বল্বেন-_-“বেলা ঢের হয়েছে, 
বিরক্তও যথেষ্ট করেছি । এইবার তবে আসি।” ঝলেই 
মাঁথাট। প্রায় মাটিতে ঠেকিয়ে নমস্কার কর্লেন। কত্ত? 
ব্স্তসমস্ত হয়ে প্রতিনমস্কার ক'রে বল্লেন, “এই ডা 
কইলেন কি? বিরক্ত অইমু আম। আপনি অইলেন 
আম! গে! কুটুদ্ু।” গগনবাবু বল্লেন--“অত্যধিক অনুগ্রহ 
করেন বলেই এ কথা বল্লেন,নচেৎ আপনার মতন লোকের 
সঙ্গে একাসনে বস্বার পধ্যস্ত যোগ্যতা আমার নাই।” 
কর্ডাও একটা! পাণ্ট! জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত ভদ্রতার 
এবং শিষ্টাচারের বহর ক্রমশঃই বেড়ে যাচ্ছে দেখে মাঝ- 
থান থেকে ম্যানেজারবাবু বল্লেন;"-*বেল। কিন্তু এখন 
সাড়ে এগারটা--খাওয়ান্দাওয়া সেরে সমত্ত উদ্যোগ- 
জায়োজন ক'রে, আবার সাড়ে চারটেয় আস্তে হবে 
আগনাকে 1” গগনবাবু--ষ্থ্যা, তবে এখন আসি, ব'লেই 
কর্তাকে ূর্ববৎ পুনরায় নমস্কার কর্লেন কর্তাও 
প্রতিলমস্কার ক'রে তাকে দরজা! পর্যযস্ত পৌঁছে দিলেন। 





ী--আম্বিন, ১৩৩৫ 
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বিকালে মেয়ে দেখে পছনা হওয়াতে পরদিন বেল! 
আটটার সবরেজিষ্ট্রীর বাড়ীতে এলেন। গগনবাবু তার 
110106758 [030:29006  00210810র পচাতর হারার 
টাকার শেয়ার নগদ ত্রিশ হাজার টাক! নিয়ে কর্তার 
ছেলের নামে রেজে্টারি ক'রে দিলেন! টাকাটা 
সবরেজিদ্রীরের সম্পুখেই দেওয়া হ'বে কথা হলে, ম্যানেক্গার- 
বাবু ছ্পি চুপি কর্তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “সরকারী 
তবিল থেকে কতটাকা দিতে হবে আমাকে?” একটু 
ভেবে কর্তা বল্লেন, "না কিছু দ্যাওন লাগব না। এ 
বিয়ায় খাজনার তবিলের ট্যাহ! আমি ছুমুনা। গগন- 
বাবুরে চ্যাক্‌ দিমু ।৮ গুনে ম্যানেজার-বাবু “যে আজ্ঞে» 
বল্লেন বটে, কিন্থ তার মুখের উপরে যেন কেমনতর 
একটা ছায়া পড়ল। 

যথাসময়ে কর্তা সব রেজি ষ্রারের সামনে দত্তখত ক'রে) 
(01)2115150 7381/এর উপরে ত্রিশ হাজার টাকার এক 
চেক গগনবাবুর হাতে দিলেন । বিয়ের তারিখও সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক হয়ে গেল। চি্তিত মুখে চেক্‌ হাতে নিয়ে গগনবাবু 
কর্তাকে এবং সবরেজিষ্ারবাবুকে নমস্কার ক'রে উঠে 
দাড়ালে,-ম্যানেজারবাবু তাকে তাড়াত।ড়ি পাশের ঘরে 
ডেকে নিয়ে বল্লেন, "আমার টাকা ?” গগনবাবু বল্লেন, 
_-*চেকু ভাঙ্গিয়েই দেব।” সন্দিথদৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন,--*দেবেন ত সত্যি-ই ?” কথায় 
কারো কাছে ছোট হ'বার লোক গগনবাবু নন, তিনি 
বল্লেন -_-”কি বল্ছেন, ম্যানেজারবাবু আপনি ! আপনার 
দাতেই ত সমস্ত বিষ! ইচ্ছে করলেই ত আপনি আমার 
সমস্ত কর্ম ভণ্ডল ক'রে দিতে পারেন।” ম্যানেজারবাবু 
বল্লেন,--”কাজ নত্যি চ*লে পাত্তেম বটে, কিন্তু ভিতরের 
খবর যখন সমন্তই জান্ছি, তখন আর পারি ব'লে বোধ 
হচ্ছে না।» চেক্‌ ভাঙ্গিয়ে টাকা নিয়ে আজই যদি সরে 
পড়েন আপনি, তা'লে আমি কি কর্তে পারি আপনার ?” 
ইচ্ছে করুলে মেয়ের বিয়ে ত যেখানে সেখানেই দিতে 
পার্বেন আপনি ।” দীতে জিভ, কেটে গগনবাবু বল্লেন-_ 
“বলেন কি!” যাকগে আপনার মনে যখন আমার উপরে 
এতখানি অবিশ্বাস এসেছে, তখন আপনি আমার সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জান লস 


চলুন বরং ছুজন দ্বারোয়ানও না হয় সাথে নিন্--নেক 
টাক! আন্তে হবে কি না! বাইরে আমার মোটর অপেক্ষা 
কর্ছে। বলুন-- প্রথমে ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক ভাঙ্গিয়ে 
আপনার টাক! আপনাকে বুঝিয়ে দিয়ে পরে আমি বাসায় 
গিয়ে গ্লানাহার কর্ব। কেমন, তাহ'জে চল্বে ত?” 
কথাট। “ম্যানেজারবাবুর ঠিক মনের মতন হওয়ায় তিনি 
হাস্তে হাস্তে বল্লেন, অতটা করার' দরকার কিছুই 
ছিল না। ৩বে আপনি যখন বল্ছেন চলুন, কাজের 
গোলমাল বত মিটিয়ে ফেলা যায় ততই ভাল। থামুন 
কর্তীকে বলে আপি ” 

বাইরে সদর রাস্তায় সবুজ রংয়ের প্রকাণ্ড একথানা 
মটরকার চীড়িয়েছিল। কর্তার অনুমতি নিয়ে পুরো! 
ছয় হাত লম্বা তিনজন খোট্রা ছারোয়ান সঙ্গে নিয়ে 
ম্যানেজারবাবু গিয়ে মোটরে চাঁপলেন। পাঞ্জাবী 
ড্রাইভার পাশের “পানের দোকান থেকে তাড়াতাড়ি 
এসে গাড়ীর 96611171756] বা চাঁলনচক্র ধরে 
বস্ল। গাড়ীথানা ফট ফটু ক'রে একবার কেঁপে 
উঠল--সঙ্গে সঙ্গে পেছনের চাকার উপর দিয়ে 
পেট্রোলের গন্ধগয়াল! খানিকটে নীল ধোয়া বেরিয়ে 
গেল পরমমুহূর্তেই পথের বিপুল জনতা ভেদ ক'রে 
'পাঁশমুক্ত পক্ষিণীর মতন গাড়ীখানা ব্যাঙ্কের পথে নক্ষত্র 
বেগে ছুটে চল্ল। গাড়ীতে গগনবাবুর সঙ্গে ম্যানেজার- 
বাবুর আর কোন কথাবার্তা হ'ল না একট! ঝাকুনি 
দিয়ে গাঁড়ী যখন চাটার্ড ব্যাঙ্কের সদর দরঞ্জার কাছে 
খেমে দীড়াল, তখন গগনবাবু গাড়ী থেকে নেমে বল্লেন, 
«আপনি বসুন গাড়ীতে, আমি টাঁকা নিয়ে আস্ছি।” 
ম্যানেজারবাবু বললেন, “আচ্ছা যান, আর দেখুন আমার 
জন্তে সবগুলোই দশটাঁকার কারেত্পী নোট আন্বেন।” 
গ্রগনবাবু ঘাড় কাত ক'রে সম্মতি জানিয়ে অগ্রসর হ'বার 
সুখেই দ্রাইভা'র বল্ল-_প্কুছ, রূপেয়। আভি মিলেগা বাবু 
সাব? হামিল্বে বই কি?” বলে কোটের ভিতরের 
পকেট থেকে দশ টাকার পাঁচখান! নোট বের ক'রে তার 





হাতে দিতে দিতে গগনবাধু বল্লেন--”তোমাকে বহুত, 


'থাটিয়েছি বাবা--সন্ধ্যাবেল। বাকীট! শোঁধ ক'রে দেবখন |” 
গগনবাবু ব্যা্কে ঢুকলেন । ম্যানেজারবাবুর ইঙ্গিতে 
১১৩. ৪ 


_. বাটপাড় 
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স্বারোয়ান তিনজনও শিকারী কুকুরের মতন তার গেছ 
নিল। তাঁর! চলে যাবার মিনিট ছুয়েক পরেই মোটর 
গাড়ীথান৷ তীব্রবেগে চৌরঙী-সুখো৷ দিল ছুটু। গাড়ী 
চল্তে আরম্ভ করলেই ম্যানেজারবাবু চেঁচিয়ে বল্লেন-. 
শহেইও ড্রাইভার-্-তুম কাহা যাত1?”” ড্রাইভার জবাব ত 
দিলই না বরঞ্চ মোটরের বেগ আরও বাড়িয়ে দিল। 
গতিক দেখে ম্যানেজারবাবুর মনে ভয় আর সন্দেহ যুগপৎ 
উদয় হ'ল। তখন হিন্সীবুলি ছেড়ে খাস্‌ বাজালায় চীংকার 
কর্তে লাগ্লেন--“মেরে ফেল্লে রে বাবা--ডাকাতে নিয়ে 
যাচ্ছে রে বাবা--রক্ষ! কর বাবা” । বসে বসে এ রকম 
চীৎকার করে সাধারণের দৃষ্টি মাকর্ষণ কর্তে পারা গেল না 
দেখে, শেষটায় তিনি দীড়িয়ে নানা রকমের অঙ্গতঙ্গী 
সহকারে আরও বেশী চেঁচাতে লাগৃণেনস্পাঞ্জাবী ড্রাইভার 
পেছন ফিরে তাঁর পানে একবার অগ্নিতৃষ্টিতে তাকিয়ে 
গাড়ী আরও জোরে চালিয়ে দিল। এবার ম্যানেজারবাবু 
ভয়ে আর্তনাদ করতে স্থরু কর্লেন। এল্গিন রোঁড 
ছাড়াবার পরে ভয়ঙ্কর এক ঝাকুনি দিয়ে মোটরখানা 
£1ড়াল--দেখতে দেখতে এক বিপুল দেহ পুলিশ দার্জেণ্ট 
এসে ড্রাইভারকে ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল--প্তুম্‌ কাহা 
যাতা? দে জবাব দিল_-“থানেমে--1” মোটর 
অপ্রত্যাশিত ভাবে থামাঁয় এবং সাম্নে পুলিশের লোক 
দেখে ম্যানেজারবাবুর মুতদেছে যেন আবার প্রাণ ফিরে 
এল। গাড়ী থেকে লাধিয়ে নেমে ভয়ঙ্কর হাতমুখ নেড়ে 
তিনি সাহেবকে বল্তে লাগ্রেন--[,008 917১--49০0%1, 
51011] [069 511819506 10000-৮06 টি) 12 050, 
517,» মশায়, ডাকাতে মেরে ফেল্পে, একে ধরে জেলে 
পুরুন মশায় ।) রাগে ম্যানেজারবাবুর চোখ ছুটে! লোটন 
পায়রার চোখের মতন লাল এবং গোঁল হ,য়ে উঠল--ছুই 
কশ বেয়ে সাদ! ফেন। পড়তে লাগল। তার অবস্থা দেখে 
একটু মুচকে হেসে সার্জেন্ট বল্লে--7907% 22816 & 
[055 739১0 পরে ড্রাইভারকে জিজ্ঞাসা! কর্লে--থানেমে 
কাছে ?” ড্রাইভার বল্ল-**বাবু মুচকে কেরায়া এক দম. 
নেই দিয়া, মগর গালিভি দেতা--দেখিয়ে সাব কেত্তা 
হুয়।--” ব'লে দে সাহেবের দৃষ্টি ভাড়ার মিটারের দিকে 
আকৃষ্ট করলস্-মিটারে তখন ৩৫৮ পর়ত্রিশ টাকা চৌদ্ব 
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আদ উদ সহসা ণ অবথা ভিবোগ গুনে 
সানেজারবাবু, যেন. একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন। 
এভিনি ঠেঁচিন্নে বল্লেন-- 5৮৩) 91:--0008070), 
9 তাতে ৪5 :8001১৩7 £€1761500910 101) 01৩, 
8৮৮ এনা মশায় এসব বড়যন্ত্, আমার সঙ্গে আর একজন 
লোক ছিল।") ধমক দিয়ে সাহেব বল্ল--07% 
এ] আত ছল পুমা 21555৩ ৭(গাধার মত 
চেঁচিও না, চোপরাও।*) তার পরে চোখ রাঙ্গা ক'রে 
ভ্বাইভারকে প্রশ্ন কর্ল।_্বাঁবুক। সাথ. আউর কোই 
জাদ্মী থা?” সে বল্ল-“হা হুর একঠো আউরৎ 
কী” 

*তার সঙ্গে আউরৎ বা জ্রীলোক ছিল এই মিথ্যা অপবাদ 
গুনেই রাগে ম্যানেজারবাবুর আপাদমস্তক অলে উঠল-__ 
তার পরে, সাহেব, আউরৎ কোথায় গেল জিজ্ঞাসা করাতে, 
দ্বাইভারকে যধন বল্তে গুন্লেন--“আউরৎ ত হুনুর 
ইস্পাঁলেনেড মে উভার কে বাগবাজরে টিরাম-মে 
মোনাগাছী গের! থা।” তখন তিনি ক্রোধে একেবারে 
কাগ্ডাকাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেললেন-_-পা থেকে জুতো খুলে 
উঠ.লেন ভ্রাইভারকে মার্তেস্-সাহেব তাড়াতাড়ি হাত ধ'রে 
ফেল্ল। মার্তে না পেরে তিনি নিক্ষল ক্রোধে গর্জন 
করতে লাগলেন--গুয়ার মিথ্যেবা্দী--যত বড় সুখ নয় তত 
বড় কথা | ভূতিয়ে হাড় ভেজে দেব একেবারে !” ড্রাইভার 
কথা বল্ল ন1। র্যাপারটা' একটু গোলমেলে দেখে সাহেব 
বল্ল--*০৭ 7099% 8০ €০ ]181008) 73800 15895 
82 2777051081৮ বলেই হাত ধরে ম্যানেজারবাধুকে 
একরকম জোঁর.ক'রে গাড়ীতে তুলে দিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে 
দিল। শেষে নিজে ড্রাইভারের পাশে উঠে বসে হুকুম 
দিল--*টালিগঞ্জ থানা-জলদি।” 

খানায় ম্যানেজারবাবুর কথা কেউ বিশ্বাম কর্ল না। 
নগদ চষ্লিশট। টাকা মোটর ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে সন্ধ্যাবেলায় 
বাসায় ফিরে দেখলেন যে, যে-তিন জন ছারোয়ান তার 
সঙ্গে গরিয়েছিল, গার্দেযই একজন একখান! চিঠি হাতে 
ক'রেখাদিয়ে আছে। চিঠিখান! হাতে নিয়ে ম্যানেজার- 
বাঁবু জিজ্ঞাসা. কর্লেন--“ফোন্‌ দিয়! 1”-্সে বল্ল-্ 
প্পাগনবাধু 1” কম্পিত কে ম্যানেজারবাবু জিজ্েস্‌ 


করলেন-_”গগনবাব কাহা ?” হ্থারোয়ান বল্ল--”বোঠো 
এরত্তা বড়! ব্যাগ লেকে হাওড়া টিশাদমে চলা গিয়া ।” 
শুনে ম্যানেজারবাবুর মাথ! বন্বন্‌ ক'রে ঘুরুতে লাগল-_ 
কোন রকমে টল্তে টলতে ঘরে চুকে একখান! চেয়ারে 
বসেই চিঠি খুল্লেন।, টিঠি প'ড়ে তার মুখখানা মরা- 
মান্গষের মতন ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। বাহজ্ঞানশুন্ঠ 
অবস্থায় চেয়ারে বসে রইলেন । প্রায় আধঘন্টা পরে যখন 
ছিদাম ঘরে ঢুকে জানাল যে, কর্তা ডাকছেন তখন তা 
হস হ'ল। বল্লেন--“বলগে যাচ্ছি।” 

কর্ভীর বৈঠকখানায় গিয়ে ম্যানেজারবাবু দেখলেন-_ 
কর্তা বিরদবদনে তামাক্‌ টান্ছেন। আর গুরুচরণ নির্বি্ 
কারভাবে কাছে বসে খাতা লিখ. ছে। 

ম্যানেজার-বাবুকে দেখে কর্তা বল্লেন- “আরে 
হোন্ছেন নি গগনবাবুর কাও। তিন দিন আগেই 
ডিবিডেণ্টের বেবাক ট্যাহা! উঠাইয়া লইছে। জবর যিছ' 
কয়ত।” ম্যানেজার-বাবু জিজ্ঞাসা কর্লেন--“কে বল্ল ?* 
কর্তা বললেন, *গুরুরুচরণ খবর আইনছে-_আরে কওনা, 
গুরুচরণ হনাও মেনেজারবাবুরে। গুরুচরণ নতুন কথা 
কিছুই বল্‌্তে পারল না। শুধু কর্তার কথারই প্রতিধ্বনি 
করল মাত্র। তার কথ! শেষ হ'লে কত্ব। বল্লেনঃ “আচ্ছা, 
স্তান্‌ গিয়ে স্তাওনড বার কর্মু আগে খিয়া অইয়! যাঁক্‌--. 
যাইয়া আট্কাহয়া হালার মনে ছুই আজারের আগায় চার 
আদার না নিয়া ছাড়মু ভাবছ ?” 

কর্তার আম্কালন শুনে ম্যানেজারবাবু বল্লেন- 
«বিয়ে আর হচ্ছে কোথায় গগনবাবু টাক! নিয়ে ভেগেছে !” 
কর্ত গুনে অত্যন্ত বিশ্মত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন -. 
“আয! বাঁগছে !_-ট্যাহা লইয়। বাগলে!। কোন্হানে ?” 
গগনবাবুর চিঠিথানা কর্তার সাম্নে রেখে ম্যানেজান্রবাবু 
বল্লেন--*এই যে চিঠি রগেছে পড়ে দেখুন একবার ।” 
কর্তা অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে চিহঠিখান! তুলে নিয়ে এ-পিঠ 
ও-পিঠ ক'রে দেখে গুরুচরণের সাম্নে ফেলে দিয়ে 
বল্লেন-_-“হিগ.গির পাঠ করিয়া হনাও।” গুরুচরণ 
পড়তে লাগল-- 
“প্রিয় ম্যানেজারবাবু: 

জাগনার জমিযারবাবুকে বল্বেন যে, যে-মেযেটক 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


নি শা ই অনি প্ইিজর প লস্মিল রত জনতা দিলি ছি বটি 


সঙ্গে তার ছেলেক বিরের প্রন্তাব করেছিলাম, সেই 
মেয়েটির সঙ্গে তার ছেলের বিয়ে. দিয়ে, তাঁর পবিভ্র 
বংশগৌরব ক্ষুঞ্জ কর্বাঁর মতন নীচতা আমার নাই, কারণ 
মেয়েটি হচ্ছে একটি পতিত! স্ত্রীলোকের | জমিদারের 
বেটার বউ হওয়া তার পোষাবে না। তিনি যে ত্রিশ 
হাজার টাকার চেক্‌ আমাকে দিয়েছিলেন সেখান আমি 
বথাসময়ে নিরাপদে চার্টার্ড ব্যাঙ্কে ভাঙ্গিয়ে আপনার 
উপদেশ-মত সবগুলোই দশটাকার নোট নিয়েছিলান। 
ছটো বড় গ্্যাডষ্টোন ব্যাগ একেবারে নোটে ভরে 
গিয়েছিল ! আরে! একটা খবর দিচ্ছি। আমার আদল 
নাম গগনবাবু নয়--আসগ গগনবাবু ভাগলপুরে ওকালতি 
করেন। তাঁর নামের শেয়ার সার্টিফিকেটগুলো৷ নগদ 
সাত শত টাক খরচ ক'রে জাল করেছিলাম। তার 
শেয়ার যে আমি আপনাদের কাছে বিক্রী করেছি সে 
খবরটা, ইচ্ছে কর্লে আপনারা তাকে দিতে পারেন। 
তাতে তার কিন্বা আমার কোন ক্ষতি হ'বার আশহ। 
নাই। মোটর ড্রাইভার যে আমারই হাতের" লোক তা 
বোধ হর বেশ বুঝতে পেরেছেন । | 


০ ০ শিস জগত বি ০ সপ সম সতত উর স্পা পিট 


প্রাচীন ভারতের সূতা কাটায় স্ত্ী-সহাঃতা 


| ৮৯৯ 








পলি, 


দেখুন, আপনিও লোক ভুবিদের ন নন্‌। অতবড় একট! 
ট্রেট চালাতে হলে যতখানি হুশ-আকেল থাকার দরকার 
--তার সিকিও আপনার নাই--এক কথায় আঁপনি একটি 
সতীমূর্খ | 

নিরীহ গ্রজার শোণিত শোষণ ক'রে এপর্যন্ত ব্যান্কে 
যত টাক! জাময়েছেন তার দশ ভাগের এক ভ্াগও আমি 
নিতে পারি নাই। ঢের টাকা রয়েছে এখনও । 

এখন আমি তবে। ১টা «৭তে গাড়ী। জমিদার- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানাবেন । খাস! লোক তিনি ! 

গগনবাবু 1৮ 

চিঠি গুনে কর্তার চোঁখমুখ বিবর্ণ হয়ে উঠল। মিনিট 
পাঁচেক থর থর ক'রে কাপার পরে তিনি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ 
ক'রে উঠলেন-_*মেনে্গারবাবু, আমি আর নাই! হালায় 
বেবাক নাশ করছে ! মাথায় বাড়ি দ্রিছে আমার ! বাট- 
পাড়ের লগে কুটুদ্বিতা কর্তে যাইয়। সর্ধন্থি খোয়াইলাম রে ! 
ওরে আমার দম আইট.ক! আইতে আছেরে- ছিদাম 
বাতাস দে! বাতাস দে! ওরে জল!” বল্তে বল্তে 
কর্তা মূ্ছিত হ'য়ে পড়লেন। 


প্রাচীন ভারতের সৃতা-কাটায় স্ত্রী-সহায়তা 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ চরকা-কাট! লইয়া ভারতের 
একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রান্ত পধ্যস্ত নানাপ্রকার আন্দোলন 
চলিতেছে, তাহা পাঠক মাত্রই অবগত আছেন। “চরকা- 
কাটা”-আন্দোলনের ভিতর নিগৃঢ রাজনৈতিক ভাব 
নিহিত আছে কিনা তাহার আলোচনা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্য নছে। ভারতবর্ষের যে সকল প্রধান প্রধান 
মহাত্মা আজকাল এই আন্দোলন চালাইতেছেন, 


তাহাদের মতরাদ পর্ধযালোচনা করিলে দেখ! যায় যে, 


তাহারা জী-পুরুষ উভয় শ্রেণীর লোকন্বায়াই হুতাকাটার 
ককার্ধ্য প্রবর্তিত রাঁথিতে ইচ্ছা করেন। ইহা সত্য যে, 


বর্তমান সময়ে ভারতে ছুইটি অতি কঠিন সমস) জন- 
সমাজের নিকট উপস্থিত। কেমন করিয়া ভারতবাসীর 
দারিদ্র্যদোষ দূরীভূত হইবে এবং কেমন করিকা ভারতবাসী 
স্বান্থুরূপ কার্য্যে অনিযুক্ত না থাকে এই ছুইটি প্রশ্নের 
সমাধান অন্ত অর্থনীতিবৎ মনীষীরা  প্রাণপ্রণে চেষ্টা 
করিতেছেন। গৌহাটি কংগ্রেসের সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভাষণের একগ্থানে এই ইটি বিষয়ের উষ্লেখ 
করিয়া এই দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভন্ 
ইঙ্গিতে বলিয়াছেন যে, সরকার যেন নিজ তত্বাবধানে 
কতকগুলি নূতন নূতন শিল্প-বাঁণিজ্যের যি করিয়া 


৯০০ 


মধ্যবিত্ত ও শ্রমঘীবী প্রজাবর্ের অনিয়োগসমন্তার পূরণে 
কথফ্চিৎ সচেষ্ট রছেন। প্রাচীন ভারতে অনেকগুলি 
শিল্প-বাণিজ্য রাবসসরকারের আরত 'ছিল। নৌ-নির্ী, 
খনি: দাকুপ্রসৃতির. বন, হস্তিবন ও আরও নানাবিধ 
বিভাগের কেবল যে রক্ষণাবেক্ষণ-ভার রাজসরকারের 
অনীন ছিল, তাহ! নহে ; সেই সমস্ত বিভাগে উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি ছারা প্রস্তত পণ্যবস্তর কার্বারও রাধনরকারের 
আরত্ত ছিল। তন্মধ্যে কতকগুলি কার্বার কেবল রাজারই 
একমুখ (বা একচেটে ) ছিল। রাজহত্তে স্তস্ত এইরূপ 
একসমুখ ব্যবসার দ্বারা প্রঙ্গাবর্গের মধ্যে অনেকেরই বহুমুখ 
উপকার সাধিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। রাজকীয় 
কর্দ্ান্তে বা কার্থানায় শ্রমজীবী অনেক লোক কর্ম্মকর- 
রূগে নিযুক্ত থাকিয়া জীবিকা অঞ্জন করিতে সমর্থ 
হইত। বস্তীবর়ন ও স্ুত্রকর্তন এই উভয়বিধ শিল্প যে 
কেবল গৃহস্থগণ সর্ধর। নিজ “তত্বাবধানে স্বাধীন ভাবেই 
সম্পাদন করিত তাহ! নছে। রাকীয় সুত্র-বিভাগেও 
অনেকে, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকে, কার্য করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্ধাহের উপায় করিয়া লইতে পারিত। এই সম্বন্ধে 
প্রায় আড়াই হাজার বৎমর পূর্বের একটি রাজকীয় 
ব্যবস্থার উল্লেখ করা যাইতেছে । চরকা-কাটায় পুরুষ 
অপেক্ষা ক্রীলোকের নিপুণতা অধিক, তাহা বিশ্বাসযোগ। 
কথা। পুরুষ শ্বভাবতই একটু অস্থির-চিত্ব--স্ত্রীলোকের 
মনোনিবেশ, দক্ষতা ও শান্ত-চিত্ততাই হৃতাকাটা-শিল্পে 
তাহাদের কৌশলের কারণ বলিয়া প্রতিভাত হয়। এই 
নিমিত্ই এই কার্ষেয হুত্রাধ্যক্ষকে রাজকীয় হুত্রবিভাগে 
স্রীলোকের সহায়তা লইতে হইত । 

মৌধ্যযুগের মহাম্ত্রী, নুক্্ধী কৌটিল্য তদীয় অর্থ- 
শান্পেও অধ্যক্ষ প্রচার অধিকরণে সুত্রাধ্ক্ষের ব্যাপার সম্বন্ধে 
এক স্থানে লিথিয়াছেন £- 
... শ্উর্দা-ব্ধ-কার্পাস-তৃল-শণ-ক্ষৌমাণি চ বিধবা-ন্ঙ্গা- 
কনা-প্রব্রজিত1-দওগ্রতিকারিনীভী ক্লপাজীবামাতৃকাভি- 
 বৃদ্ধরাজদাসীভিবু)পরতোপস্থানদেবদাসীিশ্চ কর্তিয়েৎ 1৮, 

উর্ণ। ( মেষলোমঞ্ধাত, সত) বন্ধ ( মূর্বাদিত্রসরজাত 
হুর, ) কার্পাস কুত্র, তুলার সুত্র শণন্ত্র ও ক্ষৌম ( রেশম- 
ত্র ) তিনি ( রাজকীয় হুত্রাধ্যক্ষ ) নিম্নলিখিত জীলোঁকগণ 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


দ্বার কাটাইর। লইতেন--যথ। (১) বিধবা, (২) ভ্তঙ্গা 
(বিকলাঙগী স্রীলোক ), (৩) অবিবাহিতা কন্তা। (৪) 
প্রব্রজিত! ও (৫) দগপ্রতিকারিপী (অর্থাৎ যে স্ত্রীলোক 
দৈহিক কাধ্য স্থারা নিজের উপর বিহিত রাজদণ্ডের 
নিষ্কয় ইচ্ছা করেন তিনি ) এবং (৬) রূপাজীবাদিগের 
( বেশ্তাগণের ) যাহার! মাতা বা ধাত্রী। (4) বৃদ্ধা রাজ- 
দাসীরা ও (৮) স্বকাধ্যে অনুপযুক্ত হওয়ায় যে সমন্ত 
দেবদাসী দেবালয়ের পরিচারিকার কাধ্য আর চাঁলাইতে 
পারে না তাহার! | এই উদ্ধৃত বাক্য হইতে দেখা যাই- 
তেছে যে, রাজকীয় হত্রবিভাগে গৃংস্থবাড়ীর বিধবা ও 
অবিবাহিতা কন্তাও যেমন কাজ করিতে পারিত, তেমন 
আবার সংসার ত্যাগ করিয় যে স্ত্রীলোক প্ররত্রপ্নযা গ্রহণ 
করিয়াছেন তিনিও নিঘুক্ত হইতে পারিতেন। অন্তর্দিকে 
আবার যেমন ধাঁজদণ্ডে দ্ডিতা! যে-কোন স্ত্রীলোক অর্থ, 
দণ্ডের মুল্য দিতে অসমর্থ হইয়া তৎপরিবর্তে নানাবপ 
হতা কাটিয়! তাহা শোধ দিতে পারিত, তেমন আবার 
বেশ্তামাতৃকা, রাজদাসী ও দেবদাসীরাও এই কাধে রাজ 
নিয়োগে নিযুক্ত হইয়া কাধ্য করিতে পারিত। সমাঙ্দের 
প্রত্যেক স্তরের প্রতি এইরূপ ভাবে রা্দৃষ্টি সর্ব্বদ! 


. আকৃষ্ট থাকিলে দেশের কল্যাণ না হইয়া পারে না। এই: 


প্রসঙ্গে ইহাও বিহিত ছিল যে, সুত্রকপ্তন-শিল্পে এই নান 
শ্রেণীর জীলোকিগের মধ্যে কে কেমন শ্লক্ষ ( সুক্ম্ম ), কুল 
বা মধ্যম রকমের হুতা কাটিতে পারেন এবং কে প্রতিদিন 
কতথানি পরিমাণ সুতা কাটিতে পারেন তাহা পরীক্ষা 
করিয়া হুত্রাধ্যক্ষকে তাহাদের বেতন নির্দেশ করিতে 
হইত। হুত্রকর্ভনকারিণীদের চক্ষু ও মন্তিফ শীতল থাকিলে 
সত্রের বান উৎকুষ্ হইবে, এই বিবেচনায় সরকার হইতে 
তাহাদের ব্যবহার জন্ত তৈল ও আমলকী বিতরণ ব্যবস্থিত 
ছিল। তিথিদ্িবসে অর্থাৎ পর্ধদিনে অতিরিক্ত অশন ও 


দানাদির আয়োজন করিয়া তাহাদিগের দ্বারা শুত্র কাটা- 
ইয়। লওয়া হইত। হ্ত্রের স্তাষ্যগ্রমাণের হাস হইলে 


তাছার মৃল্যানগদারে জ্রীলোকদের বেতণের' পরিমাপ কম।- 
ইয়া দেওয়া হইত। 

এই স্থানে অতি প্রাচীনকালের অন্ত একটি ব্যবস্থার কথা 
উদ্ধত হইতেছে । উপরি উল্লিখিত প্রীলোকগণ রাজকীয় 





৯৬টি জি ৯০ পপর সিএ পতি পিছ এছ পা সত সী সর ফিতর লী 5 তি তর সর 


হুত্র বিভাগের হুত্রশালায় শ্বয়ং উপস্থিত হইয়া কাজ 
করিতে পারিত। কিন্তু বাহার বাড়ীর বাহিরে যাইতে 
চাছিতেন না--অথচ নিজ পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা 
গ্রাসাচ্ছদনের উপায় করিয়া দেহ্যাত্রা নির্বাহ করিতে 
চাহিতেনতাহাদের অন্ত অন্য প্রকার রাজকীয় ব্যবস্থা ছিল। 
তাহারা নিক্গ নিজ দাসীঘ্বার! অধ্যক্ষের সহিত কার্য্যের 
বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারিতেন। তাই কোঁটিল্য 
আরও লিথিয়াছেন-_- 

প্যাশ্চানিষ্কাসিন্তঠঃ. প্রোধিতবিধবা স্তঙ্গাঃ কাক 
বাত্মানং বিভৃযুস্তাঃ ন্বদাসীভিরনুসার্য! সোপগ্রহং কর্ম 
কারয়িতবাযাঃ৮-- 

যে রমণীগণ বাড়ীর বাইরে নিষ্কাসিত হন না, বাহারা 
ভণ্ভার প্রবালজন্ধ বিযুক্ত*্বামিকা, বীহারা বিকলাঙ্গী 
অপবা ধাহার৷ অবিবাহিতা কন্তা, তীহারা যদি নিজ 
পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে চাহেন তাহা হইলে 
সত্রাধ্ক্ষ তাহাদের দাসী জন দ্বারা বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহাদিগকে সবহুমান সুত্র কর্থন ব্যাপারে নিয়োজিত 
করিতেন। আর বে-সকল কুলনারী রাজহুত্রশালা 
স্বয়ং আপদিতে আপত্তি করেন ন! তাহারা! অতি গ্রত্যুষে 
(সাধারণ লোকের কার্ধ্যার্থ বহির্গমনের পূর্বে ) সু্রশালায় 
আসিয়! স্বগৃহে নির্ষিত সুত্র (ভাগ) জমা দিয়া তাহার 
বিনিময়ে বেতন গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু সুত্র- 
শালার অধ্যক্ষ কেবল *নুত্রপরীক্ষামান্র” গ্রদীপ অর্থাৎ 
প্রদীপ যতখানি প্রকাশযুক্ত হইলে হুত্রের তন্ত পরীক্ষা 
সুদাধিত হইতে পারে, ততথানি প্রকাশযুক্ত প্রদীপ 
তথায় রাখিতে পাঁরিতেন। আর তিনি যদি সেই সুত্র- 
শালার স্বয়ং আগত কুলরমণীগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 


ইন্দ্রাণী পুজা 


৬ সিওিস্িপ্র সি ৬ লী পা শর. পর এটি নস ৫ বউ ৯ পন” রী উর 
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সলাত 





করেন, অথবা তাহাদের সহিত প্ররুত কার্যের অতি রিঞ্ 
অন্তবিষয়ক সম্ভাষখাদিতে প্রবৃত্ত হন তাহা হইলে সেই 
অপরাধে তাহার প্রথম সাহপ-দণড অর্থাৎ ২৫* শত পণ 
অর্থদণ্ড বিহিত ছিল এবং সেই রমণীদিগের হুত্রকর্তন 
নিমিত্ত প্রাপ্য বেতন দানেন্র কাল অতিপাতিত হইলে 
অথব। অরুতকর্ী জ্ত্রীলোকদিগের নিকট হইতে 
উৎকোচাদি লোভে সরকারী কোষ হইতে তাহাদিগকে 
কোন অর্থ প্রদান করিলে তাহাকে মধ্যম সাহস-দও 
অর্থাৎ ৫** শত পণ অর্থ দণ্ড দিতে হইত। আবার অগ্রিম 
বেতন লইয়া যাহারা কার্ধ্য না করিত, তাহাদিগের 
উপর  “অঙ্গু্ঠ-সন্ংশ” অর্থাৎ অঙ্গষ্ঠের অগ্রভাগ 
ছেদের দণ্ড বিহিত ছিল। নুত্র বিক্রয় করিয়া তন্থূল্য 
ভক্ষণ সুজীপহরপ ও সরকারী হৃত্র লইয়া পলায়ন 
এই তিন অপরাধে কোন জ্ীলোক ধরা পড়িলে, 
তাহাদেরও “*অনু্ঠ-সন্দংশ”” নামক দণ্ড সহ করিতে 
হইত। বেতন সম্বন্ধে অন্ত কোন প্রকার গোলমাল 
উপস্থিত হইলে অপরাধান্থুসারে আঅদৈহিক দণ্ডেরও 
বিধান করা হইত। সে যাহা হউক, অতি প্রাচান 
কালের নিরমাবলী কঠোর কি মূ ছিল তদ্িষ় আলোচন। 
এখানে নিশ্রয়োজন। সেকালে ভারতবধে বে নান! 
শ্রেণীর রমণীগণ সতা কাটায় রাপ্রকার্থানায় ব্যাপৃত, 
থাকিয়! নিজের ও দুঃস্থ পাঁরবারের ভরণপোষণে সহায়তা 
করিত, সে-কথ! আধুনিক রমণীকুলকে ম্মরণ করাইয়া 
দিবার জন্তই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা । অন্ততঃ 
এই বিষয়টিতে প্রাচীনের সহিত নবীনের সম্পর্কটা 
রক্ষিত হইতে পারিলেও, ভারতের অর্থকচ্ছতা অনেক 
পরিমাণে লঘু হইতে পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


ইন্দ্রাণী পুজা 


সতী রাজেশ্রকুমার শাস্ত্রী 


ভাদ্র মাসের সংক্কান্তি দিনে বাঙ্গাল! দেশে আগে ইন্জাণী' 


পূজা হইত, কাল-ধর্দ্ে উহা উঠিয়া গিয়াছে। ইন্জরাণী পূজার 
অপর নাম চরকা-পুজা। চরকাকে লক্ষ্য করিয়াই এই 


পুজা! হইত। ইছার কথা বা কথকতা আছে। নারীরাই 
ইছার পূজা করিতেন। নারীরাই কথকতা করিতেন। 
ইহার কথখকভার বিশেষত্ব--চরকার বিশিষ্টতা লই 


৪১০, 
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পাপী ছল সিসি টি বর রী ক সিস্ষিিটি রি লি উরি 


্‌ (চরকার দৌলতে ধন, ধান বি হ হয় ইহা তাহারই কথা। প্রণাম করিবার সমর চয়কাকেও প্রণাম করিতেন । চরকার 


 চরকার ঘৌলতে কেমন করিয়া দরিদ্র ব্রাঙ্মণী ধন ও ধান্তে 
গ্রামপুজ্যা হইয়াছিলেনঃ সেইসকল কথাই বল! হইয়া 
থাকে। 


মহাত্মা গান্ধী যে বাণী প্রচার করিতেছেন এই পুজা 
দ্বারা বাঙজালার রমণীর তাহাই দেখাইতেন। ইংরেজ- 
বণিকের আবদারে যখন গবর্ণমেপ্ট চরকা তুলিয়া দিলেন 
তখন হইতেই ইন্দ্রাণী পৃ লোপ পাইতে লাগিল। প্রাতে 
ল্ান করিয়া পুক্জার দিন ঘরছুয়ার পরিষ্কার করিয়া রমণীরা 
শুদ্ধ হইতেন। ইন্দ্রাণী দেবীর মুর্তি করিয়া তাহারা 
তাক্বাকে পুরা দিতেন। মহিলাগণ নিজেরাই পুজ। 
করিতেন। এ পুজায় জন্ত পুরোহিতের দরকার হইত না। 
ইন্দ্রাণী দেবীর অনুগ্রহে কিরপে বৃদ্ধ, দরিদ্র ব্রাঙ্গণী চরকার 
দৌলতে বহু অর্থ লাভ করিয়া দেশপুজ্যা হইয়াছিলেন, 
কথকতা দ্বার! নারীরা তাহাই প্রচার করিতেন। পুজার 
দিনে পুজা শেষ না হইলে নারীরা জল গ্রহণ করিতেন না। 
সেদিন গৃছের চরকাকে ধুইয়া, মুছিয়া তাহাতে তৈল-সিন্দুর 
দিয়! সাজাইয়া দিতেন এবং সকলেই ইন্দ্রাণী দেবীকে 


গুণকীর্তন কর! ইহার দ্বিতীয় পর্ব । 

এখন বানলায় চরকা নাই, চরকার পুজাঁও নাই, 
চরকার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রাণী দেবীর পুজাও লুপ্ত হইয়াছে। 
নব্য ধরণে কোন কোন ঘরে চরকা দেখা যায়, কিন্ত ইন্দ্রাণী 
পুজা আর হয় না। ইন্দ্রাণী দেবীর বরে কেমন করিয়া 
দরিদ্র ধনী হয় তাহাঁও আর বলা হয় না। চরক] বাঙলার 
একটি সম্পদ ছিল, সে-সম্পদ লুপ্ত হুইয়াছে। চরকায় যে 
সকল রমণী হৃতা কাটিতেন, তা কাট! হয় না বলিয়া সেই- 
সকল মহিলা এখন স্থচ স্থতায় কাজ করেন, নাটক, নবেল 
পড়িয়া অবসর সময় কাটাইতেছেন। আমাদের ধন, 
দৌলত আর কেমন করিয়া হইবে? আমাদের স্বভাবে 
ইন্দ্রানী দেবী আমাদের প্রতি বিমুখ হইয়াছেন। দিদিমার 
ইন্্রানী পূজা করিতেন, ইন্দ্রাণী দেবীর কৃপায় তাহারা সুখী 
ছিলেন। এই পুজায় একখান! তাতে তৈরী কাপড়, 
চরকায় কাট! কিছু সৃতা, ফল, ফুঙ্গ, কলা দিয়া ভোগ 
দেওয়। হইত । বাড়ীর সকলে পরমাদনে সে-প্রসাদ গ্রহণ 
করিত। রাজা হইতে ভিথারীর বাড়ীতে অবস্থামত এই 
পুজা দেওয়া হইত। 


জয়পুর 


[ ফালুনের প্রবাসীতে লিখিত জয়পুর প্রবন্ধের টাকা ] 
শ্রী পান্নালাল দাস 


গলভায় কুর্যযদেবের যেমন্দির আছে, তাহা মহারাজ 
দ্বিতীয় জয়সিংহের রাও কৃপারাম নামক এক মন্ত্রীর 
তত্বাবধানে নিখিত হয়। রাও কৃপারাম মন্দিরের বায় 
নির্বাহ করিবার জন্ঠ জায়গীর নিরূপিত করিয়! দেন। সেবা- 
পুজার ভার ব্রাহ্মণ পুর্জারীর উপর হ্ন্ড হয়। এখনও সেই 
আদি পুজারীর বংশধরের! এই মন্দিরে পুজা! করিয়া 
থাঁকেন, রাও কুপারামের বংশধরেরা পুজা করেন না। * 


* জয়পুরের ভূতপূ্্ব রেসিডেন্ট লেফ টেন্কান্ট কর্ণেল এইচ এল্‌ 
শাওয়ার প্রীত 065৪ 00 181001, নামক পুস্তকের ৫৭ পৃষ্ঠায় 


রাও কূপারাম জৈনি ছিলেন বটে, কিন্তু হিন্দু দেবদেবী 
মানিতেন। নি ছুই প্রকার। ১ম, শ্রাবক অর্থাৎ সরাওগী 
অর্থাৎ ধর্মতত্ব-কথক ; ইহার! হিম্কু দেবদেধী মানেন না। 
২য়। ওসওয়াল, ইহারা বৈশ্যশ্রেণীভুক্ত ; ক্ৈনি 
হইলেও কিন্দু দেবদেবী মানেন । রাও রুপারাম এই 


রাও কৃপারামের বংশধরদের সন্বক্ধে। "1118 06909100280715 10 
09100 819 1116 17676011য অ 01813107068 ৪ 11018 
€0101019 (0 079 10:9890 ৫%.৮ এইয়াপ লিখিত থাকায় আমি 
তাহাদিগকেই পুঞ্জারী সনে করিয়াছিলাম। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


শেবোক্ত শ্রেীভূক্ত জৈনি ছিলেন। তিনি কর্তব্যের 
দায়িত্ব মন্দির নিমর্ণণে সংস্্ ছিলেন। মুদলমান 
মন্ত্রীদের আমলেও অনেক মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
মুদলমান মন্ত্রী নবাব স্তার ফেয়াজ মালি খ| বাহাছরের 
নিজ বন্ধুত-বাটিতেই এক শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই বাটিটি পূর্ববে জয়পুর-নির্দাতা বাঙালী পণ্ডিত 
বিস্তাধরজীর জন্ত জয়পুর স্থাপনার. সময় নিমিত হয়। 
পণ্ডিত বিদ্যাধরজীর কোন উপযুক্ত বংশধর না থাকায় উহ্থা 
খাল্স! কর! হয়, অর্থাৎ রাক্ষসরকারে ফিরিয়া আসে। এ 
মন্দিরে রীতিমত পৃজা আরতি করাইবেন, এই সর্ভে 
মহারাজা নবাববাহাহ্বরকে এ বাটা দেন। পণ্ডিত বিদ্যাধর 
যশোরেশ্বরী কালিকাদেবীর পুজারীদের বংশোত্তব। * 

জয়পুর রাজ্যের ভূতত্বপরিবীক্ষণ (জিয়লজিক্যাল সার্ভে) 
পূর্বে কিছু হইয়াছে এবং এখনও জিয়লক্লিক্যাল সার্ভে 
অব. ইত্ডিয়া হইতে উচ্চপদস্থ কমণচারীরা এজন্য এখানে 
আসিয়া থাকেন। এখানে প্রচুর পরিমাণে লবণ রাম- 
খড় (210 ০: [15001১01১81 )১ 'গেরিমাঁটি 
(259 ৪170 9০110 ০০1১: )১ চীনা মাটি (00:06128এর 
উপযোগী মাটি) এবং বহুমূল্য থনিজজ পদার্থ যথা--গার্ণেট, 
ভামা, নিকেল ও লৌহ প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানকার 
গার্নেট পৃথিবীর মধ্যে সর্বোত্তম। জয়পুরের সন্নিহিত 
মক্রাণ! ও রাইয়াওদার শ্বেত মর্্মর এবং ভৈদলান! গ্রামের 
কৃষ্ণ মন্দ্র বিশেষ গ্রসিন্ধ। তাজমহল, মোতি মস্জিদ, 
ভিকৃটোরিয়া মেমোরিয়্যাল প্রস্থৃতি সুবিখ্যাত প্রাসাদ এই 
মর্্রেই নিমিত। বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রি পাথরের বাসন 
খেলন ও মূর্তি প্রভৃতি এই প্রস্তরেই প্রস্তত হয়। কর্ণেল 
হেগুলী সাহেবের লিখিত মেডিকো-টপলদ্িক)াল একাউণ্ট 
অব জয়পুর নামক পুস্তকের ৮১ পৃষ্ঠায় এইবূপ লেখা 
আছে £ - 
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« জয়পুর রাজ্যে কোন ধর্ষেরই প্রতি পক্ষপাতিত্ব নাই! এক্সপ. 
ধর্দাসন্বস্ধীয় সর্ধবমতসহিক্ুচত। প্রশংসারধোগ্য । মহরমের সময় রাজের 


তর্ক হইতে বে তাজিয়া বাহির হয়, তাহা সর্ধাপেক্ষা বড় ও হুচ্দর। 
মহারাজার প্রালাদের সীমার মধ্যে অর্থধৎ সর্হদে পরিচারক 
মুসলমানদের জন্ত মস্জীদ আছে। 
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এখানে বাঙালীর প্রিয় পটল ছাড়া প্রায় অন্ত 
সর্বপ্রকার তরি তরকারী উৎপন্ন হয়। তরকারী, বিশেষতঃ, 
কপি বেগুন, মূলা প্রভৃতি এত বেশী পরিমাণে হয়, যে) 
আজমীর আগর! দিলী এবং বোম্বাই প্রভৃতি সহরেও. 
ইহা রপ্তানী হইয়া থাকে । কমলা লেবু ডালিম আঙুর ও 
অন্যান্ত নানাবিধ ফল প্রচুর পরিমাণে হয়। খরমুজ 
ফসলের সময় অনেক দরিদ্র সন্তায় খরমুক্ধ মাত্র খাইয়! 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করে। যব এখানকার প্রধান খাদ্য ; 
টাকায় ১১।১২ সের । ছুর্ভিক্ষের সময় টাকায় ৮1১* সের 
ছিল এবং ১২১৪ বৎসর পূর্ব-টাকায় ১৯২০ সের ছিল। 
মোট কথ! এ মরুরাজ্যেও লোকে সুলা সুফল! বাংলা, 
দেশ অপেক্ষা অল্প খরচে জীবনযাত্র! নির্ধাহ করিতে 
পারে। শক্ত মাটিতে বাস করিয়া, গভীরকূপোদক পান 
করিয়া, আলল্ত-আরাম-পরিব্রিত থাকায় ও শারীরিক: 
মানসিক স্বাস্থ্য বজায় রাখায় বোধ হয় এ দেশের লোকের! 
অন্ত দেশে গিরা প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার সুবিধা পাইয়াছে, 
যাহা বাঙ্গালীরা পায় না। জধুনিক কালে এই 
মন্তব্যের উদাহরণ মাড়ওয়ারী ; ও পূর্ববকালে রাজপুত 
জাতি, ধাহারা বিভিন্ন প্রদেশে বাইয়া! রাজা স্থাপন, 





| ৯৪৪ 

করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং ধাহাদের “কীর্তি-মেখলায় 
বন্ধা বেষ্টিত” । 

.... অযপুরে কলিকাত। ও অন্ত নেক সহরের মত এত 
“ভিখারী দেখিতে না পাইবাঁর কতকগুলি কারপ আছে 3 

(১) মহারাজের পসদাব্রত' বলিয়া একটি বিভাগ 
আছে। সেখানে প্রত/হ নিয়মিত ভাবে আগন্তক অতিথি 
প্রস্তৃতিকে সিধ! অর্থাৎ আটা ডাল পয়সা প্রস্ভৃতি বণ্টন 
করা হয়| তিন দিন ক্রমান্বয়ে একজন লোক এখান হইতে 
সাহাযা পাইতে পারে । 

(২) অসংখ্য রাজকীয় ও নাগরিকদের মন্দিরে 
প্রত্াহ অনায়াসে আহার সংগ্রহ করা যায়। যেমন 
বুন্থাবন প্রভৃতি জায়গায় হইয়া থাকে। 

(৩) গৃহস্থ শেঠ সাওকারেরা প্রত্যহ যথাসাধ্য অতিথি 
ভিথারী সৎকার করিয়া থাকেন। 

(৪) বিবিধ বার ব্রত একাদশী প্রসভৃত্যি উপলক্ষে 
রাজার ও রাণীদের তরফ হইতে ব্রাঙ্গণ ও কাঙ্গালী 
(ভোজনের ব্যবস্থা আছে। 
(৫) সকলের সের! দিম্নার প্রথা । ক্রিয়াকর্মমোপলক্ষ্যে 
নিমন্ত্রিতি লোকজনকে তুরি ভোজন করানর নাম 
“জিমনার”। ইহা বিশেষ কৌতুহল গ্রদ ব্যাপার । 

জিমনার প্রথার জন্ত অনেক ব্রাঙ্গণকে ঘরে রাঁধিয়া 
খাইতে হয় না। বিবাহ পঞ্চামৃত সাধভক্ষণ মুণ্ডন উপনয়ন 
গ্রতৃতি শুত কার্যে এবং শ্রান্ধাদি অশোচ কার্যে প্রত্যেক 
গৃহস্থ, কি ধনী কি দরিদ্রঃ কি উচ্চবর্ণতুক্ত কি নিয়বর্ণ- 
ভুক্ত, সবাই জিম্নার করিয়া থাকেন। এই প্রথার 
অন্ত অনেকের ভিটামাটি উৎসর হয়। সামান্য গৃহস্থ 
অন্ততঃ ৪০*:৫** লোক, বিশিষ্ট ও ধনীরা ১০** হইতে 
দশ হাজার লোককে খাওয়াইয়া থাকেন। রাজা মহারাজার 
কাঁজে রান্যশ্ু্ধ লোক খাওয়ান হয়! এইরূপ লোক 
খাওয়ানর নাম হেড়া। 

প্রায় সওয়। লক্ষ লোকের দ্বারা অধিবাসিত এই 
সহরে বাৎসরিক মৃত্যুর হার প্রায় ৪1৫ চার পাঁচ 
হাজার এবং জন্মের হার তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী। 
ইহা! হইতে অন্থমান কর! যায়, জিম্নারের সংখ্যা কত 
অধিক । এই প্রথা বিশেষ অনিষ্টকারী বলিয়া মহারাজ 
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তার প্রতাপ সিংহ যোধপুর রাজ্যে উহ! উঠাইয়া মা 
জনসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


জয়পুরের রাস্তায় যে বীরত্বব্যঞ্রক চেহারার অভাব 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে-সব রাজপুতকাহিনী গুনা 
গিয়াছে তাহা পুরাঁকালের। আধুনিক কালে গ্রাম্য 
লোকের ভিতর হইতে, যাহাদের স্বাস্থ্য সহরবাসী হইতে 
ভাল, তাহাদের মধ্য হইতে, সাম্রাজ্যের অন্ত রাজপৃত ও 
জাঠ সৈন্ত গঠন করা হয়। ইহাদের চেহারা বীরত্বব্যঞক। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও আকারপ্রকাঁর দৈনিক কাধ্যের উপর 
নির্ভর করে। কাজেই আরাম তলবকারী বাপর* 
অন্লভোগী নগরবাসীদের চেহারা যেমন সকল দেশেই হইয়া 
থাকে, বীরত্বব্যঞ্রক নহে। কিন্তু ইহ! ঠিক, যে, ফেন-ফেল। 
ভাত ও ভেজাল তৈল ঘি দুধ থাইয়া৷ এবং ম্যালেরিয়া ও 
অজীর্ণ রোগে ভুগিয়! বাঙালার। যত নিবীর্যা হইয়া 
পড়িয়াছে এদেশবাসীরা তত হয় নাই। 


রাজপুত ও উচ্চপদস্থ হিন্দু এবং মুদলমান পরিবার 
ছাড়া অন্ত কোন তাতির জ্ীলোকেরই কড়া পর্দা 
নাই। তাহারা অবাধে রাস্তায় বাহির হয় এবং বিবিধ 
বারব্রত ও পর্ষে, এমন কি সামান্ত ছুতানাতায়, রাস্তা 
অলিগলি তাহাদের উচ্চকের সঙ্গীতবস্কারে মুখরিত হইয়। 
থাকে। অবিবাহিত ছাড়া সকলেই কিন্তু মুখে ঘোম্টার 
আবরণ দেয়। তাহার কারণ, পাছে কোন গুরুজন, শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী বা তদ্্রপসম্পকীয় কেহ তাহাদের মুখ দেখেন। মুখ 
ঢাকাই লজ্জা দেখানর প্রশস্ত উপায়। যে-সব. দেশ 
মুনলমানদের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে আসিয়াছে, সেইসব দেশেই 
পর্দীর বিশেষ স্ৃষ্টি। মহারাষ্ট্র ও অন্ধ দেশে সেইজন্য পরদা 
নাই। সাঙ্গানীরে বে কাগঞ্পী মুদলমান আছে এবং 
অন্তান্ত জায়গায় যে নীলগর রংরেজ মনিয়ার (যাহারা গালার 
চুড়ি তৈরি করে) প্রস্ৃতি মুদলমান আছে, তাহাদের 
স্রীলোকদের পর্দা নাই। তাহারা সম্ভবতঃ পূর্ষে হিন্ছু ছিল। 
তাহাদের বিবাহ আদি নিত্যকার্য্যে হিন্দুদের সহিত মিল 
আছে এবং স্ত্রীলোকদের নাম কখন কখন হিন্দু আদর্শে 
রাঁথা হয় ; যথ! কম্লা, লচ্ছী (লক্ষী) গ্রস্ভৃতি। 


জয়পুরের সহিত বাঙালীর সম্বন্ধ বেশ এঁতিহাসিক 














৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


টিন পু 








পুরাতন, মধ্যম ও আধুনিক । 

১ম। খৃঃ ষোড়শ শতাব্দীতে মচারাজ মানদিংহ 
আকবর বাদশাহের সেনাপতি রূপে যখন বঙ্গ জয় করিয়। 
যশোবেত্বরী কালীকে আনেন, তথন ব।ঙালী পৃজারীদের ও 
সঙ্গে করিয়া আনেন। 

২য়। শ্ীঃ সপ্তদশ শতাব্দীতে যখন বাদশাহ ওঁরংল্লেবের 
অক্যাচারে বৃন্দাবন প্রস্ততি তীর্ঘস্থানসমুছ্ের হিম্বুমন্দির 
বিধ্বস্ত হইতে থাকে, তখন তথা! হইতে মদনমোভন। 
গোপীনাথ ও গোবিন্দ বিগ্র্গুলিকে লইয়া মষ্তাপ্রভু 
শ্রীতীগৌরাঙ্গদেবের শিষাসেবকেরা জয়পুরে আঁশ্রয়-গ্রনণ 
করেন । জয়পুর অধিপতিগণ প্রায় সকলেই বৈষ্ণব, 
তাহারা গোবিন্দদেবকে রাক্োশ্বর ও আপনাদিগকে 
উাহার দেওয়ান বলিয়। রাক্ষত্ব করেন। 

৩য়! আধুনিক জয়পুর প্রবাদী বাঙালীর ইতিহাস 
শৃঃ উনবিংশ শতা্ধীর শেষফভাগ হইতে আরম্ত 
হইয়াছে । লড' ক)ানিং পিপাহী বিদ্রোহের অনধিক 
কাল পরে ১৮৫৯ সালে আগ্রা যে দরবার করেল, 
থায় জয়পুরারিপ মহারাজ রামদিংহ বিশেষরূপে 
সম্বপ্ধিত হন। এই ঘটনায় মহারাজা রামসিংহ 
বঙ্গের নুসস্তান দেওয়ান রামকমল সেনের উপযুক্ত পুত্র 
হু'রমোহন সেনের আম্বুকুল্যে উপকৃত হন। দেওয়ান 
হরিমোহন সেন -ইতিপূর্কেই মহারাজ]! রামসিংছের সহিত 
পরিচিত ছিলেন । এখন তাহার বুদ্ধিমত্তার ও কার্যাকুশ- 
লতায় সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে জয়পুর আশিতে অনুরোধ 
করেন এবং তীহার প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত শিবদীনজীর 
মৃত্যু হইলে ১৮৯৪ খ্রীঃ অন্ে তাহাকে আহ্বান করেন। 
কিন্তু তখনও তিনি নিগ্জে আদিতে না পারায় মহ্েন্দ্রনাথ 
প্রমুখ পুত্রগণ এবং কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও সংসারচন্দ্র সেন 
অহাশয়দিগকে ক্রমে ক্রমে জয়পুর প্রেরণ করেন। কাস্তি 
বাবু, সংসার বাধু প্রথমে শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত গাকিয়! 
নি নিজ কর্খন্ুশলতাক্স পরে মন্ত্রীত্বপদে উন্ীত হন। 


হরিমোহন সেন মহাশয় কয়েক বৎসর পরে নিজে 


আসিতে পারেন, এবং মহ্থারাঁজা রামসিংহের বিশ্বাসভাজন 
মন্ত্রী পদে আদীন হন। তিনি জয়পুর কৌদ্দিল, মহারাজার 
১১৬-১৫ 


জয়পুর 


তথ্যে পূর্ণ, এবং ইহা তিন ভাগে ভাগ করা বায় 3' 


৯০৫ 





কলেজ, কুন অব আর্টন ও লাইব্রেরা প্রভূত স্থাপন 
করেন এবং রাগ্যশালন প্রণালী সুশৃখখলাবন্ত করেন ॥ 
এই সময় হুইতে আধুনিক প্রবানী বাঙালীর যুগ 
প্রবর্তিত। | 

ব)ক্তিগত ভাবে দেখিলে রাজকার্ধে বাঙালীর যে 
নিষ্ঠা আছে তাহা অভ্ুলনীয় এবং তজ্জন্ত তাহারা'রাজ্যে 
শ্রদ্ধার আসন পাইয়াছেন। কিন্তু যে কার্যে প্রতিষ্ঠা 
একপুরুযণ্ায়ী, দে কার্যে কোন জাতিকেই প্রতিষিত 
ও উন্নত করিতে পারে না। বাঙাগীর কার্য এক পুরুষ 
স্থায়ী, সেই অন্ত বাঙ্গালী স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
সমর্থ হন নাই। পরমুখাপেক্ষী জীবিকায় শারীরিক 
মানসিক স্বাস্থ্য ও উৎপাহ নষ্ট হইলে আর1ক স্থাকী 
প্রতিষ্ঠা স্থাপনের ক্ষমতা থাকে 1 জীবনযারায় অনহ- 
যোগী বা আন্ুকুগ্গযহীন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় তনমনধন 
ক্ষয় হইলে সামান্ত জীবিক! উপার্জনই কঠিন হইয় 
পড়ে। বাঙালীর ভ্তাপ্ন আকাশঠ্ন্ুমের প্রতীক্ষায় 
অবসন্ন না হইয়! বিড়ল! পরিবারের মত অনেক মাড়ওয়ারী 
আপনাদের প্রতিষ্ঠা কায়েম করিতে অবহেল। 
করেন নাই। | 

জয়পুর রাক্মবংশের কিন্বদন্তী কিছু আলোঁচনা না করিলে 
এ প্রবন্ধটি অপপ্পুর্ণ থাকে । সেই জন্ত এ সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবশ্তক। 

ইহারা হৃর্ধ্যবংশাবতংশ রামচন্ত্রের ২য় পুত্র কুশের 
বংশোদ্তব বলিয়া খ্যাত। বর্তমান মহারাঞ্চা (এখন 
নাবালক) সওয়াই মানসিংহ (২য়) হিসাবে ১৪* 
পুরুষ অধস্তন। তাহা হইতে নুখশাস্তির প্রসঙ্গ 
উঠিলেই লোকে “রামরাজত্ব"র উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
মহারাজ রামপিংহ ও মহারাজা মাধে! সিংহের রাঙ্ত্ব- 
কালে ধাহার্দের বাসসৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহার। যথার্থই 
প্রামরাজত্বের«র আম্বাদ উপভোগ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । প্রজাবৃন্দকে তাহার! সম্ভানের মত দেখিতেন। 
প্রজার সখ স্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা করা তাহাদের জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাহাদের রাজত্বকালে বর্ণধর্শন 
নিধিশেষে অবৈতনিক শিক্ষাদান, বিনামূল্যে চিকিৎস) 
ও আতুর ও অক্ষমের জীবিকা! সংস্থানের ব্যবস্থা! 


9৬৬. 
হইয়াছে, রাজ্যে কর্ধিত জমির রাঁজন্ব ও সহরের আমদানী 
রপ্তানী শুষ্ক ব্যতীত অন্ত কোন প্রকার কর গ্রহণের 
নিয়ম নাই। অনাবৃষ্টি বা বৃষ্টি কম হইলে ছূর্ভিক্ষের সম্ভাবনা 
হয়। সেইঅস্ত স্থানে স্থানে গিরিনদীগুলি (যাহা কেবঙ্গ 
বর্ধাতেই প্লাবিত হয় ) বাঁধিয়া বাধ নির্টিত হইয়াছে। তাহা 
হইতে কর্ধিত জমিতে জল সেচনের বন্দোবস্ত আছে। 
১৮৯৯-১৯০৭ সনের ভীষণ ছুটিক্ষের পর এখানে তেমন 
অক আর হয় নাই এবং ভুভিঃ্ক্ষর সময় যাহাতে 
সকলেই শন্ত সংগ্রহ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা, 
এবং অতিরিক্ত মূল্যে শন্ত বিক্রীত না হয় তাহার বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে। এ মরুরাজ্যে পানীয় জলের অভাব 
কখনও হয় নাই। চোরের উৎপাত লাঘব করিবার জন্ত 


প্রবাসী- আশ্বিন) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চৌকিদারকে দায়ী করা হইত। এইব্প ও অন্তান্ত অনেক 
প্রকার সদনুষ্ঠান প্রচলিত আছে যাহা তাহাদের প্রজা- 
বৎলতার নিদর্শন এবং যাহাতে “রামরাজত্বের' আভাল 
পাওয়৷ যায়। ১৮ই ফাল্গুন, ১৩৩৪ । 


এই প্রবন্ধটি লিখিতে নিয়লিখিত পুস্তকগুলি আলোচনা 
করিতে হইয়াছে। 

(1) 4. 0190100-1010 87810111091] 000010% 01 08101. 
057 8118500-90189010 10৮ 001. 1. 1. 797001৩5, 
0, 1. 0, 

(2) 109 2100900 17019107501 0৪ [00190 0111819, 
চ5188, 78101100975, 960০ 05 10890800 0100096. 

(৪) 1116 01 109৪0 [গা 000091 300, 05 1১981 
01150010185, 


শ্রী সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


মেঘার্ত পাণ্ুর শশী ; শঙ্কাকুল শ্রাবণ-শর্বরা ; 
নিনিগড় বিভীষিক! বিচরিছে গগনে গগনে ; 
ব্যোমের পরিধি-পরে ভ্রমিতেছে শুনি ক্ষণে ক্ষণে 
জাগর নক্ষত্রদল, বৃত্তবপ্ধ কাগের গ্রহরী | 

অতীত বৃষ্টির বিন্দু পুষ্পের কূপণ-মুগ্টি হ'তে 

ঝরে শ্লথ পত্র'পরে থেকে থেকে আপনা-আপনি ; 
নিদ্রাতুর নীরবত। আচন্বিতে চমকি* অমনি 
রহস্তের ঘটাটোপ কীর্ণ করে প্রপন্ন জগতে । 
নিঃস্পন্দ নিবিক্ত কুঞ্জ ; পরিত্যক্ত অচ্ছোদ সরসী ; 
হৃতম্পর্ধ৷ বনস্পতি পুঞ্জীভূত আতঙ্কে গম্ভীর ; 
সন্ত্রাও বিহঙ্গবুন্দ অপ্রতিভ অবনত-শির 

প্রহরের জপমাল। আবর্তিছে স্তদ্ধ শাখে বমি!। 

মুখর কলহালাঁপ কুহরণ কৃ্জন কাকলি 

কখন হয়েছে মৌন মণিকন্ঠী চন্দন! ভরতী 

দোয়েল পাপিয়। শ্বাম। কলবিষ্ক কঞ্জল কপোতী 
দুর্দান্ত ছঃস্বপ্নে কাপে আশ্রয়ের ছুয়ার আগলি”। 
বউ-কথা-কও কোথা ছ্বরারোহ তমিশ্র তমালে 
সতয়ে সম্বরি আছে উচ্ছ আল ছিম্বর! দীপক । 

হুদুর পারন্তে বুঝি বিরহী বুলবুল পলাতক ূ 
ফুটাতে সংরক্ত রাগ সোহাগিনী গোলাপের গালে। 


ডাহুকী সারসী ক্রৌঞ্চ চত্রবাক কাদদ্ব কুলাল 
নির্কিন্ঘ তিব্বত পানে নিরুদ্দেশ আসন্ন দুর্দিনে । 
চক্রচর চর্মচটা লুক্কায়িত ছুশ্চর বিপিনে। 
প্রত-সঞ্চারিত কক্ষে চিত্রার্পিতা সারিকা বাচাল। 
সঙ্গীতের দিগ্থিজয়ে লন্ধকীর্তি শকুত্ত কুলীন, 
কাংস্ত-ক্রেঙ্কারিত শিখী, বাগী শুক, অন্ুলাপী পিক, 
আলোড়িত কলরবে মথিছে না স্ুপ্তিশাস্ত দিক ; 
উদ্বিগ্ন নির্ববাত খির্ন রুদ্শ্রোত কালের পুলিন । 


শৃন্তগর্ত নভন্তল অকশ্মাৎ অন্থলাদে ভরি, 

তরঙ্গিল সারা বিশ্বে, হে কু্কট, তোমার মাভৈঃ। 
আশার অলকাননা বহাইলে অশুচি বিজয়ী; 
বাত্ময় উদ্ধার এলো, প্রেতমুক্ত হ'ল বিভাবরী। . 
সে-জয়গাথায় মাতি মোর শঙ্কান্তস্তিত রুধির 
দ্রুতবিলম্বিত নৃত্য আরম্িল চমকিত হাদে ; 
অহৈতুক কৃতভ্ঞতা গুঞ্জরিল, বাণী দে, বাণী দে; 
রোমঞ্চিত ধন্যতায় মুগ্ধ হ'ল উদ্দীপ্ত শরীর। 
দেখেছিঃ পতিত, তব অতিমর্ত্য বিরাট মূরতি 
অসংস্কত অন্ত্যজের চমৎকৃত তীব্র পরিচয়ে”) 
রুচিগ্রন্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক্‌ আভিজাত্য লয়ে, 
তুমি ধর, হে জন্পৃস্ত, অধ্যাতের সহজ প্রণতি ॥ 


বাঙ্গল! রামায়ণ রত্বাকরের উপাখ্যান ও তাহার মূল 


প্রী চিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


বার নামক দস্যু রামনামের মহিমায় কিরূপে কাল" 
ক্রমে মহর্ষি বাল্সীকিরপে পরিণত হইয়াছিলেন তাহার 
বিস্তৃত ও সুন্দর বিবরণ কৃত্তিবাদ ওঝা তাহার বাঙ্গালা 
রামায়ণের প্রারস্তে দিয়াছেন । বাঙ্গালীমাত্রেই সে বিব- 
রণের সহিত সবিশেষ পরিচিত । বালীকির পূর্ববজীবনের 
এই কাহিনী কৃত্তিবাসের শ্বকপোলকল্পিত কি তিনি ইহা 
কোন প্রাটীন গ্রস্থাদি হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন সেই 
বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাছবর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন ডি লিট. মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ১৯২০ খুঃ অঃ প্রকাশিত 1381008]1 [9107881085 
নামক গ্রন্থের ৯২৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন ?-- 
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এই কাহিনীর আকর কি তাহা আমরা জানি না। মুল 
রামায়ণে ইহা পাওয়। যায় না। এই কাহিনীটিকে 
স্বদেশী [ বঙ্গদেশোৎপন্ন ] বজিয়াই মনে হয়। ইহার 
সংস্থৃত মূল অশ্নদন্কান করিতে গেলে পশ্রম হইবে। 

সংস্কৃত সাহিত্যে এই বিবরণের মূল পাওয়া যাইবে 
না, এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই দীনেশবাবু বোধ হয় 
স্থানান্তরে ইহার মুল অনুসন্ধান করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া” 
ছিলেন । তাহার গ্রন্থের ১২৭।২৮ পৃষ্ঠায় তিনি দেখাইয়া" 
ছেন প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে ঈদৃশ কোন উপাখ্যান প্রচলিত 
না থাকিলেও মুসলমানদিগের মধ্যে ইহার অনুরূপ ছুইটি 
কাঁহিনী পাওয়া যায়। জানি ন|, এই বিশাল সংস্কৃত 
সাহিত্য-তাগারের কতটুকু আলোচনা করিয়া দীনেশবাবু 
“এই উপাখ্যানের সংস্কৃত মূল পাওয়া! যাইবে না” এইরূপ 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । আমাদের কিন্ত মনে 





হয়, কৃত্তিবাস তাহার প্রচলিত গ্রন্থ" হইতেই এই সময়ে 
কাহিনীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । বস্ততঃ বরঙ্ষাগুগুরাণের 
অন্তর্গত বলিয়া প্রসিদ্ধ অধ্যাত্বরামায়ণ গ্রন্থের অযোধ্যা 
কাণ্ডে ৬ষ্ঠ সর্গে (শ্লাক ৬৪--৮৭ ) বালীকির পূর্বজীবন 
সম্বন্ধে এই কাহিনীই বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে । * 
কত্তিবাসের রামায়ণে এই বিষয়ে যাহা যাহা বর্ণিত হই 
য়াছে তাহা সমস্তই ইহাতে আছে ; কেবল 'রতবাকর এই 
নামের উল্লেখ ইহাতে নাই। সাধারণের অবগতির অন্ত 
আমর! সেই দীর্ঘ সন্দর্ভের অনুবাদ প্রদান করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিলাম না 

বনবাস প্রসঙ্গে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত 
বালীকির আশ্রমে উপস্থিত হইলে বালীকি তাহাদিগের 
যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন--““রাম, 
তোমার নামের মহিমা কে বর্ণনা করিতে পারে? আমি 
ইহারই মহিমায় ব্রন্ষর্ষিত্বলাভ করিয়াছি। প্রথমে আমি 
ব্যাধগণের মধ্যে তাহাদিগের সহিত বর্ধিত হইয়! 
উঠিয়াছিলাম। আমি শৃদ্রাচাররত জন্মমাত্রে ব্রাঙ্গণ 
ছিলাম। শৃড্রার গর্ভে অজিতেন্দরয় আমার বহু পুত্র জন্মগ্রহণ 
কররিয়াছিল। তাঁহার পর চোরদিগের সহিত মিলিত হইয়া! 
আমি চোর হইয়াছিলাম। একদিন গভীর বনে সাত 
জন মুনি দেখিতে পাইলাম। তাহাদিগের পোষাক 
লইবার লোভে আমি তাহাদের পিছনে ছুটিলাম এবং 
বলিলাম দীড়াও, দাড়াও । মুনিগণ আমাকে দেখিয়া 
বলিবেন “দ্বিজাধম, তুমি কেন আসিতেছ? আমি 
বলিলামস্*কিছু গ্রহণ করিবার জন্য । আমার স্ত্রী 
পুত্রগণ বুতুক্ষিত--তাহাদের রক্ষার জঙ্তই আমি বনে 
পর্বতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।” তখন তাহার! আমাকে 


* কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে কলিকাত সংস্কৃত 
সাহিত) পরিষদের পু ধিরঙ্ষক পণ্ডিত প্রযুক্ত উপেশ্দ্রমোহন সাংখ্যতীর্ঘ 
মহাশয় এই সন্দর্ভের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। -- লেখক 
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বলিলেন--'যাও, তুমি তোমার পরিঞ্চনবর্গকে পৃথক্‌ 
পৃথক ভাবে জিজ্ঞাদা কর ধে, হুমি প্রতিদিন যে-পাপ 
কহ্তেছ তাহার! তাহার ভাগী কিনা। তুমি যতক্ষণ 
ফিরিয়া না আনিবে ততক্ষণ নিশ্চয় আমরা এখানে 
থাকিব। আমি 'আস্ছা' বলিয়া বাড়ী গেলাম এবং মুনিরা 
যাহা বলিয়াছিলেন স্ত্রী পুত্র্দিগকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম। 
তাহারা বলিল-- “পাপ সমস্তই তোমার ।” ইহা শুনিয়া 
আমার নির্কের উপস্থিত হুইল--যেখানে করুণাপরায়ণ 
মুনিগণ ছিলেন সেখানে আমি ফিরিয়া আদিলাম। 
মুনিনিগকে দেখিয়াই আমার চিত্ত পবিত্র হইল--ধন্ুক 
প্রভৃতি ফেলিয়৷ দিয়! আমি দণ্ডবৎ পতিত হইলাম ও 
বর্পিলাম - “মুনিগণ, নরকগামী আমাকে রক্ষা! করুন।' 
সুন্গিণ আমাকে পতিত দেখিয়া বলিলেন--ওঠ, ওঠ, 
তোমার মঙ্গল হইবে। সাধু ব্যক্তিদিগের সহিত মিলন 
সফল হইয়াছে । তোমাকে কিঞ্িৎ উপদেশ প্রবান 
করিতেছি--ভূমি তাহাতেই মুক্ত লাভ করিবে ।, তাহারা 
পরস্পর বলাবলি করিলেন--'এই ছৃবৃত্ত দ্িজাধম সাধুপিগের 
উপেক্ষার পাত্র ; তথাপি শরণাগত বলিয়' যোক্ষমার্গের 
উপদেশের দ্বারা ইভাকে রক্ষা করা উঠিত।” এইরূপ 
আলোচনার পর অক্ষরের ক্রম প/রবর্তন করিয়া! “মরা” এই 
আকারে ভোমার নাম সর্ধদ! জপ করিবার জন্ত আমাকে 
উপদেশ দিলেন। আমর! যতক্ষণ ফিরিয়ানা আপি 
ততক্ষণ এইরূপ জপ কর, এই বলিয়া মুনিগণ চণিয়া 
গেলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহারা যেরূপ উপদেশ 
দিগেন সেইরূপ করিতে লাগিলাম। একাগ্রমনে জপ 
করিতে করিতে আমি বাছ্য পদার্থ বিশ্বৃত হইলাম। 
এইরূপে বহুকাল অভীত হইলে নিশ্চল, সঙ্গবিহীন 
আমার উপর বল্পীক উৎপন্ন হুইল । তাহার পর সহম্্ 
যুগান্তে মুনিরা পুনরায় আসিলেন এবং বহির্গত হইতে 
বলার আমি সত্ব উত্থিত হইলাম। বলীক হতে 
বহির্গত হইলাম বলিয়! মুনিগণ বলিলেন--হে মুশীশ্বর, 


প্রবাসী-আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তুমি বান্সাকি। যেহেতু বল্সাক হইতে তোমার স্তীয়বার 
অন্ম হছইল। এই বাঁপয়া তাহার! স্বর্গপোকে চলিয়া 
গেলেন। হেরাম, আমি তোমার নাম-প্রভাবে এইকপ 
হইয়াছি।” 

ইহার উপর টাগশী নিপ্রয়ো্গন। তবে এই কাহিনী 
বা ইহার অঙ্থরূপ বিবরণ যে কেবল অধ্যাত্মরামায়ণেই 
পাওয়। যায় তাহা নহে। বালীকি খধি দে বালী 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন তাহা রামায়ণের কাকার 
রামানুর্ধ ও গোবিন্দরাপ্ধ টীকার প্রারপ্তে 'বাল্মাকি' শবোর 
বুৎপত্তি নির্দেশ করিতে থাইরা স্পষ্ট ডল্লেগ করিয়াছেন। 
এই প্রণঙ্গে তাহারা তরদ্ধটৈবন্ত” পুরাণের একটি বচন 
প্রমাণ স্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহ! এই-্বান্নাক 
প্রভবো যন্মাৎ তথ্মা্ধ বাল্সাকিরিত॥স।” অর্থাৎ যেছেতু ইনি 
“বল্পীক* হহতে উৎপন্ন হইয়াছেন সেই ছু ইন বল্লাকি | 

বাঙ্গালার বাছিরেও কোন কোন স্থানে বান্মাকর 
জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে এইপ্দপ উপাধ্যান জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচধিত আছে। কর্ণাল জেলায় প্রচলিত এইরূপ 
একটি কাহিনী ১৮৯৮ শ্রী্ান্ে [04171 4১1110880 
নামক প্রশিদ্ধ পত্রে ২২৭ পৃষ্ঠায় 1). 100650% মগোদয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কার্হনীতেও রত্বাকর 
নামের উল্লেধ নাই। ব্যাধের পক্ষে গামণাম উচ্চারণ 
করা সম্ভবপর নহে বলিয়া মুনিগণ তাহাকে “মর” এইরূপ 
জপ করিতে উপদেশ দেন। অনেক ব্পর পরে যখন 
মুনিরা সেই পথে ফিরিতেছিলেন তখন পথে প্রকাও 
বালক দেখি! বিশ্রামের জন্ত তাঁহার উপর বসিঙ্জেন। 
তাহার মধ্য হইতে গুন গুন শঙ্খ বহির্গভ হইতেছে 
বোধ করিয়া তাহার! তাছার উপর কান রাখিলেন এবং 
লই শুনিতে পাইলেন যে, তাহার মধ্য হইতে 'অ' অ+ 
শব্ধ উাথত হইতেছে । তখন তাহারা বলীঞটি খুড়িয়া 
ফেলিলেন এবং তাহা হইতে বাঁহর্গঠ হইলেন বলিয়! 
বাাখের নাম হইল বামাকি। 


রি উজ -১77৮1/74 ইউ) 


/২5814711, ৬৫ চা 





তুরক্ষে ভাষা-বিপ্লব-- 


কন্ষ্টান্টিনোপলের একটি সংবাদে প্রকাশ যে, “লাটিন অক্ষ 
কমিশন” ঠাহাদের রিপ্পের্টে মর্ধবসন্মচিক্রতম তরক্ষে শান অক্ষর 
প্রবর্তনের পক্ষে মত দিতছ্গেন। সরঈ সমিতি হঈয়াছে। কমিশন 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, বর্ণমালা, বানান এবং বাক্ষরণ প্রভৃতি সম 
বিষয়েই আরণীর পরিম্ধে শিক্ষা যেন ল্যাটন ভাধায় সপন্ন হয়। 
৭ বৎসরের মধ্যে এই পারবন্ণন সাধিত হহবে। 


আশা কর] যায় যে, বঠমান বৎসর শেষ না হইতেই ল্যাটিন 
অক্ষর প্রণতীনের জন্ত এট নূতন আইন করা হতবে। অস্থায়ীভাবে 
আরবী অক্ষরের বাধধারহ চলিবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে ল্যান 
অক্ষরের প্রবর্তন হর একী ব্যবস্থাও কর! হইবে । রর 


নৃতন পাইন প্রনুসারে সংবাদপত্রসমূহকেও কতক অংশ লাটিন 
অক্ষরে ছা পতে হঠবে' কমিশনের দিদ্ধান্তদমূহ জাতীয় প্রতিনিধি 
পরিষদের দমক্ষে স্টপস্থাপিত করা হইবে । শরৎকালে পরিধদের 
অধিবেশন হহবে এবং তৎপূর্ধেব কমিশনের সিঙ্ধান্ত সম্পর্কে বিবেচন! 
করিবার গন্য এবং শেষবারের জগ্য উহা! গ্রহণ করিবার পুরে 
বিহ্ববধ|ালয়, সংধাপপত্র এবং অগ্ঠ'গ্ত এতিনিধিগণের একটি সম্মিলন 
হইবে। 


চীনের জাতীয় শিল্প _ 


চীনে দেশীয় পিল্পের উৎকর্ষের জনা নবপ্রতিষ্ঠিত জাতীয় 
গাবর্ণ মেট, চীনের নূন রাওধানী নানকিংয়ে একটি যাছুঘর স্থাপন 
করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 


বিভিএ শিল্পের ভন্য বিভিন্ন বিভাগ থাকিবে । দেশীয় শিল্প বিভাগ 
প্রদর্শবীর ভষ্ট নন! সংগ্রহ করিবেন । যীহার! প্রবা উৎপন্ন করিবেন, 
াহাদের উৎপাদিত উরবোর উন্নতি সাধনের ওল্য এই বিভাগ বভ্ভৃতার 
বঙ্দোবণ্ত কারবেন এলং বিদেশ হইতে আমদানী দ্রবোর অনুকরণে এ 
সমস্থ দ্রবা প্রস্তুত করা বায়কি না তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। 
তাত্ত ও সংগ্রহ বিভাগ দেশের শিষ্পবাপিজ্ের অবস্থা সম্বন্ধে 
অন্ুসপ্ধান করিবেন এবং বণিক ও উৎপাদকপণ এঠ সম্পর্কে ষে সমস্ত 
অগ্পঞ্ধানন করিনেন, এই বিভাগ তাহার ষখেচিভ উত্তর দিবেন। 

ঘাছুযতের কর্তৃত্বাধানে প্রতোক বৎসর অক্টোবর মাদে দেশীয় শিল্পের 
একটি গজর্শনী হবে । 


একটি বিক্রয় বিভাগ থাকিবে এবং এই বিভাগ উৎপাদকদিগের 
পক্ষে দেশীয় শিল্প-বিক্রয়ের বলবো বস্ত করিবেন । । 


দেশীয় শিল্পের উদ্তির জন্য মিউজিয়ম একটি কমিশন গঠন 


এতভিয টিশেব বিশেধ উৎপন্ন বোর জন্ত * 
যে-কান নময়েই প্রদর্শনীর 'অথুষ্ঠান হইতে পারিবে । গিগঞ্িয়মে 


করিবেন। উৎপাঁদক ও বণিকদিগ্সের জন্য একটি পুন্তকাগার স্কাপিত 
ইইবে এবং জনদাধারণের মধ্যে ব্তৃতা দিবার জন্ভঘ একটি 
প্রচারকারীদল গঠিত হইবে । 


চীনদেশের সমস্থ প্রদেশ বিশেষ বিশেষ কেন্দত্রসমূছ এবং বিশেষ 
বিশেষ মিউনিপিপাাপ্টীকেও এ প্রকারের মিউপ্রিয়ম স্থাপন করিবার 
জন্য আদেশ দেওয়া হইবে। 


প্রাদেশিক মিটজিয়মগুলিকে প্রতিবৎদর আগষ্টমাসে দেশীয় শিল্পের 
প্রদর্শনী খুলিতে হউবে। এই সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিকে বাচাইয়া, 
রাখিবার জন্য রাঙ্কোষ হইতে অর্ধ সাহায্য করা হহবে। 
প্রাদেশিক মিউাঁজয়মগুলি পরম্পরের মাধা নহযোগিতা করিবেন 
এবং উৎপন্ন দ্রবোর নধুন! সমূহ পরম্পরের মধ্যে আদান-প্রদান 
করিবেন । জাতীয় অথবা আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর জন্য এই সমস্ত 
মিউগ্গিয়মকে গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে উৎপন্ন শিল্পার্দির নণুনা প্রস্তুতি 
তখ্রহ করিতে হইবে। 


দক্ষিণ মাফ্রিকাস্ব ভারতীয় কলেঞ্জ -_ 


দক্ষিণ আফ্রিকার ডার্রান সহরে বহু ভারতবাঁদী ও'স্বেছাঙ্গের 
সমক্ষে শাস্ী কলেঞজ নামে এক শিক্ষারতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
ইঙনিয়ন নরকণার উহার উন্নতি বিধান করিবার আশ্বাস দিয়াছেন। 


জননাওক রাজেন্দ্র প্রদাদের নিগ্রহ-_ 


বিহারের জননায়ক বাধু রাজেন্ত্র প্রসাদ. মহাস্মা গান্ধীর পক্ষ 
হইতে, ভঙরোপে গিয়া আন্তর্জাতিক যুদ্ধ প্রতিরোধ মহাসম্মেলনে 
যোগ দিয়াছিলেন! অস্ত্রীার গ্রেঞ্জ সহরে এ অধিবেশনের সময়, 
এক উত্তেগ্তি ফ্যামিষ্টি জনতা তাহাকে আক্রমণ করিয়া! গুরুতরবূপে 
জখম করিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । পরাধীন 
ভারতবযকে ই রোপ অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখিয়া থাকে তাহার 
উপর সব্বত্র প্রভুত্বপ্রয়াপী ফ্যাসিইদল বিদেশী নি.সহায় অভিথির 
প্রতি এই কাপুরুধোচত দলবদ্ধ আঞ্রমণ করিয়া নিঞ্েদের বব্বরতারই 
পরিচয় বিয়াছেন। | 


শাস্তি গুচেই।-- 


আমেরিকণর রাষ্ট্রনচিব মিঃ কেলগ, শা্িবাদী রূপে যুদ্ধ বিরত 
হইবার সন্ধি পত্রে ইউরোপের ও অস্ঠান্ প্রদেশের বড় বড় শক্তির খাক্ষর 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা কেলগ পা খামে পরিচিত । ইংরেগ ফরানা, 
ইটালী, জাম্মাণী, বেলগ্রিরম, পোলাও. আমেরিকা, ভাঁপান প্রভৃতি 
দেবেশ গগতে শান্তি আনয়নের জন্য এই সঞ্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরাপে জড' কুসেনডেন ভারতবর্ষকেও এই 
শান্তি সম্মিলনের অংপ.তাগী রুরিয়ােন। স্বাক্ষরের পর অন্ত 


রর ৫ হু 
০৬ শি সরা ১ তত পাস শিস তরি 


দেশের উপর এই সন্ধির ধার! চালাইবার ভার শ্রহণ করিয়াছে 


আমেরিকা । মিলন বৈঠকে রাশিয়া, চীন, তুরক্ষ, প্রত্ৃতির নাম 
নাই। 

, যুদ্ধ-বিরতি ও জগঘাপী শাস্তিপ্রতিষ্ঠীর প্রচেষ্টা সফল হওয়ার আশা 
হদুরপরাহত। আমেরিকা, ইংলও, ফ্রান্স প্রভৃতি রাষ্ট্রেয 
যেখানে যুদ্ধের সরঞ্জাম প্রচুর পরিমাণে প্রতিদিন স্ত,পাঁকার হইয়] 
উদ্টিতেছে, দেউখানেই শাস্তি স্বাপনের অভিনয় সমেহজনক। এই 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠার আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে বিমানবাহিনী দ্বারা লগুন 
সহর আক্রমণ এবং তাহার প্রতিকার বাবস্থা দেখাইয়া ইংলওে 
এক সপ্তাহ হৈ চৈ চলিল। এ সকলকি শান্িরই নমুনা ? 


লওনে হিন্দু আবাস-- 
ভারতবানীদের সুবিধার জন্য লণ্ডনে “শান্তিনিকেতন” নাঁমক একটি 
ভারতব্াঁয় আবাস ১১নং বেলসাইজ পাক (এন্‌ ডব্ল., ৩) এর 
ঠিকানায় খোলা হইয়াছে। ইহাতে পনের জন লোকের বাসোপযোগী 
স্থানের হৃবন্দৌবস্ত আছে । এখানে হিন্দু ভদ্রলোকদিগকে বিশুদ্ধ 
নিরামিষ থাগ্ঠ প্রদান করা হয়। খাদ্য ও বাঁসের সাপ্তাহিক খরচ 
। কমপক্ষে আড়াই পাউও অর্থাৎ প্রায় চৌত্রিশ টাকা। 

যে সকল হিন্দুভদ্রলোক বিলাত যাইতেছেন অথবা শীপ্রই যাইতে 
চাঁন, তাহারা উপরোক্ত ঠিকানার শেঠ আর বাজারের সহিত পত্র 
ব্যধহাঁর করিয়া অথবা "শাস্তি" লণ্ডন, এই ঠিকানায় জরুরী তার- 

যোগে ভাহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারেন। 


ভারতবর্ষ 


ঠ 

নেহের কমিটার রিপোর্ট: 

গোহাটি কংগ্রেসের প্রাঙ্কালে স্বামী শ্রদ্ধানন্দের নৃশংস হত্যার পর 
কংগ্রেস হিন্দু মুদজমান সমস্তার সমাধানকল্পে এক প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। উহীর ফলে দিল্লীতে সর্ধদলের এক বৈঠক হ্‌য়। অবশেষে 
মা্রাজ কংগ্রেসে সকল বিবাদ বিসম্বাদের নিষ্পতির জন্ত এবং ভারতে 
একটি ভাবী শাসনতস্ত্রের খস্ডা তৈয়ারী করিবার জঙ্চ প্রস্তাব পাশ হয়। 
তদমুসারে সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া! দিশ্লীতে এক বৈঠক হয়। 
সেট বৈঠকে পণ্ডিত মতিলাল নেহ্রের নেতৃত্বে এক কথিটি হয়। এই 
কমিটি তারতের ভাবী রা সম্বন্ধে নিম্মলিণিত রিপোর্ট পেশ 
করিয়াছেন। ৰ 

ভারতের রা্র-ব্যবস্থা গপনিবেশিক স্বায়তশাননপীল কানাডা, 
আরল্যও ইত্যাদি দেশের ম্যায় হইবে। রাষ্ট্র অনেক সময়ে 
প্রয়োজনের' অনুরোধে জনসাধারণের মূল অধিকার কাঁড়িয়া লয়--এই 
ব্যবস্থার প্রতিকারকল্পে রিপোর্টে ১৯ দফা মূল অধিকার দানের ঘোবণা 
(06012191100 01 7181)65) আছে। দেশের শাসনকাধ্য সম্বন্ধে 
নিয়লিখিত বাবস্থা হইবে । 

(১) রাজ প্রতিনিধি, সিনেট ও প্রতিনিধি সভা লইয়া পাল্যামেন্ট 
গঠিত হইবে-- তাহার উপরই রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক ক্ষমত| থাকিবে! 

(২) প্রাদেশিক সতাগুলিত্বারা নির্বাচিত ২ শত প্রতিনিধি লইয়া 
পিনেট, ও নির্ধধাচকমণ্ডলী হইতে «৫ শত প্রতিনিধি লইয়া প্রতিনিধি 
সভা গঠিত হইবে, ইহাতে ২১ বৎসর বয়দ্ক যে কেহ ভোট দিতে 


পারিবেন । 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৫ 


চনহ সম পিস ঠা হর 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





(৩) পাল্যণমেণ্টের আইন করিবার ক্ষমতা খ ক্ষমতা থাকিবে-স-বহিঃরাহ্ীয় 
ব্যাপার পালা এমেপ্টের অন্টান্ত উপনিবেশের মত ক্ষমত। থাকিবে! 

(৪) একজন প্রধান মন্ত্রী ও ৬ জনমন্ত্রী লইয়া কার্ধযনির্রবাহক 
সভা গঠিত হইবে । সিনেটের কাধ্যকাঁল ৭ বৎসর ও প্রাতিনিধি সভার 
কার্যকাল ৫ বৎসরের জন্য হইবে। 

(৫) কানাডার মত ভারতবর্ষও বিদেশে দূত রাখিতে পারিবে । 

(৬) প্রত্যেক প্রদেশের রাষ্্রব্বস্থার ভার থাকিবে রাজপ্রতিনিধি 
ও রাষ্ত্রীয সভার উপর। প্রতি লক্ষ অধিবাসীর পক্ষ হইতে ১ জন 
করিয়া প্রতিনিধি থাকিবে । ২১ বৎসর বয়স হইলে যেকেহ ভোট 
দিতে পারিবে। 

(৭) সভার কাধ্যকাল ৫ বৎসপ্ন থাকিবে। 

ঞ ৫ জন মন্ত্রী লইয়া প্রাদেশিক কাধ্যনির্বাহক সভা গঠিত 
। 

(৯) প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় দড| নিজ নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে যে কোন 
আইন রদ করিয়া দিতে পারিবে । আধিক প্রস্তাব গুধু কার্ধা- 
শির্বধাহক সভার সাশ্তগণই তুলিতে পারিবেন । 

(১*) রাজপ্রতিনিধি গভর্ণর জেনারেল নিম্বলিখিত কন্্চারী- 
দিগকে লইয়া “দেশরক্ষা"' পরিষৎ গঠন করিবেন--(১) প্রধান মস্ত্রী- 
সভাপতি (২) সমর সচিব (৩) পররাষ্ট্র দচিব (৪) প্রধান সেনীপতি 
(৫) খপোত বিভাগের প্রধান সেনাপতি (৬) প্রধান নৌসেনাপতি 
(৭) সৈম্ত বিভাগের প্রধান কর্মচারী এবং আরও ছুই জন বিশেবজ্ঞ। 

(১৯) দেশ রক্ষার”! (51101008] 081910096) বাবদে খরচার 
বরাদ্দ প্রতিনিধি সভার ভোট-সাপেক্ষ থাকিবে । কিন্তু কোৌন বহিঃ 
শন্রর আক্রমণ হইবার আশঙ্কা থাকিলে গভর্ণর জেনারেল “দেশরক্ষা"' 
বাবদে খরচা মঞ্জুর করিতে পারিবেন। 

(১২) রাজকর্খচারী নিয়োগ নিয়ন্ত্রণ ব্যাপার পরিচালনার জন্য 
রণসীয় মহাসভা| নিয়ম-কানুন প্রণয়ন করিবেন। 

(১৩) সামন্ত রাজ্যের সহিত ব্রিটিশ সরকারের থে নম্বঙ্ধ আছে 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রব্যবস্থায়ও তাহাই থাকিবে । 

(১৪) প্রাদেশিক ও রাষ্ট্রীয় মহাসভার সদস্ত নির্বাচনের মিশ্র 
নির্বধাচক মণ্ডলী (70101 [019060789) থাকিবে । 

(১৫) দে সমস্ত প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যায় অল্প (07100) 
সে সকল প্রদেশে মুসলমানদের জন্য এবং উত্তর পশ্চিম নীমান্ত' প্রদেশে 
হিন্দুদের জগ্য ভিন্ন অন্য কোথাও প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
(969017800]0 01 9888) থাকিবে না। বে 'সমম্ক প্রদেশে 
মুললমান সংখ্যাল্স সেম্বানে এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
সংখাক্ল শ্রেণীর লোৌকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
হইবে। [হিন্দু সংখ্যাক্স বাংলা ও পাঞ্জাবে এই নিয়ম খাটিবে না] 

(১৬) সিন্ধু ও কর্ণাটের বিভিন্্র প্রদেশে অবস্থিত অংশগুলি 
( মহীশুরের মধ্যে যেটুকু আছে তাহ! ছাড়া) দ্বারা ছইটি বিভিন্ন প্রদেশ 
পাঠন করিতে হইবে। 

বাংলার বাণী 
ভারতীয় দেশালাই শিল্প- | 
ভারতগবর্ণ মেন্ট. কর্তৃক নিযুক্ত টেরিফ বোর্ড ভারতীয় দেশালাই 
শিল্প সন্বদ্ধে তদত্ত করিয়া রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। রিপোর্টে 
উাহার! বলিয়াছেন যে. এদেশের নুতন দেশালাই শিল্প বিদেপীয 
প্রতিযোগিত| হইতে রক্ষা করিবার জচ্য আস্দানী দেশলাইয়ের উপর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সংরক্ষণ শুষ্ক বসান উচিত। বর্তমানে আস্দানী দেশালাইয়ের 
উপর “গ্রোস' প্রতি দেড় টাকা বা শতকরা ১৫ ভাগ 
রাজ্য শুন্ধ আছে। টেরিফ বোর্ড এই রাঙ্জন্য গুক্ষকেই 
ংরক্ষণ গুক্ষে পরিণত করিতে চান। তাহার! দেখাইয়াছেন 
যে, বর্তমান রাজন শুক্ের ফলে, আম্দানী দেশালাইয়ের 
পরিমাণ ১২২১--১২ হইতে ১৯২৬--২৭--এই চারি বৎসরে, 
১৩৬৮ গিুত (দশলক্ষ) “গ্রোস' হইতে ৬১৩ নিযুত গ্রোসে 
অর্থাৎ প্রান অর্ধেক নাষিয়! গিয়াছে । যদি রাজন্ম শুষ্ক উঠাইয়া 
দেওয়া হয়, তবে ভারতের নূতন দেশালাই শিল্পের ধ্বংস হইবে, 
সন্দেহ নাই। হৃতরাং ভারত-গবর্ণ মেপ্ট, কর্তৃক টেরিফ বোর্ডের 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া দেশীয় দেশীলাই শিল্প সম্বন্ধে সংরক্ষণনীতি 
অবলম্বন করা কর্তবা। এই শিল্পের ভবিস্তং আশাগ্রদ ; ইহাতে 
দেশের বেকার সমস্যা কিয়দংশে দূর হইবে, বহু দরিদ্র লোকের অন্ন 
সংস্থান হইবে। 


ভারতবর্ষে বন্তা-_- 

প্রধল বৃষ্টিপাতের ফলে লাহোর, ফিরোজপুর, প্রভৃতি জেলার 
বহন্থান বস্তায় ভাঁসিয়া গিয়াছে । লাহোরে একখানা বাড়ী পড়িয়া 
যাওয়ায় একটি ভারতীয় খুষ্টিয়ান পরিবার ভগ্রন্ত গে চাঁপা পড়িয়া মারা 
গিয়াছে রেল লাইন ,ভাঙ্গিয়া মাওয়ায় লায়ালপুর, রাওলগিগ্ডি 
প্রভৃতি স্বানে ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়! গিয়াছে । ঝেলাম নদীত্তে বন্যা! 
হওয়ায় ঝেলাম সহর ও পার্ববন্তী পল্লীগ্রাম সমূহ ডুবিয়া গিয়ীছে। 
ক্ষতিরপরিমীণ প্রায় দুই লক্ষ টাকা । 

অতিরিক্ত বৃষ্টি ও ভুষারপাতের জন্য ছয় হাঁজার অমরনাখ যাত্রীর 

মধে ছুই হাজার নগর প্রভৃতি স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে। অবশিষ্ট 
ঘাত্রীগণ অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় স্থানে রহিয়াছে । বড়ে ও 
ঠাগ্ডার ২৫ জন বাজী ইতিমধ্যেই মৃত্্যমুখে পতিত হইয়াছেন । 


ভারতে বিলাতী ভ্রব্--- 


ভারতে কি পরিমাণ বিলাতী দ্রব্য আমদানী হয়, নিম্নলিখিত 
সংখানির্দেশ দ্বারা তাহা! বুঝিতে পায়! যাইবে £-- 





১৯২* সাল ১৯২৩ সাল ১৯২৬ সাল 

ভাষাক ১৪১৯৭৮৮ ১৭৮৭৮৯৫৯২ ২১২৮৪৫৪১২ 
খেলনা ৯৯৮৮৫, ৩ ১৩৪১৩২৩ ১৪৬৫৫৭৬ 
জুতা ১৫৫৬২৮০২ ১৮*৯৮৮৪২ ৩০৫৯২৫৬২ 
বাচ্যাষনত্রাদি ৪৪২৫৯ ৭৪৯৫২ ১০৫৪৫৬৫২ 
গহনা জহরাতাদি ৯৪৬৯৩০২ ১৩৫১২২৩২ ৩*০৪৬৪৩২ 
সাবান , ২১২২২৭৪*২ ১১৪৫৬৮৫৭২ ১৩৮৩৬৪৪২২ 

বাংল 
থঙ্জাপুরে শিখ মুললমানে দালা-_ 


খড়াপুরে শিখ মুদলমানে বিরোধ আবার ভীষণাকার ধারণ করিয়া- 
ছিল। প্রকাশ যে কয়েকদিন পূর্বে ছুইটি গরুর জিহ্বা ছেদন ও একটি 
পৃকর মার! লইয়। গোলযোগের হুত্রপাত হয়। গত ১লা সেপেম্বর 
রাত্বিতে শিখ গুরুদ্বারে কতকগুলি বোম! নিক্ষিপ্ত হয় এবং 
উহাতে কয়েকজন আহত হয়। এই ঘটনার পর হইতে বিরোধ 
ভীষপাকার ধারণ করে; উত্তেজিত জনতার. উপর পুলিশ গুলি বর্ষণ 


দেশবিদেশের কথ।-_বা.ল। 


ধু 
টৌস্পসলাস্্্মি  এ ী ি িল উস পা ৬ পাপী পা সর ৬ তত সী সপ বিএ ০৬ লী এ তত এড কোন শনি চি 
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করে, তাহার ফলে ৩ জন আহত হয়। এপর্যন্ত ১১ জন নিহত, ও 
৩, ভন আহত হইয়াছে । 

মেদিনীপুরের ম্যাঞিষ্রেট যখন  গুরুত্বারের সম্মুখে জনতার সহিত 
তর্কবিতর্ক করিতেছিলেন, হার উপর টিল ছোড়া হয়; একব্ক্তি 
তাহাকে আক্রমণ করে। সহরের অবস্থা শোচনীয়। প্রায় সমস্থ 
দোকান বন্ধ। বহু হিন্দু সহর ত্যাগ করিরাছে। সহরে ১৪৪ 
ধার] জারি করা হইয়াছে । 


পরলোকগত সাহিত্যিক বাণীনাথ নন্দী--. 


বঙ্গসাহিতোর আজীবন সেবক নানা সাহিত্যিক অনুষ্ঠানের প্রাণ - 
স্বরূপ প্রবীণ সাহিতিতক বাণীনাথ নন্দী সাহিত্যানন্দ মহাশয় 
সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের প্রায় প্রথম হইতে কার্য নির্বাহক সমিতির সভ্যরূপে, 
সহকারী সম্পাদক ূপে, গ্রস্থাধ্যক্ষরূপে এবং বিভিন্ন শাখা সমিতির সভ্া- 

রূপে উহার সেব। করিয়াছেন । তিনি বঙ্গীয় সাহিত) সশ্মিলনের প্রত্যেক 
অধিবেশনে যোগদান করিতেন। সেকালের দারোগার দপ্তর 
অলোকিক রহন্ত .ও ব্রঙ্মবিষ্ঠা প্রভৃতির তিনি পরিচালক ' ছিলেন। 
মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত তিনি “মানসী ও মর্শবাণী'র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


দান-_ 


স্বাধীন ত্রিপুরার নবীন মহারাপগ1 মাণিক্ বাহাছুর তাহার 
জমিদারীর অন্তর্গত কুমিল্লা সহরে প্রথম শাঁভাগমনৌপলক্ষে উক্ত 
সহরের নানা প্রকার সাধারণ প্রতিষ্ঠানে ৬৩***২ টাক! দান 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে ডাঃ হুরেশচন্ত্র ব্যানাঞ্জি এবং ডাঃ প্রফু্লচ্র 
ঘোষের নেতৃত্বে পরিচালিত মভয়াশ্রমের হাসপাতালে মহারাজার 
১*১০০০২ টাকার দান বিশেষভাবে উল্লেগমোগা। 


শ্রীযুক্ত শিবচন্জ বন্দে]াপাধ্যায় মহ।শয় হুগলি ডিষ্্ী বোর্ডের 
হন্তে তাহার মৃত পতীর ম্ৃতি রক্ষার্থ একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য এই মন্ত্রে ১***১২ টাঁকা অর্পণ করিয়াছেন । 


বঙ্গীয় প্রঞ্জান্বত্ব বিবয়ক আইন-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে প্রজীম্বত্ব বিষয়ক আইনের যে সমন্ত 
সংঙ্কার বিধিবন্ধ হইতেছে তন্মধো নিম্নলিখিত বিধানগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ১ 

(১) বর্গাদারের বর্গ! জোতে প্রজান্বত্বের উত্তব হইবে না। 

(২) প্রজাগণ জোতঙ্বত্ব স্বাধীনভাবে হৃন্তীস্তর করিতে পারিবে ; 
কিন্ত মালিককে জোতের মুল্যের শতকরা ২*২ টাকা সেলামী 
প্রদান করিতে হইবে । 

(৩) প্রজাগ্ণ তাহাদের জোতস্থিত ভূমিতে বৃক্ষচ্ছেদন ও 
ফলভোগ এবং পুকুর খনন ও ইঞ্টকশিশ্মিত গৃহাদি অবাধে নির্বাণ 
করিতে পারিবে । | 

(৪) প্রজার হস্তাস্তরিত ভূমি মালীক খাঁন দখলের জন্য নিজে 
ধরিদ করিবার পূর্ববাধিকার পাইবেন । 


. ভারতীয় নাবিকের সাহস-_- 


বর্তমান ঢাকা ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি ও সভ্যদের এক সভায় রায় 
সাহেব কেশবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটি অতি চমৎকার ঘটনা 
বর্ণন! করিয়াছেন। বাঙলার গভর্ণর স্যার ষ্টান্নী জ্যাকসন সেই সভায় 
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প্রবালা--আম্বন, ১৩৩৫... 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খগ্ 





খভাপতিয্লপে উপস্থিত ছিলেন। তিনি গডম ভারতীয় নাধককে 
বর্ণপদক পুরস্কীর দিয়াছিলেন।. ঘটনশটি এটরাপ £--১৯২৪ সনের 

২*শে ডিসেম্বর ভারিখে “নিউবি হল" নামক একখানা ভাহাজ 
পমিটউয়র্ক” হইতে ভারতবর্ষে আদিতেডিল। পথে একদিন সেই 
ভশঙ্াছের' বাণ্তেন আন্দাঙ্গ ৪ মাইল দুরে একটি কালো রেখার 
মত কি দেপিতে পাউলেন। তিনি অতান্ত বিপয্প হইয়া নিশান 
ভুলিয়া দিয়াছিলেন। সমুজ্রের অবস্থা তঞ্ন এত খারাপ ছিল যে 
উহ্থার সম্ুপীন হওয়া অতান্ত কঠিন ছিল। সেই হাহাজে অন্যান 
কর্মচারীর মধো ৫৭ ভন ভারতীয় “লক্কর ছিল। অতিকষ্টে ভাহাজ- 
খানি “জঞ্চের' নিকটে লইয়া যাওয়া হয় এবং উহা হইতে 
ছুইক্ন আরোহীকে উদ্ধার করা হয়। ১৩ দিন যাবৎ তশহাদের 
মুখে এক ফোটা জল পর্যাস্ত পড়ে ঠাই । আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
জন ভারতীয় জম্করকে ৫টি হ্বর্পদক পুরল্কার দিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে ৪ জনই ঢাকা ্রিলার নবাবগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী । 


স্টীক! প্রকাশ 


বিধবা বিবাহ-্ 

দিরাজগপ্ন মলকুমীর চৌহালী থানার নওহাটী গ্রাম নিবাসী 
জ্ীষথুরানাথ প্রামাণিকের ১৫ বৎসর বয়ন্কা বালবিধবা কন্যার সন্ত 
প্রীপ্রহলাদ প্রামাণিকের বিবাহ গত ৮উ আধা সম্পন্ন হইয়াছে। 
কন্ঠ পক্ষের পুরাতন পুরোহিত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বিবাহে 
পৌরহিত্য করিয়াছেন । 

স্প্হ্রাজ 

আগামী কংগ্রেসের মভাপতি-_ 


গভ ২৫শে আগ তারিখে অস্তার্থন। সমিতির অধিধেশনে পণ্ডিত 
মতিলা'ল নেহক্ক আগামী কলিকাত। কাদের সভাপতি নির্দাচিত 
হইয়াছেন। ২*টি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিীর মধ্যে ১৪টি কমিটিই 
তাহার পক্ষে ভোট দিয়াছে । পণ্ডিত মতিলাল ভারতীয় বাবস্বা- 
পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা: তিনি নিখিল-ভারত স্বরাভদলের 
প্রেসিডেন্ট । জাতীয় রাষ্রতন্্র গঠনে তিনি নিরতিশয় কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন। ইতিপর্ধেও তিনি আর একবার কংগ্রেসের সভাপতির 
আসন অলন্ৃত করিয়াছিলেন। 

-আনন্দবা লার পত্তিকা 

শ্রীমতী সরোছিনী নাইড়ুর বিলাত যাত্রা-- 

বোশ্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর গেপিডেন্ট বঘনামখ)াত। হীমতী 
সরোজিনী নাউডু ভারতের স্বরাজ আন্দোলনের প্রতিনিধি ও বিশেষ 
দৃতত্বপ্নূপ ইংলও ও আমেরিকায় ঘাত্। করিয়াছ্টেন। এট দায়িত্বপূর্ণ 
কারে যে তিনি শুধু দেশের পতিনিধি নেতাঁগণ কর্তৃক মনোনীত 
হইয়াছেন তাহা নহে, ইংলও ও আমেরিক] হইতে ভারতের 
আশা ও আকাঙ্ষার বিষয় বিবৃড করিবার জন্ত তিনি 
বিশেষভাবে দিমজ্িত হইয়াছেন। তাহার এই অভিযাঁন জয়যুক্ 
হউক । 
ক্ষুধার্ত বাংলা 

খুলন! ভেলার কাণীগঞ্জ থানায় দুর্ভিক্ষের অবস্থা ভীবণতর 
হইতেছে । ভারত সেবাশ্রম সংঘ ৩টি কেন্ত্রী স্বাপন করিয়াছেন। 
রীতিমত অর্থ সাহায্য না পাওয়ায় ভালরপে কার্ধা হইতেছে না। 

স্পআনন বাজার পত্রিকা 


বাকুড়া :-_ছুর্ভিক্ষ গীড়িত বাকুজায় কয়েকদিন বৃষ্টি না হওয়ায় 
জাটনস ধান্টের বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা চল। সম্প্রতি বৃটটি হু 
হঙ্য়াছে। লোফ্ের অবস্থা এখনও শোচশীয়। অন নাগ, কর্ধ 
নাউ । দৈনিক দশ এগার পয়সা মজ্জুরীতে লোক খাটিতেছে। 
গাহাষা প্রাখুর সংখা রোজই বাড়িতেঠে। বর্ধমান ও বীরভূমের 
ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ এই মাসে খুব বুধ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
স্যুগদীপ 


বর্ধমান £-ভাত্র মাস পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বর্ধমান জেলার বন্ধ 
গ্রামে ছূর্ভিক্ষের প্রকোপ বাড়িয়াছে। স্ত্রীলোক্দিগের বন্ত্রাভীবে 
এমন দুর্দশা ভইয়াছে যে তাহার! অনেকে ভিক্ষা কেস্রেও উপস্থিত 
হইতে পারিতেছে না। এক দেবশালাতে শতাধিক হিন্দু পরিবারের 
সাহাযোর জন্য আবেদন কর হইয়াছিল মাত্র ৪৭ জন সাহাষ্য 
পাইয়াছেন। 
শক্তি 


নারী-শিক্ষা সমিতি-_ 


গত মাসে কলিকাতাঁর রামমোহন লাইব্রেরী হলে নারী শিক্ষা 
সমিতির নবম বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভায় বহু লোক 
উপস্থিত চিলেন ; তাহাদের মধেো অনেক মহিলাও ঠিলেন। উক্ত 
সমিতির ছাত্রীদের নিশ্মিত গাম], বিছানার চাদর, ছেলী, আচার 
এব" অন্যান্গ জিনিষ প্রদর্শনীর শস্য সঙ্গায় উপস্থিত করা হৃইয়াছিল। 
বর্তমানে বাঙ্গলায় স্ত্ীশিক্ষার ভীষণ দুর্দশার কথা বিবৃত করিয়া এক্পাশি 
ক্ষুদ্র পুপ্তিকা সভায় বিতরণ করা হতয়াছিল। নিয়ে তাহা হহতে 
ছুই একটি সংবাদ উদ্ধত করা হইল £--''বাঙ্গলায় লোকসংখ]! হিলাবে 
শতকরা ১৮ জন ভ্ত্রীলোক মাত্র নাম সহি করিঠে ও কোন রকমে 
চিঠি লিখিতে ও পড়িতে পারে*নন্বাঙ্গলার সমস্ত নারীদের 
(২,২৫,৪৪৩১৪ জন) মধ্যে মাত্র ও লক্ষ ৭৫ হাছার শিক্ষার হুযোগ 
পাইতেছে 1, এ্যাহাদের অ) আও ক, খ, শিক্ষার ব্যবস্থা নাই 
তাহাদের সংখ্য| মোধাশুটি ৩০ লক্ষ ভত্যাদি'- 


বাজলায় অন্বাভাবিক মৃহ্থযুর হিসাব-স্ 


নিয়ের তালিকায় বাংলাদেশে বিভিন্ন কারণে অস্বাভাবিকভাবে 
সার হিসাব পাওয়া যাইবে । মৃত্যুর সংখ্যা পূর্ব বৎদর অপেক্ষা, কম। 
জলে (ডোবা ও সাপের কামড়ে মুড়ামংখ্যা অনেক কমিয়াছে | আলোচ্য 
বর্ষে কতকগুলি গলায় প্রবল বস্তা না হওয়াই সংখ্যাঠ্রাদের কারণ 
বলিয়া মনে করা যায়। 








আল্মহৃত্যা ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১১২৪১ ১১২৯০ 
্রীলোক ১১২৬ ৯১৯৩৩ 
শিপু ৫৫ ৩৪ 
৩১২২২ ৩১২৫৭ 
জলে ডুবিরা ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১,১৫৮ ৯৬৭ 
স্্রীলোক ১১০৩৭ ৮৭২ 
শি ৬১৮৩৫ ৬১৪৩৭ 
৯১৪৩৭ ৮১২৭৬ 





দেশবিদেশের কথা-__বাংল! ূ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ) ৯১৩ 
সপাধাতে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরু ১১৫১৭ ১,৩৬৪ 
নারী ১১৮৭১ ১,৫৩১ 
শিশু ১,৬১১ ৮১৪ 
বন্ধ বা মস্ত পণুদ্বার। 
নিহত ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ৮২ ৪৮ 
নারী ৪৫ ১৩ 
শিশু ১১১ ৮৬ 
৩৮ ১৪৭ 
অট্টালিক। হইতে পতনে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পূরুষ | ১৩৫ ১৩৩ 
নারী ৩৭ ৫৬ 
শি ৫৩ «৫১ 
২২৫ ২৪০ 
গন্য কারণে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১১৪৮ ১১৯৮১ লর্ড হ্যান্ডেল, 
নারী ৫১১ ৫০৯ 
ক এ রি এরূপ যুদ্ধোপনোগী করিয়া সংগঠন করিয়াছিলেন যে, যুদ্ধারকে 
ইংরেজকে ততট! বেগ পাইতে হয় নাই। জার্মান চিন্তাধারার 
চি ৪ পূজারী ও জান্দান্‌ দার্শনিকদের শিষ্য রূপে তিনি জান্মানীর বিরুদ্ধ 
টি ২১১২৩. যুদ্ধে সর্ধধান্তঃকরণে সম্মতি দিতে পারেন নাই। যুদ্ধশেষে তিনি 
মোট সংখ্যা ১৯২৬ ১৯১৭ শ্রমিক মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ডের আহ্বানে সেই মন্ত্রীমণ্ডগে চ]ান্সেলর্‌ 
পুরুষ ৫১২৮১ ৪.৮৮৩ পদ গ্রহণ করিয়! সতের ওউদা্ধ্য প্রদর্শন করেন। কিছুদিন পূর্বে 
নারী, ৫১৪২৯ ৪১৯১৪ হির্বার্ট জর্ণালে তিনি অধ্যাপক হরেন্্রনীথ দাশগুপ্ত মহাশয়ের 
শিশু ৮১৬৫৪ ৭১৯৫৫ ভারতীয় দর্শন সম্পর্রিত পুস্তক সম্থন্ধে একটি মারগর্ভ আলোঁচন! 
2512558 পর্ণ সন্দর্ভ লেখেন । তাহাতে তাহীর ভারতীয় চিন্তাধারার প্রতি 
১৯১৩৬৪ ১৭,৭৫২ হুগভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পাঁওয়। ষাঁয়। বিলীতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির 
তিনি কৃতী ছাত্র ছিলেন। এডিন্বরায় তিনি ও প্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার 
পরলো কগত লর্ড হ্যাল্ডেন__ রায় (পি, কে, রায়) সহপাঠী ছিলেন ও পরীক্ষায় একযোগে 


জর্ড হ্যালডেন্‌ কিছু দিন হইল পরলোক গমন করিয়াছেন। এই 


যুগের ইংরেজ দার্শনিকদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন এবং রাষ্ট্র- 


নেতাদের মধ্যেও তাহায় স্থান পুরোভাগে ছিল। যুদ্ধের পূর্বে 
তিনি খ্যাস্কুইখ. যন্ত্রীমগ্ুলের অন্ত তম মনত্রীরপে ইংরেজের সৈল্ভবলকে 
১১৭-৮১৬ 


* প্রথমস্থান অধিকার করেন। 


কেমাল পাশার বিবাছের গুজব- ৃ 
সম্প্রতি নীনা বৈদেশিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ পপ ০ --+  ৯ ০ 2০,-র,, ০ জর সস এন ৭ . সত ৭০৬ - ০ সপাপসপা 


ূ 





আফগান রাজকুমারী 
স্তাফা কেমাল পাশা বর্তমান আমীর আমান উল্লীর ভগ্গীর বিবাহ হইবে। এখন, নান! 
তুরদ্ের রা্টরনেতা মুস্তাফা কেমাল পাশার সহিত আফগানিস্থানের সংবাদপত্রে এই গুঞ্জব ভিত্তিহীন বলিয়া বলা হইয়াছে। * 


জমসংশো ধন 


ভাত্র পৃঃ ৬৫* প্রথম লাইন “চালটা ছিল" স্থানে “চালটা টিলে" হইবে। 
পৃঃ ৬৫৮ ১ম লাইন 'চাহিব"' স্থলে গচাহিবে" হইবে। 





ভাবুক ও সভ্যতা রহস্য ___রায় বিহারী মিত্র বাহাছুর 
প্রণীত। পৃঃ ১৫৭.। মুল্য জানা নাই। 
পুগ্তকের দুইটি অধ্যায়_-( ১) অগুসঙ্ধান, (২) গোয়ার গোবিনের 
গল্প । 
দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি বিয়ে বিদ্রপাক্মক মন্তব্য । 


সাঙ্খাতত্ব --প্। শিবচন্্র মুখোপাধায় প্রণীত। পৃঃ ৩৪। 
মূল্য।* (প্রাপ্তিস্থল--গ্রস্থকার, নৈহাটা, কাঠীলপাড়।) 
এই পুস্তিকখতে গীতার দ্বিতীয় অধায়ে বর্ণিত 'পাঁঙাযেগের 
আধ্যাত্মিক ভাবব্যাখা' দেওয়া হইয়াছে । 


আত্মদর্শন ;_-৪ বঙীমদুনাথ গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত ও রি | 
পৃঃ ৭৬। মূল্য ।/* 
প্রণব, প্রাায়াম, আচমন, গায়ত্রী, বিষ্ুম্মরণ, মানস পুঞ্জন-- 
ইত্যাদি নানা বিষয়ের কবিতা । খ্রস্থের শেষ তাগে এই সমুগ্জায় বিষয়ে 
সংস্কৃত মন্ত্রাদি উদ্ধত হইয়াছে। 


ব্রন্মনোধিকা 2 প্রছ্র্গাদান ঘোষ বিরচিত। পৃঃ ১০১। 
মূল্য |" | 
্রঙ্ষজ্ঞান বিষয়ে সংস্কৃত কবিতা ও তাহার অনুবাদ । 


আত্মের্মতি 2--&। তূবনমোহন দাদ, এম্‌-এ প্রণীত। 


পৃঃ ৫২)। মূল্য | 
বক্তব্য বিষয়--দুঃখ, সুখ, জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি ইত্যাদি । 


মহাত্মা ষ্জীচরণ £--গছুর্গাবর 
পৃঃ ৭৭। মূল] ॥* 

১৮৩৫ সালে জনা, চট্টগ্রমে। ওকাঁলতী পাশ করেন; কিন্ত 
ব্যবদায় কবিরাজী। ভারত ভ্রমণ করিয়।ছেন। কর্ধন্ষেত্র কাশীর ; 
কাঁশ্ীর রাকজপরিবারে গৃহ-চিকিৎসক। সে-স্থধে বড়যন্ত্র। কর্মুচাতি, 
পুনবিরিচার, *পুননিয়ৌগ--ইত্যাদি নানা ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। 


মনুমদার প্রণীত। 


মহৎ জীবন $- ডাক্তার লুৎফর রহ্মান প্রণীত। পৃঃ ১০০। 
মূলা ॥* (প্রাপ্তিস্বল-_ বঙ্গীয় মু্লমান সাহিত্য সমিতি ৪৩নং 


মির্জাপুর প্রীট, কলিকাতা 
গ্রন্থকার অনেক মহা পুরুষের জীবনের ঘটনা উদ্ধত কিয়! চরিত্র, 
কাঙ্গ, ভদ্রতা ইত্যাদি বিষয়ে ঘালোচন! করিয়াছেন। 


জীবন-রহত্য ১ সারদ|চরধ খান্তগির,। এম-এ, বি- 
এল গ্রণীত। পৃঃ ১*১। মুল্য /০ 


জীবন, মরণ, ফুখ, ছুঃধ, ধর্পা, কর্ণ, জ্ঞান, প্রেম, দেহ, আত্মা, 


প্রন্কতি ও ঈশ্বর এই সমূদায় বিষয়ে প্রবন্ধ । 


“কিসে হরে, 
মূল্য ১২ (প্রকাশক শ্রী আশডতোষ মিত্র, ১*১ ফ্রেঞ্ার ছাট, 
রেঙগুন) 

গল্প ও কবিতা। প্রীকুষখের মাথ। ধরা, আমার স্বপ্ন, বৃন্দাবনের 


*»ড্রী শচীন্দ্রকুমীর ঘে।ষ প্রণীত । পৃঃ ১২৮। 


পথে- ইত্যাদি নানা বিষয়। ₹ক্ষেপ আত্ম-জীবনীও 


আছে। 


শোক ও সান্তনা 2 শ্রী হরেশচজ্্র ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীতিতেভ্রনীথ বহ্গ। ৩৭ নং মাঁণিক বোস ঘাট ইট, 
কলিকাতা। 
ছোট ছে।ট কবিতা। 


আত্মনিবেদনাঞ্জলি-_- প্র অমূলাচরণ রায় প্রণীত। 
প্রকাশক প্রাম্মরজিৎ দত্তঃ টাঁকী, ২৪ পরগণা। পৃঃ ৯*। মুল) / 
ভক্তর কথা সংস্কৃত কবিতাতে রচিত। গ্রন্থকার সাকারবাদী ও 
অবতারবাদী; গ্রন্থে এ সমুদায়ের তত্বও আছে, বরঙ্ষভাবও আছে। 
বাংল! অক্ষরে মুত্রিত। বাংল] অনুবাদ নাই। 


কল্যাণের পথ £ প্র বিজয়কাস্ত্র রাঁয় চৌধূরী প্রণীত। 
পৃঃ "১। মুল) ॥* (প্রাপ্তিস্থল-ডি) এম, লাইব্রেরী, ৬১ ব ণওয়ালিস 
বট, কলিকাতা ) 
বিষয় *ব্রহ্ষাচর্য)” | 
বিবেকানন্ন প্রভৃতির গ্রন্থ হইতে কোন কোন অংশ 
হইয়াছে। 


সংসার-সাধনা ৫--হ্ী মোগেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত । 
ঠ ৪৬ । মুল্য 1/, 
লেখকের বক্তব্য_-সংগার সাধন করিতে হইবে জীবনুক্তির জন্য । 


নিঝরিণী ৮ পূরণচ্্র ঘোষ। পৃঃ৯। মূল্য |, 
( প্রাপ্তিস্থল--গ্রন্থকার ) মাণিকগঞ্জ )। 
পুরুষ, প্রকৃতি, মুক্ত মানব, মুক্তি, শ্রীগুরু, কৃ গৌরাবতার 
প্রভৃতি বিষয়ে কবিতা । 


আত্ম-দর্শন.$্রষছনাথ গুপ্ত প্রণীত। পৃঃ 
মূল্য 1/* 
প্রণব, বিধু গায়ত্রী, প্রভৃতি বিষয়ক কবিতা|। গ্রন্থের শেষ ভাগে 
ংস্ৃত মন্ত্র এবং কোন কোন সবলে অনুবাদও দেওয়া হইয়াছে। 
04: 50171008)] 91705 2100 11761 5910019 -- 
হী নীতানাখ তত্বভৃষণ প্রণীত । পৃঃ ২৪। মূল্য।* | 
সাধারণ ক্রাঙ্গসমাজের ৪৯তম বাধিক সম্ভাতে সভাপতির 
অভিভাষণ। 
সুচিস্তিত ও হুলিধিত। 


গ্রন্থকারের 


মহাক্মা গান্ধী, অখশ্বিনীকুমার, অরবিন্দ, 
সংগৃহীত 


৭৬ | 


মহেশেচন্ত্র ঘোষ 


৯১৬ 
 আাগরেখা £ ভ্ীভীরানাধ রা প্রশ্ীত। প্রকাশক 
আর্ম] সাহিত্য ভবন, কলেন দ্্রীট মার্কেট, কলিকাতা । মুলা ছুই 
টাক।। ১৩৩৫। 

শ্রশ্থকার ইতিমধ্যেই বালা কথা-সাহিতো সুনাম অর্জন 
করিগ্লীছেন। এই জাতীয়তা-মুলক উপন্ভাদখানি আমাদের 
ধুব ভাল লাগিয়াছে। শৈল ও প্রতুলের চরির চিত্রণে লেখক 
ঘথেষ্ট কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং ঘটনাবলীর নামগ্লত্তের দিকেও 
তাহার প্রথর দৃষ্টি আছে। আমর! ভরসা করি, গরস্থথানি পাঠক- 
সসাজে সমাদর লাভ করিবে । বইখানির ছাপা ও বাধাই মনোরম। 


সারনাথ বিবরণ-- (সচিত্র )-ই্ভবতোষ মন্দার 
প্রণীত ও রাঁয় বাহাুর প্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ লিখিত ভুমিকা সম্বলিত। 
গবর্ণমেন্ট অফ ইঙিয়া সেন্টাল পাব.লিকেশন্‌ ব্রা. কলিকাতা । 
মূল্য ৩২ | পৃঃ ১৬/*+১৬৮। 


বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের নৃচন! হইতেই সাঃনাথ ভারতবর্ষের একটি 
মহ্রতীর্ঘরূপে পরিগণিত হইয়া! আসিতেছে । ভারতীয় প্রত্বতত্ববিদ - 
গণের সাধনা ও অনুসন্ধ1নের ফলে খ্বঃং পূঃ তৃতীয় শতাব্ হইতে খ্্ীয় 
দ্বাদশ শতাব্দ পর্য)ত দেড় হাঙ্জীর বৎসরের বিভিন্ন সময়ের বহু 
চমৎকারপ্রদ ও এতিহাদিক তথ্যপূর্ণ নিদর্শন এই্ানে ভূগর্ভ হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । কয়েক বৎসর পুর্বে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের 
অন্কতম ডেপুটী ডাইরেক্টর রায় বাহাঁছর জীযুক্ত দয়ারাম সাহনী 
ইংরেজীতে 08910809 ০01 1016 10088900001 41011860108 
৪% 9870810) নামক একখানি হলার বহি প্রকাশ করেন। বর্তমান 
লেখক সেই বিবরণ অবলম্বনে বাঁঁলা এই সংস্করণটি সঙ্কলিত করিয়াছেন । 
তিনি এই পুপ্তকে সারনাথের ধ্বংসাবশেষ ও মুর্ভির পরিচয় ছণড়! 
সহজ সরল ভাষায় তথাকার রা্ীয় ইতিহাস ও শিল্পকলার ধারাবাহিক 
বিবরণ সম্িবেশিত করিয়। গ্রস্থখানির পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াছেন। এই 
গ্রন্থের নাহাম্যে বাঙালী দর্শকগণের সারনাথের ভগ্লাবশেষ ও চিত্রশালা 
দেখিবার খুব হুবিধা হইবে এবং অন্ত সকলেও এই পুস্তকে প্রকাশিত 
মারনাথ ইতিবৃত্ত পঠ করিয়! বিশেষ উপকৃত হইবেন। আমরা আশা 
করি, এই সচিত্র পুগ্তকথানি কি সাধারণ পাঠক কি শিল্পানু রাগী ব্যক্তি, 
সকলের নিকটেই সমাদর লাভ ঝরিবে। পুণ্তকের ছবি ও ছাপা 
ভাল। 





প্র 


শ্ীশ্রীচণ্ডী-প্রকাশক ও সঙ্কলক ব্রন্ষচারী জীপ্রাণেশকুমার । 


মূলা দশ আনা। প্রাপ্তিস্থান ১* নং গৌরসোহন দুখাঞ্ডির দ্ত্রীট, 
কলিকাতা। 
স্কলকের পকেট গীতার প্রশংসা আমরা করিয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত চণ্ীখান! দেখিয়াও আমর হী হইলাম । চণ্ডীর পরীক্ষক 
পঞ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পার্বধতীচরণ তর্কতীর্থ এবং সম্পাদক হুযোগ্য 
পর্ডিত প্রযুক্ত রাজেজ্রনাথ ঘোষ; কাঙ্জেই চণ্ডীথানা! যে যথার্থ ই ভাল 
হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য । ইহাতে আছে যখাসভব নিল মূল 
শ্লোক, অন্বয়মুখে সক্জিত বাংল! প্রতিশবা, প্রধান প্রধান বিষয়সমূহের 
শিরোনাম! সহ সরল বঙ্গানুবাদ, অধিকত্ত সবঙ্গান্ুবাদ দেবীশুত্, 
অর্গলা, কীলক ও কবচ--বাদের বঙ্গান্বাদ মুদ্রিত অনেক চত্তীতেই 
ৃষ্ট হয় না। চত্তীপাঠেচ্ছু নরনারীগণ ইহা দ্বারা বথেষ্ট সাহায্য 
পাইবেন। ছাপ! বাধাই মনোরম | | 
চক্র 


প্রবালী--আম্বিন, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সতপ্রসঙ্গ-.ঞুশিতিকঞ্ঠ মঙ্পিক। ২ চক্রবেড়ে লেন, 


তবামীপুর, কলিকাতা । আট আন! । 


ধর্ম বা আধ্যাত্মিক আলোচনা! পৃশ্তক । আলোচনা সারগর্ভ। 


ত্বাস্থ্য-পঞ্চক-ঞচুণীলাল বহ।  প্রকাঁশক--বঙ্গীয় 
হিতদাধন মণ্ডলী, ৭* আমহা্ট ্বীট, কলিকাতা । 

শ্রদ্ধের গ্রন্থকার মহাশয় বাঙালী জাতির শ্যাস্থযোক্সতি বিষয়ে 
আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও গবেধণ| করিতেছেন। বধ চিন্তাপূর্ণ 
পুস্তক ও পুস্তিকায় তিনি এসম্বদ্দে বাঙ্গালীকে নেক হিতকণ। 
গুনাইয়াছেন। আলোচ্য পুগ্তকখানিও সেইরূপ স্থাস্থ্য-বিষয়ক। 
ইহাতে পাঁচটি বিষয়ের আলোচনা আছে--বাঙালীর স্বাস্থ্য, বাঙালীর 
খাছ, খাছা-প্রাণ (৬16800105), মাতৃকল)াণ ও শিশুমঙ্গল এবং 
সেবিকার কর্তব্য । প্রত্যেক বাঙালীর বইখানি পাঁঠ করা উচিত, 
ইহা এতই সারবান ও প্রয়োঞ্নীয়। 


মন্দির; সপ্তন্বরা ; পত্র-চিত্র; পঞ্চপাত্র-- 
জীবসত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক--মানগী প্রেস, ১৪এ, রাঁনতনু 
বন্গুর লেন, . কলিকাতা । মূল্য যথণকমে দশ আনা, এক টাকা, 
বারে! আনা, বারে! আনা । 
বসভবাবু বাংল! সাহিত্যে ভন্প্রতিষ্ঠ কবি। তাহার কাব্যগ্রস্থ- 
গুলিতে সরলত1 এবং মাধূর্ধ্য যথেষ্ট আছে। ভাহার 'পত্রচিত্র' খ্রস্থ- 
থানিতে বাঙালীর ঘরের কয়েকটি করুণ, সরল ও নির্ল চিত্র মন মুগ্ধ 
করিয়া দেয়। সেগুলি কোথাও অস্প্ট বা কষ্টকল্লিত নয়। ছুঃখের 
বিষয়-ঠাহার ছলে মাঝে মাঝে কুটি দেখা যায়। তথাপি, কাবা/রসিক 
বক্তি বইগুলি পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ--প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। মানসী 
প্রেস, ১৪এ রামতন্ু বহর, লেন, কলিকাতা । আট আনা। 


রবীন্জনাথের ব্যবস্থত বিবিধ ছন্দের শ্রেণীবিভাগ ও নামকরণ । 
পুস্তকটি গ্রস্থকারের কাব্যরস্ঞানের বিশিষ্ট পরিচয় ।. রবীন্-রস- 
পিপান্থর নিকট পুস্তকখানি আদূত হইবে। 


মর্বাণী--প্রীহ্বরবালা দেবী । 
রায়, পাবনা । পাচ সিকা। 


রবিতা-পুস্তক। লেখিক! বাংলা! সাহিত্যে পরিচিতা নহেন; 
তথাপি তাহার রচন| সাহিত্য-সমাজে পরিচিত হইবার যোগা। 
আধুনিক ভাব ও ভাষা লেখিকাকে অল্পই স্পর্শ করিয়াছে, তিনি 
অনেকটা প্রাচীন পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রসর হৃইয়াছেনু। তথাপি 
তাহার রচনা একঘেয়ে নয়; ভাব ও ভাষা বেশ সজীব ও সমৃদ্ধ, নূতন 
উপলদ্ধির পরিচায়ক । ছন্দে কিছু কিছু ত্রুটি পরিলক্ষিত হইলেও 
কবিতাগুলি কবিত্বশভি-প্রহৃত। 


সাহারা প্রললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়। ভট্টাচার্য এও 
সন্, ১৬1১ গ্ভামাচরণ দে ছ্রীট, কলিকাতা। দেড় টাক!। 


হাস্তরসিক ললিতকুষারের পরিচয় প্রদান অনাবগ্থক । আলোচ্য 
পুন্তকধানিতে অনেকগুলি সরস প্রবদ্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । সরল 
অভিবাত্তি, প্রাঞ্জল ভাষা ও অনাবিল হাতায়স-ইহাই পুত্তকটির 
বিশেষত্ব । বাঙালী হাসে কম--ইহা। বাঙালীয় বিরুদ্ধে মন্ত অভিযোগ । 
বাঙালীকে ধাহারা হালাইতে চীন তাহারা বাঙালীর জীবনকে শজ- 
র্ত করিয়া তুলেন। এই হিসাবে লঙ্গিতকুদায়ের রচনা বাঙালীর 


প্রকাশক প্রাসারদা রঞ্জন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপকার লাধন করিতেছে। পুস্তকথানিকে বাঙালী যোগ্য সমাদর 
প্রদান কদ্ধিবে, সবেহ নাই। তাহার উপর পুস্তকটি হৃশৌভিত, 
চিত্রিত ও দগঠিত হওয়ায় ইহা লোভনীয় হইয়াছে। 


গীতার ভূমিকা--ই্ীঅরবিদ ঘোষ 
তবন, লেক দ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । পাঁচ দিকা। 


ঘোষ" মহাশয়কে রবীন্দ্রনাথ “ধধি কবি”, বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। উহার এই সন্বোধনে কণাশীত্র অত্যুক্তি নাই। 
আলোচ্য পৃন্তকখানি পাঠ করিলে অরবিন্দের অদ্ভুত খষি-দৃষ্টি পাঠককে 
বিশ্বিত ও মুগ্ধ করিয়া ফেলে। ভারতের সভ্যতার গতি ও মর্দব এবং 
ভারতের সাধনার স্বরূপ তিনি প্রগ।ট অন্তদূ্টি ত্বার। অসাধারণ কৌশলে 
প্রকাশ করিরাছেন। গীতার মর্শকথ। বাখানচ্ছলে তিনি কর্সৃপ্ত 
ধ্সুশান্ত ভারতের অপূর্ব চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। ভারত-জননীর 
প্রকৃষ্ট সন্তান প্রীকৃ্ক ও অজ্জুনিকে বুঝিতে হইলে এই পুন্তকখানি 
একবার পাঠ করা উচিত। প্রীকৃষের ধর্মরাক্য স্থাপন ও 'সে-বিষয়ে 
অঞ্জনের সহায়তা যে ভারত-সভ্যতার কত বড় একটা প্রয়োজনীয় 
উপাদান তাহা এই পুস্তক পাঠে বিশেষ গদয়ঙ্জম করা যাঁয়। ভারত- 
সাধনার যাহারা সাধক এবং ভারত. ইতিহাসের যাহারা সেবক .ও 
গবেষক এই পৃত্তক ভাহাদের কণস্থ কর! উচিত। পুস্তকখাঁনি পাঠ 
করিতে করিতে গদ্য আলোচনার কথা বিশ্বত হইয়! যাইতে হয়, মনে 








কস 





আর্ধ/-সাহিত্য 


হয় যেন গীতা মন্বন্ধীয় একপানি অপূর্বব খণকাব্য পাঁঠ করিতেছি | - 


প্রকাশ ও ব্যাখ্যান তঙ্গী সম্পূর্ণ কবিচিত্ব-প্রস্থত। ভারতকে উপলব্ধি 
করিয়া তাহার মর্-কথার এই যে চিত্র ইহ। এই দেশাত্মখোধের যুগে 
জাতির সমক্ষে একটি মহান্‌ আদর্শ ম্বরূপ। গীতা কেবল ধর্পা নয়, 
কর্টেরও যে প্রকৃষ্ট প্ররেচিক তাহ! অনেকেই জানেন, কিন্তু এমন জীবন্ত 
ভাবে জানার সযোগ তাহার হারাইবেন না, ইহাই আমাদের 
অনুরোধ । 


বাংলার নব রত্ব--হ্রীঅমরেজ্রনীথ বনু । গোল্ডকুইন্‌ এও 
কোং, কলেজ ্বীট মাকেট, কলিকাতা । আট আনা। 


যেনয় জন বিখ্যাত বাঙালী শিক্ষাবস্তার দ্বারা বাংল! দেশকে 
অগ্রসর করাইয়াছেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথা! । আলোচনা 
হুবিস্তত্ত ও হরচিত নহে। 


নভোরেু-প্রাযতীন্ত প্রসাদ 
ময়মনসিংহ । আট আনা। 


যতীন্রর প্রসাদ আধুনিক প্রসিদ্ধ কবিগণের অন্ঠভম। বিচিত্র 
ছল্গগঠনে ও হ্বচ্ছন্দ সরল অভতিবাক্তি-গুণে তিনি পাঠক.সমাঁজের মন 
আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি ফেবল প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ উপলব্ধি ও 
অঙ্কন করিয়া ক্ষান্ত নন। বাঙালীর ঘরের থুটিনাটি জীবন-কথা, 
দ্নেশনায়কগণের প্রপস্তি ও বর্তমানের দেশহিতমূলক নান! আন্দোলন 
তাহার কাব্য্রস্থে স্থান পাইয়াছে। তাহার কবিতা মোটেই অস্পষ্ট 
নছে, ইহা ঠাহার প্রধান বিশেষত্ব । খ্রন্থখালি বিশেষ আদর লাভ 
করিবে বলিয়া! আসাদের বিখাস। 


বাদশাহ বাবর-” মৌলভী ইব্রাহীম খান। 
ইস্লামিয়! আর্ট প্রেস। ১৩৮ কড়া! রোড, কলিকাতা । 
আনা । | 

বার একদিকে যেমন অসাধারণ যোদ্ধা ও সাম্রীজ্য- প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন, অন্ত দিকে আবার তিনি অতি উচ্চহাদয় দয়ালু পুরুষ ছিলেন। 


ভট্টাচর্যা। গৌরীপুর, 


আঁট 


পুস্তক-পরিচয় 








প্রকাশক, 


৪১১৭ 
তাহার ভ্তার অধ)বসাঁয়ী পতিশ্রমী বাদশাহও বিরল। বহু নৈরাশ্ব ও 
অকৃতকাধ্যতার মধ্য দিয়! তিনি অদম্য শক্তিতে উন্নতিশিখরে আরোপ 
করিয়াছিলেন। তাহার জীবন বিশেষ পিক্ষপ্ীয়। আলোচ্য পুস্তকে 
বু প্রাচীন উপাদান-নহষোগে বাবরের জীবনচরিত গঠিত হইয়াছে।. 
বাংলা ভাযায় এরূপ সথলিখিত বাবর-চরিত বোধ হয় অল্পই আছে। 
এই মহৎ-জীবন-কথ বহুল প্রচারিত হইলে দেশের উপকার হইবে । 


প্ররথমিক ভূগোল-পাঠ-- ঞরাভেত্রনাথ ঘোঁষ। 

ম্যাকমিলান্‌ এণ্ড কোং লিঃ, ২৯৪ বনুবাঁজবর স্ত্রী, কলিকাত!। 
অট আন।। 

লেখক মহাশয়ের রচিত ভূগোল বাঙালী ছেলেমেয়েদের আদরের বস্তু 
আলোচ্য ভুগোল-পাঠ “শিক্ষাবিভাগের পরিবন্তিত নির্দিষ্ট পাঠা সুচী 
অনুদারে” রচিত। হুতরাং ইহা বালকবালিকদের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
পুল্থকটির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে বিদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশ ও ভারত- 
বর্ষের জ্ঞাতবয বিষয় অধিকতর সংযোঞ্জিত হইয়াছে; এবং এমন 
অনেকগুলি সাধারণ জ্ঞাতব) বিষয়ের প্রয়োজনীয় চিত্র দেওয়া হইয়1ছে 
যাহা সাধারণ ভূগোল পাঠে পাওয়া যায় না, অথচ ঘাহা বালক- 
বালিকাদের সমক্ষে ধর! উচিত। এই হ্রচিত পুস্তকের প্রচার হইলে 
বালকবালিকাদের জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে। 


বিধবা বিবাহ--মহাস্মা গান্ধী লিখিত ও প্রীবিনয়কুক দেন 
সঙ্কলিত। তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ ঞ্গোপাল মল্লিক লেন, 
কলিকাতা । দশ পয়সা । 
করুণা ও ত্যাগের মৃদ্তি মহাত্মা গার্ধী ভারতের অল্পবয়স্কা 
বিধবাঁদের জন্য ছুঃখ বোধ করিয়া! তাহাদের ক্লেশমুক্তির জন্য যে সব 
চিন্তা করিয়াছিলেন তাঁহা তাহার নবজীবন ও ইয়ং ইয়া পত্রে বছু 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য পুন্থকে সেই প্রবন্ধগুলির 
একত্রিত বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । বিধবাদের ছুংখমোচনের জন্ 
যাহার! চিন্তা করিতেছেন এই সারবান যুক্তিপূর্ণ পুস্তক গীহাদের পাঠ 
করা কর্তবয। 


শ্রীরপ-সনাতন-- গক্ষিতীশচন্ত্র বস । ব্রক্ষচর্য) বিদায়) 
রচি। বারো আনা। 
বাংল। দেশের ছুই সাধু "ক্ষ রূপ ও সনাতনের জীবনচরিত পরম 
শিক্ষণীয়। আলোচ্য. পুস্তকে এই. ছুই মহৎ ব্যক্তির জীবন-কথা 
নাটকাকারে বর্ণিত হইয়াছে । চরিতরচিত্রণ মন্দ হয় নাই; কিন্ত 
নাটক হিসাবে বইটি সফল হয় নাই। 





গোধূলি--গ্রনিরুপমা দেবী। গুরুদীল চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্স, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিপ্‌ গ্রীট, কলিকাতা । এক টাকা বাছে। 
আন! । 


এই বিখ্যাত লেখিকার প্রথম কাব্যখ্্থ *্ধৃপ” কাব্যামোদীর 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। আলোচ্য কাব্যখানিতে অনেকগুলি 
কবিতা ও কয়েকটি গাঁন সন্নিবেশিত হইয়াছে। সেগুলির ছুইটি 
প্রধান হর অত্যন্ত প্রবল ভাবে চিত্ত অধিকার করে। প্রথম, 
লেখিকার শবচ্ছন্দ ও সহজ প্রেম ব্যাহত ও আহত হইয়! তীক্ষ বেদনায় 
শায়কবিদ্ধ পক্ষীর মত কাতর ও করুণ হইয় উঠিগনাছে, এবং সে 
কাতরতা ও কর্‌ণত। এক অপুর্ধ্ব আল্মসংঘম ও অপূর্ধব আল্মনিবেদেধর 
শান্তির মধ্যে প্রগাঢ় হইয়া রহিয়াছে । দ্বিতীয়, ভীহার যেদনাধির- 
হাতুর চিত্ত সকলব্যথাহাঁরী ভগবানের করুণার মধ্য নিমজ্দিত হইতে 


৪১৮ 





ডি পরস্পর স্পস্ট 





চাহিতেছে । এই দুই বিশেষ ভাব বাঞ্জক ছাড়! প্রকৃতির রূপবর্ণনা- 
পূর্ণ কয়েকটি কবিতাও আছে। তবে সেগুলির মধ্যেও এ দুইটি 
প্রধান ্থরের রেশ পাওয়া ধার । কাবাখানি সংঘত বেদনার একটি 
অপূর্ধব চিত্র। আধুনিক কালের মহিল| কবিদের মধ্যে এই 
লেখিকার স্থান অনেক উচ্চে। 


প্ন্থখানির ছাপ! ও বীধাই হুন্দর হইয়াছে। বইথানি ভালো 
ব্লিক্সা ইহার ছুই একটি সামান্ত ক্রষ্টও চোখে লাগে। গ্রন্থখানির 
ছুই এক জায়গায় কিছু ছন্দের দোষ পাইলাম; ছুই চারিটি ছাপার 
ভুলও চোখে পড়িল; এবং কয়েক স্থলে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যন্ত 
প্রকট মনে হঈল। 


কন্যার প্রতি উপদেশ- গ্রউপেন্ত্ন্ত্র বন্দেযাপাধ্যায়। 
প্রকাশক প্রীকৃষ্ণানন্দ বন্দ্যোপাধায়, বি এ, ৩৮ মহিম হালদার স্ত্রী, 
কালিখাট, কলিকাতা । এক টাক।। 


“বঙ্গ-মহিলাদিগের গার্স্থ্য-জীবনের উপযোগী প্রবন্ধাবলী'' এই 
গ্রন্থে সপ্নিবেশিত হইয়াছে। নারী কি করিয়া হুখময়, শৃঙ্খলা পুর্ণ, 
শাত্তিপূর্ণ ও ধর্ময় জীবন যাঁপন করিতে পারেন সে-সম্বন্ধে বু 
উপদেশ ইহাতে আছে । 


বিপ্লবের আছুতি --প্রীবিনয়কৃ্ণ সেন সঙ্কলিত। তরুণ 
সাহিতা মন্দির, ১৯ শ্রীগোপাল মল্লিক লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 


“মনীষী টলই্য় লিখিত 19 001 এবং [09 1015109 ৪00 
11)6 [700080 0£ 17796 11079 16808 নামক দুইটি গল্পের 
অনুবাদ'' এই পুস্তকে আছে। অনুবাদ ভাল হইয়াছে । আমাদের 
দেশাত্মবোধক খ্রস্থমালীয় বইখানি বিশেষ স্থান অধিকার করিবে। 
ছাপ! ও বাধাই ভাল। 


আকাশ-গঙ্গ1--গ্রঅরীন্্রজিৎ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক 
ঘানি মুখোপাধ্যায়, ইছীপুর-নবাবগঞ্জ, ২৪ পরগণ!। এক 
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গ্রন্থকার নবীন কবি। মাসিক পত্রে তাহার কবিতার সহিত 
আমাদের বছুবার পরিচয় ঘটিয়াছে। তাহার খরন্থ পাঠ করিয়! 
আমর] আশাদিত হইয়াছি। পুস্তকখানি তাহার কবিখ্যাতি অঞ্জনে 
সহায়তা করিবে, সন্দেহ নাই। 


হু-ভাই-_প্রশিতিক্ঠ মল্লিক । প্রকাশক জহ্মেন্্রনাথ দত্ত, 
রে খিট্টিং ওয়ার্কস্। ৬৬ মাণিকতলা স্ীট, কলিকাতা । এক 
1 


“যাহারা গল্পের অনুরাগী, তাহারা ধাহাতে কথার ছলে হুশিক্ষা 
পান, পুণে)র দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেন, সামাজিক দৌধ দূর করিবার 
জন্য সচেষ্ট হন, সেই উদ্দেগ্তে গ্রন্থখানি রচিত হুইয়াছে।”' বইটি 
আমাদের মন্দ লাগিল না। 


বন্থুধারা---ঞনরেন্্র দেব। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্ন্, ২৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রট, কলিকাত!| ছুই টাকা। 


্রস্থকীর বহু পূর্বেই কাবাসাহিতে) প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
আলোচ) কাব্যগরস্থে াহার চল্লিশটি কবিতা আছে। কবিতাঁগলিকে 
মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা বাইতে পারে-প্রেস বিষয়ক, 
প্রশস্তিমূলক ও কথা জাতীয়। এই তিন বিষয়ের মধে) প্রেমসূলক 
কবিতাগুলি কাষ্যে বিশিষ্ট ও উল্লেখযোগ্য স্বান অধিকার 


প্রবাসীস্পআশ্বিনঃ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১য খণ্ড 


শামা লাস রসি শি এ 





করিয়া আছে। কবির যিনি অন্তরবঙ্গিত! বাঞ্ছিত। তাহার সহিত কবির 


মিলনের অনেক অন্তরায় । উব! ও সন্ধ্যা, দিবগ ও রাত্রি, বর্ষা ও শরৎ 
এবং সর্ষ্বৌপরি বসন্ত, তাহাদের বিচিত্র শোভা, বিচিত্র আনন্দ, বিচিত্র 
সৌনদধ্য ও চঞ্চলতা লইয়৷ কবি-প্রিয়ার চিত্তকে মিলনাকুল করিতে 
পারিল না, তাহারা বৃধাই তাহার ভ্বারে মাথা খুঁড়িয়! নিশ্ষল হইয়া 
ফিরিয়া গেল । বিহ্বল-ব্যাকুল, উদ্দাম-প্রবল গতিতে কবির প্রেম বর্ধার 
স্রোতস্বিনীর মত প্রিয়ার উদ্দেশে ছুটিয়াছে ; কিন্তু তাহার সকল 
সন্ধান বুঝি ব্যর্থ হইয়া যায়। এই প্রেম-ব্যাকুলতা, “শ্বৃত্যুৎ 
অভিসার" নীমক কবিতায় অপুর্ধ অভিবাপ্রনা লাভ করিয়াছে । 
প্রেমাবেশের একটি অখণ্ড পরিপূর্ণ রূপ, এই কা বাগ্রস্থের প্রথম দ্বাদশটি 
কবিতার মধ্যে, অত্যন্ত চিত্বতোষক ভঙ্জীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই 
কবিতাগুলি এত সহজ ও হুন্দর যে, উহারাই গ্রস্থথানিকে বিশিষ্ট রূপ 
দিরাছে। বাকী কবিতাগুলির মধ্যে কয়েকটি স্থানে স্থানে একটু 
দীর্ঘ মনে হইলেও ভাবগুরুত্বে যথেষ্ট আনন্দ দান করে। 


্রন্থখানির ছাপা ও বীধাই মনোরম হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে 
সন্গিবিষ্ট শিল্পী দেবীপ্রসাদের ছুইখানি চিত্র চাঁড়া অপর ছবিগুলি 
ভাল হয় নাই। ছুই এক জায়গায় ছন্দবিচু।তি ও ছাপার ভুল চোখে 
পৃড়িল। 

৯১৫ 
নির্মাল্য--হীদেবী প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এম্‌এ, বি এল। 

প্রকাশক ঞ্গিরীন্রনাথ মিত্র, ৪18 এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য ॥০, পৃঃ ৪২1 ১৯৩৫ 

কবিতার বই । লেখক ভাহীর এই প্রথম রচনায় নথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। কবিতাগুলি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ছাপা 
ও বাধাই হন্দর। 


গীতায় মুক্তিবাদ--প্রঅমরীকা স্থ কাঁব্যতীর্ঘ। প্রথম খ্, 
মূল্য ১ টাক]। 
ইহাতে গীতার নৃতন ব্যাধ্য! করা গিয়াছে। ইহা কেমন হইয়াছে 
পাঠকের! নিয়লিখিত কয় পঙক্তি পড়িলে নিজেই বুঝিতে পারিবেন । 
প্রথম অধ্যায়ের ৫ম শ্লোক “ভবান্‌ ভীম্মশ্চ কণশ্চ” ইত্যাদির বাব্যায় 
লেখা গিয়াছে :--“পক্গাস্তরে ভবান্‌ শব্টি এই সকল বীরগণের 
বিশেষণরূপে কলিত। ভূধাতুর মানে জন্ম। মুত্রাং ভবান্‌ মানে 
জনমশালী অর্থাৎ কম্ী। এই সকল ধীরগণ জন্য পদার্থ । কর্ধ দিয়ে 
তৈয়ার, কম্মীর জনক জ্ঞানী ভবান্টি কর্শাপর্দ রূপে ব্যবহীত। ক & 
কর্ণ মানে শ্রবণেন্ট্িয়। অথবা! কর্ণ মাঁণে কানা, এক চক্ষু বিহীন। 
কঃ কঃ)? 


বর্তমান খণ্ডে কেবল প্রথম অধ্যায় পর্যন্ত আছে। ইহায় পরবর্তী 
অংশ ছাপা না হইলেই লেখক ও পাঠক উভয়েরই অপকার হইবে না। 
শ্ীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


স্ত্রী-হ্রিঅদমঞ্জ সুখোঁপাধ্ায়। প্রকাঁশক কালীঘাট নঙ্গীত- 
সমাজের পক্ষ হইতে ননীলমণি মুখোপাধ্যায় । দাম ১।০। 


পাঁচটি গল্পের সম্কি। প্রথম গল্পটির নামে বহির নামকরণ 
হইয়াছে। লেখক বাঙলা লাহিত্যে অপরিচিত নহেন--ষাহীর শক্তিও 
এতদিনে গাধারণের নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠ্ঠিবার কথা। আমর! 
তাহার এই পুস্তকখানি পড়িয়া আনন্দিত হইয়াছি। ভবিষাতে 
লেখকের নিকট হইতে আমরা আরো! কিছু লাভ করিবার আশায় 
রহিলাম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


সুরধুনী__ গরহবীরচনর কর। প্রকাশক প্রীমশোৌক 
চট্টোপাধ্যায়, গ্রবাণী-কার্ধ্যালয় | পৃষ্ঠা ৫১ 1 দাস বার আনা। 


ছোট বইখানি "হরে হরধুনী" | যাহা কণ্ঠের বৈচিঞ্র্য শ্রোতার 
পক্ষে পরম আনন্দের উপাদান হয়, তাহার রদ পাঠকের পক্ষে গ্রহণ 
সর্বত্র সজ নয়। এই গানগুলির মধ্যে একটি সহঙ্জ মিষ্টি স্বর আছে 
যাহা পাঠুকের প্রাণকেও স্পর্শ করে। আমরা সঙ্গীত-রসিক পাঠকদের 
এই গ্রস্থখানি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি । ছাপা পরিপ্ধীর, 
কাগঞ্জ চমৎকার । 


কমলাকাস্তের পত্র--্প্রকাশক শ্রীচার্চত্র রায় এম-এ, 
চন্দননগর ; পৃষ্ঠা ৩১৪ | মূল্য ছুটাকা চার আনা। 


বাঙালীর কাছে কমলাকান্ত নামটি যেন জাছুমন্ব। সেই 
ননীরাশ-বাঁবুর বৈঠকখ।না, সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী, সেই 
খোশ নবীশ জুনিয়র,সব মনে ভাসিয়া উঠে-মআর মনে পড়ে 
সেই বাঁডালীর পলিটীক্স্‌, দেই “ছুর্গোৎ্ব', “একটি গান'। 
তাই “কমলাকান্ নামের পতাকা উড়াইয়া বাগলা সাহিত্যে 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেখিলে আনন্দ হয়, ব্আবার 
ভয়ও হয়। এ যুগ খোশনবীশের মুগ, সেই পুরোনো পলিটাক্স 
চলিয়াছে বটে, কিন্তু কমলাকান্তের স্থান ত' এ ধুগে নাই, সেই 
“একটি গান' গাহিবার তত, শুনিবার মত শোনাইবার মত লোক 
আর নাই। তাই কমলাকান্ত নাম দেখিলে ভয় হয়। এই গ্রন্থের 
লেখক যখন ৩০টি প্রবন্ধ লইয়া! প্রথম আবিড়তি হইয়াছিলেন, 
তখন সে ভয় অমূলক বুধিয়া আনন্দ হইয়ীছিল। বি্রপের বাণ যে. 
বেদনায় কিরূপ শান দেওয়া চলে চিন্তাশীল লেখক এইখানে তাহাই 
দেখাইয়াছিলেন, 'কমলাঁকান্তের' গৌরব অক্ষুধ রাখিয়াছিলেন। আঙ্গ 
মেই পুরোনো ত্রিশটির সঙ্গে নূতন ২৩টি সংযোঞ্জিত করিয়া দ্বিতীয় 
ংক্করণ লইয়া লেখক আবার উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা তাহাকে 
সাদর অভিবাদন জানাইতেছি। 





নীহারি কা--প্রীযতীক্রমোহন বাগচী। প্রকাশক 

্ীমণীন্্রমোহন বাগ্সী, ১০১ আরপুলি লেন, কলিকাতা । পৃঃ ১৪৪; 
দাম একটাক1। 

ন্লকবি বাগচী মহাশয়ের নূতন কবিতার সমষ্টি। বাল! 


সাহিত্যের অঙ্গনে পৃক্জার্থীদের মধ্যে কবির স্থান হনিপ্দিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে-ভাহার পারিবারিক জীবন সম্পর্কিত বেদনা ও 

আনঙ্গ-সরদ থগ্ডকবিতাগুলি বঙ্গবাণীর অর্চনার একটি বিশিষ্ট 
নৈবেছ্ । “রজনীর উষা দিনের সন্ধা, নীহারিকা অল্পষ্ট অর্ধ-উদ্ভাদিত 
লোকে কবির সহিত চলিতে চলিতে একটি রহত্ত-ময় করুণ 
ভাবে আমাদের হৃদয় ভরিয়া উঠে,স-'পাহাঁড়িয়। বীশী' সেখানে 
অপূর্ব ধ্বনিলোকের বাঁণী বহিয়। আনে, তাহার মাঝে মাঝে “বারণা 


পুস্তক-পরিচয় 








৪১৪) 





ধারার' নৃত্য-চপল নিটকু মন-প্রাণকে এক-একবার নাচাইয়া ভুলে ) 
শীহারিকার' কবিকে আমরা আমাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই- 





সি পার্টি 





তেছি--বঙ্গবাণীর জয়ধ্বজা হ্নদূর নীহারিকাপুগঞ্লে তিনি প্রতিতিত 


করিলেন। 


বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা £- হম 
প্রকাশক শ্রীমানববন্ধু কানুন্গো; ১৯ বি 
কলিকাতা । পৃঃ ৩৫৮ ; দাম ২॥* আড়াই টাক1। 


এক সময়ে দেশে বিপ্লবের যে একটা প্রয়াস চলিয়াছিল তাহার 
নাম ছিল, আনার্কি, কন্ম্পিরেসি, ইত্যাদি । তারপরে, হঠৎ চাকা 
ঘুরিয়া গেল, সেই সময়ের নাম হইয়া গেল “অগ্নিযুগ»' সে সব কথার 
নাম হইল “অগ্রিমন্ত্র' সেসব মানুষের নাম হইল “অগ্রি-সারথী,। 
ইত্যাদি, ইত]াদি। এই যেরোমান্স ও কল্পনার মায়াজাল সেই 
বিপ্লবের ক্ষীণ প্রয়ণসকে আশ্রম করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, আমাদের 
সম্মথের এই গ্রন্থথানি লইয়া সেই প্রথম অগ্রি-সারধীদেরই একজন 
সেই সব ধেয়ও ও কুয়াদা অপসারিত করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 
হেমবাবুর সাহস দুর্জয়, সত্যনিষ্ঠা গভীর, দৃষ্টি বাপক ও চিন্তাশক্তি 
সচরাচরের বাধাপথ ছাড়িতে ভীত নয়। ফ্যাশান ও স্ঠাকাি 
ছাড়িয়া বিপ্লবকে পৃথিবীর অন্ঠান্ত বিশ্লবের রীতি ও নীতির সঙ্গে 
মিলাইয়া, তুলনা করিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে, কোথায় গলদ 
জমিয়াছিল, জাতির বস্তবিনুখ মানদলৌককে সত্যকারের বস্তুনিষ্ঠ 
বিপ্লব প্রয়ামে উদ্ধদ্ধনা করিয়া অজ্ঞানতা ও হ্দয়াবেগেরই 
খোরাক গ্গোগাইয়! দৃরদৃষ্টিহীন ভাঁব-বিলাদী অক্ষম বিপ্লবী নেভার পাল 
কিরপ 'বিপ্লবের' ছেলেখেলা করিয়াছেন | “লীলানয় নেতা", ধোয়াময় 
নেতা", 'ভাবের নেতা", “আদর্শকম্মী নেতা", 'প্রতিহিংসাপরায়ণ নেতা" 
স্পনেতা, উপনেতা, এমনকি চ্যালার দলও--লেখকের এই উদ্ধত 
10000018910 সঞ করিবে না। তথাপি, এই ম্পষ্ট-ভাষণের প্রয়োজন 
আছে-আাজও দেশ হইতে এরূপ নেতারা লোপ পান নাই, এবং 
ইহাদের আওতায় বিপ্লব ত ুদূরের কথা, যে-কোনে। স্বাধীনতার 
প্রয়াসই লোপ পাইতে বাধ্য । আমরা লেখককে সাধুবাদ করিতেছি, 
দেশ ভীহার সত্যনিষ্ঠা ও বস্তনিষ্ঠায় উপকৃত হইবে। 


মণিকাঞ্চন-প্রীহেমেন্্রকুমার রায়। 
লাইব্রেরী । দাম ছুই টাকা। 


হেমেন্ত্রবাবুর এই নূতন উপন্যাঁন পড়িয়া আমর। আনন্দিত হইলাম । 
তাহার ভাবায় একট মাধুর্য ও একটি ন্বচ্ছন্দ কল্পানাকুশল 
সৌনধ/য আছে যাহাতে পাঠক মুগ্ধ নাহইয়া পারে না। গল্পের 
আখ্যানভাগও বৈচিত্র্য ও মাধুর্যে) গরীয়ান্‌। বেশ বড় বড় অক্ষর 
পরিধার ছাপা, সুন্দর বীধাই। বহিখাঁনি বহুল আদৃত হইবে, 
আমাদের এইরপ বিশ্বাস। 


কান্থনগো ; 
চন্তরমাধব রোড, 


প্রকাশক ডি-এম 


ধর্মের কল 


স্ত্রী সীতা দেবী 


বাড়যোদের বড়গি্লী থে হঠাৎ এমন করিয়া যাইবেন, 
তাহা কেহ ভাষে নাঁই। বিধবা হইয়া অবধি তাহার 


শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। তবু কোনো দিন ঘটা করিয়! . 


শয্যা লইতে কেহ তাহাকে দেখে নাই। তাহার স্বামী, 
সাহেবী মতে কেবল নিজের শ্তরী-পুত্র-কন্যা লইয়া ঘর 
কর! পছন্দ করিতেন ন1। গোড়া হইতে, তাহার জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত তীহারা তিনভাই একই মঙ্গেঃ একই 
জয়ে ছিলেন। ইহাতে অন্য ভাইদের আপত্তির কোনো 
কারণ ছিল না, কারণ, অন্নের প্রায় সবটাই জোগাইতেন 
তিনি। ছোট ছুই বউ, বড়গিনীর অযথা কর্তৃত্বের জন্য 
নৈশদরবারে মাঝে মাঝে স্বামীদের কাছে নালিশ 
করিলেও বিশেষ কোন সড়া না পাইয়া চুপ করিয়া 
যাইতেন। বড়গিরী জানিতেন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই 
হওয়ার চিন্তাও তাঁহার স্বামীর কাছে অনহ্য, কাজেই 
হাঁজার জালাতন হইলেও তিনি সহজে স্বামীর কাছে 
সে-কথা পাড়িতেন না। প্রথম যৌবনে ধৈর্য, সহিষুণত! 
অপেক্ষারৃত কম থাকার দিনে, ছু-একবার এই ভুল যে 
তিনি করেন নাই, তাহা নয়, কিন্তু স্বামীর ওদাদীন্য 
তাঁছাকে বড়ই আঘাত করিয্াছিল। তাহার সকল 
অন্নুবিধা অপমান যে এই ক্ষেত্রে স্বামী উপেক্ষা করিবেন, 
ভাইরা যে স্ত্রীর অপেক্ষ। তার কাছে প্রিয়তরঃ একথা 
ভাল করিয়া বুঝিবার পর আঁর কোনে! দিন নিপ্রের 
কোনো দুঃখের কথ। তিনি প্রকাশ করেন নাই। ছূর্য় 


অভিমানের বর্দে, নিগের ক্ষত-বিক্ষত হদয়কে আবৃত 


কঠিয়। নীরবে তিনি সংদারের পথে তাহার নির্দি্ 
দিনগুলি অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেলেন। 

তাহার স্বামী নরেশবাবু অল্পদিনমাত্র আগে মারা 
গিয়াছিলেন। ভ্রীর মনের কথা তিনি যে লা 
বুধিয়াছিলেন তাহ বলা যাঁয় না) কারণঃ তাহার আর যে- 
দেঁষই থাক বৃদ্ধি যে ছিল ন! তাহা! তাহার শক্রতেও 
কোঁনে। দিন বলে নাই! কিন্তু এবিযরে স্ত্রী আর কোনো! 


কথ| না বলার দরুগই তিনি বোধ হয় আর-কিহু করা 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই। অতিরিক্ত অন্বিধ। হইলে 
যে-কোনো জ্ীলোক নীরবে তাহা! সহ করিতে পারে; 
বাঙালীর সন্তান নরেশবাবু তাহ। ভাল করিয়া! বিশ্বাস 
করিতে পারিতেন না। সুতরাং দিন একইভাবে 
চলিতেছিল। 

একান্নবন্তা পরিবারের মায়া কাটাইয়া যাইবার দিন 
যখন আপিল তখন অন্ুখের মধোও তিনি নিঞ্ষের শ্ত্রী- 
পুজের জন্ত হঠাৎ ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। তিনি বাচিয়া 
থাকিতেই ইহাদের অনেক ঘ। খাইতে হইয়াছে, তাহার 
অবর্তমানে যে এ সংপারে তাহাদের পায়ে পদে-পদে 
কাটা ফুটিবে তাহা হঠাৎ যেন তিনি স্পট করিয়। দেখিতে 


পাইলেন। 


সেদিন অবস্থা বড়ই খাঁরাণ যাইতেছে । একজন 
ডাক্তার বাঁড়ীতেই বিয়া, আর একজন ঘন ঘন আসা- 
যাওয়া করিতেছেন। নরেশচন্ত্র হঠাৎ মেজভাই বীরেশকে 


বলিলেন, “তোমার বউঠাকৃক্ণকে একবার ডেকে 
দাও ত1” 


বীরেশ উঠিয়া গেলেন, তাঁহার মুখটা একটু বিকৃত 
দেখা গেল। দাদার যে এবার টেকা ভার, তাহা বুঝিতে 
ভাইদের দেরী হয় নাই। রোগের মধ্যে ঝৌকফের গাধায় 
কিছু-একটা করিয়া বসিয়া, পাছে দাদ! উপযুক্ত ভাইদের 
সপরিবারে পথে বদাইয়া যান এ ভয় তাহাদের যথেষ্টই 
ছিল। সুতরাং এ কয় দিন দাদাকে বউঠাকুরাণীর হাত 
হইতে ভীহারা সযত্ধে বাচাইয়। রাখিতেছিলেন। বড়ছেলে 
দেবেশও পিতাঁর কাছে বড় একটা! ঠাই পাইতেছিল ন|। 
মেয়ে চপল! কাঁদিয়া কাটিয়। অস্থির হইতেছিল, তাঁহাকে 
কাঁকাদের বিশেষ ভয় ছিল না। তাহাছাঁড়। চলা মেয়ে, 
তাহার বিবাহও হইয়। গিয়াছে। ছোট ছেলে খোকার 
বয়ন অল্প, স্কুলে পড়ে; সে একটা মানুষের মধ্যেই গণ) নয়। 

অল্পক্ষণ পরেই বড়গিনী বিরঞ্জা ধীর পদে ঘরে আসিয়। 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


পি্পপাপি্পাপামপাপাপিন্পাপা্পপিপিপপা্পাপাপাসিপাাাাাাপাশপপপাশপিসপিনপিপািপিদা ১০০৪৮০০৯০০০ 


প্রবেশ করিলেন। তাঁহার মুখ গভীর বিষাদে পরিব্যাপ্ত, 
কিন্ত কোথাও উত্তেনার কোনে। চিহ্ন নাই। পরণের 
শাড়ীর লাল চওড়া পাড়, সি ধির সিন্দুর যেন নির্ববাণোন্ুথ 
প্রদীপের শিখার মত প্রথর জেযাতিভে জলিতেছে । তিনি 
ধীরে ধীরে আাসিয়! স্বামীর বিছানার একপাশে বদিলেন। 

ঘরে যে-ডাক্তারটি বসিয্লাছিল; সে তাহাকে ঢুকিতে 
দেখিয়াই বাহির হুইয়। চলিয়া! গেল। অগত্যা বীরেশকে ও 
বাহির হইয়। যাইতে হইল। 

নরেশ বিরজার হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“জনেকক্ষণ হ'ল তোমায় দেখিনি, কি করছিলে ?” 

বিরজ! বলিলেন, অনেক বাইরের লোক ছিল বলে 
আস্তে পারিনি । তোমার খাবার সব তৈরি ক'রে 
রাখছিলাম। ঠাকুর ঠিক মত কব্তে পারে ন1।” 

নরেশের হাতে তাহার একটি হাত ছিল, অন্ত হাত দিয়া 
তিনি পাখাখানা উঠাইয়৷ লইয়া হাওয়া করিতে ,আরমস্ত 
করিলেন। নরেশ বলিলেন, *্থাক, দরকার নেই, 
জান্ল! দিয়ে বেশ হাওয়া আাম্ছে। দিনের তিতর পাঁচ 
মিনিট সময় ত কখনও তোমায় বিশ্রাম করতে দেখিনি ।” 

বিরঞ্জা হাপিবার চেষ্টা করিয়! বলিলেন, ণ্তা! কর্ব না 
কেন? তুমি কি আর সারাদিন আমায় দেখ? কতদিন 
পুরে একেবারে কাজ থাকে না।”? 

নরেশ বাঁললেন, প্যাক, তোমায় একটু কাজের জন্যে 
ডেকে পাঠিয়েছি । এতদিন একরকম ক'রে চলে গেছে। 
তোমার কষ্ট হত জেনেও কোনো উপায় কর্তে পারিনি । 
মাকে কথ দিয়েছিলাম ভাইগুলোকে দেখব। বড় বেশী 
দেখেছি। এত অপদার্থ হয়ে উঠেছে যে, কোনোদিনই 
নিজের ভার নিদ্দে নিতে পার্বে না। অথচ লেখাপড়া ও 
ত শিবিয়েছি হতভাগাদের। কিন্ত খোমায় ওদের হাতে 
ফেলে যাব না, ভুমি সইতে পার্বে না । বল ত সব ব্যবস্থা 
আলাদা! করে যাই।” 

বিরজার বুক ফাটিয়া! দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া আসিল । 
এখন আর তাহার জন্য এসব আয়োজন ব্যবস্থা কেন ? 


সারাজীবনই ত তাহার কাট! মাড়াইয়া কাটিয়া গেল, 


এখন খেয়াধাটের মুখে আসিয়া পৌছিয়া এ কুন্ুমশয্যার 
উদ্যোগ কেন? আর কণ্টা দিনই বা তাহার বাকি? 
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্বামা উত্তরের অপেক্ষায় তাহার মুখের দিকে চাহি 
আছেন দেখিয়। তিনি বলিলেন, “থাক, দরকার নেই।. 
এখন ওদব ভেবো না। তুমি ভাল হয়ে উঠ, যেমন সংসার 
চল্ছিল, তাই. চল্বে |» 

নরেশ বলিলেন, “নিজেকে বৃথ। প্রবোধ দিয়ে কি হবে, 
বড় বৌ? আমার দিন ফুরিয়েছে। অনেক ছঃখ 
বাড়ীতে এসে পেয়েছ, ভগবানও মহাছঃখ রা 
আয়োজন কর্ছেন। তাই যতটা সুবিধা পারি, ক'রে দিয়ে 
যেতে চাচ্ছি ।” 

বিরজার চোখ দিয়া জল গড়াইয়৷ পড়িল। তিনি 
ভগ্রক্ঠে বলিলেন, "ভগবান যদি তাই আদৃষ্টে লিখে থাকেন, 
তাই হ'বে। কিন্ত সেশাস্তি যদি বইতে পারি, আর ন্বও 
বইতে পার্ব। তুমি আমার জন্তে ভেবো ন1। ঠাকুরপোরা 
মনে ছুঃখ পাবে, অন্ত ব্যবস্থার দরকার নেই ।” 

ইহকালে যিনি তাহার সুখ-ছুঃখের কোনোটাই প্রানের 
মধ্যে আনেন নাই, আজ এখানের পাল! চুকাইয়া 
যাইবার সময় তাঁহার হাত হইতে এই করুণার দান 
গ্রহণ করিতেও বিরজার অভিমানে বাধিল। প্রয়োজন 
কি? যদি স্বামীকে হারাইয়াও তিনি বাচিয়া থাকেন, 
তখন অন্ত জালাযস্ত্রণার কথা ভাবিবার তাছার অবসর 
হইবে না। 

এমন সময় ছুই দেবর ছুই ডাক্তার লইয়! ঘরে প্রবেশ 
করায় তাহাদের কথ! বন্ধ করিতে হইল। বিরজ। উঠিয়া 
ভিতরে চলিয়া গেলেন । 

ডাক্তারের! বিশেষ কিছুই ভরসা দিতে পারিলেন না। 
ভাইদের মুখ দেখিয়া সে-কথা. জানিতেও নরেশচন্ত্রের 
বাকি রহিল ন!। ডাক্তারের! বিদায় হইবার পরই তিনি 
উকীল ডাকাইয়৷ পাঠাইলেন। ভাইদের অন্ধকার মুখ আর 
এক পৌচ বেশী অন্ধকার হুইয়া উঠিল। 

ইহার পর মাত্জ আর তিনট! দিন কোনো গতিকে 
কাটিল। চারদিনের দিন, সকলের কাছে বিদায় লইয়া, 
জোন্ঠপুত্রের হাতে বিগতচেতনা পত্বীকে সমর্পণ করিয়া 
নরেশ এতদিনের ঘরসংসারের বন্ধন ছেদন জি চলিয়া 
গেলেন। 

মৃতদেহ বাছির করিয়! লইয়া যাইবার সমন দেবেশ 
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সঙ্গে গেল, তাহার ছোট-কাকাও গেলেন। বিরজার 
কাছে তাহার পুত্রকন্ত। রহিপ। ছেটি ছুই জা, এক এক 
বার উকি মারিয়া! নিজের নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ 
করিলেন। 

বীরেশ নিজের ঘরে খাটের উপর লম্বা হইয়া শুইয়া- 
ছিলেন। তাহার মুখ চোখ সব লাল, চুপ পাগলের মত 
বিপধ্যস্ত। দাদ! মারা যাওয়ায় তাহার আঘাত লাগে 
নাই, একথা বল! যায় না, কারণ, যতই স্বার্থপর নীচাশয় 
হউন, তিনি মান্গুষ ত বটে? নরেশ শুধু তাহার জোষ্ঠ- 
ভ্রাতা! ছিলেন না, পিতার অধিক যত্তে তাছাদের এতদিন 
ভরণপোষণ করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু যতই আঘাত 
লাঁঙক, নিজের গণ্ড ভুলিয়া যাইবার মান্য তিনি 
ছিলেন না । তাহার উপর উপযুক্ত পত্বী সন্তোধিণী ছিলেন । 

গৃহিণী ঘরে ঢুকিতেই কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
গো। ওদিককার খবর কি?” 

সম্তোষিণী বলিলেন, “কি জানি বাপু, মুখ্য-নুখ্য 
মানুষ, ওসব ধশ্ি্্ী বিছুষীদের রকম-সকম বুঝি না । অমন 
যে স্বামী গেল তাতেও মুখ দিয়ে একটা কান্নার রব 
বেরল না। আগাগোড়া চাদর মুড়ি দিয়ে, ঘাপটি মেরে 
গুয়ে আছে। চপলাটার ভাজার হলেও বাপ গেছে, সে 
মাথামোড় খুঁড়ে কীদছে। খোকাটা জানলার পাশে বসে 
আছে।” 

বীরেশ শুধু বলিলেন, গছ ।” 

মেজবে৷ বলিয়! চলিলেন, “কীদ্বেই বা কেন? স্বামী 
থেকে ত ওর সুথ ছিল না, নিজের ইচ্ছামত কিছুই কর্তে 
পারেনি, আমর! তার বুকে পাথরের মৃত চেপে আছি। 
বার করতে পারেনি ত এতদিন? কেমন মহাদেব-তুল্/ 
মান্য ছিলেন, বড়ঠাকুর ? কেউ বল্বে না যে, স্ত্রীর কথায় 
ভাইদের পর ক'রে দিয়েছে । কিন্তু মর্বার সময় কি যে 
মতিত্রম হ'ল জানি না। সবই কি শেষে এ রাকুসে মাগীর 
নামেই লিখে দিয়ে গেলেন? ও ত তাহ'লে কাল সকাল 
হতেই আমাদের এক কাপড়ে রাত্তাঁয় বার ক'রে দেবে ।” 

বীরেশ বলিলেন, *্যাক্‌, বা ঠিক জান না, তা নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে আর হবে কি ? এখন শ্রান্ধটা না হ,য়ে যাওয়া 
পধ্যস্ত নৃতন উইল খোলাও হ'বে না, ব্যবস্থাও কিছু 
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বদলাবে না। একমাস এখনও সময় আছে। তারপর ব1 
করেন ভগবান। বাড়ীটা যেন শ্মশান হয়ে গেল। 
একটা লোকের অভাবে সব যেন খাঁ খা কর্ছে।” 

সন্তোধিণী স্বামীকে সান্বনা দিতে বদসিলেন। কি 
আর কর্বে বল? সংসারের গতিকই এই, আজ 
আছে কাল নেই? কতক্ষণে যে ওর! ঘাট থেকে 
ফির্বে জানি না। সেই সকালে দুটো মুখে দিয়েছ, এগন 
অবধি ত পিত্তি চুইয়ে বসে আছ। একটু সরবৎ ক'রে 
আন্ব ?” 

বীরেশ বলিলেন, ণ্থাক, ন্বানটান করি আগে। 
গুপিটা গেল কোথায়? ঘাটে গেছে না কি ?” 

পত্ী বলিলেন, “গ্থ্যা, আর সবাই গেল, তুমি গেলে না, 
এই নিয়ে কত ধোঁট হঃবে হয়ত |” 

বীরেশ বলিলেন, “কি কর্ব বল? শরীরে না সইলে 
তআর কিছু করতে পারি না।” 

এই একট! মাস সকলের দারুণ উৎকগ্ঠার মধ্য দিয়া 
কাটিকলা গেল। নূতন উইলে কি বে আছে ভাহা না 
জানায় বীরেশ, গোপীনাথ এবং তাঁহাদের গৃহিণীরা বড়ই 
বিপদে পড়িয়া গেলেন। বড়গিন্ীকে একেবারেই তুচ্ছ- 
তাচ্ছিঙ্য করিবেন, ন! বেশী করিয়৷ তাহার মন জোগাইয়া 
চলিবেন, কিছুই তাঁহারা ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। 
বড়গিনীর চলনধরণ হইতেও উইলের গতিক তাহারা 
কিছুই বুঝিতে পারিতেন না । তিনি ঘর হইতে বাহিরও 
হন না, কাহারও সঙ্গে কথাও বলেন না ; মেজবৌ অগত্যা 
কোনো রকমে সংসার চালান। দাদার নূতন উইল 
করিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, এবং সেটা শ্রান্ধের 
সময় পর্য্যন্ত লুকাইয়া রাধিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, 
ভাবিয়া তাহার ভাইরা অস্থির হইয়া উঠিল। 

শ্রান্ধের দিন আিয়া পড়িল। কিন্তু কে যে বাড়ীর 
কর্তা তাহারই ঠিকান! নাই ! ব্যবস্থা করে, কে? দেবেশ 
আর থাকিতে না পারিয়া তাহার মেজ্রকাকার কাছে গিয়া 
বলিল, “কোনে! আয়োজন ত হচ্ছে না, শেষে বাবার 
শ্রান্ধট। পর্য্যস্ত হ'বে না! নাকি ?” 

বীরেশ তখন দশবায়োরকম ফল, ফুলারি মিষ্টার 
সহযোগে জলযোগ সারিতেছিলেন ৷ ছ্‌বাটি খলছুধ, এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
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চি 


ছুতিন রকম সরবৎও পাজান। দাদার শোকে মাছ-মাংস 
থাওয়] বধ, তাহ বাঁলয়! মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিবার মানুষ 
বীরেশ ছিলেন না। কোনোরকমে পোষাইয়া লইতেন। 
আহারে রুচি নাই, মন বড় খারাপ । কাজেই সস্তোষিণীর 
প্রসাদৎ পাইবার মতও যথেষ্ট বাকি থাকিত। 


সস্তোষিণী কাছে বসিয়া মাছি তাড়াইতেছিলেন, 
বীরেশ উত্তর দিবার আগেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“তা বাবা, মেজকাকাকে দোষ দিলে চল্বে কেন? ওর 
উপরত কেউ ভার দেয়নি। তাহলে অবিশ্যি বুক 
দিয়ে পড়ে করতেন। এখন যদি গায়ে পড়ে করতে 
যান,--পরে কৈফিয়ৎ দেবেন কার কাছে? এখন কি 
আর তার দাদ! বেচে আছেন তাল সাম্লাতে? শেষে 
1ক চুরির দ্বায়ে বুড়ো বয়সে জেল খাট্‌তে বাবেন ?” 


মেজ-কাকীমার্‌ সুমধুর বাক্যে দেবেশের চোখে জল 
আদিয়! ,পড়িল। সে রুদ্ধক্ঠে বলিল, “থাক্‌, তাহ'লে 
আপনাদের কারো কিছু ক'রে কাজ নেই, আমিই যা পারি 
কর্ব”” বলিয়৷ চলিয়া গেল। 


সন্তোধিণী বলিলেন, “অনাছিষ্টির রাগ, বাঁবু। নিজেদের 
তালমন্দও মান্ষে দেখবে ন1! না কি?” 

বীরেশ বলিলেন, “অত বক্তৃতা না করলেও পার্তে। 
বড় ঠাক্রুণ সম্বন্ধে এখন কোনে কথা বল্‌তে বাওয়াই 
ভুল। হয় ত এরপর তার হাত তোলা থেয়েই থাকতে 
হবে।” 

সস্তোষিণী অপ্রস্তত হইয়া চুপ করিয়৷ গেলেন। স্থামী- 
সেবা! ত্যাগ করিয়৷ তাড়াতাড়ি ছোটবৌএর সন্ধানে চলিয়া 
গেলেন। 

দেখেশ মায়ের শয়নকক্ষে গিয়া ঢুকিল। প্রকাও 
কাজ করা কালো বার্ণিশের পালন্ক আজ শুন্ভ পড়িয়া 
আছে | মেঝের উপর মাছুর পাতিয়! একখানা আধময়ল! 
চাদরে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়! তাহার ম! শুইয়াছিলেন। 
চপল! এক কোণে বমিয়। স্বামীকে চিঠি লিখিতেছিল। 

দেবেশ বলিল, “মু, তুমি যদি না ওঠ, তা হ'লে কিন্ত 
বাবার শ্রান্ধ শুদ্ধ হবে ন। ফাকাদের যা রকম দেখছি 
তারা কিছুই ' করবেন না। আমি তকিছুই জানি না, 


ধর্মের কল 
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এমন কি টাকাকড়ির দরকার হ'লে কোথায় কার কাছে 


চাইতে হবে তা শুদ্ধ আমার জান! নেহ!” 

বিরজা উঠিয়া! বসিলেন। একমাসের ভিতর তাহার 
চেহার। এমন হইয়। গিয়াছে যে, এক বৎসর রোগভোগ 
করিলেও সাধারণতঃ ততট! হয়া ক না সন্দেহ। জানালা 
দিয়া অস্তগামী হুষ্যের আলে! তাহার শীগ পাণুর মুখে, 
রুক্ষ চুলের উপর আসিয়া! পড়িল। | 

ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *তোর কাকাদের কাছে 
গিয়োছলি না কি?” 

“মেজ-কাকার কাছে গিয়েছিলাম । তিনি যেন কথা 
ঝল্তেই ভূলে গেছেন । মেজ-কাকীম। তার হয়ে লম্বা! এক 
বক্তৃতা দিলেন ।” ্‌ 

বিরজা বলিলেন, তা ত কব্বেনই। এ শিক্ষা 
চিরকাল পেয়েছেন কি না? ঝাক্‌, কারে! কাছে গিয়ে 
কার নেই। হাপার, আমিই ব্যবস্থা কর্ব। তুই একবার 
সরকার মশায়কে ডেকে দে।” 

সন্ধ্যা হইবার আগেই, শ্রাদ্ধের সময় স্থির চিঠি 
ছাপিতে দেওয়া, নিমস্ত্রিতের নামের তাগিক। কর! প্রস্ভৃতি 
খানিকটা কবিরা কর! হইয়া গেল।. টাকা-কড়ির 
ব্যবস্থাও উকাল্‌ু বাৰুর পঞামর্শ মত সকালে কর! হইবে। 
তাহাকে খবর দেওয়া হুইল, তিনি বেন সকালে আসিয়া! 
বিরজার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন। 

বিরঙ্জাকে এতগুলি ধিন যেন অশান্ত ও শোকের 
আগুনে তিলে তিশে পুড়ির। কাটাইতে হইয়াছিল। 
আজ আবার কাজের আদরে নামিয়া, তিনি যেন একটু 
শাস্ত অনুভব করিলেন। দেবেশ মনে মনে রাগে” 
আক্রোশে গর্জন করিতেছিল। কাকাদের কোনে 
পরামর্শ না লওয়া এবং কোনো 'কছুর. মধ্যে না 
ডাকাই সেস্থির করিয়া ফেলিল। 

মাকে বলিল, *মাঃ দেখ, বাইরের দিক আমি, 
খোকা, সরকার মশায় যেমন কঃরে পারি দেখব। ভিতরেও 
তুমি কাকামাদের হাতে কোনে ভার দিও না। তুমি 
আর থুকী যা পার কর্বে। না হয় মার্দামাকে আনিয়ে 
নিও ।” | 

বিরজা বলিলেন, “বাবা, ওরা শক্রুত৷ চিরকাল করেছে 
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যত দিন পার্বে, করবেও। আমি ভোর রাগ করা অন্তায় 
বল্ছি না, তাদের ক্ষমা কর্তেও বল্ছি না। কিন্ত গুর 
শ্রান্ধে ভাদের বাদ দেওয়া কি উচিত হবে? এই ভাইদের 
জন্তে উনি নিজের শ্ত্া-পুত্রের দিকে শুদ্ধ তাকাননি, 
তাদের এখন সব থেকে বিদায় কর্লে গর আত্মা শাস্তি 
পাবে না। পরে যা হয় কোরো ।” 

দেবেশ মায়ের উপর রাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
চপল! বলিল, “মা, বাবা ওপারে গিয়েও কি আর 
ওদের চেনেন নি? বেঁচে থাকৃতে চোখে ধুলে! ওর! খুব 
দিগ্রেছে, কিন্তু এখন আর পার্বে না।” 

ছোটগিরী কোথা দিয়া আড়ি পাতিয়। তাহাদের 
কথ! গুনিয়া গেলেন। সম্তোধিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“গুন্ছ গে! মেজধি, আমাদের বিদায়ের ব্যবস্থা হচ্ছে। 
মা ছেলে মেয়ে সবাই মিলে মিটিং হচ্ছে গো। শ্রান্ধে 
আমাদের ডাকা-টাকা হ'বে না|” 


মেজদি গলাটা একটু নীচু করিয়া বলিলেন, «না 
ডাকৃপ, ত বয়েই গেগ খাটন'-খাট.তে হ'বে না ভালই |, 

ছোটগিন্লী বলিলেন, “সে যেন হ'ল। কিন্তু এমন 
মেগা দেখাতে যখন ভরসা! কর্ছে, তথন কি দ্জার 
তলে তলে জোর নেই£ উইলের কথা ও সব জ্ঞানে, 
টং ক'রে চুপ ক'রে আছে।” 

সন্তো'ষণী বলিলেন, «কি আর কথা? বড় ঠাকুরের 
মর্বার সময় কি যে ছুবুদ্ধি হয়েছিল জানি না। ছেলেদের 
নামে যদি দিতেন তাও বুঝতাম । সব ছেড়ে শেষে 
স্্রীই হ'ল তার আপন। যাক ভেবে আর কি কর্ব? 
অনৃষ্টে হঃখ থাকলে সইতে হ'ব] 


শ্রান্ধের দিন আনিদ্া পড়িল। দেবেশের আপত্তি 


সত্ত্বেও বিরজা! দেওর এবং জাদের বাদ দিতে. রাগী 
হইলেন না। তাগাদের ডাকা হইল। সকলে পরম 
গম্ভীর সুখে অভ্যাগতের মত আসিয়া, বসিয়া খাইয়া, 
বিদায় হইলেন | ছেলেমেয়েগুপি অবস্ অত বুদ্ধি ধরিত না, 
ভাহারা বথারীতি কোলাহল করিয়া সব কিছুতে যোগ 
দিল। 

বিরজার ছোট ছেলে যোগেশ বলিল, *মুখ দেখে মনে 
হচ্ছে, আমার কাকাদেরই শ্রাঞ্ধ হচ্ছে ।” 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 
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চপল! বলিল, একরকম শ্রান্ধ বই আরকি? ব'সে 
বসে খাওয়ার আর পরের অনিষ্ট চিস্তা করার ত শ্রান্ধ 
হল ?” 

স্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল। অতিথি অভ্যাগত প্রার 
বিদায় হইয়! গিয়াছে । চাকর বাকরে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
জিনিষপত্র গোছাইতে এবং স্তপাকার আবর্জনা সাফ 
করিতে ব্যস্ত। মেজকর্থার ঘরের দরজ! ভেজান) ছোটকর্তী 
গোপীনাথ বাহির হইয়া গিয়াছেন। বিরজা শুই 
পড়িয়াছিলেন | ছেলেমেয়েরা তাহার চারিধারে নীরবে 
বসিয়া ছিল। 

হঠাৎ চপল! বলিল, “কাল উইল পড়া হ'য়ে গেলে 
বাচি। এ যেন জলেও নেই ডাঙ্গায়ও নেই ।” 

দেবেশ বলিল, “খামাদের ভয় কর্বার কিছু নেই রে। 
বি-এ, পাশ ত করেছি, বাবার বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে 
কিছু একটাতে ঢুকে পড়ব। খোকার পড়ানোর এক 
খরচ, তা ছাড়া আমাদের খরচ কি? তোর বিয়েটা 
ভাগ্যে বাব দিয়ে গিয়েছিলেন ।” 

চপলাঁর বেশ বড় ঘরেই বিবাহ হইয়াছিল। 
সে একটু গর্ধের সঙ্গেই বলিল, “খোকার পড়ার ভার 
রইল আমার উপর) তোমরা যি অমত না কর।» 

বিরজা বলিলেন, প্থাক্‌ মা, ও সব ভাবনায় এখন কাঁজ 
নেই! বার কান তিনি কি আর ব্যবস্থা না ক'রে 
গিয়েছেন? সারাদিন থেটে-খুটেছিস্‌্। এখন যে বার 
শুয়ে পড়গে না।” ও 

দেবেশ ও যোগেশ নিজেদের ঘরে চলিয়া গেল । চপলা 
একগাছি দাঙ্জিলিংএর বাটা আনিয়া ঘর »ৰঁট দিতে 
আরম্ভ করিল। বিধবা হওয়ার পর বির আর চাকর- 
বাঝরের হাতের কোনো কাজ নিতেন না। 

বাট দেওয়া হইয়া গেলে, চপল! বিছানা পাতিতে 
বদিল। জিজ্ঞাসা করিল, *মা, আজ একটা তোষক পেতে 
দি? তোমার অভ্যেদ নেই, গায়ে বথা হ'য়ে যাবে। 
আজ দিলে দোষ নেই ।” 


বির! বলিলেন, “ন! মা, ভোষক-টোসকের দরকার 
আমার এ জন্মের মত ঘুচে গেছে । আমার সব ৰইবে 
এখন | এ ভুটিয়া কম্বলটা পেতে, একটা বালিশ দিয়ে বা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


টিবি উপ তত ক্স সভা 


নং আর দেরি করিস্নে, দেখ গিয়ে) জামাই কিছু চায়-টার 
নাকি। অনেক বেলার খেখেছে, তবু ছুধ-মিষ্টি একটু দিস্‌। 
এই নে ভাড়ারের চাবি।” 

চপল! একটু লঙ্জিম্ভাবে চলিয়! গেল। তাহার 
স্বামী ফাল সন্ধায় আপিয়াছে, তবু এতক্ষণ পধ্যন্ত নিতাস্ত 
চোখের দেখা ছাড়া, একটা কথ! বলিবার সুযোগও 
ভাভাদের হয় নাই। তাহার মন আগ্রহে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল, কিন্ত শোকান্তা মাতাকে ফেলিয়! স্বামী -সন্দর্শনে 
মাত্রা করিতেও সে কুষ্ঠিত হইতেছিল। এতক্ষণে মা 
নিজেই তাহাকে যাইতে বগায় সে হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

রাত্রিট। তাহার এই শোকের আবছাষাতে ও আনন্দে 
কাটিগ্না গেল। কিন্তু এই তরুণ দম্পতিটি ছাড় এই 
প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে, অতি অল্প লোকেই সে-রাত্রে নিদ্রার 
শাস্তি উপভোগ .ক্তে পারিল। নিতান্ত শিশু ভিন্ন 
নকলেরই রাত্রে দারুণ টৎকগার ভিতর দিয়া কাটিয়া গেল। 
মকালেই তাহাদের ভাগ্য পরীক্ষা । 


সকালে উঠিয়া! ছোট ছুই বৌ মহোৎ্সাহে ঠাকুরঘরের 
কাজে লাগিয়া গেলেন | ঠাকুরের সম্মুখে বারম্বার প্রণিপাত 
করিয়া তাঁহারা কত যে আবেদন জানাইলেন তাহার ঠিকানা 
নেই। বড়-বৌ বিরঙ্পা শ্বান শেষ করিয়া ঠাঁকুরঘরের 
দরজার সামনে আঁ সয়া অবাক হইয়। দাড়াইয়া গেলেন। 

বড়ক্বাকে দেখিয়া সন্তোষিণী এবং গিবিবালা কিঞ্িৎ 
অপ্রত্তত হইয়া উঠিয়া বাহির হইয়া গেলেন। ঠাকুরকে 
নিজেদের দলে টানিবার উৎসাহে তাহারা ছুলিয়াই গিয়া 
ছিলেন যে, বড়-বৌএর সারা সকালটাই ঠাকুরঘরে 
কাটে। 


আটটা বাজিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গে মস্ত একট মোটর" 
কার বাড়ীর দরজার সম্মুখে আপিয়া ঈীড়াইল । দেবেশ 
এবং তাচার দই কাক! ্সপেক্ষা করিয়। ছিলেন, উকীল- 
বাবুকে অভ্যর্থন৷ করিয়া তাহার! বসাইলেন। 

দেখিতে দেখিতে বাড়ীর যে যেখানে ছিল, আদিয়। 
বৈঠকখানায় জড় হইল। মেয়েরা পাশের ঘর হইমত 
ান্লার খড়খড়ি তুলিয়া উঁকি মারিতে লাগিলেন । 
আদিলেন না কেবল বড়-বে। 

উইল পড়া আবিস্ত হুইল |. কয়েক মিনিটের মধ্যেই 


ধর্মের কল 


৯২৫ 
সকলের মুখ দারুণ বিশ্বয়ে একেবারে রূপাস্তরিত হইয়া 
গেল। বাঁরেশ এবং গোপীনাথ পাংশু মুখে এ উহার মুখের 
দিকে চাহিয়া! দেখিলেন |: ঘেবেশ মাথা নীচু করিয়া রহিল, 
যোগেশ এক লক্ষে ঘর ছাড়িয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। 
তাহাদের ভগ্মীপতি সমর ক্রমাগত গৌঁফে তা দিয়! দিয়া 
সেটাকে সথচের মত সুস্ষাগ্র করিয়া তুলিল: 

যোগেশ এক ছুটে আগিয়া ঠাকুরঘ্বরের সাম্নে 
দাড়াইল। চীৎকার করিয়া ডাকিল) “মা ।৮ 

বিরজ! চোখ খুলিয়! চাহিলেন। শান্ত কঠে বলিলেন, 
*কি বাবা 

যোগেশ বলিল, «শীগ্গির উঠে বেরিয়ে এস। বাবার 
উইলে কি ছিল জান? সব কিছু তিনি তোমার «নামে 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন । আর সবাইকে অষ্টরস্ত1।+ 

বিরজা! ঠাকুরঘর হুইতে বাহির হইয়া আদিলেন । 
ছেলের দিকে চাহিয়া বিদ্মিত তাবে বলিলেন, “কি বল্ছিস্‌ 
রে? তুই ঠিক গুনেছিস্‌ ত?” 

যোগেশ বলিল, “ঠিক গুনিনি কি রকম? এতগুলো 
কথা ভুল শুনে যাব, এত থাঁরাপ কান আমার হয়নি ।” 

মাকে কিছু মাত্র খুসি দেখাইতেছে না দেখিয়া যোগেশ 
কিঞ্চিং অবাক হইয়া বাহিরের ঘরে চলিয়া আনসিল। 
বিরজা ধীরে ধীরে নিজের ঘরে আসিয়া, দেবেশকে ডাকিয়া 
পাঠাউলেন। 


নরেশ যে কেন তাহাকে সব লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ভাল করিয়া বিরত্রা বুবিতে পারিতেছিলেন ন1। 
চিরদিন নীরবে কষ্টভোগ করার পুরস্কার নাকি? কিন্ত 
স্বামী কিতাহাকে এতই কম চিনিতেন! এখন ধন- 
সম্পত্তি, ভোগ সুখের তাহার কি প্রয়োজন ? ছেলেদের 
নামে দিয়! গেলেই ভাল হইত। যাক্‌ ম্বামী বর্তমানেও 
তিনি শ্বশুরকুলের সকলের অভিশাপ কুড়াইয়াছেন, এখনও 
তাহাই করিবেন। এ বিষয়ে তাহার ভাগ্যের কোনো 
পরিবর্তন হয় নাই। 

দেবেশ ঘরে ঢুকিয়া বলিল; “কি ম। ডাকৃছ ? খোকা 
সব বলেছে না ?” 

বিরজা বলিলেন, “ও ছেলে মান্য কি বলতে, 
বলেছে। তুই বোস বল্‌ ভাল ক'রে ।” 





৯২৬ 

' দেবেশ বলিল, “ঠিকই বলেছে, সম্ভবতঃ | তোমার নামে 
এখনকার মত সবই লিখে দিয়ে গিয়েছেন; এখানকার 
বাড়ী, ব্যাঙ্কের টাকা, দেশের জমিজমা । কেবল দেশের 
বাড়ীর একটা অংশ কাকাদের লিখে দিয়েছেন, উত্তর 
দিকের ভাগটা । তোমার অবন্তমানে জমিজমা, আর এই 
বাড়ী আমর পাব, টাকা তুমি যাকে খুসি লিথে দিয়ে যেতে 
পার্বে, যদি খরচ না! ক'রে ফেলো।” 

_ বিরজার এত ছুঃখেও হাদি পাইল। হিন্দু ঘরের 
বিধবা) বয়স পঞ্চাশের কোটায় আগিয়া ঠেকিবার জোগাড় 
করিতেছে, তিনি অকল্মাৎ কি উপায়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
খরচ করিয়া ফেলিবেন ? ূ 

দ্বেবেশ বলিল, “উকীলবাবুর একবার তোমার সঙ্গে 
দেখা কর! দরকার । কথন তোমার সময় হ'বে ?" 

বিরজা বলিলেন, প্যথন তীর সুবিধা হয়, আমি 
ত সারাক্ষণ বাড়ীতেই আছি। বিকেল বেলাই আস্তে 
পারেন ।” 

দেবেশ চলিয়। গেল। বিরজা! আবার ঠাকুরঘরের 
দিকে চলিলেন। 

ঠাকুর-ঘরে যাইতে হইলে তাহার দেবরদের ঘর পার 
হইয়া যাইতে হয়। গিরিবালার ঘর হইতে নীচু গলায় 
কথার শব্ধ তাহার কানে আসিয়া পৌছিল, সম্তোধিণীর 
ঘর হইতে শোন গেল চাপা কানা । বিরজার মুখ আরো 
বিষ এবং গঠীর হইয়া উঠিল। 

গিরিবালা অস্ফুট তর্জনে স্বামীকে বকিতেছিলেন। 
“থাক এখন থিয়েটার নিয়ে। আমি কি এখন ছেলে- 
মেয়ে ছুটো নিয়ে রাস্তায় ভিক্ষে ক'রে খাব, না পরের বাড়ী 
রাধুনী-গিরি কর্ব? বি-এ পাশ করেছিলে কি 
করতে? কুড়িটা টাকা আন্বারও ত মুরোদ নেই। 
অথচ তোমারই ভাই এই বিদেযে নিয়েই না লাথ লাখ টাক। 
রেখে গেলেন ? তখনই যদি তার কথামত ব্/বসাস্র ঢুকৃতে। 
তাহ'লে আজ 1ক এই হাল হয়? কালই যখন বড়গন্নী 
ঘাড় ধ'রে বাড়ার বার কর্বে তখন দীড়াবে কোন্‌ চুলোর ?" 

গোপীনাথ বলিলেন, “ভাল জালা! এ যে দেখি 
গোদের উপর বিষফৌড়া ! এখনই চেঁচাচ্ছ কেন? আগে 
ক্লাস্তায় বের কঞ্কক তখন দেখাযাবে। আমার তাইয়ের 
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পিসি 


বাড়ী থেকে আমায় বের ক'রে দেবে এতবড় ক্ষমতা কোনে 
মেয়েমান্ষের হয়নি ।” | 

গিরিবালা নাকমুখ [িটুকাইয়৷ বিকট ভঙ্গী করিয়! 
বলিলেন, “ইল্লে। ! বড় পেয়ারের ভাই ! তবু যদি মর্বার 
সময় মুখে লাথি মেরে না যেত। এ কি তোমার 
থিয়েটারের নাটক পেয়েছ যে, সাম্নে দাড়িয়ে বক্তৃত। 
দিলেই বড়গিী মুচ্ছ। বাবে, আর তুমি এখানে বসে রান্রতি 
কর্বে? ও মুখুঞ্জের মেয়ে শক্তঘানি।” 

গোগীনাথ শুইয়া! ছিলেন, উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, 
*বড় যে বাড়ালে দেখছি। ভারি থিয়েটারের নামে নাক 
সে'টকানি! এর *পর গষ্িসুদ্ধ এ থিয়েটারের অন্নই খেতে 
হবে। 

গিরিবালা গালে হাত দিয় বলিলেন, “ওম|। তুমি 
বলো কি গো ? বামুনের ছেলে, এত লেখাপড়া শিখে, শেষে 
নাটক করে বেড়াবে? বাপ-পিতেমোর নাম ডুববে যে? 
শত্র হাস্বে না? 


গোপানাথ বলিলেন॥ ”বাপ-পিতামহের নাম ধুয়ে জল 
খেলে ত পেট ভর্বে না? আর শক্রকি নাখেয়ে রাস্তায় 
পড়ে মরলে কম হাস্বে? তা এখনি চোখ রগৃড়ে জল 
বার করতে হ'বে না, দোখ ভেবে-চিত্তে যদি কোনো 
উপায় বার করতে পারি:” এই বলিয়। তিনি ঘরের 
বাহির হইয়া গেলেন । 

সম্তোষিণার মন এতই খারাপ হইয়া গিয়াছিল হে তিনি 
উইল শুনিয়৷ আসিয়াই শব্যা গ্রহণ করিলেন। বীরেশ 
হাজার টানাটানি করিয়াও তাহাকে উঠাইতে পারিলেন 
না। ছোটবউও তাহার কাছে স্বামীর বাকামীর গল্প 
করিতে আসিয়া, তাহার কান্নার ঘট! দেখিয়! প্রস্থান 
করিলেন। 

সকাল হইতে বিকাল পর্য্স্ত এই ভাবেই কাটিয়া 
গেল। সন্ধ্যার সময় সন্ভোষিণী উঠিয়।৷ পড়িয়া, পাড়ার 
জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। জ্ঞানদা 
বিধবা) ঘের থাইয়া পরের উপকার করিয়া বেড়ান । 
ভাইয়ের ঘরে ভাজের অত্যাচারে না কি তাহার মন 
টিকে না। এজন্য খাওয়া-দাওয়া সারিয়াই তিনি পাড়া 


_ গষ্ঠ সংখ্যা ] 


বেড়াইতে বাহির হুইয়৷ যান, রাত্রি আটটার আগে 
আর ঘরমুখো হন না। 

ছোঁটবউয়ের ডাক পড়িল মূর্খ স্বামীদের প্রতি এই 
ছুটি হিন্দু নারীর বিন্দ্মাত্র আস্থ। ছিল না। যদ্দি এক 
নিজেদের বুদ্ধিতে এবং জ্ঞানদার সাহায্যে কোন উপায় 
হয়, তাই গুপগ্তদভা ডাকিয়া তীহার! পরামর্শ করিতে 
বসিলেন। 

বিরজার সঙ্গে তাহার ছোট জারা পারতপক্ষে কথা 
বলিতেন না। মুতরাং সন্ধ্যার পর হঠাৎ ছোটবউকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিয়া তিনি একটু বিশ্মিত দৃষ্টিতেই তাকাইলেন। 

গিরিবালার একটু অপ্রস্তত বোধ হইল। ্বামী মারা 
নাইবার পর এই একমাপের মধ্যে বিরজার খোজ-থবর 
লইবার তাহাদের সময় হয় নাই। আঙ্গ উইল পড়া হইয়া 
যাইতেই বেশী যৃত্র দেখাইতে আদিলে তাহার মনে 
সন্দেহ জাগিতে পারে। এজন্তই সন্ভোষিণী এ দিকে 
অগ্রসর হইতে সোঁজাই অস্বীকার করিয়াছিলেন। বড়জার 
বিরুদ্ধে যে গোঁপন যুদ্ধ চলিত, তিনিই ছিলেন তাহার 
অধিনেত্রী, স্থুতরাং বির্গার সম্মুখে উপস্থিত হইতে তাহার 
আপন্তিও ছিল অধিক। গিরিবালাকেই অগত্যা এই 
বিরক্তিকর কার্জের ভার লইতে হইল। 

ঘরের দরজার কাছে আসিয়। গিরিবালা_ ইতস্তত: করিতে- 
ছিলেন। বিরজাই ডাকিয়া বলিলেন,”এস ছোট-বী 1” 

গিরিবাল! ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, জ্ঞানদা-ঠাক্রুণ 
দেখ! করতে চাইলেন তাই দেখতে এলাম তোমার অবসর 
আছে কি না।” 

বিরজার এত দুঃখেও হাসি পাইল । হঠাৎ তাঁহার 
এমন কি কাজ পড়িল যে, দেখা করিবারও সময় 
হইবে না? যখন হাজার কাজে সত্যই তাহার নিশ্বাস 
ফেলিবার সময় ছিল না তখন ত এত ভদ্রতার ঘট। 
দেখা যাইত না, যে যখন পারিত ঢুকিয়া পড়িত। 
যাহা হউক; তিনি বলিলেন, “না, কাজ কি আর এখন । 
আস্তে চান আস্তে বল।” | ৃ 

জানদা-ঠাকরুণ আসিয়া বসিবা মাত গিরিবাল! যেন 
হাঁফ ছাড়িয়া উঠিয়া পলায়দ করিলেন। বিরজা৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ভাল আছ, দিদি ?” 


- ধর্টের কল 


| ৯২৭ 

. কাদ-কাদ সুরে বলিলেন, “ভালই আছি বোন্‌। 
আমাদের কি আর মরণ আছে, যাদের খেলা ক'রে বেড়াতে 
দেখেছি, তারাই আমাদের আগে চলে গেল।” | 

বিরজার চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। জ্ঞানদা-ঠাকুরাণী ও 
ফৌোশ. ফোশ. করিয়া! সশষে কাদিতে আর্ত করিলেন। 

খানিকপরে চোঁক মুছিয়া তিনি বলিলেন, “আদৃষ্টের 
লিখন বোন, তুমি আমি কি করতে পারি? তবুত তোমার 
সব ব্যবস্থা ক'রে গেছে। কারো হাতে-তোলায় তোমায় 
থাকৃতে হবে লা। কত মান্থষ খাবার জন্যে তোমারই 
কাছে জোড়হাত কর্বে। একি আর আমার দশা? 
মুখপোড়। মর্ল মা!) আমাকেও মেরে রেখে গেল। ভাই- 
ভাজের সবটা খেয়ে আর কতকাল টিকে থাকব জানি না। 
হিন্তুর বিধবার প্রাণ, কইমাছের প্রাণ, তপ্ত খোলায় 
উঠেও মর্তে জানে না।” 

_ বিরজা ঢুপ করিয়াই রহিলেন। জ্ঞানদা বোধহয় আশা 
করিতেছিলেন তিনি দেবর এবং জ। প্রভৃতির সম্বন্ধে কিছু 
একটা মন্তব্য করিবেন, কিন্তু ভিনি কিছুই না বলাতে 
ঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু 
তিনি সহজে দমিবার পাত্রী নন। একটু থামিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ এদের সব কিরকম কি ব্যবস্থা হবে ?” 

বিরজা বলিলেন, “আমি ব্যবস্থা কর্বার কে; দিদি? 
ধার কর্বার তিনি যা ভাল বুঝেছেন, ক'রেই গেছেন ।” 

জানদা মুখখানা বথাঁপভ্তব গোল করিয়া বলিলেন, 
*তাত করেইছেন তার যা উচিত ছিল ক'রে গেছেন । 
তোমাকে ত আর দেওরদের হাতে ফেলে যেতে পারেন না 
তুমি হ'লে গিয়ে বড় ভাজ |. তবে তারা এতকাল তোমাদের 
উপরেই নির্ভর করেছে কি না, এখনও হয়ত ভাবছে, ষে 
তুমিই একটা কিছু ব্যবস্থা তাদের কর্বে।” 

'বিরজা! বলিলেন, “দেশের বাড়ীতে তাদের যে অংশ 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন, তাত তারা গুনেইছেন। সকলের 
একসঙ্গে থাকার ইচ্ছা যদি থাকৃত তার, তাহলে সেই 
রকম ব্যবস্থাই ক'রে যেতেন।” 

জ্ঞানদা ঠিক করিলেন বড়গিনীর মতলব কিছু ভাল 
নয়। ইহাদের বিদাই করিবে শেষ পর্যন্ত দেখা যাইতেছে। 
ছোট বউ ছুজন তাহাকে কেবল খবর জাঁনিতেই 


ভি জা" জপ উর্বর পা টি সী 


পচাইাচিনেন, বিরজার মত পরিব করিবার 
কোন চেষ্টা তাহাকে করিতে বলেন নাই। সুতরাং 
জরো-কিছুক্ষণ একথা সেকথার পর, তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন। 

: প্রথমেই দেখা হইল গিরিবালার সঙ্গে। তিনি 
জানদার অপেক্ষার বোধ হয় কাছাকাছিই ঘুরিতেছিলেন। 
তাড়াতাড়ি কাছে ছুটিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
রকম দেখলে দিদি 1” 

জ্ঞানদা! মুখ কুঞ্চিত করিয়! ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
বলিলেন, “গতিক স্থবিধের নয় । তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে পাঠাবারই ব্যবস্থা কর্ছে।” 

গিরিবালার মুখ অন্ধকার হইয়। গেল। একটু চুপ 
করিয়া থাঁকিয়৷ তিনি বলিলেন, “চল মেজদির ঘরে) দে 
তোমার জন্ত বসে আছে ।” 

সম্তোধিনী ছক্নের মুখের ভাব দেখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «কি বড়গিক্লী ধুব গুনিয়েছেন বুঝি ? 

 জ্ঞানদা জবলিয়! উঠিয়া বলিলেন, ”কেন গা, আমায় 
শোনাতে যাবে কেন? আমিকি তার খাই, নাপরি? 
শোনার কিছু, মুখ দিয়ে কথাই বেরোয় না, এত দেমাক । 

সস্তোধিনী বলিলেন, “তবু ত বল্লে কিছু?” 

জ্ঞান্দা বলিলেন, “রকমে বুঝলাম, তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে বিদায় ক'রে দেওয়ারই ইচ্ছা! । টাকাকড়ি একবার 
হাত করতে পেরেছে, আর কিছু দেবে না ।” 

সন্ভোষিণী বলিলেন, “কি যে অৃষ্টে আছে জানি ন। 
শেষে কি দ্েলেপিলে নিয়ে পথে চাড়া ? 

জ্ঞানদার নিজের বক্তৃতাশক্কির উপর খুব বিশ্বাস ছিল, 
বদিও নিজের ভাই-ভাজের কোনে! মতের পরিবর্তন তিনি 
ঘটাইতে পারেন নাই,তথাপি তাহার ধারণা যে তিনি নিজের 
বাগ্মিতায় পাথরেরও মন গলাইয়া দিতে পারেন । স্মুতরাং 
সন্ভতোধিণীকে সান্তনা দিয় তিনি বলিলেন, *তা ছুঃখ ক'রে 
আর কি কর্ধে বল? যেমন যার কপাল। আচ্ছা, তবে 
এখন আসি। ঘোষালদের বাড়ী একবার হ”য়ে যেতে হ'বে 
কাল 'একবার এসে বড়গিন্নীকে ভাল করে »লে দেখব। 
হাজার হ'লেও আমাকে মানে, একেবারে কথা ঠেল্তে 
পারবে না।” 





প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

গিরিবালা বলিলেন, *হ্যা, ও আবার কারো 
শুন্বে! তেমনি মেয়েই বটে !” 

সন্তোধিণী বলিলেন, পআচ্ছা বাবু, চুপ কর এখন। কে 
আবার কোথা দিয়ে গুন্তে পাবে ।” 

বীরেশ সব গুনিয়! বলিলেন, «এ ত জানা কথাই, হাতে 
পেয়েছে যখন তখন কি আর সহজে ছাড়বে? এতদিনের 
ঝাল জম! হ'য়ে আছে ব'লে ।” 

গোগীনাথ বলিলেন, “তাই নাকি? আমাদের বিদায় 
ক'রেদেবে? আচ্ছা দেখব, সেই বা কেমন মুখুজ্জের বেটা 
আর আমিই ব! কেমন বাড়ুজ্জের বেটা ।” 

গিকিবালা বলেলেন, “আহা মন্ত বীরপুরুষ! কি 
কর্বে শুনি ?” 

গোঁপীনাথ বলিলেন, “তোমায় বল্‌তে গেলাম কেন? 
মেয়েমান্যের দশহাত কাপড়ে কাঁচা নেই। সবাইকে 
বলে বেড়াও, আর আমার সব মতলব ফেঁসে যাক ।% 

মেয়েমানুষের প্রতি এতট! অশ্রদ্ধ। দেখালোতে তাহার 
পত্ধী গর্জন করিয়া উঠিলেন। গোপীনাথ তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া গেলেন । 

পরদিন সকাঁলে দেবেশ দেশের বাড়ী জমীজমা তদারক 
করিবার জগত যাত্র/। করিতেছে শোনা গেল। তাহার 
কাকা-কাঁকীদের মুখ আরও গম্ভীর হইয়া গেল 4 দেশের 
বাড়ী অনেক দিন অযত্বে বে-মেরামত অবস্থায় পড়িয়াছিল। 
তাহা বাসযোগ্য করিয়া ইহাদের সেখানে পাঠানোর 
উদ্দেশ্েই যে দে যাইতেছে, ভাহ। সকলে ধরিয়াই লইল। 

দেবেশকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া বিরভা! ঘরে চকিতে 
যাইতেছেন এমন সময় সম্তোধিণী আসিয়া মন্তবড় সি 
চাবি আগাইয়। ধরিয়া বলিলেন, «দিদি, এই নাও 'তোমার 


ভাড়ারের চাবি। এ সব এখন আমাদের কাছে থাকা 
ভাল নয়, নানা কথা উঠ.বে।” 


বিরজ! চাবিট! লইয়া বলিলেন, "কথা টন ত 
কোনো কারণ দেখি না। আচ্ছা, তুমি না রাখতে চাও, 
আমার কাছেই থাক্‌।” 

সস্ভোষিণীর আশা ছিল বির! চাবি লইবেন লা। 
এখন একান্ত হতাশ হইয়া! তিনি চলিয়! গেলেন। যাইবার 


কথ 
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সময় বলিয়া গেলেন, প্বামুন ঠাকুরকে কি রান্নাবান্না হ'বে 
সব বলে-টলে দিও, আমি আর ও দিক মারাব না ।” 

বিরজা কিছু বলিবার আগেই সম্তোষিণী মস্ত মন্ত প1 
ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। বিরঞগা ঘরে ঢুকিয়! চাবিট! 
চপলার, হাতে দিয়া বলিলেন, ০ভীড়ার বের ক'রে দিয়ে 
আয় ঠাকুরকে, কাঁল থেকে আমিই দেব এখন ।” 

সবই এখন তাহার হাতে, যেমন খুসী ব্যবস্থা করিতে 
পারেন, তবু বিরজার মন প্রসন্ন হইতেছিল ন!। 
সংদারে তাহার আর কোনো আনন্দ ছিল না, কেবল 
বোঝা বহিবার জন্ত তিনি এখনও ইহার মধ্যে 
ছিলেন। এই ধনসম্পদদ সকলই যাহার, তিনি চিরদিনের 
মত বিদায় হইয়া গিয়াছেন, যাহাদের তিনি শ্রী-পুত্রের 
অধিক করিয়া মান্গুষ করিয়াছিলেন, তাহার। আজ বিষপ, 
নিরাশ । হয়ত তাহার পতির আত্মা ইহাতে অশান্তি 
অনুভব করিতেছে" ইহাদের কাতরতা, ইহাদের অশ্রু; 
সেথানেও হয়ত তাহাকে অস্থির করিতেছে । এই সকল 
চিন্তা তাহার মনকে একাস্ত ভারাক্রান্ত করিয়া তূলিল। 

বাড়ীর দুপুরের খাওয়া-দাওয়া একরকম করিয়! চুকিয়া 
গেল। ছেলেমেয়ের চিরকাল একসঙ্গে বসিয়া খায়, 
আজ তাহার ব্যতিক্রম দেখা গেল। মেঞ্রবে। ঠাকুরকে 
তাহার ঘরে ছেলেদের খাবার দিয়া বাইতে বলিলেন, 
নিজে তিনি থাইলেনই না। বীরেশ সকালেই বাহির হইব! 
গিয়াছিলেন ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইবে বপিয়া তিনি 
তাহার অন্ত রালা করিতে বারণ করিয়া গিয়াছিলেন | 
গিরিবালা নিজে আপিয়া দকলের খাবার ঘরে লইয়! গেলেন। 
প্রকাণ্ড দালানে বসিয়া আজ যোগেশ একলা খাইল। 
বিরজার মনের ভিতরটা এই দৃশ্ত দেখিয়া কেমন যেন 
কঞ্িতে লাগিল। 

তাহার জন্য চপল রার! করিয়া লইয়। আসিল। 
সেই এতদিন রার! করিয়াছে । বিরজা! বারণ করিলে 
বলিত, “আমি চ*লে গেলে ত তোমাকেই করতে হবে, 
যে কট! দিন আছি, আমিই ক'রে দিই |” 

আজ বিরজার মুখ দিয়া যেন ভাত উঠিতেছিল না। 
চপল? বলিল। “মা, দিনেত একটিবার মাত্র কয়েক গ্রাস 
. ধা, তাও কি তুলে, দ্বেবে নাকি? তোমার এমন 
| | ১১৭--:১৮ 
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করলে চলে নাকি? দাদার আর খোকার কি গতি 
হ+বে, তুমিও চলে গেলে ?* ্‌ 

বিরজ। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “নব বুঝি রে, . 
কিন্ত মুখ দিয়ে আজ আর ভাত উঠছে না। অতবড় 
দালানে আদ্র থোক। যখন একলা বসে খেল তখন থেকে 
আমার মনের ভিতরটা কেমন যেন কর্ছে। কেবলি 
মনে হচ্ছে এদের ছঃখ দেখে, তোর বাবা ওপারে গিয়েও 
যেন শাস্ত পাচ্ছেন না।” 

চপল! বলিলঃ *তা৷ তোমার দোষ কি? ব্যবস্থা ত 
আর তুমি ক'রে যাঁওনি, বাবাই ক'রে গিয়েছেন ।” 

বিরজা৷ বলিলেন, পভাল ক'রে ভেবে করেননি, অন্থখের 
মধ্যে অত বিবেচন! কর্বার সমর ছিল কোথায়? এখন 
হয়ত অনুতাপ করছেন । তাঁর হাতে ত কোন প্রতিকার 
নেই? আমার মন বোধ হয় এরি অন্তে এত খারাপ 
লাগছে ।” চপল! রাগ করিয়া বলিল, প্যত সব বাজে 
কথা । মন থারাপ লাগবার তোমার কি কারণের অভাব 
আছে, যে এই সব ভাবছ? এখন থেয়ে নাও ।” 

গিরিবালার একট! স্বভাব ছিল, কোনখানে কথ 
শুনিলেই তিনি দীড়াইয়া ধাইতেন। আজও এই সমর 
বিরজার ঘরের পাশ দিয়া) তিনি কোথায় যেন বাইতে- 
ছিলেন । মা-মেয়ের গলার আওয়াজ পাইবামাত্রই জানালার 
পাশে দীড়াইয়া গেলেন। যতক্ষণ পর্য)স্ত না ঘরের ভিতরটা 
নীরব হইল, তিনি দড়াইয়াই রহিলেন, পরে দ্রুতপদে গিম্া 
নিজের ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। 

গোপীনাথ শুইয়। শুইয়া একখানা ইংরাজী উপন্তাঁস 
পাঠ করিতেছিলেন। স্ত্রীকে দেখিয়া বলিলেন, “ওমন 
করে ছুটে এলে কেন ? বাঁঘে তাড়া করেছে না কি?” 

গিরবাল। বলিলেন, “কিবা কথার ছিরি! কখন 
আবার ছুট.লাম? বড়গিন্নীর মনে ঝুড় অনুতাপ হয়েছে 
জান গো? "তাই জান্লার পাশে দাড়িয়ে একটু গুনে 
এলাম ।” 74 

গোপীনাথ বলিলেন, “অনুতাপ হয়েছে নাকি? কি' 
রকম শুনি? একটু হলে যে বীচি, তাহ'লে আর 
পেটের ভগাতের ভাবনায়, মাথার চুল উঠে যায় না” 

গিরিবালা বাহা যাহা শুনিয়া আসিয়াছিলেন 
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'সব বলির! গেলেন। গোগীনাথ মন দিয়া সব গুনিয়া 
বলিলেন, “হু, লক্ষণ ভাল। দেখ তোমার জ্ঞানদা দিদিকে 
একবার ডেকে পাঠাও!” 

, গিরিবালা কৌতুহলী হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
গো?” 

 গ্োপীনাথ বলিলেন, “আহা, এখনি সে খোজে কাজ 
কি? আগে ডাক, তারপর শুনতেই ত পাবে ।” 

বিকালবেল! বিরজ! একবার তার বোনের বাড়ী 
যাইথার জোগাড় করিতেছিলেন | ভগ্গীপতির বড় অসুখ, 
দেখিতে ন! গেলেই নয়। গাড়ী ডাকিবার জন্ত বঝিকে 
বলিতেছেন, এমন সময় জ্ঞানদা-ঠাকুরাণী আসিয়া ঘরে 
ঢুকিলেন। 

বিরজা বলিলেন, «এস দিদিঃ বোসো। |” 

জানদা জিজ্ঞাসা করিলেন; “কোথাও বেরচ্ছ নাঁকি 
বোন? আস্ব ন! ভাবৃছিলুম, কালই ত এসে দেখে গেছি, 
কিন্তু দরকারে প'ড়ে আস্তে হ'ল।” 

বিরজা বলিলেন, *বোসো, বোসো, দরকার ন' 
থাকলেই বা কি? আমি একটু নীরর ওখানে যাঁব 
ভাবৃছিলাম, তার স্বামীর অনুখ | তা! সন্ধ্যের পর গেলেই 
হবে।” 

ভ্তানদ। বপিয়। বলিলেন, “বল্তে এলুম একটা কথা। 
আমি আবার এসব খুব বিশ্বেদ করি [ক না, কাজেই না 
বল্লেই নয়। তুমি কি ভাব্বে বোন জানি না, যা হোক 
আমি ব'লে খালাস, তারপর তৃমি যা ভাল বোঝ কোরো ।” 

বিরজা অত্যন্ত অবাক হইয়া বলিলেন, কি এমন 
কথা ?” 

জ্ঞানদা মুখখানি অতি গম্ভীর করিয়। বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “ভোর পাত্রে নরেশকে স্বপ্রে দেখলাঁম। চেহারা 
বড় খারাপ, মুখে হাপি নেই। মাথার কাছে দাড়িয়ে 
বলে গেল, 'ভ্ঞানদাঁদিদি, বড় বৌকে বোলো, বীরু গুপীকে 
(যেন দেখে, আমি তাদের পথে বমিয়ে এসেছি।” জেগে 
উঠে দ্রেখি গায়ে কাটা দিচ্ছে। ভোরের স্বপ্র বড় একট! 
মিথ্যে হয় না।” 

চপলা ঘরে ঢুকিয়া জ্ঞানদ-ঠাকুয়াণীর শেষের কয়টা 
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কথামাত্র শুনিতে পাইল। বলিল, প্ছ্যা, পপ প্র আবার 
কখনও ঠিক হয় নাকি? ও সব মানুষের ভুল।” 


বিরজার চোখ দিয়! জল গড়াইয়। পড়িতেছিল। তিনি 
চোথ মুছিতে মুছিতে ভগ্রকে বলিলেন, *্তুই ছেলে মামু, 
কি বুঝিস্‌মা? ঢের স্বপ্নই সত্যি হয়। 

জ্ঞানদ| ঠাকরুণ উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, *তুমি কোথায় 
যাচ্ছিলে যাও, আর বঙিয়ে রাখব না। -আহা, তোমার 
বোনের আবার এই বিপদ হ'ল? ভাঁলয় ভালয় সেরে 
উঠলে হয় এখন।” 

জ্ঞানদ! চলিয়া যাইবার পর বিরজ। আর দেরী করিলেন 
না, তাড়াতাড়ি গাড়ী ডাকাইয়া চলিয়া! গেলেন । বোনের 
বাড়ী হইতে ফিরিতে তাহার অনেক রাত হইয়। গেল । 
তিনি ফিরিয়া! আসিয়া দেখিলেন বাঁড়ীর সকলেই প্রায় 
শুইয়া পড়িয়াছে। সবাইকার খাওয়া হইয়াছে কি না থোজ 
লইতে গিক্প শুনিলেনঃ যেজগিন্ি রাত্রেও খান নাই, ছোট- 
বাবুও ন। খাইয়! কোথায় যেন বাহির হইয়! গিয়াছেন। 


ত।হার বিছান। করিয়া রাখিয়া, চপল আগেই শুইতে 
চলিয়! গিয়াছিল। বিরজা গিয়া শুইয়া পড়িলেন। ঘুম 
সহজে আদিল না। জ্ঞানদার কথার স্থৃতি, নিজের মনের 
দারুণ অশান্তি, তাহাকে অনেক রাজি পধ্যস্ত জাগাইয়! 
রাখিল। 
চপলা সকালে উঠিয়। তাহার মাকে শোবার ঘরে না 
দেখিয়া, তাহাকে খু'জিতে থু'জিতে ঠাকুরঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দেখিল, ইছারই মধো তাহার জান হইয়া 
গিয়াছে, করজোড়ে গলবন্তে তিনি ঠাকুরের সন্মুথে বলিয়া 
আছেন। 

মেয়ের পায়ের শষ তিনি মুখ তুলিয়৷ চাঁহিলেন। 
চপলা বলিল, '“ত ভোরেই নান করেছ মা? আবার 
অন্ুখ-বিস্ধ কর্বে।” 

বিরজা বলিধেন, “সারারাত জেগেই ছিলায, শুধু 
গুধু বিছানায় প'ড়ে থাকৃতে ইচ্ছা কর্ল না, ভাই, উঠে 
ল্ান-টান সেরে ফেল্লাম। ভাড়ারের চাবিটা 
নিয়ে বা” 

চপল! চাবি লইয়া বলিল, “কেন সারারাত ঘুম হয় নি 





ঙ্ষঠ সংখ্যা 


বাস্পস্িতি আর 


মা? এজ্ঞানদ! মাসীর সব বাজে কথা নিয়ে খুব ভেবেছ 
“বুঝি ?” 

বিরজা! বলিলেন, যা বুঝিন্‌ ন। তা নিয়ে অত কথা বলিস্‌ 
নেমা। বাজে কথা সে কিছুই বলেনি, খুব খাঁটি কথাই 
ঝলেগৈছে। তোর বাবা রাত্রে আমাকেও স্বপ্নে দেখা 
দিয়ে গিয়েছেন। তীর শাস্তি হচ্ছে না,এ আমি নিজের 
মন দিয়েই বুঝতে পার্ছি ।৮ 

মায়ের সঙ্গে বেশী কথ! কাটাকাটি করা বিরজার ছেলে- 
মেয়ের অভ্যাস ছিল না। তিনি চিরকালই স্বল্পভাধিনী, 
গম্ভীর প্রকৃতি । চপল! চাবি লইয়া নীরবে চলিয়! 
গেল। 





[বরজ। পুজ1 সারিয়া, বাহির হুইয়া, এতদিন পরে, 
নিজে গৃহিণীর কার্ষে। আবার মন দিলেন। ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারি ৫কোটা, কি কি রান্না হইবে বলিয়! দেওয়া, 
একটা কাজও বাকি রাখিলেন না। দেবরদের ছেলে- 
মেয়েদের ডাকিয়া! খাওয়ানো এবং দেবরদের, জাদের 
আহারের তত্বাবধান করাতে, তাহাদেরও আজ না থাইয়। 
থাকিবার সুবিধা হইল না। খাওয়া দারিয়া ঘরে ঢূকয়া, 
সন্তোষিণী বলিলেন, প্বড়গিন্নীর হ'ল কি? আমাদের 
থাঁওয়াতে আজ এত ব্যস্ত 1” 

বীরেশ বলিলেন, “ভালই ত, খাওয়ার ভার তিনি 
নিলে ত আপদ যায় ।” 


সন্ভতোধষিণী বলিলেন, “তা আর নিতে হয় না। ছুদিন 
বাদে একেবাণে বিদায় কর্বে, তাই একটু যত্ দেখাচ্ছে।” 

দেবেশ পরের দিন ফিরিয়া আগিল। দেশের বাড়ীর 
এবং জমিজমার সে ব্যবস্থা করিয়া, একগঞ্রন জ্ঞাতির উপর 
ভার দিয়া আদিয়াছে। 

ছপুর বেলা; খাওয়া দাওয়ার পর, বিরজা তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, একটা কথা বলি, রাগ কোরে। 
ন1।” 

দেবেশ বলিল, “ওকি মা? তুমি যাখুসি বল্বে, 
তাঁর জন্তে কি আবার আমানের অনুমতি দরকার? রাগই 
বা করতে যাব কেন?” 

বিরজা বলিলেন, «উনি যে পঞ্চাশ হাজার টাকা রেখে 


ধর্ের কল 


(টি ৬টি হট রর পি ৬ পটাপিটি ৬ জা পাস সর পিসির লক পর উস্উ্্ািউ আর বউ সা বসি উর রি টস ডা 





০০০৬০ ক উস্পিপরসজসিস্িিনিউপাস্হিজল 


গেছেন, তার অর্দেক আমি তোমা কাকাদের নামে 
লিখে দিতে চাই।” রর 

দেবেশ বিশ্মিত হইয়! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
পরে জিভ্ঞাসা করিল, «কেন ম1?” 

বিরজ। বলিলেন, ”আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এদের এরকম 
অনহায় ক'রে ফেলে গিয়ে তোমার বাবার আত্ম। শাস্তি 
পাচ্ছে না। তাঁকে যদি একটু শ্বত্বি দিতে পারি, সেই 
কর্তে চাচ্ছি।” 

দেবেশ বলিল, “তাই যদি মনে কর) ত ওদের দেশে 
ন! পাঠিয়ে এখাঁনেই রাখ। সংসার যেমন চল্ছে চলুক। 
টাক! পিথে দেবার দরকার কি? টাকা হাতে পেলেই 
তাদের অন্ত মুর্তি হবে।” 

বিরজা বলিলেন, “ন। বাছা, ওদের এখানে রাখব ন!। 
নিজে যা সইবার সয়েছি, তোমরা, তোমাদের বউ ছেলে- 
পিলে যেন শান্তিতে থাকে । দেশেই ওর! যাক, টীকাঁকড়ি 
নিয়ে নিজেদের ব্যবস্থা নিজের! করুক |” 

দেবেশ বলিল, “তোমার য! খুদী মাঃ 
কর্বার কোনো আধকার নেই ।” 

বিরঙ্জা বলিলেন, একবায় উকীলবাবুকে ডেকে দিতে 
হবে” 

দেবেশ বলিল "বেশ আজই ডেকে পাঠাব ।” মেজবাঁবু 
ছোটবাবুর মহলে নাড়। পড়িয়৷ গেল। বীরেশ বলিলেন, 
*বড়-বৌ। ঠাকরুণের মনুষ্যত্ব খানিকট। আছে দেখছি ।” 

গোগীনাথ বলিলেন, “দেখেছ ছোট-বৌ। এখন বল 
ত কার বুদ্ধি বেশী, বাঁড় জ্জের ছেলের, না মুখুজ্জের মেয়ের ?” 
ছোট-বো স্বামীর বুদ্ধির তারিফ 'ন৷ করিয়! পারিলেন না। 

বিরজা৷ ছুই দেবরের নামে পচিশ হাজার টাকা 
লিখিয়। দিলেন দেখিয়া ।উকীলবাবু পর্যন্ত অবাক হুইয়! 
গেলেন । তিনি বিরঙ্জাকে বলিলেন, ”ঝেো কের মাথায় কাজ 
করবেন না, একটু ভেবে দেখুন। ছেলেদের পড়াই এখনও 
আপনার শেষ হয়নি। বিলেত গেলে ছুই ছেলের জন্তেই 
কুড়ি পচিশ হাজার টাকা লাগবে। তারপর তাদের 
বিবাহাদির খরচ আাছে। টাঁক! দিতে চান ছুজনকে দশ 
হাজার দিলেই হবে।” | 
. বিরজ! চুপ করিয়! রহিলেন। 





আমার আপত্তি 


উকীলবাবুর কথ 


৯৩২ 
অনিক হু আড়ি াতিলায লোকের অভাব হয় নাই। তং 
_গিরিালা. উকীলবাবুর চতুর্দশ পুরুষের শ্রান্ধ টিন 
করিতে গ্বামীকে খবর দিতে চুটিলেন। 

_ সস্তোধিশীও তাহার ঘরে আসিয়া খবরের প্রত্যাশায় 
বসিয়াছিলেন। বীরেশ নিতাস্ত ভান্ুর বলিয়া আসিতে 
পারেন নাই, নিজের ঘরেই ছিলেন। 

_'গিরিবাল! ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, “মিন্সের মুখে 
আগুন, যমের বাড়ী যাক, ছেলে পিলের মর! মুখ দেখুক !” 

গোপীনাথ অবাক হইয়া বলিলেন, “মিন্সে মিন্সে 
কর্ছ কাকে? আমি ছাড়া আবার কোন মিন্সে তোমাকে 
অতথানি বাঝিয়ে তুল্ল ?” 

'গিরিবাঁল! বলিলেন, “আহা কথার ছিরি দেখ। 
উকীলবাবুর কথা বল্ছি গো, তোমাদের পরম বন্ধু উকীল 
বাৰুর! বড়গিন্নির অনেক কষ্টে সুমতি হয়েছিল, তিনি 
তোমাদের ছুজনের নামে পঁচিশ হাজার টাঁক লিখে 
দিচ্ছিলেন | ত1 হতভাগার প্রাণে সইল না, তাকে 
সৎপরামর্শ দিচ্ছে, “এত টাকা দিও না, তোমার ছেলেদের 
পড়াতে এখনও ঢের টাকা লাগবে, দিতে চাও নিতান্ত ত 
দশ হাজার ধাও' |” 

গোপীনাথ বলিলেন) “বটে? এর পর তাকে নিয়ে 


(সিট কপি নস জিন্স নি 








পড়তে হু'বে দ্বেখছি। যত বড় উকীলই হোন, আমার 


সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেরে উঠবেন না। তাবড়াগনী কি 
বল্লেন?” . 

গিরিবালা বলিলেন, “ততট! গুনে আসিনি। এ 
কথা গুনেই তাড়াতাড়ি চলে এলাম কি ন11 গিয়ে 
দেখছি ।” 

 ছুঃখের বিষয়, তিনি ফিরিয়! গিয়া! দেখিলেন, সভাভঙ্গ 

হইয়া 1গয়াছে। শেষ অবধি কি হইল না জানিতে পারায় 
তিনি বড়ই কাতর হুইয়। ফিরিয়া গেলেন । 

তাহার পরদিনটা বিরজ্জা বোনের বাড়ীতেই কাটাইয়! 
দিলেদ। তাহার ভগ্নীপতির অসুখ সমানেই চলিতেছিগ। 
কাছে থাকিলে, বোনের হন্নত ব! একটু সাহায্য হইলে ও 
হইতে পারে মনে করিয়া) তিনি মেয়ের হাতে ভাড়ারের 
ভার দিয়া চলিয়া গেলেন। 

রাত্রে ফিরিতে দশটা বাজিয়া গেল। ছেলে-মেয়েরা 


প্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাকির পে-লিনদিা দি টি ৬৪টি পাস 


তখন শুইয়া পড়িয়াছে। গায়ের চাদরখানা ফেলির! 
তিনি ঘরের জান্লাগুলি বেশ ভাল করিয়। খুলিয়া! দিলেন, 
বড় গরম বোধ হইতেছিল। ইলেক্টিক্‌ বাতিটাও নিভাইয়া 
দিলেন, জান্পা দিয়! চাদের আলো! ঢুকিয়া ঘরখানিকে 
আলো-আধারে রহস্তময় করিয়৷ তুলিল। 

চপলা বিছানা পাতিয় রাখিয়া গিয়াছিল। শুইয়া 
পড়িয়া! তিনি নিজের ভাবনার স্রোতে ভায়া চপিলেন। 
আজ তিনি একাকিনী। সুখে, দুঃখে যাহার সহিত 
তাহার জীবন এতদিন জড়ানে! ছিল, ধাহাকে বাদ দিয়! 
নিগ্নেকে তিনি কোনোদিন কল্পনাও ক্রিতে পারেন নাই 
(তিনি আজ কোথায়? ভালবাদা! অভিমান, কর্তব্যের 
দায়। সব কিছুর অতীত আজ তিনি। প্রণপাত 
করিলেও আর তাহার সাড়া যাত্র পাওয়া যাইবে না। 
চিরদিন নত মন্তকে যেননারী তাহার আদেশ পালন করিয় 
চলিয়াছেন তিনি আঙ্গ নাবিকহীন নৌকার মত বিপন্ন! । 
কোন্‌ দিকে যাইবেন, কূল কোথায়, আশ্রয় কোথায় কিছুরই 
ঠিকানা নাই। 

হঠাৎ মুছ একটা শব্দে বিরজা! চম্কিত হইয়া! দরজার 
দিকে চাহিয়া দেখ্লেন। তাহার রক্তলোতের চলাচল 
যেন থামিয়৷ যাইবার জোগাড় হইল। দরজার সম্মুখে যেন 
তাহার স্বর্গগত শ্বামী দীড়াইয়া! ব্যথিত দৃিতে তাহার 
দিকে চাহিয়া! আছেন । 

এ কি দৃষ্টির ভ্রম ? না সত্যই তাহার অন্তরের ব্যাকুলতাঃ 
পরলোকবাসী আত্মাকে আবার মর্ত্যলোকে টানিয়া 
আনিয়াছে? তিনি চোখ মুছিয়। আবার চাহিয়া 
দেখিলেন। না, কোনোই প্রভেদ নাই। সেই মুগ্ভি 
তেমনই দাঁড়াইয়া আছে। 

কণ্ঠত্বরও শোন! গেল। “বড়-বৌ, বীরেশ গুপীকে 
দেখো। তানের বিন্দুমাত্র কট হ'লে মামার আত্ম। ভয়ানক 
অশান্তি ভোগ কর্বে। আমি মহাডূগ ক'রে গিয়েছি, ভুমি 
প্রতিকার কোরো ।” 

বিরজজা অস্ফুট আর্তনাদ করিয়! মৃচ্ছিতা হইয়। পড়িলেন। 
মিনিট তিন চার পরেই গিরিবালার ঘর কইতে বিকট 
চীৎকার শোনা গেল। ঘুমন্ত মান্য হাতির উঠিল, 
বাড়ীময় নাড়! পড়িয়া গেল। 





উষ্ঠ সংখ্যা) 

সকলে একটু শাস্ত হইলে শোনা গেল বে, গিরিবালা 
স্বপ্ন দেখিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 

কিন্ত চপলা ঠিক এই সময়ে চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
ওঠাঁর় সব ক'জন মাম্থুষ ছুটিয়া বিরজার ঘরের সাম্নে 
আসিয়ী দাড়াইল। 

তাছার মুচ্ছণার কারণ কেহ কিছু খু'জিয়া পাইল না। 
কিন্ত কেহই তাহার জ্ঞান ফিরাইয়া আনিতে সমর্থ হইল 


স্লি দিতির ছি এ তা তত উল আরা আন্টি সউলিস্ছিএগ টা ০টি রি অত রী ওত তল ৪ 


ন:। অতরাত্রে লোক ছুটিল ডাক্তারের বাড়ী। ডাক্তার 


আমিলেন। বিরজার জ্ঞান হইল অনেক কষ্টে, কিন্ত 
ডাক্তার তাহার কথাবার্তা বলা একেবারে বারণ করিয়া 
দিলেন। তিনি রাত্রে এইখানেই থাকিবার ব/বস্থা নিজেই 
করিয়া লইলেন। 

ক্রমে ক্রমে বাড়ী আবার নীরব নিঝুম হইয়া গেল। 
কেবল বিরজার ঘরে তাহার ছেলে-মেয়েরা টানি বলিয়! 
রহিল । : 

ভোরবেলা গোপীনাথ উঠিয়। ভাক্তারের ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার জাগিয়াই ছিলেন, গোগী- 
নাথকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি, আবার কোনো 
01521726 দেখা দিয়েছে না কি ?' 

গোপীনাথ বলিলেন, «না, না, তিনি এখনও ঘুমুুচ্ছন। 
আমি জান্তে এলাম, আপনি কি রকম মনে করছেন? 
ভয়ের কোনো কাঁরণ আছে কি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, অত খারাঁপ 1১527: যখন, তখন 
ভয় থানিকটা ত আছেই।” 


_ গোপীনাথের মুখ 'গুকাইয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভাই নাকি? থব খারাপ কি? কই, আগে-ত কথন 
জানা মায় নি। 

ঢাক্তার বলিলেন, "আমাদের দেশের মেয়েরা ত মানুষ 
নন মশায়, তার! হচ্ছেন দেবী। কাজেই তাদের যে আবার 
রাগ থাকতে পারে, ত! তারা! ন। মরলে কেউ বিশ্বাম 


ধঙ্মের কল 
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করে না, জান্তেও পারে না। থুব সাদা পক 
পেয়েছেন ব'লে যনে হচ্ছে ।” 
গোপীনাথ আস্তে আস্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন 

সেই দিনটামাত্র কাটিল। পরের দিন ভোর রাত্রে 
বির! অচেতন অবস্থায়ই সংসার ছাড়িয়! চলিয়! গেলেন। 

সমস্ত বাড়ী যেন স্তব্ধ অভিভূত হইয়া গেল। নরেশ- 
চন্দ্রের মৃত্যুর জন্ঠ সকলে তবু অনেক দিন হইতে প্রস্তত 
হইতেছিল) কিন্য বিরজার মৃত্যু যেন অকন্মাৎ বস্্রপাতের 
মত সংসারটার উপর আদিয়। পড়িল। 

বীরেশ আলুথালু অবস্থায় ছুটিয়া উকীলের বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভূমিকা মাত্র ন! করিয়া বলিলেন, «বে 
ঠাকরুণও আমাদের ছেড়ে গেলেন 1৮ ৪ 

উকীলবাবু বলিলেন, “বিপদ একল! আসে না, কথায় 
বলে। সত্যিই দেখছি ।”» 

বীরেশ বগিলেন, “আপনি তাঁর দান পত্রটা সেদিন 
লিখেছিলেন ন| £” | 

উকীলবাবু বলিলেন, *তার আর দাম কি? কাগজে 
কালির আচড় মাত্র।” 

বীরেশের মুখ ফ্যাকাশে হইয়া গেল, তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তার মানে 1” 

«মানে আর কি? তাঁকে একটু ভাববার সময় দিয়ে 
এসেছিলাম | ওটা সাইন করা হয় নি।” বীরেশ যেমন 


_আসিয়াছিলেন, তেমনই বাহির হইয়! গেলেন। 


দিন দ্বই পরে বার্ঠীর সামনে গোটাচার ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া দাড়াইল। সম্তোষিণী নীরবে গিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। গিরিবালা কিন্তু মুখ থুলিতে না পাইলে 
বাচিতেন না। বৌচকার শেষ গঁঠটা সজোরে বাধিতে 
বাঁধিতে তিনি বলিতে লাগিলেন. গঅতি বৃদ্ধির গলায় 
দড়ি। তখনই বলেছিলাম না? গরীবের কথা বাপি 
হ'লে মিষ্টি লাগে ।” 





আফগানিস্থানের স্বাধীনতা-উৎসব 


১৯১৮ সালে প্রায় আশি লক্ষ প্রজার রাজ। আমানুল্লা থা, 
বত্রিশ কোটি মন্তুষ্যদেহধারী জীবের বাসভূমি, প্রবল- 
পরাক্রাস্ত ব্রিটিশসাআ্াজ্যের অধীন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 
সামৃন্ত কয়েক দিন যুদ্ধের পর এঁ বৎসর ২৬শে আগষ্ট 
ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মে্ট ও আফগান রাজার মধ্যে 
সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহার ফলে আফগানিস্থান সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হয়। সন্ধির আগে যখন তাহার সমুদয় সর্ত আলোচিত 
হইতেছিল) তখন বৃটিশ পক্ষ আফগান রাজাকে বার্ষিক 
আঠার লক্ষ টাকা সাহাব্য লইয়! চলিবার জন্ত জেদ কারতে 
থাকেন। সর্দার মামুদ তর্জি প্রমুখ আফগান প্রতিনিধি- 
গণ তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন, যদিও আমীর 
আবহ্ধর রহ্যান খাঁর সমম় হইতে আকগানিস্থান এ টাকা 
লইয়া আসিতেছিল। দশ বৎসর আগে সন্ধির আগে যে 
আফগানরাজ উহা প্রত্যাখ্যান করেন, তাহার কারণ 
সহজবোধ্য । টাঁক লহলেই বাধ্যবাধকতা থাকে, সুতরাং 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। | 

কষুত্র একটি জাতির রাজ যে বিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজের 
অন্তর্গত বৃহৎ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেন এবং কাধ্যতঃ 
জয়ীও হইলেন, তাহার একট! কারণ অবস্থা এই) যে) ১৯১৮ 
সালে সকলমহাদেশব্যাপী যুদ্ধ চলিতেছিল। এবং তারত- 
গবম্মেণ্ট আফগানিস্থানের সহিত ঘুদ্ধ চালাইলে 
আফগানদের চেয়ে বৃহত্তর ও বলবধস্তর কোন কোন 
জাতির তাহাদের পক্ষ অবঙম্বন করিরার সম্ভাবন! 
ছিল। তথাপি ৮* লক্ষ লোকের সমষ্টি স্ষুত্র জাতির 
বৃহত্বর জাতিকে আক্রমণ করিবার শ্বাধীন হইবার ও 
স্বাধীন থাকিবার সাহদ পরাধীন ভারতের পক্ষে হদয়ঙজম 
কর! সহজ নছে। পরাধান থাকিতে থাকিতে পরাধীনতার 


তথাকধিত আরাম আফিঙের নেশার মত মানুষকে 


ভীরু উদ্যোগহীন দর্বল করিয়া ফেলে। 


আফগানিস্থানের একট! সুবিধা আমর জানি। তথায় 
অল্পসংখ্যক হিন্ু থাকিলেও দেশটা মুসলমানের ; 
স্থতরাং ধর্মসম্প্রদায়ঘটিত বিবাদে উনার বলক্ষয় হয় 
না, তৃতীয় পক্ষের ভেপনীতি প্রয়োগের সুযোগও সেখানে 
কম। অন্য দিকে, ভারতবর্ষে নান! ধর্ধসন্প্রদায়ের নিবাস 
বলিয়া এখাণে দলাদলি ধন্দ্রবিরোধ এবং তৃতীয় পক্ষের 
ভেদনীতি প্রয়োগের সুষোগ বেশী। 


এই সব কথা মানিয়! লইলেও, ভারতবর্ষের লোকেরা 
সকলে বা তাহাদের অধিকাংশ যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভের ইচ্ছ৷ ব! কল্পনা প্রকাশ করিতেও সাহস পায় 
না, ইহা শ্লাঘার বিষয় নহে--বুদ্ধিজীবী লোকদের মত 
অন্তন্ধপ হইলেও ইহা শ্লাঘার বিষয় নছে। 


১৯১৮ সালে আফগানিস্থানের পূর্ণ স্বাধীনত্। লাভের 
দশ বার্ষিক উৎসব সে দিন তথায় হইয়া! গিয়াছে । এই 
উপলক্ষ্যে আমানুল্লা বে বক্তৃতা করেন, তাহার কোন কোন 
কথা ইংরেজীতে অনুখাদিত হইয়া! এদেশে পৌছিয়াছে 
তিনি প্রজাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “আমার ইচ্ছ) 
এই) থে, তোমরা সকলে অন্তরে ও বাহিরে স্বাদীন হও ।৮ 
"স্বাধীনতা কেবল ইহলোকে নহে, পরলোকেও 
তোমাদের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে ।" 


এই কথাগুলির অর্থ অতি গভীর । মানুষ অন্তরে 
স্বাধীন ন। হইলে, তাহার চিন্তা কর্পন। ভাব নিগড়মুক্ত 
ন। হইলে, সে বাহিরে স্বাধীন হইতে ও থাকিতে পারে না; 
আবার বাহিরে শ্বাধীন না হইলেও তাহার পক্ষে অন্তরে 
স্বাধীন হওয়া ছুঃসাধ্য। আগে বাছিরে স্বাধীন হইব, 
না, আগে অন্তরে শ্বাধীন হইব, পরাধীন জাতিদের পক্ষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


সে-বিষয়ে কোন মুলচেরা তর্ক না করিয়া উভয়বিধ 
স্বাধীনত। লাঁভেরই চেষ্টা করিতে হইবে । 


চিন্তা ভাব কল্পনা আদর্শের জন্য আমরা যদি অগ্ঠের 
উপর নির্ভর করি, তাহা হইলে আমাদের আন্তরিক 


স্বাধীনতা নষ্ট হয়। অন্ঠের উপর নির্ভর ছুই প্রকার । 
অতীত কালে আমাদের পূর্বপুরুষের! বা অন্ত দেশের 
লোকদের পূর্বপুরুষের! যাহা বলিয়া লিখিয়া করিয়া 
গিয়াছেন, অবিচারিত ভাবে তাহার অনুসরণ এক 
প্রকারের পরনির্ভরতা। বর্তমান সময়ে অন্ত দেশের 
লোকদের ভাব তিস্তা কল্পন! রীতিনীতি আদর্শের 
অবিচারিত অনুসরণ অন্যবিধ পরনির্ভরতা। আমাদের 
দেশের বা অন্ত দেশের প্রাচীন বা আধুনিক সব-কিছু 
বর্জন করিয়া সকল বিষয়ে একেবারে নুতন-কিছু কৃষ্টি 
আমাদিগকে করিতে হইবে, এরূপ ফরমাইস করিতেছি 
না। পুরাতনের বিচারক আমরা আধুনিকেরা, হইব ; 
সেই বিচারের ফলে বজ্জবক ও সংরক্ষকও আমরা আধুনিকেরা 
হইব। আবার নূতন বাহা আবশ্যক, তাহার উত্ভতাবকও 
আমর! হইব। বিধাতা যে আগেকার লোকদের ঘত 
আমাদিগকে ও আত্মাজ্ঞান বুদ্ধি প্রতিভা দিয়াছেন, তাহার 


দ্বারাই আমাদের স্বাধীনচিত্বতা রক্ষার অবশ্রকর্তব্যতা 
প্রমাণিত হইতেছে । 
আমানুন্পা)] খার আতন্তরিক স্বাধীনতা সম্বন্ধীয় 


উক্তির গভীরতা ও ব্যাপকতা কত টুকু বলিতে পারি 
না। কিন্ত তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাচার অর্থ এই 
াড়ায়। যে, লোকাচার দেশাচার শান্বিধি "সকলের 
চেয়ে বড় মানুষের আত্ম । এই আত্মার শির্ল প্রত্যক্ষ 
অনুভূতিতে ও বিচারে যাহা সত্য ও মঙ্গল বলিয়া 
দাড়াইবে, তাঁগাই গ্র্ণীয় ও রক্ষণীয়; বাকী সমস্তই 
বর্জনীয়। আমান্ুল্লার অন্তরে শ্বাধীন চিন্তার দৌড় কত 
দুর জানি ন! ; কিন্তু বাহিরে দেখিতেছি তিনি লোকাচার, 
দেশাচার, বিধিনিষেধ মানিতেছেন না। তিনি অবরোধ- 
প্রথা নিজ মহিষীর দৃষ্টাত্ত দ্বার! তুলিয়া দিতেছেন, বহু- 
বিবাহের উপর খঙ্গাচন্ত হইয়াছেন) নারীশিক্ষা-বিস্তারের 
চেষ্টা করিতেছেন, রাঁজার একচ্ছত্র প্রভৃত্বের পরিবর্তে 
নির্ধাচিত জনপ্রতিনিধিদের মতকে প্রাধান্ঠ দিবার ব্যবস্থা 


বিবিধপ্রসঙ্গ__-আকগানিস্থানের ্বাধীনতা-উৎসব 





করিতেছেন এবং সকলধর্্মাবলম্বী লোকদের প্রতি সমান 
ব্যবহারের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন । রঃ 
আফগানরা স্বাধীন হওয়ার পরলোকেও তাহাদের 
মর্যাদা বাঁড়িয়াছে, আমানুল্লা এই উক্তির অর্থ খুলিয়া 
বলিয়াছিলেন কি নাজানি না। ইহার মধ্যে যেরূপ অর্থ 
নিহিত থাকিতে পারে, আমাদের অনুমান অনুলারে তাহা 
কিছু বলিতেছি। | 
ধাহারা পরলোকে বিশ্বাপী তাহারা মনে করেন, 
মানুষের বাহ্‌ সম্পদ পৃথিবীতে পড়িয়! থাকে, তাহার আত্মিক 
সম্পদই মৃত্যুর পর তাহার নিজস্ব থাকে । স্বাধীন হইতে ও 
থাকিতে হইলে মানুষের কতকগুলি সদগুণের প্রয়োজন । 
এগুলি তাহার আত্মিক সম্পদ | ' এই সব গুণের বিকাশ 
সাধনাপাপেক্ষ । অনেকে মনে করেন, পরাধীন দেশের 
রাষ্্রীয় উন্নতি ও আর্থিক উন্নতিতে বাধা থাকিলেও নৈতিক 
ও ধার্টিক উন্নতি খুব হইতে পারে। আমাদের ধারণ! 
তাহা নহে । পরাধীন জাতির এক আধ জন মান্থুষ 
সকল দিক দিয়া নাতিমান্‌ ও ধার্শিক হইতে পারেন কি 
না, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু আমাদের 
বিশ্বান এই, যে, সাধারণতঃ পরাধীন জাতির লোকদের 
পক্ষে পূর্ণমাত্রায় ধার্মিক হওয়! কঠিন। ইহা ত দেখাই যায়, 
যে, পরাধীন জাতির অনেক শ্রেষ্ঠ সাধক রাহী ব্যাপারের 
সঙ্গে কোন যোগই রাখেন নাই । সকলকেই খবরের কাগজে 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে কলম চাঁলাইতে হইবে বা পবিরাট” 
জনসভায় গলাবাজী করিতে হইবে বলিতেছি না। কিন্ত 
ধাহার! “পাধনা”র ব্যাঘাত হইবার ভয়ে সংসারের রাজ- 
নৈতিক, অর্থনৈতিকাদি সর্ধবধিধ ব্যাপার হইতে দুরে 
থাকেন এবং দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা শিম্যদদিগকেও দুরে 
থাকিতে বলেন, তাহাদের ধর্ম অঙ্গহীন, সাধনাও অঙ্গহীন। 
অভয়) সত্যবাদিতা, সত্যাচরণ--এগুলি ধর্মের প্রধান 
অঙ্গ। পরাধীন জাতির পক্ষে অভয্ব সত্যবাদিতা ও 
সত্যাচরণের সাধনায় সিদ্ধিলাভ অতি কঠিন! অথচ 
এরূপ সিদ্ধি ব্যতীত পরলোকে মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি সম্ভবপর নহে। 
কারণ, পরলোকের অধিবাসী আত্মাদের মধ্যে কেবল উক্তরূপ 
ও অন্যবিধ আত্মিক সম্পদই সম্মানের কারণ বলিয়া গণা 
হইতে পারে। রঃ 





২ েপ্পিপিিতিপিত সা সির 








তি সামি দিবি 


বাহার পরলোকে বিশ্বাস করেন না, মৃহ্ার পর প্রত্যেক 
মানুষের আত্মার শ্বতন্্ অস্ভিত্ে বিশ্বা করেন না, উপরে 
আলোচিত আমানুললার উক্তিটির অর্থ বুঝিবার তাহাদের 
কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত, প্রত্যেক মাঝুষের অন্তরে 
ও বাঞিরে স্বাধীন হওয়া! উচিত, আমাহুল্লার এই উক্তিটির 
অর্থ সকলেরই বুঝিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য। 


“অনন্যনংলগ্ন” স্বাধীনতা 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাত্রাজ্যতুক্ত থাকিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা 
কানাডার মত স্বরাজ অর্থাৎ ডোমিনিযন্‌ শ্বরাজ পাইলে 
ভাঙা যে পর্ণ স্বাধীনতীজিপেক্ষা ভাল, ইহা বুঝাইবার জন্ত 
কেহ কেহ নিন্নাহুচক.গআইসোলেটেড ইত্ডিপেত্ন্স" অর্থাৎ 
জনন্তসংলপ্ন হ্বাধীনত! কথা ছটি প্রয়োগ করেন। অর্থাৎ 
কি না, ভারতবর্ষ ব্রিটিশসাআ্রাজ্যসংলগ্ন থাকিলে তাহার 
 ঘোসর থাকিবে, কিন্তু পুরা ম্বাধীনতায় সে একলা! একঘর্যে 
হইয়া পড়িবে। কিন্তু ফ্রান্স, বেলজিরম+জাপান, ইটালী, এমন 
কি ক্ষুদ্র স্তাম ও আকগানিগ্থানও ত, আপনাদিগকে একলা 
সহায় অন্থভব করিতেছে না? তাহার! নিজ নিজ প্রয়োন 
জন্গসারে মিত্র বাছিয়! লইয়া! সন্ধিস্ত্রে অন্যসংলগ্ন হইয়া 
আছে। ধাহারা অনন্যসংলগ্ন স্বাধীনতাকে ভয় করেন, 
ৰা ভালবাসেন না, তাহারা বিপদে আপদে ব্রিটিশ 
'লাম্রাজ্যের সাহায্য পাওয়ার আশা ছাড়া ডোযিনিয়ন 
শ্বরাজের এমন আর কিছু নুবিধার কথা বলিতে পারিবেন 
'ন যাহ! পূর্ণ স্বাধীন দেশের নাই। কিন্তু পূর্ণ স্বাধীন 
দেশলমৃহও সন্ধি ছার! ব্রিটিশ সাম্রাজোের ও অন্তান্ত দেশের 
সাহাধ্য পাইয়। থাকে পূর্ণ-স্বাধীন ভারতই তাহা হইতে কেন 
বঞ্চিত হইবে ? বর্তমানে ব্রিটিশ জাতি যে ভারতের টাকায় 
ভারত রক্ষা করে, তাহ! আমাদের প্রতি মৈত্রী বশতঃ নহে 
নিজের জমীদারী রক্ষা হিসাবে করে। 


ইংরেজী শষ ইঙ্ডিপেণ্ডেদ্সের অনুবাদ *অনধীনতা॥ 
ফরিরা, উছ! যে অভাবাত্মক জিনিষ সুতরাং কাম্য লহে, 
এইকপ আত্মগ্রবোর বা আত্ম গ্রতারণার চেষ্টাও হইয়াছে। 
'কিন্তু আমরা! ভারতীয়েরা ত অনধীনতা! চাই নাঁ, স্বাধীনতা 


- গ্রবাসা--আন্বন, ১৩৩৫. 





চে বস ভাগ, ১] খন 
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চাই ; ুরাং _ইততিগেন্ডেনদের কোন আক্ষরিক অনুবাদ 
লইয়া আমাদের সময় ন& করিবার দরকার নাই। 
বোম্বাই হইতে গ্রকাশিত “দি উইক" অর্থাৎ “সা” 
নামক একটি ঝোমান কাথলিক কাগঞ্জ ডোমিনিয়ন স্বরাজের 
শ্রেষ্ঠত প্রমাণের জণ্ত কানাডার দিত মিপরের তূলন! করিয়া 
লিখিয়াছে) কানাডা একট। ডোমিনিয়ন আর মিশর শ্বাবীন, 
কিন্ত সবাই জানে মিশরের চেয়ে কানাডার শক্তিদম্পদ 
বেশী। এইহান্তকর দুষ্টাস্ত ছারা *দি উদ্ঈক” বুধাইতে 
চায়, যে, স্বাধীনতার চেয়ে ডোমিনিয়ন স্বরাজ শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত মিশর ত স্বাধীন দেশ নয়, এবং স্বাধীনতার আদর্শও 
নয়। আদর্শস্থানীয় স্বাধীন দেশের সঙ্গে ডোমিনিয়নের তুলনা 
করিতে হইলে ফ্রান্স জাপান আমেরিকা প্রস্ৃতির সহিত 
তুলনা করা উচিত। ইহাও মনে রাখিতে হ্টবে, যে, 
ইউরোপীয়বংশোস্ুত খৃষ্টিয়ান লোকদের অধ্যুষিত কানা- 
ডাকে ব্রিটেন যতট। রাষ্্ীর অধিকার অর্জনে বাধা দেয় 
নাই, প্রধানতঃ অধুষ্টিয়ান ও প্রাচ্য লোকদের বাসভূমির 
প্রতি তাহার ততট। মৈত্রী না দেখাইবার সম্ভাবনা আছে । 


স্বাধীনতালাভের কল্পিত বাধ! 


আমরা পুর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের পক্ষপাতী,। কিন্ত 
তাহা অপেক্ষ। কম কিছুতে এখন রাজা হইলে ভবিষ্যতে 
পূর্ণস্বাধীনতা অর্জনে নিশ্চয়ই বাধ! জগ্মিবে, মনে করি না। 
যদি স্কেচ্ছাচারী রাজার অধীন, সম্পূর্ণ রাধীরঅধিকারশুন্ 
জাতিরা গণতান্ত্রিক স্বাধীনত! লাভ করিয়া থাকে, তাহা 
হইলে কতকটা রা্রীমঅধিকারশালী জাতি কেন তাহা 
পারিবে না? আশঙ্কার কোন কারণই যে নাই; তাহ 
নছে। বর্তমান ছূর্দাশা। অধিকারশৃন্ততা ও বলহীনত 
আমাদের হৃদয়ে স্বাধীনতার জন্ট যতটা প্রবল আকাজ্ণ 
জন্মায়, ডোমিনিয়ন ত্বরাজের আমলে দশা কত্তকটা ফিরিলে, 
অধিকার কিছু বাড়িলে, বল কিছু সঞ্চিত হইলে, তত 
প্রবল আকাজ্ষ। সকলের মনে না! থাকিতে পারে। এই. 
জন্তই ভার তেজবাছাছুয় সাশ্রার মত মডারেট নেতারা. 
বলিতেছেন, দ্বাধীনতার আকাঙ্ষা- রোগের অমোঘ ওষধ 


বিরান এসসি দি শপ শা ক শালি লাশ ও পিসিশা্ী নি পাটি জি এটি তিসি ক ৬ তত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


ডোমিনিযন স্বরাজ; উহা পাইলে রোগের শাস্তি 
হইবে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, একরকম ছুশ্চিকিতস্ত 
স্বাধীনতালিস্সা! ব্যাধিও আছে, যাহার একমাত্র গধধ পূর্ণ 
্বাধীনতা। ডোমিনিয়ন্‌ ম্বরা পাইলেও এইরূপ ব্যাধি- 
গ্রস্ত লোকের! স্বাধীনতাপ্রচেষ্টা চালাইতে থাকিবে, এবং 
তাহা চালান এখনকার চেয়ে সহজ হইবে। 

যাহারা নিজে এবং পুক্রপৌত্রাদিক্রমে ডোমিনিয়ন্‌ 
অবস্থায় সন্ত্ট থাকিবেন, তাহা তাহারা বুকে হাত দিয়া 
বলুন; তাহাদের সত্যবাপিতায় অবিশ্বাস প্রকাশ করিব 
না। কিন্তু ছুটি কথা বলিব। প্রথম, তাহাদের ভবিষ্যঘবং 
শীযদের রাজনৈতিক আকাজ্ছ! ও লক্ষ্য নিয়মিত ও 
নির্দিষ্ট করিবার সাধ্য ব! অধিকার কিছুই তাহাদের নাই। 
দিতীয়, আমর! নেতা বা অনুচর না হইলেও বলিতেছি, 
আমরা বর্ভমান অবস্থায় অসন্থষ্টঃ ডোমিনিয়ন শ্বরাজে ও 
সম্পূর্ণ সন্ত হইব না, পূর্ণ-স্বাধীনতার আকাজ্ষা! পোষণ 
করিব এবং ধর্্ান্থমোদিত কোন উপায়ে তাহা লাভের 
সম্ভাবনা! থাকিলে তাহা অবলম্বনের বিরোধী হইব না। 
ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ পাইলে কোন দলই বা কেহই অন্য 
কিছু চাতিবে না, এরূপ স্তোকবাক্যে ইংরেজ ভুলিবে না; 
কিন্ত যদি ইংরেজের ভুলিবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহ 
হইলেও আমর! সেরূপ বাক্য উচ্চারণ করিতাম না। 
ছুশ্চিকিত্ন্ত স্বাধীনতাবাদগ্রস্ত লোক ভারতবর্ষে আছে 
বলিয়া যদি ব্রিটেন ভারতের “সর্বদল”সম্মত ডোমিনিয়ন্‌ 
রাজ পাওয়ার পরিপন্থী হয়ঃ পরিণামে তাহাতে ব্রিটেনের 
কল্যাণ হইবে না, ভারতের ভাগ্যতরীও চড়ায় ঠেকিয়া 
অচল বা ভগ্ন হইবে না। 


ভাষা অনুসারে প্রদেশ বিভাগ 


একান্ত প্রয়োজন স্থলে (যেমন উৎকলীয়দের জন্য ) 
ভাষাগুসারী প্রদেশ গঠনের আমরা সমর্থন করি। কিন্তু 


একট! নিয়মের খাতিরে ভারতের বন্তমান সব প্রদেশ 


ভাঙিয়া চুরিয়! প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের আমর] পক্ষপাতী নহি। 

দেশহিতৈষীরা সমুদয় ভারতীয়দিগকে একটি মহাজাতিতে 

পরিগত করিতে চাঁন। এক একটি প্রদেশে একাধিকভাষাভাষী 
১১৮ ১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _পারস্পরিক ভয় ও অবিশ্বাস 
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৯৩৭ 


শি লী পচ লিস্ট রি, কস, লন পি ভা শিপ লে পি সি তির করস 


লোক স্ভাবে বাঁ করিতে শিখিলে, তাহা ভারতীয় 
মহাঞ্জাতি গঠনে সাহায্য করে। সুতরাং কোনও প্রদেশে 
একাধিক ভাষাঁর অস্তিত্ব সব দিক দিয়াই মন্দ বল! যায় না। 
এইরূপ সকল প্রদেশ ভাঙিবার দাবীও পেই দেই প্রদেশ- 
বাদী লোকেরা করেন নাই। বোম্বাই ভাঙিয়া স্বতন্ত্র 
গুজরাত ও মহারাষ্ট্র প্রদেশ গড়িবার দাবী হইয়াছে 
বলিয়া শুনি নাই। 

খরচের দিক্টাঁও তাবিতে হইবে। যে-সব ভারতীয় 
ভাষায় খুব অল্প লোক কথা বলে, তাহা ছাড়িয়া দিলেও, 
ভাষার সংখ্যা গোট! কুড়ি হয়। কুড়িট! প্রদেশের কুড়ি- 
জন গবর্ণর, কুড়িটা সেক্রেটারিস্ত্র্টে ব্যবস্থাপক সভা 
মন্ত্রিমগুল শাদন-পরিষদ হাইকোর্ট শিক্ষাবিভাগ পুলিঙ্গ- 
বিভাগ ইত্যাদির ব্যয় প্রদেশগুলি যদি বহন করিতে 
পারে, তাহ! হইলেও সেরূপ ব্যয় করা কি উচিত হুইবে? 
এই অতিরিক্ত ব্যয়টা শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির জন্ত করিলে 
অধিকতর সুফল হইবে নাকি? 

যে.সব ভূথণ্ড আগে একপ্রদেশতূক্ত ছিল ও যাহাদের 
ভাষা এক তাহাদিগকে দ্বিথ্ডিত বহুথুত করিয়া একভাষা- 
ভাষী লোকদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভির প্রদেশের সঙ্গে 
জুড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। যাহার! আগে সংখ্যাতূয়িষ্টের 


দলে ছিল,এই প্রকারে তাহাদিগকে সংখ্যান্যুনে পরিণত কর! 


বিশেষ করিয়া দূষণীয়। ছোটনাগপুর ১৯১২ পর্য্যস্ত বঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল। উহার মানভূম সিংহতূম প্রস্থৃতি অঞ্চল এবং 
পুর্ণিয়ার অনেক অংশ বঙ্গেরই অঙ্গ । ১৯১২ সাঁলে কিন্তু 
এঁ অঞ্চলগুলিকে বিহারের সহিত যুক্ত করায় তথাকার 
বাঙালীর! নিজ বাসতৃমে থাকিক়্াও বিহারের একটি সংখ্যা- 
নান লোকসমষ্টিতে পরিণত হইয়াছে । এই জন্, বর্তমানে 
বিহার-উৎকলের সামিল যে-সব অঞ্চলে বাঙালীর সংখ্যা 
বেণী সেইসব ' ভূখগ্ডকে পুনরায় বাংলার সামিল করিয়! 
দেওয়। উচিত। 


পারস্পরিক ভয় ও অবিশ্বান 
হিন্দুমুদলমান পরম্পরকে ভয় ও অবিশ্বাস করে 
বলিয়৷ রাষ্ট্রীয় অধিকার অর্জনের সমবেত চেষ্টা' এপর্যযস্ত 
ছুঃসাধ্য হইয়৷ আছে। লক্ষৌরের মীমাংসায় যদি ভঙ় 


৯৩৮. 


অবিশ্বাস কিয়ৎপরিমাণেও রে তাহাতে দেশের মঙ্গল 
হইবে। 

কাহারও কথায় এই অবিশ্বাস ও ভয় দূর হইবার নয়; 
পরস্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ অভিজ্ঞতা এবং নানা 
দেশের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের জ্ঞান হইতে ভয় 
ও অবিশ্বাস ক্রমশ কমিয় যাইতে পারে। 


হিম্দুমূদলমান উভয়েই পরস্পরের পক্ষপাতিত্ব ও 
অত্যাচারাদির ভয়ে ভীত। কিন্তু ইংরেজ সর্ধোপরি কর্তা 
থাকায় পক্ষপাতিত্ব ও অত্যাচার হইতেছে নাঃ কেহ বলিতে 
পারেন কি? বাংলাদেশে নারানিগ্রহ কম হইতেছে কি? 
গঞ্জাবের লোকসংখ্যা বাংলার অর্ধেকের কম। সেখান- 
কার সম্প্রতিপ্রকাশিত পুলিশ রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
এক বৎসরে ৫৫৬ট! নারীহরণ ও নারীধর্ষণের অভিযোগ 
হইয়াছিল। অথচ পঞ্জাবেও ইংরেজের রাজস্ব বিদ্যমান । 
হিন্দু বলে, ইংরেজরা সুদলমানদের প্রতি চাকরী 
বিষয়ে পক্ষ-পাতিত্ব করে, মুসলমানরা বলে তাহার 
উল্ট1। ইংরেজের প্রতৃত্বে যদি চাকরীবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 
এবং নারীনিগ্রছারদি অত্যাচার সহ্য হয়, তাহা 
হইলে ইংরেজের প্রতৃত্ব না থাকিলে তাহা এখন- 
কার চেয়ে বেণী অসহা বোধ কেন হইবে? অনেকে 
অতীত ইতিহাসের দৃষ্টান্ত হইতে বলেন, যে, 
ইংরেজপ্রভৃত্ব যখন ছিল না, তখন দ্র্গতি আরও 
বেশী ছিল, সুতরাং তাহাদের প্রতৃত্ব না থাকিলে আবার 
অত্যাচারাদি বাড়িবে। কিন্ত ট দেশেই বর্তমান 
অতীতের মত নহে। ইংলণ্ডেও অত্যাচার আগে বেশী 
হইত, এখন তত হয় না। বর্তমান তুরস্ক পারশ্ত আফ- 
গানিস্থান শ্রাম জাপান সকলেরই স্বাধীন অবস্থাতে উন্নতি 
হইতেছে ; ইংরেজপ্রতৃত্ব ব্যতিরেকে কেবল ভারতবর্ষেরই 
উন্নতি হইবে না, ইহা বড় অভুত ধারণা । ইংরেজ প্রতৃত 
অস্তহিত হইলে পক্ষপাতিত্ব অত্যাচারাদি ন! বাড়িয়া 
কমিবার সম্ভাবনা যে আছে, তাহার কারণ ও যুক্তি 
প্রদর্শনও কঠিন নহে। বর্তমান সময়ে অন্ত ধর্্মাবল্বীর 
প্রতি হিচ্ছুর ব্যবহার ও মুসলমানের ব্যবহারের উন্নতির 
দৃ্টান্তও নানা দেশ ও রাজ্য হইতে দেওয়া যায়। 

ইংরেজপ্রতূত্ব অন্তহিত হুইলে সুসলমানর! বিদেশী 


পি লা স্টিল ৯ লিস্তি তে ছি লি পিসি লীন রসি পলিসি তাস তোর ৬ জী 2িলী দিলি ৩ 


প্রবাণী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


০ ভাসি ভক্ছ। শীদি ছি শীষ ঠা ও পস্টিপশি পি এসি পি পি সি লিপি ভাটি ৩০ ৯ লি জা তি তেসছি পো শাসটি তি এসি পি তি ভীতি পাসটিত পিল ঠিক লহ পি ভি চা 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তি লা লি রি পি লাস নে পা 


মুসলমানদের ডাকিয়া রাজা করিবে, গঞ্জাবের কোন 
কোন সবুদলমানের লেখা ও উক্তি হইতে এরূপ আশঙ্কাও 
কাহারও কাহার এ জন্মিয়াছে । কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষ! ও বুদ্ধিমত্তার বৃদ্ধি সহকারে বিদেশীকে ডাকিয়া 
ভারতের রাজা করিবার ছুর্ুদ্ধির কথা আর শোনা যাঁইবে 
না। অতীত ইতিহাসে, মুসলমান আমলে, মোগল পাঠান 
এক হইতে পারে নাই ; পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, 
পরস্পরকে পদদলিত করিয়াছে। বর্তমানে পারস্য) 
তুর্ক, আফগানিস্থান, হেজাজ, ইরাক সবাই মুসলমান ) 
কিন্ত কেহ কাহারও অধীন হইতে চায় না। যি ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের মুসলমানরা বিদেশী মুসলমানদের অধীন 
হইতে চায়, জন্মভূমি ভারতবর্ধকে পরাধীন করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাদের মনন্তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। 
অবস্থা, এমন অনেক মুদলমান থাকিতে পারে, যাহারা 
ভারতবর্ষে হিন্বুরাজত্ব প্রতিষ্ঠার আশঙ্কা করিয়া তাঁর 
চেয়ে বিদেশী সুদলমানদের অধীনতা বাঞ্চনীয় মনে করিতে 
পারে। কিন্তু ভারতের ভবিষ্যৎ শ্বরাঙ্স্ের আমলে দেশ 
প্রবলতম রাঁজনৈতিক দল দ্বারা শাসিত হইবে, এবং সেই 
দলে সব ধর্মেরই লোক থাকিবে । বিশেষ কোন একটি 
রাজনৈতিক দল চিরকাল প্রবলতম থাকিবে না; কখন 
এক দল কখন ব1 অন্ত দল প্রবঙ্গতম হইবে। ৫কান দলে 
হিন্দু মুদলমান খুষ্টিয়ান বৌদ্ধ শিখ পারসী প্ররস্ভৃতির 
অন্ুপাতও সব সময়ে এক থাকিবে না, তাহারও সাময়িক 
পরিবর্তন পুনঃ পুনঃ ঘটিবে। | 


শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 

ভাদ্রের প্রবানীতে বিশ্বভারতীতে বরধা-উৎসবের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানের বৃত্তান্ত লিখিয়াছি। এই 
অনুষ্ঠানের কোন অংশের ফোটোগ্রাফ লওয়া হয় নাই। 
ইহা হইয়া যাইবার কিছু দিন পরে শ্রীযুক্ত ননদলাল বনু 
তুলি দিয়া স্থৃতি হইতে ইহার একটি নকৃন! আকিয়া পাঠান । 
তাহার প্রতিলিপি এখানে দিতেছি । অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ, অধ্যাপকণছাব্রছাত্রী ও দর্শকেরা সমবেত হইবার 
পর যখন ছাত্রীনিবাস হইতে ছাত্রীরা দ্বন্দর সুরুচিস্লত 
বেশতৃযায় সজ্দিত হইয়া নান! অর্ধ্য লইয়া গান করিতে 





শাস্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 
যুক্ত নন্দলাল বনু ঘার। “প্রবাসী'র জন্ত অঙ্কিত 











নামান নানা 


নীপা ধা! মা! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_ শ্রীনিকেতনে হলচাঁলন উৎসব ৯৪১ 


নী সি তপতি চিত শপ দির তত * ২ সিএ ইক সি ছন্দ শাসিত শা শিত লা লিন ছি লীস্পিরত ৫ ২৮ শত ৯৭ পতি ২ তে সিল এটি 


সজ্ আ ললন লীিরীদিলিউি পনি লীন তি 2 পাস 


করিতে তথায় আসেন, এবং ঠাহাদের সঙ্গে ছুজন ছাত্র.  শ্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব 
পত্রপুষ্পে শোভিত একটি ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন 


বর্ধাউৎসবের অঙ্গস্বরূপ শ্রাবণ মাসে সুরুল গ্রামে স্থিত 
করিয়া আনেন, ইহ! অনুষ্ঠানের সেই অংশের ছবি । 


শ্রীনিকেতনে যে হলচ1লন উৎসব হয়, ভাদ্রের প্রবাসীতে 
এ হর তাহার ও বর্ণনা জাছে। এই অনুষ্ঠানের কয়েকটি ফোটো- 





রবীন্দ্রনাথ হলচালন করিতেছেন 


সর্দার বল্পভভাই পটেল 


গ্রাফ লওয়া হইয়াছিল। কোনটিই সুস্পষ্ট হয় নাই। 
তথাপি উৎমবের ,দৃশ্তের কতকটা ধারণা জন্মাইবাঁর জন্ত 
এখানে ছুথানি ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি দিতেছি। 
একটিতে দৃষ্ট হইবে, দরবীন্ত্রনাথ উৎসবের প্রারস্তে দণ্ডায়মান 
হুইয়। পুস্তক হইতে তাহার একটি গান গাইতেছেন। 
অহ টিতে দেখা যাইবে, তিনি হলচাঁলন আরম্ত করিতেছেন । 


শীযুক্ত, নন্দলাল বসু উৎসবের কিছুদিন পরে তুলি 
দিয়া উহাার.'যে একটি ছবি আকিয়! পাঠাইয়াছিলেন, 
তাঁহার অপেক্ষাকৃত দ্ুদ্র প্রতিলিপি শ্বতন্ত্র ছাপিয়! এই 
মাসের প্রবাসীর সহিত দিলাম। যাহাতে ভাজে ভাজে 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


সপ পাস লস সি পক শত ৯ পিপলস পপি পাবা এন পা লা শীল লতা. লাগ সিসি লী লীলা লালা 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ ০৯৯ লস লো জি এ শি ৬ লা ৯ ৯ ও রো লী কি ক কি টিটি সি লী শিস সত তত তা ৯ পচ পরি শিপ বসি লস দস এ চক 


ছিড়িয়া না যায় উহা এরূপ শক্ত 
কাগজে ছাপ! হইয়াছে । কেহ ইচ্ছ! 
করিলে হিদ্রশ্রেণীর বরাবর ছি*ড়িয়া 
উহা! বাধাইয়! রাখিতে.পারিবেন। 


বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র- 


নাথের গন্ন 


শাস্তিনিকেতনে বৃক্গরোপণ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে) রবীন্দ্রনাথ যে একটি সুন্দর 
গল রচনা করিয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহা প্রবানীর পরধ্স্ী এক সংখ্যায় 
মুদ্রিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত বল্লতভাই পটেল 

বারদোলির কৃষকেরা, কষকপত্বীরা, 
এবং তাহাদের সন্তানের! সত্য ও 
হায়ের জন্য ধীর শান্ত ভবে নান! 
কষ্ট ও অপমান সহা করিয়াছে। 
কোন ভয় তাহার্দিগকে - ভীত 
করিতে পারে নাই। শ্রীযুক্ত বঈভ- 
ভাই পটেজের যত ভগবধিশ্বাসী, 
সাহসী, ধৈর্যশীল ও শাস্ত নেতার 
নেতৃত্ব বাঁরদোলির অধ্বাসীদিগের প্রশংসনীয় আচরণের 
অন্তম কারণ । 


“রাজাকে রক্ষা কর» 


লক্গবোতে ০সর্ধদল+ কন্ফারেম্লে ডোমিনিয়ন্‌ শ্বরাঁজের 
পক্ষে মত প্রকাশিত হওয়ায় পাইয়োনীয়রের সম্পাদক, 
কন্ফারেম্সের সভাপতি ডাঞ্জার আন্সারীকে এই টেলি- 
গ্রাম পাঠান, যে, যখন ভারতীয় সব দল ব্রিটিশ সাঁআজ্যের- 
অন্তর্গত থাকাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতেছেন, তখন তাহার! 


ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা ) 


মলিন জা জা রস্তিতী লী 


ব্রিটিশ সাহাজ্যের নৃপতি পঞ্চম রর প্রতি রা ও 
গ্রীতিব্যঞ্রক প্গড. সেভ, দি কিং?” «ঈশ্বর রাজাকে রক্ষ 
করুন, এই ব্রিটিশ জাতীয় গানটি গাইয়! সভার কাজ শেষ 
করুন । ডাক্তার আন্সারী উত্তরে বলেন,”ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ 
পাইবার পর এবিষয়ে বিবেচনা করা যাইবে ; আপাততঃ 
পাইয়োনীয়ার আমাদের সহিত বন্দেমাতরম্‌ গান করুন|” 
ইহাতে পাইয়োনীয়ার চটিয়! সিডীশ্তনের গন্ধ পাইয়াছেন। 


এলাহাঁবারদের লীডার বলিয়াছেন, যে, ডাক্তার আন্সারী 
লঘুচিত্ততার সহিত উত্তর দিয়াছেন। সুতরাং বিচার 


করিতে হইতেছে, যে, পাইয়োনীয়ারের অনুরোধটা গম্ভীর" 
ভাবে কর হইয়াছিল কিনা, কিন্বা এরূপ অন্থুরোঁধ গন্তীর 
ভাবে করা যায় কিনা । প্গড্‌ সেভ.দি কিং” গানটির 
কথাগুলি ইংরেজী, শুর ইউরোপীয় । কোনটাই ভারত- 
বর্ষের কোন প্রদেশের 'নিজন্ব দ্রিনিষ নছে। ডাক্তার 
আন্দারী, পণগুত মোতীলাল নেহর, পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় প্রসূতি সকলে সমস্বরে দেশী গান গাইতেও অভ্যস্ত 
নহেন, ইংরেজী গান গাইবার অভ্যাস বোধ করি তাহাদের 
কাহারও নাই! এ অবস্থায় কন্ফারেম্মের সভ্যেরা গড. 
সেভ. দি কিং গাইলে তাহার ফল সঙ্গীত চিসাঁবে শোচনীয় 
হইত, যদিও শ্রোতার? অন্ত কারণে আমোদ পাইত | 

তা ছাড়া, গড সেভ. দি কিং+ বা তজীপ অন্ত কোন 
গান গাইয়। রাজভক্তি প্রকাশ আমাদের দেশী রীতি নয়। 
হিন্দুরা শাস্তি ম্বস্ত্যয়ন করিয়া বা কালীঘাটে পাঠা 
মানসিক করিয়া হয়ত রাজার মঙ্গল কামনা করিতে 
পারেন। সাধারণ মুসলমানের! সেই উদ্দেশ্থে কোন পীরকে 
সিন্লি মানত করিতে পারেন । 


রাজা পঞ্চম জর্জের রাজত্বে এবং তাহার আগে হইতে 
ইংরেজরা নান! অধিকার ভোগ করিয়া! আদিতেছে এবং 
তাহাদের ধন দৌলত স্বাস্থ্য শিক্ষা সুখ বাঁড়িতেছে। এই 
জন্য তাহারা রাজবংশের প্রতি অন্ুরত্ত। তা ছাড়! তিনি 
তাহাদের সধন্থী, শ্বজাতি, স্বদেশী মান্য । এই সব কারণে 
শ্বতাবতঃ তাহার প্রতি তাহাদের একট। টান আছে। 
ভারতীয় লোকেরা তাহাদের বেলায় এই সকল কারণ না 
থাকাতেও রাঁজ। পঞ্চম জজ'কে অশ্রদ্ধা করে না, তাহার 
ভূত্দের প্রনীত আইন আদি মানিয়া চলে। ইহার বেশী 


বিবিধ পরসঙ্গ__-আসামে বাঙালী 
ক্ছি মনোভাব দাবী করিয়া তাহার বান প্রকাশ আদায় 


১ 


সস ২০ ও লি পি এ লী ৯৪০৮ শি না পিসি 


করিবার চেষ্টা করিলে ফল 'ভাঁল হইবে মনে হয় না!। 
ডোমিনিয়ন্‌ শ্বরাঁজ পাইবার পর ভারতীয়দের . মনে 
তাবাস্তর উপস্থিত হইলে তাহার যথাযোগ্য প্রকাশ ও লক্ষিত 
হইতে পারে । তাহার জন্ত কাহাকে৪ অনুরোধ বা তাগিদ 
পাঠাইতে হুইবে না। 


রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার পূর্বে বা পরে আইরিশরা 
এবং বৃমররা গড় দেভ, দি কিং গাইয়াছিল কিনাঃ 
তাহাও জিজ্ঞাস্য। সাধারণতন্ত্রবাদী এবং কমুযনিষ্ট, 
ইংরেজরা & গান করে কি? 


আসামে বাঙালী 


১৮৭৪ সাল পধ্যস্ত আসাম বঙ্গের সহিত এক ছোট 
লাঁটের দ্বারা শাসিত হইত ; এবং বর্তমান আসামের 
অন্তভূতি বিস্তর জায়গায় বাঙালীরাই সংখ্যায় বেশী এবং 
বহুপুরুষ ধরিয়া তথাকার আদিম অধিবাসী । এই সব 
কারণে আসামের এই সব অঞ্চলেরও বঙ্গের সহিত 
পুনঃমংলগ্ন হইবার দাবী আছে। 


এক্ষেত্রে কিন্তু আসামের বাঙালীদিগকে কয়েকটি 
বিষয় বিবেচনা করিতে বলিতে পারা যায়। বিহার- 
উৎকলে বাঙালীর! একটি সংখ্যান্যুন লোকসমষ্টি। তাহাতে 
অন্ান্ত অন্থবিধার মধ্যে তাহাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
সুশিক্ষার এবং তাহার সম্যক চচ্চার ব্যাঘাতও ঘটে। কিন্তু 
আসামে বাঙালীদের অবস্থা সেরূপ নহে। আসামের 
৭৬*,৯৬,২৩০ জন মানুষের মধ্যে বাঙালীরই সংখ্যাই বেশী 
»৮৩৫১২৫,২২৯, অসমিয়াভাষীদের সংখ্যা তাহার প্রায় 
অদ্েক--১৭১২৫১৬৮৯। তাহার পর যে-সব ভাষাভাষীরা 
আছে, তাহার্দের কোন সমষ্টির সংখ্যাই পাঁচ লঙ্ষও 
নছে-হিন্পীভাষীরাই সবচেয়ে বেশী, সংখা! ৪,৬৬,৩৮২। 
অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, আদামে সংখ্যা হিসাবে 
বাডালীরাই প্রধান অধিবাসী । তাহা হইলে বাঙালীর 
ছুটি গ্রদেশে সংখ্যাতৃরিষ্ঠ--বঙগে ও আসামে । হিন্দীভাষীরা 
তিনটি প্রদেশে সংখ্যাভূয়িষ্--আগ্রা-অযোধ্যায়। বিহার- 


৪টি বন পি 
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উৎকল এবং মধ্যগ্রদেশ-বেরাঁরে। ভারতীয় আর কোন 
ভাষাভাধীরা একাধিক প্রদেশে সংখ্যাতুয়িষ্ঠ নহে। 

আসামে বাঙাঁলীর! সংখ্যাভূয়ি্ঠ এ কারণে নহে, যে, 
তাঁহারা উড়ি্া! আসিয়। ভুড়িয়া বপিয়াছে ; কিন্তু এই 
কারণে, যে, প্রান্কৃতিক বঙ্গের অন্তর্গত ভাহাদের পৈত্রিক 
বাসভূমি আঁমামের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং 
তাহার! অদমিয়াভাধীদিগকে বেদখল করিতেছে না । 

 আঁরও একটি কথা বিচা্্য। ব্রিটিশঅধিকারতুক্ত 

বঙ্গের আয়তন ৭৬,৮৪৩ বর্গ মাইল এবং তাহাতে ৪ কোটি 
৬৬ লক্ষের উপর লোক বাদ করে। এখানে হাত প৷ 
ছড়াইবার জায়গ! নাই। কিন্তু আসামের ৫৩,০১৫ বর্গ মাইল 
জায়গায় মোটে ৭৬,৬২৩ জন লোক বাস করে। 
অর্থাৎ আসামের আয়তন বঙ্ষের রকম এগার আনা, কিন্ত 
লোকসংখ্যা বঙ্গের একযষ্ঠাংশেরও কম। সুতরাং আসামে, 
এখনও উদ্যোগী জাতির বাঁড়িবার স্থান ও অবসর যথেষ্ট 
আঁছে। এইরূপ একটি প্রণ্শের সঙ্গে যোগ ছাড়িয়া ঘন- 
বদতি বঙ্গের সহিভ যোগ কি বাঞ্চনীয়? অবশ্য শ্রহট্ 
কাছাড় গোয়ালপাড়া বঙ্গের সামিল হইলেও যে-কোন স্থান 
হইতে বাঁঙীনীরা গিয়া আসামের বিরলবসতি স্থানসমূহে 
অন্জচা গাড়িতে ও তথাঁকার উদ্ভিজ্জ প্রাণিজ খনিজ সম্পত্তির 
অধিকারী হইতে ছলপ্ঘ্য বাঁধা না পাইতে পারে। কিন্ত 
আসাম-প্রদেশের অধিবাসী থাকিলে এপক্ষে যতটা হ্ুবিধা 
হইবে, বঙ্গের অধিবাঁদী হইলে তাহা না মিলিতে পারে। 

ঘদি আসাম বাঙালী ও অসমিয়াভাধী প্রত্কৃতি সকলেরই 
সুথে স্বচ্ছন্দে থাকিবার পক্ষে যথেষ্ট বৃহৎ না হইত, তাহ! 
হইলে বাঁঙাঁলীদের উহা! অন্যভাষাভাষীদের জন্য ছাড়িয়! 
দেওয়ার কথ! বিবেচনার যোগ্য হইত। কিন্তু এ প্রদেশ 
সকলের প্রয়োজনের জন্টই যথেষ্ট বড়। 

আঁদাখে বাঙালীদের সংখ্যা যেরূপ, তাহাতে তাহাদের 
মাঁড়ভাষা ও সাহিত্যে শিক্ষার স্বব্যবস্থা করিতে কোনই 
বাঁধা নাই। অধিকস্থ আসামের বাঙালীদের একটি 
কল্যাঁণকব কাঁ্ করিবার বিশেষ সুযোগ আছে। তাহারা 
নানা অসভ্য আদিম জাতিকে বংলা শিখাইয়া ও বঙ্গ- 
সাহিত্যের সম্পদে আঁধকারী করিয়। তাঁহাদের হিতদাধন 
করিতে এবং বঙ্গসাহিত্যের পাঠফবৃদ্ধি গ বঙ্গভাষীর সংখ্যা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 
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| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৃদ্ধি করিতে পারেন। শিলচরের রামরুষ আশ্রম এই 


| চেষ্টা করিতেছেন । 


আসামের বাঞ্ডালীরা অ।সামে থাকিয়াও বঙ্গের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার সুযোগ এখনও পান, পরেও পাইতে পারেন। 
কিন্তু বস্তুতঃ আনামের মত এত বড় একটি প্রদ্দেশকে 
শিক্ষাবিষয়ে আত্মনির্ভরক্ষম করা উচিত এবং তাহা! অসাদ্যও 
নহে । আসামকে বড় বলায় অনেক হয় ত বিস্মিত হইবেন । 
ইহার লোকসংখ্যা কম বটে, কিন্তু পৃথিবীর অনেক ক্ষুদ্র 
স্বাধীন দেশের লোকসংখ্যা ইহার চেয়েও কম। সেই সব 
দেশের প্রত্যেকটিতে অন্যন্য একটি করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে এবং প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
আছে। একপ কয়েকটি দেশের নাম। লোকসংখ্য। ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে । 


দেশ। লৌকসংখ্যা। বিশ্ববিদ্যালয়সংখ্যা | 
আসাষ ৭৬) ০৬)২৩০ 
আষ্য়। ৬৩১০ ৯১৩০৪ ৩ 
বেলজিয়াম প৩১০০১৪ ০৪ ৪ 
ডেন্নার্ক ৩৩১৩৫১* ০* ৬ 
গ্রীস ৭৩১৩৪১০৪১ ৩ 
হল্যাও ৫২৭১০০ ও 
নরওয়ে ২৭,০৯)৩ ৪৩ ১. 
পোর্ত গ্যাল ৬৪,০৩)৩ ৪৪ ৩ 
ন্ুইডেন ৬৯১৭৪১০০৬ ২ 
নুইজার্ল্যাও 8০১০১০৬ থু 
তুরস্ক (ইউরোপীয়) ২*১**১০০০ ১ 


ইহা অবস্থা ঠিক কথা, যে, আসাম এই সব ইউরোপীয় 
দেশের মত ধনী লোকদের দেশ নহে । কিন্তু ধনশালিতার 
সম্ভাবন। আসামে খুব আছে। শিক্ষাবিস্তার ধন উৎপাঁদ- 
নের একটি উপার। অবশ্ঠ যে-শিক্ষা কেবল লেখনীজীবী 
ও বাক্যজীবী প্রস্তত করে, তাহ! ধন-উৎপাদনে সাহাধ্য 
করে না। আসামের ভবিষ্যৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে কেতাবী 
শিক্ষা! ছাড়৷ অন্ত রকম শিক্ষা দিবার বন্দোবস্তও করিতে 
হইবে। 

বাংলার সহিত আসামের কয়েকটি জেল! পুনরায় যুক্ত 
করিবার সপক্ষে যুক্তিগুলি সুবিদিত। আমর! তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





লাস্ট পাতা ও এটা লিপ পানি 


বিরোধী নহি, কিন্ত বাঙালীদের আসামে থাকিবার সপক্ষে 
বুক্তিরও মুল্য আছে বলিয়া তাহার কিছু লিখিলাম। 
সব লিখিলাম না। 


১] ০০০ 


সার বাংলার ছাত্রদের সভা 


আমর! সমগ্র বাংলার ছাত্রদের একটি সভার মূল 
নিয়মাবলীর একটি ইংরেজী খসড়া পাইয়াছি। সমস্তটি 
এখনও পড়ি নাই। সভ্য হইবার নিয়মের মধ্যে দেখিলাম। 
বঙ্গের প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী, (ক) চৌদ্দ বৎসর বয়স পূর্ণ 
হইলে, (খ) বার্ধিক চারি আন! চাদ! দিলে, এবং (গ) 
সভার ক্রীড ( যত ও বিশ্বাস ) গ্রহণ করিলে, এই সভার 
সভ্য হইতে পারিবেন বয়স যত কমই রাঁথা হউক না 
কেন, কর্তব্য কালের পক্ষে তাহা কাচা না হুইলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। কিন্তু যে-কাজ্ের পক্ষে যে-বয়সে 
বুদ্ধি যথেষ্ট পরিপক হয় না৷ এবং জ্ঞানও যথেষ্ট সঞ্চিত হয় 
না, সেই কাজ দেই বয়সের লোকদিগকে করিতে বলিলে 
ম্তাহা ভাল দেখায় না। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

ছাত্র-কন্ফারেন্মের সংশ্রবে আগামী ১৭ই সেপ্টেম্বর 
তর্কবিতর্কের প্রতিযোগিত। হইবে । বাংলায় তর্কবিতর্কের 
বিষয় £-- «বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্তন্স বা বিধানাবলী 
প্রণয়নে ছাত্রদের হাত থাকা উচিত।” এই অধিকার 
সাত্রদের থাকা উচিত কি না, তাহা এখন 
আলোচনা করিতে চাই না। কিন্তু যদি মানিয়া 
কাওয়া যায়, যে, ছাত্রদের এই অধিকার থাকা উচিত, তাহ! 
হইলে জান! দরকার, কি বয়সের ও কতদূর পর্য্যন্ত শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছাত্রদের তাঁহা থাক! উচিত। ছাত্রদের প্রস্তাবিত 
সভার সভ্য চৌদ্দ বৎসরের বালকবালিকারাও হইতে 
পারে। ম্ুুতরাং চৌদ্দ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল বয়সের 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষ হইতে এই অধিকারের ঘাবী করা 
হইতেছে, মনে করা যাইতে পারে। বিচার করিতে 
হইবে, ইহার মধ্যে সব বয়সের ছাত্রদের বিশ্বাবিধ্যালয়ের 
বিধানাবলী প্রণয়নে হাত থাকা উচিত, না কেঘল কোন 
কোন বয়সের। বর্দি কোন কোন বয়সের হয়, তাহা 
হইলে তাহা কি? কাছারও কাহারও জ্ঞান-বুন্ধ-বিবেচনা 
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৯৪৫ 





অল্প বয়সেই বেলী হইয়া থাকে ; তাহাদের সংখ্যা খুব 
কম। সাধারণতঃ কিন্তু একটা দির্দিই বয়সের নীচে 
লোকদ্দিগকে নাবালক মনে করা-হয়। 

এই আর একটা কথাও বিবেচ্য, যেও পৃথিবীতে 
কোথাও ছাত্রদের এই অধিকার আছে কি না। পৃথিবীর 
যাহা! কোথাও নাই, বাংলাদেশে তাহা হওয়া উচিত নহে, 
বলিতেছি না। কিন্তু শিক্ষায় অগ্রসর দেশসকলের অভি- 


জ্ঞতার এবং তাহাদের অনুমোদিত রীতির একটা মূল্য 
আছে। 


সোশিয়্যালিজমূ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক 


ছাত্রদের উক্ত সভায় আর-একটি বিষয়েও বিতর্ক 
হইবে। তাহা এই £-. 

“মানবজাতিকে পূর্ণতর ও মুক্ততর জীবন দিবার জন্য 
সোশিয়্যালিজমের মুলনীতিসমূহ অন্থদারে সমাজ পুনর্গঠিত 
হওয়া উচিত ।৮ 

আমর! ইংরেজী সোশিয়্যালিজম্‌ শব্দটি ব্যবহার করি- 
লাম এইজন্য, যে, বাংলায় সমান্গতান্ট্রিকতা) সমাজতন্ত্ঃ 
স্বত্বসাম্যবা্, সমষ্টিবাদ প্রভৃতি নানা প্রতি 
কেহ কেহ ব্যবহার করিয়! থাকিলেও, কোনটিই 
বিশেষ প্রচলিত হয় নাই, এবং কোনটির দ্বারাই 
সোশিয়্যালিক্স মের নানা মত ও নীতি ব্যক্ত হয়না। 
ইহার একটি মত এই, যে, সমাজস্থ নকল লোকের পরম্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা না করিয়া! পরম্পরের সহযোগিতা 
ধন উৎপাদন কর! এ"ং উৎপাদিত ধন সকলের মধ্যে সমান 
ভাবে বাটিয়। দেওয়া কর্তব্য। আর একটি মত এই, যে, 
জমী এবং মূলধন ব/তীত যখন ধন উৎপাদন করা যায় নাঃ 
তখন জমী ও মূলধন এক এক জনের সম্পত্তি না হইয়া 
রাষ্ট্রের সাধারণ সম্পত্তি হওয়া উচিত ; রাষ্ট্র সকলের ছিতের 
জঞ জমীর ও মৃপ্ধনের ব্যবহারের ব্যবস্থা করিবে। 
সোশিয়)ালজ মের এইরূপ আরও অনেক মত আছে। 
সৈই সকল সগ্বন্কে অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ লিখিত হুইয়াছে। 
সুত্র একটি নিবন্ধিকায় তৎসমদয়ের আলোচন। দুরে যাক্‌ঃ 
উল্লেখও সম্ভবপর নহে। 


৯৪৬ 


পোশিয়্যালিজ.মেয় দোষ-গুণের বিচার না করিয়া 
উহার প্রয়োজন শ্বীকার করিয়া লইলেও দেখিতে হইবে, 
যে, সমস্ত জাতির উৎপন্ন ধনে যদি দেশের সব লোকের 
অংশ সমান করা যায়) তাহ! হইলে স্তায়ের মধ্যাদ। 
রাখিতে হইলে সব মানুষের পরিশ্রমের প্রকার ও 
পরিষাণ, পরিশ্রমের শক্তি, পরিশ্রমের ইচ্ছা, বৃদ্ধি 
প্রভূতিও সমান করিতে হইবে। কারণ বুদ্ধি শ্রমশক্তি 
প্রভৃতি সকলের সমান ন। হওয়ায়, ধন উৎপাদনের সামর্থ্য ও 
সকলের সমান নহে। এই তারতম্য সত্ব মোট 
উৎপন্ন ধন সমভাবে সকলের মধ্যে বাটিয়৷ দিলে তাহা 
স্টায়সঙ্গত হইবে না। এইজন্ত সোশিয়্যালিষ্ট-দিগকে 
প্রত্যেক মানুষের শারীরিক ও মানসিক শক্তি, শ্রমের শক্তি 
ও প্রবৃত্তি, প্রাপ্তবয়স্কদের সম্তান ও অন্ত পোষ্যদের সংখ্যার 
সমানতা, কিবা তাহা সম্ভব না হইলে রাষ্ট্র ঘারা সকলের 
সকল শিশুর ভরণপোষণ শিক্ষার সমান ব্যবস্থা প্রসৃতি 
সম্পাদন করিতে ছুইবে। 

এই সব তর্ক ছাড়িয়া দিয়া একটা মোটা কথার প্রতি 
মন দেওয়া সদ্য সদ্য দরকার হইতে পারে। এ পর্যস্ত 
ভারতের লোকদের প্রত্যেকের গড় আয়ের অনুমান 
অনেকে করিয়াছেন। দর্ববোচ্চ অনুমান বার্ষিক এক শত 
টাকার অর্থাৎ মাসিক ৮/৪ এর চেয়ে অনেক কম। 
কল্পন। করা যাক, যে, সোশিয়্যালিজ মের মত অনুসারে 
প্রত্যেকের জয় মাসে আট টাক! পাঁচ আনা চারি 
পাই হইল। ইহাতে ভারতবর্ষের কতগুলি মানুষের 
জীবন পূর্ণ ও মুক্ত হইবে? একজনেরও হইবে না। 
যাহাদের কোন শ্রমলন্ উপার্জন নাই, ভিক্ষা 
যাহাদের বৃত্তি, ভাহাদের বার্ষিক আয় এক শত 
টাক! হইলে জীবন কতটা পূর্ণ ও মুক্ত হইবে জানি না; 
কিন্ত বর্তমানে বাহার শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করে, তাহাদের 
আয় মাসিক আট টাঁকা হইলে বিশেষ কষ্টের কারণ 
হুইবে। অতএব মোটের উপর এরূপ বন্দোবস্তে দেশের 
সুখ-গ্বাচ্ছন্য বাঁড়িবে কিনা, সন্দেহস্থল। আমাদের ধারণা, 
মোটের উপর কমিবে। পণ্যশিক্প ও বাণিজ্যের অস্তিত্ব ও 
উন্নতির জন্য মূলধন পুঞ্ধীভৃত হওয়ার ষে প্রয়োত্ন আছে, 
ভাহাতেও বাঁধ পড়িবে । যে-সব ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ও 


_ প্রবাসী--আতশ্ষিন, ১৩৩৫ 


"(ইশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলেজের বেতন সাত টাকা চৌদ্দ পনের টাক! কুড়ি টাক: 
দেন, তাহাদের শিক্ষার কি ব্যবস্থা হইবে? রাষ্ বদি- 


সকলের অবৈতনিক উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করেঃ তবে কেবল 


“ভদ্র” শ্রেণীর জন্য করিলে চলিবে 'না; সকলের অন্য 
করিতে হইবে। তাহা করিবার মত টাক! ভারতের এখন 
আছে কি? আছে বলিয়া আমরা জানি ন1। 


সকল জিনিষে সকলের সমান অধিকার রুশিয়াতে ও 
স্থাপিত হয় নাই, হইতে পারে না। সেখানে একজন যে- 
সব কোটি প্যাণ্টালুন পরে, তাহার কোনটা কি অন্ত কেহ 
ইচ্ছা-মত যখন তখন বিনা বাক্যবায়ে লইতে পারে ?. 
সকলের আয় সমান কর! কত বার হইবে? সমান আয় 
হইতে কেহ সঞ্চয় করিবে, কেহ সঞ্চয় করিবে না, কেহ ব! 
খণগ্রসন্তও হইবে। সঞ্চয়ীর টাকা বার বার কাড়িয়া 
লইয়! কি অগঞ্চয়ী ব| অপব্যয়ীদের মধ্যে ল্লীর বার খিলাইর! 
দেওয়া হইবে? 


আমাদের বিদ্যার্থী ও অন্ত নবীনের! বড় বড় বিষয়ের, 
আলোচন1 করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই ; বদ্দি রীতিমত বহু 
অধ্যয়ন ও চিন্তার পর করেন, তাহ! হইলে বরং লাভ. 
আছে। একটি আশঙ্কার কথা কিন্তু ভয়ে ভয়ে বলিতে 
হইতেছে । আমাদের মত বৃদ্ধদের বাচালতা দোষ হয় ত. 
মার্জনীয়। মানুষের এমন বয়স আসে, যখন তাহার 
বাক্পর্বস্ব ইইয়! উঠে ; কারণ অন্যবিধ কর্ম্শক্কি কমিয়! 
আসে ব! লোপ পায়। নবীন যাহারা, তাহারাও তাহাদের 
বয়োজোষ্ঠদের বাক্‌সর্বস্বতাঁর অনুসরণ করিলে ভূল করিবেন ।' 
বড় বড় সমন্তার বিচার আলোচনা তাহারা করুন, কিন্ত 
কান্গও তাহারা কিছু করুন। এবং বিদ্যার্থারা সর্বাগ্রে 
বিদ্যা অর্জন ও চরিত্র গঠন করুন। আমরা 
নিরুপায় অসহায় হইয়া! লক্ষ্য করিতেছি, বাঙালী জ্ঞান 
অন্বেষণ জ্ঞান আহরণ, জ্ঞান বর্ধন ও বিদ্যা অর্জনের 
ক্ষেত্রে হটিয়। যাইতেছে--যদদিও এক সময় এবিষয়ে বাঙালীর 
শ্রেষ্ঠতা ছিল। অন্ঠান্ত ক্ষেত্রেও বাঙালীর পরাভব ঘটিয়াছে। 
কিন্তু অগ্রণাদের মধ্যে স্থান আবার বাঙালী পাইতে পারে, 
যদি প্রতিজ্ঞা ও চেষ্টা থাকে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নূতন অপদেবতা 

নৃতন হইলেও খুব নূতন নহে। এই অপদেবতার 
নাম *আকন্মিকতা।' শুন! বায়, ভারতবর্ষে তেত্রিশ 
কোটি গ্লেবতা আছেন। তাহাদের সকলের নাম 
কোথাও দেখি নাই-_-এমন বৃহৎ কোন শান নাই যাহার 
শব্দনংখযা তেত্রিশ কোঁটি। সুতরাং নূতন অপদেবতাটার 
আগে দেবতাদের মধ্যে স্থান ছিল কিনা বলা যায় না। 

কিছু কাল হইতে দ্রেখে যাইতেছে, যে, হিন্দু- 
মুদলমানের স্বাভাবিক বা কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত, 
অগড়ার ও বিরোধ কমিয়! আন্তরিক বা বাহ্য সন্ভাব ও 
মুপনের সম্ভাবনা হইবা মাত্র অকন্মাৎ এমন একটা 
বিরোধ রক্তীরন্তি ঘটে যাহাতে সমগ্র হিম্দু ও মুদলমান 
সমাজ সংক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। তাহার আধুনিকতম দৃষ্টাস্ত 


লগ্ষৌ ও খড়গপুরে পাওয়া গিয়াছে । লক্ষৌতে বহু হিন্দু 
নুদলযান শিখ নেভা মিপিয়া আপোঁষে একটা মীমাংসা 
করিলেন, নানা দলের কাগজ নেতাঁদের প্রশংসায় পূর্ণ 
হগ্গ। আত্মপ্রসাদ্েরে অব্বধি রহিল না। হর্ষোল্লাস 
থামিতে ন! থামিতে খড়গপুরে হঠাৎ এমন কিছু ঘটিল 
ধাহাতে মারামারি কাটাকাটিতে অনেকের প্রাণ গেল। 
এমন বিপরীত রকমের ঘটন| ঠিক পরে পরে বার বার 
কেন ঘটে, তাহার কারণ “দেব। ন জানস্তি কুতো মানবাঃ”। 
সভ্য মানুষের! ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আবিফার 
করিতে পারিবেন । আমর! অসভ্য বলিয়া, যেমন শীতল, 
ওল1ই চণ্ডী, ফুলু বিবি প্রভৃতিকে নানা অনর্থের 
কারণীভূত মনে করিতেমনি বক্ষ্যমান বিষয়েও আকন্মিকত। 
নামক অপদেবভার কৃতিত্ব অনুমান করিতেছি । 


_লক্ষৌয়ের মাংস ংস! ও মুসলমানগণ 

লক্ষৌতে নানা দলের নেতারা ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাষঠীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে-সব সিষ্কাস্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহার প্রতে)কটি প্রত্যেক শ্রেণীর লোকের মনঃপুত 
না হইলেও মোটের উপর তাহাদের আলোচনার ফল 
সম্তোষজনক হইয়াছে। 'কন্ফারেম্সের সভাপতি ছিলেন 
ডাক্তার আন্সারী। তঙ্ভি্ন অন্ত কয়েক জন বিখ্যাত 
যুসলমান নেতাঁও উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। এই 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জমিতে প্রজার অধিকার 





৯৪৭ 





অন্ধ মনে করা গিয়াছিল, যে, যোটের উপর লক্ষৌয়ের 
সিদ্ধান্ত গুলিতে মুসলমানের! সন্তুষ্ট হইবেন। তাহাদিগকে 
সত্ূষ্ট করিবার চেষ্টা বরাবর হইয়া আসিতেছে-এবং 
অন্ত কোন সম্প্রদায়কে অন্ুবিধায় ন! ফেলিয়! তাহাদিগকে 
যতটা সুবিধা ও অধিকার দেওয়া যায়, তাহা বর্তব্য ও 
বটে। কারণ, স্বরাজ লাভ সর্বাগ্রে ও সকলের চেয়ে 
আবশ্তক এবং তজ্জন্ত হিন্ুমুদলমানের লমবেত চেষ্টা 
হইলে কাজট! অপেক্ষাকৃত সোজ হয়; ম্বরাজ লব্ধ হইলে 
হিন্দুমুদলমানের মধ্যে বুঝাপড়া পরে হইতে পারে। 

মুসলমানের! যে সস্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা তাহাদের 
কোন কোন 'কাগজের লেখা হইতেও অনুমিত হইয়াছিল । 
বাঙালী মুসলমানদের প্রধান ইংরেজী মুখপত্র “দি মুদলমান* 
সস্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ক্রমে ক্রমে অসন্ত্টদের 
আওয়াজ শুনা যাইতেছে । মৌলানা শৌকৎ আলী, ডাক্তার 
আহাম্মদ ।খা আগেই অসস্তোঁঘ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
নানা! দলের অনেক মুমলমান এখন বলিতেছেন, 
লক্ষোয়ের প্রস্তাবগুলি অসস্তোষকর, নিরাশাজনক এবং 
গ্রহণের অযোগ্য । কিন্তু তীহার যাহাই বলুন, আশা! ও 
ধৈর্য্য হীরাইলে চলিবে না। সকল সম্প্রদায়ের যে-সব 
লোক সম্প্রদায়িক স্বার্থের পরিবর্তে সমুদয় দেশের হিত 
চান, তাহার! ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের সহিত কাঁজ করিতে 
থাকুন। মুললমানদের মধ্যে ধাহারা সাম্প্রদায়িক স্বার্থের 
দিকেই দৃষ্টি রাখিতেছেন, তাহারাও নিশ্চিত জানিয়া 
রাখুন, তাহাদের কুচেষ্টা সত্বেও ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে 
বদি অধিকাংশ ভারতীয় লোক মুক্ত হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হয়। 

জমীতে প্রজার অধিকার 

বাংলার -নৃতন গ্রজান্বত্ব আইন ব্যবস্থাপক সভায় 

পাস্‌ হুইয়! গিয়াছে। ইহাকে গ্রজান্বত্ব আইন বল 


' হইবে, না জযিদারীশ্বত্ব আইন বল! হইবে) সে বিচার তত 
দরকারী নয়। কিন্তু ইহার দ্বারা জমিদাঃদের সুবিধা 
'বাড়িল। না রায়ৎদের বাঁড়িল, তাহাই বিশেষ করিয়া 


বিবেচ্য। | 
রায়ংদিগকে জমীতে উৎপন্ন বৃক্ষাদির উপর অধিকার 


৯৪৮ 
পু্কারণী খননের আধকার এবং ইমারৎ আদি নির্াগের 
অধিকার প্রস্ভৃতি কিছু কিছু সুবিধা! দেওয়া হুইয়াছে। 
বিক্রয় দ্বারা জমী হস্তান্তরের অধিকারও প্রঞ্জাকে 





দেওয়! হইয়াছে বটে। কিন্তু সে জমী বিক্রী করিতে 


চাহিলে তাহা কিনিবার অধিকার সর্বাগ্রে জমীদারেরই 
হইবে] এই অধিকার জমিদারদের ছিল না। ইহার 
দ্বারা প্রত্ধাকে প্রদত্ত বিক্রয়াধিকার অনেকট। ধর্ব করা 
হইয়াছে । আগ্রে ক্রয়ের অছিলার জমীদার পক্ষ হইতে 
প্রজার দ্বাধীনত! হ্রান ব্যতীত আর্থিক ক্ষতিও অনেক 
হইতে পারবে | জমীপদার যদি বিক্রেয় জমী না কেনেন, অন্ত 
কেহ ক্রয় করেন; তাহ হইলে জমীর মুল্যের শতকরা কুড়ি 
টাকা জমীদার নজরানা পাইবেন । ' ইহাতেও প্রজার 
ক্ষতি | এক প্রঙ্গার পরিবর্তে আর একজন প্রঞ্জা হইবে 
এবং সে আগেকার প্রজার মতই খাজান! দিবে। সুতরাং 
নজরানার ব্যবস্থা-সবিশেষতঃ এত বেশী নজরানার ব্যবস্থা 
যুক্তিসঙ্গত মনে হইতেছে না। জমীদার স্বয়ং যখন জমী 
ক্রয় করিবেন, তখন নজরানার দাবীতে প্রজাকে শতকর! 
কুড়ি টাক কম দাম প্রকাশ্তভাবে বা পাকে চক্রে [দিবেন 
নাত? বেনামী খরিদের রকমওয়ারীও বহুৎ আছে। 

জাগেকার আইন ব! নূতন আইন অঙ্গলারে গবন্মে 
অমীদারের দেয় রাপ্রশ্ব বাড়াইতে পারেন না কিন্তু নুতন 
আইনের বলে কারণবিশেষে জমীদার রায়তের খাজনা 
বাড়াহতে পারবেন । ইহা অপক্ষপাত বনোবস্ত নছে। 

ধাহার। জমীদার বা রায়ৎ বা মধবস্তী কোন শ্রেণীর 
লোক, তাহারা অভিজ্ঞতা হইতে আগে কোন্‌ শ্রেণীর কি 
সুবিধা-অন্ুবিধা ছল এবং এখনই বা কি হইল, বলিতে 
পারবেন। প্রবানীর সম্পাদকের কোনও ,শ্রণীতেই স্থান 
না থাকায় সেরূপ আছজ্ঞতা হহতে. প্রশস্ত কোন মন্তব্য 
করিবার জমতা৷ নাই। কেবল মাত্র মুদ্রত জনিষ পড়িয়া 
ঠিক্‌ সিঞ্ছাস্তে উপনীত হওয়া যায় না। | 

্রেলোক্যনাথ দেব 

নয় দশ বর বয়সে বাকুড়ার বাংল। ক্ষুলের প্রথম 
শ্রেণীতে উঠিয়া ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিবার জগ্ত ডাক্তার 
যুছনাথ মুখোপাধ্যাক় প্রণীত ভীত্তপবিদ্যা আমাকে পড়িতে 


হইয়াছিল। ইহাতে 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাস তি 


নানাবধ গাছপালা ফুপফলের 
কাষ্ঠফলফে খোদিত সুন্দর সুন্দর ছবি ছিল। তখন হাফ 
টোন ছবির প্র5লন এদেশে হয়, নাই। সেই সব ছবির 
কোন একট! জারগায় হংরেী টিএন্‌ ডি এই তিনটি 
অক্ষর খোদিত আছে। বখন উত্ভিদ্ববিদ্যা পড়িতাম 
তখন ইংরেজী না জানায় এ অক্ষরগুপি পড়িতে পারিভাম 
না। পরে পড়িয়াছিলাম। এ অক্ষরগুলি কাষ্ঠফলকে চিত্র- 
খোদক শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্যনাথ দেব মহাশয়ের ছবি। সম্প্রতি 
একাশি বৎসর বয়দে কলিকাতায় তাহার মৃতু; হইয়াছে। 
কাষ্টফলকে ছবি খোদই যৌবনে ও প্রৌঢ় বয়সে তাহার 
পেশাছিল। তিনি সপ্ধালাপী অমায়িক বিনয়ী লোক ছিলেন । 
প্রাচীন ব্রাহ্ম বলিয়৷ সেকালের ব্রাহ্মগদমাজের অনেক গল্প 
গোলবীঘতে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার যুখে শুনিভাম। 
“অতীতের ব্রাঙ্মদমাজ” নামক একথানি বহিও তিনি 
লিবিয়াছিলেন। তাহার দ্বার চিত্রিত উডভিদবিদ) পড়িয়া 
ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়াছিলাম তাহাকে বলায়তিনি আনশ্িত 
হইয়াছিলেন। চীনে মাটির পাত্র» পুতুল; টেলিগ্রাফের 
সরঞ্জাম প্রভৃতি নির্মাণে দক্ষ শ্রীযুক্ত সত্যন্ুন্বর দেব তাহার, 


পুত্র। 





রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভূষণ 
ময়যনপিংহ জেপার বেতাগরি নিবাপা পাণডত রাজেগ্রু- 


কুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভৃষণের মৃত্যুতে বঙ্গীয় হিন্দু সমাঙ্ 


ক্ষতিগ্রস্ত হুইল। সমাঞ্দছিতকর নানা কাধের সহিত 
তাহার যোগ ছিল। বঙ্গনারীগণের ১অবস্থার উন্নতির জন্য 
তিনি সচেষ্ট ছিলেন। নবদ্বীপ ও অন্যত্র নারীহিটৈষণার 
ব্যপদেশে যে শ্্রীলোকবিক্রয্ের ব্যবদা চলিতেছে, তাহার 
উচ্ছেদ সাধন তাহার চেষ্টার অন্ততম লক্ষ্য ছিল। এবিষয়ে 
তাহার লিধিত ছুটি অপ্রকাশিত প্রবন্ধ আমাদের নিকট 
রহিয়াছে । 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর আমেরিকা বাত্র। 

ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়। তাহার কোন রাষ্ট্রীয় দূত 
ভারতীয়েরা কোথাও পাঠাইতে পারে ন।। কিন্তু 
বেলরকারী দত £প্ররণে কোন বাধ! নাই। শ্রীমতট 





একাজী (লিক, ক 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সরোগিনী নাইডু ভারতের সকণ প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
কোন সভায় দূত নিব্বাচিত না হইলেও, তিনি বস্ততঃ 
আমেরিকায়"্ভারতবর্ষের অতীত ও বর্তমান সত্যতা ও 
জীবনের ব্যাখ্যাত্রীর কাজ চিত্বাকর্ষক রূপে করিতে 
পারিবেন । হায়দরাবাদে দীর্ঘকাল জীবন যাপন করায় 
এবং যুগলমান সভ্যতার সহিত তাহার পগ্চিয় ও 
সহাঙ্থভুতি থাকায় মুদলমান ধর্ম ও সভ্যতার সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষ প্রভাবে ভারতবর্ষের বে-উপকার হইয়াছে, 
তাহাও তাহার অঙ্কিত ভারতচিত্র হইতে বাদ 
পড়িবে না। আমেরিকায় অধুনা ভারতবর্ষের সমাজ ও 
জীবনের কেবলমাত্র মন্দ দিকটা দেখাইবার চেষ্টা! খুব 
হইতেছে । এই চেষ্টা আগে হইতেই হইয়া আদিতেছে। 
তাহার আংশিক ব্যয় ভারতীর়দিগের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে 
দেওয়া! হইয়াছে । অন্ত সব দেশের মত ভারতবর্ষের 
সমাজের ভাল মন্দ ছুই দিক্ই আছে। কেহ উভয় দিক্‌ 
প্রদর্শন করিলে তাহাতে আপত্তি করা অন্ুচিত। কিন্ত 
কেবল মন্দ দিকৃটা দেখান দুরভিসক্কিপ্রস্থত। বাস্তবিক 
মন্দ যাহা; শুধু তাহাই বধিত হইলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্তু 
ভারতের অনেক কাল্পনিক দোষ জগতের সন্ুখে ধরা 
হইয়াছে, এবং সত্য ছোট দোষকে বড় ও আতরঞ্জিত 
কিয় দেখান হইয়াছে । এইন্প নান। ছন্টেষ্টায় ভারত- 
বর্ষ সন্ধে আমেরিকায় যে ত্রাস্ত 
হইয়াছে,তাহা দূর করিবার নিমিত্ত শ্রমতী সরোজিনী নাইডু 
তথায় যাইতেছেন। তিনি ইংরেজীতে সুন্দর বক্তৃতা 
করিতে পারেন! তাহার কবিপ্রাতিভা আছে। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাহার শ্ঞানও অল্প নহে । এই সব কারণে তাহার 
চে কতকটা নফল হইবার সম্ভাবন। আছে । তিনি নিজেই 
ভারতবর্ষের অধথা নিন্দার একটি আংশিক অবাব। মিস্‌ 
মেয়ো ও ভারতবর্ষের অন্ত অনেক নিন্নুকেরা ভারতরমণীদের 
অবস্থার এমন বর্ণনা দিয়াছে, যেন বর্তমান কালে কোন 
ভারতনারীই মানবজাতির উন্নত সভ্য জীবনের অংশী 
হইতে পারেন না। ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা অত্যন্ত 
অসস্তোষদ্নক ; কিন্তু উহা যত মন্দ বলিয়া বর্ণনা করা 
হয়, তত মন্দ লহে। শ্রীমতী সরোগঞ্জিলী নাইডুর বক্তৃত। 
শুনিলে, তাহার কবিতা! পড়িলে, আমেরিকার লোকের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে ছুতিক্ষ 


ধারণ উৎপাদিত 


₹১৪০১' 


বুঝিতে পারিবে, যে, ভারতনাগীর অবস্থা ভারতণক্ররা 
যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, দেরূপ নছে। 


বরের 


শ্রীমতী ফাঞ্জিলৎউন্নিসার বিদেশ যাত্রা 


বিদ্যাশিক্ষার জন্য শ্াঘতী ফার্জগিলৎউন্নিসা সরকারী 
বৃত্তি লইয়। বিলাত যাত্রা করিতেছেন । ইনি ঢাক বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এমএ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান অধিকার করেন। তাহার পিতা 
যে সামাজিক নিন্দা ও উৎপীড়ন সত্বেও তাহাকে এম্‌ এ 
পর্য্স্ত পড়াইয়াছেন এবং বিলাত যাইতেও দিলেন, তজ্জন্ 
তিনি দেশবাপা সকলের বিশেষ প্রশংসা ও কৃতজ্ঞতার 
পাত্র। তাহার  কন্তার বিদ্যান্গরাগ ও সাহস তাহাকে 
মুনলমান নারীনমাজের হিতৈ|ষণী নেত্রীস্থানীয়! করিলে 
সাক্ষাৎ ভাবে বঙ্গীয় মুসলমানদের এবং পরোক্ষভাবে বঙ্গের 
অন্ত সকল সম।জের কলঠাণ হুইবে। 

শুনিলাম, বাংলা গবন্মমেণ্ট, ইহাকে এই সর্ডে সরকারী 
বৃত্তি দিয়াছেন, যে, তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিন 
বৎমর সরকারী চাকরী করিতে বাধ্য থাকিবেন। আমর! 
যতদুর জানি, পুরুষ ছাত্রা্দগকে এরূপ €োন সর্ভে আবঙ্ধ 
করিয়া সরকারী বৃত্তি দেওয়া হয় না। তাহা হুইলে 
তাহার বেলায় সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম কেন করা! হইল ?. 


বঙ্গে ছুর্ডিক্ষ 


দুর্ভিক্ষে বিপন্ন বঙ্গের নান স্থান হইতে সংবাদ আগ 
তেছে, যে, চাষেএ কাজে নিধুক্ত থাকায় কিছুদিন যে-সব 
গগীব লোকের অন্ন জুটিয়াছিল, তাহ! এখন শেষ হইয়া 
যাওয়ায় তাহার! আবার বেকার হইয়াছে । এই জন্ত সাহায্য. 
প্রার্থীর সংখ্যা বাড়য়াছে। তাহাদিগকে নবেম্বর মাসের 
শেষ অর্থাৎ অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি পর্যন্ত সাধাব্য দিতে 
হইবে। -অতএব পর্ধবপাধারণের নিকট প্রার্থনা, তাহার! 


“ ষেন এ সময় পর্যন্ত নিরন্র্দিগকে নাহায/দাতাদের নামে 


যথাসাধ্য সাহায্য পাঠাইয়। তাহাদের কাপর সুলম্পন্ন করেন। 


৪১৫৩ 


৮ পাল সপ সী পি 





রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলী 
আধুনিক যুগে রামমোহন রায় ১৮২৮ সালে ব্রদ্ষোপাসন। 


প্রবর্তিত কঞ্জেন। সেই ঘটন! হইতে ব্রাঙ্গপমাঞ্জের সুত্র-' 


পাত হয়। তখন হইতে এক শত বদর অতীত হওয়ায়, 
ত্রাহ্মপমান্জের শতবার্ধিক উৎসব হইতেছে । কলিকাতার 
উৎসবের কিয়দংশ শেষ হইয়। এখন মফংস্বলে নানা স্থানে 
গ্রচার ও উৎসব চলিতেছে । কলিকাতার উৎসবে, রাম- 
মোহন রায় কর্তৃক প্রথম ব্রন্গোপাসন প্রবর্তনের দিন ৬ই 
ভাদ্র তারিখে, রবীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ মন্দিরে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা ছুটি প্রবন্ধের আকারে অন্যত্র 
প্রকাশিত হইল। তাঁহার মৌখিক ও লিখিত অভিভাষণের 
যে.সংক্ষিপ্ত তাঁৎপর্য্য বাংলা ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশ আন্মানিক | লিখিত প্রকৃত 
অভিভাষণটির ইংরেজী মডার্ণ রিভিউতে প্রকাশিত 
হইয়াছে, মৌখিকটিরও ইংরেজী উক্ত মাসিকে বাহির 
হইবে । প্রকৃত বাংলা মৌথিক ও লিখিত অভিভাষণ ছুটি 
প্রবাসীতে প্রথম মুদ্রিত হইল। 

ব্রাঙ্গদমাঞ্ষের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে উৎব 
কমিটি রামমোহনের বাংল! সংস্কৃত ও ইংরেছী গ্রন্থাবলীর 
একটি নৃতন সংস্করণ বাহির করিতেছেন। বাংলার এক 
খণ্ড ও ইংরেজীর এক খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। উভয় 
পুস্তক স্ুদৃশ্ত কাপড়ের মলাটের উপর দোনার জলে নাম 
লিখাইয়া বিত্রী কর! হইতেছে । কলিকাতায় ২১০1৬ 
কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট ভবনে উৎসব কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হেমচন্্র সরকার মহাশয়ের নিকট উহা পাওয়া যায়। 

রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলীর নূতন পরিচয় দেওয়া 
অনাবশ্থীক | প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর নিকট তাহার 
সমগ্র গ্রস্থাবলী থাকা উচিত। অবাঁঙালী প্রত্যেক শিক্ষিত 
ভার্তায়ের নিকট ভস্ততঃ তাহার ইংরেজী গ্রন্থাবলী 
থাক উচিত। বীাছাদের নিকট আগেকার সংস্বরণগুলি 
নাই, বত্তমান সংস্করণ তাহাদের অভাব পুরণ করিবে। 
গিরিডির ডাক্তার বিপিনবিহারী রায় এবং কলিকাতার 
দ্রুত নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির অনুসন্ধানের 
ফলে গ্রন্থাবলীর আগেকার কয়েক সংস্করণে অপ্রকাশিত 
রামমোহনের যে যে লেখা পাওয়া গিয়াছে, আশা করি, উৎসব 


 প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


ািলা্পািলীসিল স্পিন নিল অবস্লি লা তা বসি উর ফস সিসি রস সপ জপ স্পস্ট সিসি উস ছি টস সি সা পর 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খপ্ড 


কমিটি তাহাদের গ্রস্থাবলীতে সেগুলি সপ্নিবেশিত করিবেন। 
“একেশ্বরবাদীদিগকে প্রদত্ত উপহার” নামক তাহার 
আরবী-ফার্সী বহিটির অন্থবাদ দেওয়াও আবশ্থাক। 


রামমোহনের ফার্সী কাগজ কেন বন্ধ হয় 


রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাঠকের! জানেন, 
যে, মিরাৎ উল্‌ আখ.বার্‌ নামক তাহার একটি ফার্সী কাগজ 
ছিল। তাহা তিনি কেন বন্ধ করিতে বাধ্য হুন, 
তাহার সমুদয় বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয় নাই। এঁতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ)ায় সরকারী পুরাতন 
দলিলাদি রক্ষার আফিসে অনুসন্ধান করিয়া এবিষয়ে 
যতটুকু প্রকাশ করিবার অন্থমতি গবন্মেণ্টের নিকট 
হইতে পাইয়াছেন, তাগ ১লা সেপ্টেম্বরের কলিকাতা 
মু)নিদিপাঁল গেজেটে মুদ্রিত করিয়াছেন। রাষমোহনের 
জীবনচরিত সম্বন্ধে এবং ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহের 
অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহার! কৌতুহলী, তাহারা ব্রজেন্্র- 
বাবুর প্রবন্ধটি পড়িলে কিছু নূতন কথা জানিতে পারিবেন। 


০ 


লক্ষৌতে নানা বারী সিদ্ধান্ত 


ভারতবর্ম এত বড় দেশ এবং ইহাতে এত বঝকম 
ভাষা, ধর্ম ও জাতি আছে, যে, কোন বিষয়েই কিছু 
কিন্ত” কাহারও থাকিবে না) এমন একটা রাহীয় ব্যবস্থা 
কর! দ্রঃসাধ্য--অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না । এই 
জন, মেঁটের উপর যাহা যুক্তিসঙ্গত, তাহাতেই অধিকাংশ 
লোকের সন্ষ্ট হওয়া উচিত। লক্ষৌতে “সকল দলের” 
কন্ফারেন্মে যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, আমর! তাহা 
মোটের উপর যুক্তিসঙ্গত মনে করি। 

শিক্ষা ও ধনশালিত! নিবিশেষে সকল সাবালক পুরুষ ' 
ও স্ত্রীলোককে ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার দে ওয়! সম্বন্ধে মতভেদ হইবে । অনেকে বলিবেন, 
কেহ কেহ ইতিমধ্যেই বছ্গিয়াছেন, ইংলগ ও অন্ত 
অনেক দেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমে ক্রমে অধিক 
হইতে অধিকতর জোককে ভোটের অধিকার দিয়া সকল 
সাবালক মানুষকে উহ! সম্প্রতি দেওয়া হইয়াছে, এবং এসব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


দেশে প্রায় সমস্ত সাবালক লোকই লেখাপড়৷ জানে; 
ভারতবর্ষের মত নিরক্ষরপ্রধান দেশে অনেক ধাপ এক 
লাফে অতিক্রম করির! সকল সাবালক পুরুষ ও নারীকে 
ভোট দেওয়া সমীচীন নছে। কথাগুলি একেবারে 
অযৌক্তিক নহে। কিন্তু মানুষের কোথাও কোন বিষয়ে 
উন্নত অবস্থান পৌছিতে যত শত ব! হাজার বৎদর 
লাগিয়াছে, সব জায়গাতেই এখনও ততই লাগিবে, ইহ! 
যুক্তিসঙ্গত কথ! নহে। আমর! ম্বরাজলাভের যোগ্যত। 
বিষয়ক একটি প্রবন্ধে এই বিষয়ের আলোচন৷ করিয়াছি। 
লেখাপড়া-জান। লোকের! সবাই কেবল যোগ্যত। দেখিয়া 
প্রতিনিধি পদপ্রার্থীকে ভোট দেন, কেবল নিরক্ষর 
লোকেরাই তাহা ধিবে না, ইহাঁও সত্য নহে। 

বঙ্গের ও পঞ্জাবের হিন্দুরা সকলে, অনেকে, বা! কেহ কেহ 
বাধিবেন। এ ছুই প্রদেশে মুদলমানদের সংখ) অধিক ; 
অতএব সকল সাবালক পুরুষ ও নারী ভোট পাইলে 
তথায় মুসলমান প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিক্য অনিবার্য, এবং 





নেহরু কমিটির রিপোর্টের পরিশিষ্টেও মানচিত্র 
দ্বারা তাহার প্রমাণও দেওরা হইয়াছে। তাহাই 
যদ্দি হয়, তাহা একট! অভিযোগের বা আপত্তির 


বিষয় করিলে চলিবে কেন? যে-সব প্রদেশে হিন্দুরা 
সংখ্যায় বেশী, তথাকার মুসলমানদেরও এরূপ অভিযোগ 
ও আপত্তি ত হইতে পারে? বস্ততঃ) যহার! যেখানে 
খ্যায় বেণী, কৌশল দ্বারা তাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় বিষয়ে 
প্রভাবহীন দুর্বল করিয়া রাখিবার ইচ্ছ৷ অসাধু ইচ্ছা ; 
তাহার! বর্তমানে কোন এঁতিহাসিক বা অন্ত কারণে 
রা্টীয়প্রভাবহীন ও ছূর্ধল থাকিলে চিরকালই সেইরূপ 
থাকিবে, এরূপ কোন গোপন আশা পোষণ করাও উচিত 
নয়। নিজেদের ব্যবস্থার ত্বারা এবং সমগ্র জাতির মধ্যে 
সাধারণ শিক্ষ! এবং পৌর ও জানপদ কর্তব্য সম্বন্ধে শিক্ষার 
বিস্তার দ্বার! সকল সম্প্রদায়ের লোকদের মন হইতে সংকীর্ণ 
্বার্থপাধন চিস্তা দুর করিবার চেষ্টা করা দেশহিতৈষী 
ব্যক্তিদের কর্তব্য। এই চেষ্টা যে-পরিমাণে সফল হইবে, 
সেই পৰিমাণে এক সম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়কে ভয় ও 
অবিশ্বাম করিতে বিরত হইবে । 

কোন কোন সম্প্রদায় যে কোন কোন প্রদেশে নংখ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__লক্ষৌতে সিদ্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


বেশী হইয়াছে, ভাহার এতিহাসিক, ধার্থ্িক ও সামাঞজি 
কারণ আছে। সেই সকল কারণের অতীত অংশেক্ 
উপর কাহারও হাত নাই) তাহার অন্ত ছুঃখ 
করা মূর্খতা। গতানুশোচনা! মর্ঘত। ও কাপুরুষড়া, ছুই-ই। 
তাহাতে সময় নষ্ট না করিয়া ্তায়ধর্শের পথে থাকিয়া 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে প্রক্কৃত শক্তি লাভ করিবার চেষ্টা 
করিতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ই অধিকারী । 


লক্ষৌতে সিন্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 

ভারতবর্ষে হিন্দুপ্রধান যতগুলি প্রদেশ আছে, ঠিক 
ততগুগি ন1 (হউক, তাহার নিকটতমদংখ্যক মুসলমা্া- 
প্রধান প্রদেশ প্রাদেশিক পুনর্গঠন ঘ্বারা পাইবার ইচ্ছা 
যে-যে উদ্দেশে মুদলমানদের হয়, তাহার পুনরুল্লেখ করিব, 
না। তাহাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে অনেক নেতা 
ব্যগ্রছিলেন ৪ আছেন। এরপ ব্যগ্রতার অন্ত তাহাদের, 
দোষ দিনা। কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশ গড়িবার পক্ষে তাহার! যে-যে যুক্তির অব- 
তারণা করিতেছেন, তাহ! পশ্চাৎচিস্তিত। ্‌ 

দিঙ্জুদেশেকে আলাদা! একটি প্রদেশ করিবার পক্ষে 
আগে আগে বত যুক্তি উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
আলোচনা আমরা আগেই করিয়াছি! নেহর কমিটির 
রিপোর্টে” একটি নৃতন যুক্তি দেখিলাম । তাঁহার! বলেন, 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়কে ধর্মানুষ্ঠান বিষয়ে স্বাধীনতা দিলে 
এবং পকাল্চার্যাল্‌ অটনমী” দিলে ভারতবর্ষের সাম্প্র- 
দায়ি সমন্তার সমাধান হইবে। ব্যক্ষিগতভাবে .বলিতে 
গেলে আমাদের কাঁছাকেও ধর্ম্ানুষ্ঠানে সম্পূর্ণ স্বাধীনত। 
দিতে আপত্তি নাই, এবং অন্য ধর্মের অবিরোধী সেরূপ 
স্বাধীনতা লব ধর্মের লোকের ভারতবর্ষে আছে । পকাল্‌- 
চারঠাল্‌ অটনমী” শখ ছুটি ইংরেজীই রাধিয়াছি, কারণ, 
উহার কোন বাংল! প্রতিশবের বিস্তৃত প্রচলন এখনও 
হয় নাই। কাল্চ]ার বলিতে জ্ঞান ধর্ম ললিতকলাদির 
অন্থঈীলন এবং তাহার ধার! হৃদরমনের যে উৎকর্ধ সাধিত. 
হয়, তাহাই বুঝায়। এইরূপ অনুমীলন সন্বন্ধে প্রত্যেক সম্প্র-.. 
দায়ের বদি অটনমী অর্থাৎ আত্মকর্তৃত্ব থাকে; তাহা হইলে. রর 





সি পি সি ভি চি রি ক তি সি স্টিল, লা 





সর ও ইসি টি 


'নেহনধ কমিটির মতে রি সাস্পরদায়িক বিরোধ ও 


অসভ্ভাব দূর হইবে । এই মতের মধ্যে কিছু, সত্য থাকিতে 


'পারে। কিন্তু আন্ুশীলনিক আত্মকর্তৃত্বের” ফল বিপরীত 
বু্ষম হইবার সম্ভাবনাও খুব আছে। কারণ, যদি হিন্দুরা 
বলে, আমরা একমাত্র বা প্রধানত; আমাদের নিজদ্থ 
জ্ঞান সভ্যতা ইতিহাসেরই চষ্চা করিব, মুসলমান খৃষ্টিয়ান 
'বৌদ্ধ শিখ প্রসৃতিরাও তাহাই বলে, তাহা হইলে অন্থু- 
'শ্লীলনের সাধারণ বিষয় ও ভূমি অপেক্ষ! বিশেষ বিষয় ও 
ভূমির উপর বেশা ঝোঁক পড়িতে পারে। তাহার ফলে 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির চেষ্টায় এক একটি 
'ভিন্ন রকমের মানসিক ছাচ প্রস্তুত হইতে পারে । এই 
শ্বতঘর শ্বতস্ত্র ছ'াচে ঢাল! মন লইর়। হিন্ফু মুসলমান বৌদ্ধ 
থৃষ্টিয়ান শিখেরা এখনকার চেয়ে বেশী সগ্ভাবে 
সামঞ্জস্য দেশের কাজ করিয়া মহাজাতি গড়িবেন, ইহা 
বেশী সম্ভব? না, ভিন্ন ভিন্ন ছ'চে মন ঢালা হইলে 
মতভেদ, সংঘর্ষ, বিরোধের কারণ বেশী হইবে, ইহাই 
বেশী সম্ভব? আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার 
ফল কোন্‌ দিকে হেলিয়াছে ? 

যাহা হউক, মানিয়া লওয়৷ বাক) ষে, কাল্চার্যাল 
'অটনযী সাম্প্রদা'য়ক অনভাঁব, সংঘর্ষ ও বিরোধের একটি 
প্রতিকার । কিন্তু আন্ুণীলনিক আত্ম কর্তৃত্বের জন্ত সিদ্ুদেশকে 
একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করিবার কি দরকার 
'আছে ? সেখানকার মুসলমানেরা সংখ্যায় খুব বেশী, 
মোট অধিবাসীর শতকরা ৭৩ জনের উপর। তাহারা 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ুন না? 
'আগ্রাঅযোধ্যা প্রদেশে মুনলমানরা সমগ্র লোকপংখ্যার 
শতকরা প্রায় ১৫ ,জন মাত্র! অথচ সেখানে মুসলমানরা 
আলীগড় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়াছেন। মুসলমান- 
প্রধান একটি আলাদ৷ প্রদেশ না গড়িয়াও যদি তাহার! 
নিক্েদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়তে পারিয়া 
“থাকেন, তাহ! হুইলে সিদ্ুদেশের মুদলমানেরা কাল্চার্যাল 
অটনমির 'গ্ভ আলাদা গ্রদেশ কেন চাহিতেছেন ? 

ইহার ভিতর হয়ত এই মতলব আছে, যে, উহা 
আলাদা! "প্রদেশ হইলে তাহারা সংখ্যায় বেদী বলিয়া 
"শিক্ষার জন্ঠ সরকারী বরাদ্দের অধিকাংশ টাক! তাহার! 


: প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 





0 ২৮শ ভাগ, ১ম ১ম রি. 
আপনাদের সামপদার়িক শিক্ষাপ্রতিঠানের জ. জন্ভ খরচ খরচ 
করিবেন। তাহা যদি হয়, তাহা হইলে সিন্ধু দেশের 
হিন্দুদের কাল্চার্যাল অটনমীর অগ্ঠ টাক! কোথা হইতে 
আসিবে? সিদ্ধুদদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের সরকারা 
বরাদ্দের শতকরা! ৭৫ টাকা মুমলমান সভ্যতা- 
অনুযায়ী শিক্ষার নিযিত্ত যদি ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে 
হিন্দুসভ্যত! অনুযায়ী শিক্ষার এবং খৃষ্টিয়ান শিখ প্রভৃতি 
কাল্চারের অনুযায়ী শিক্ষার জন্তও ত যথেষ্ট টাকা! চাই। 
এই টাকা কোথা হইতে আমিবে? 


যে-কোন সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকের ইচ্ছা হইবে, 
তাহাদের আদর্শ অন্থ্যায়ী শিক্ষার বনোবস্ত করিবার 
অধিকার অবশ্তই তাহাদের থাকা উচিত। ভিন্ন ভির 
ধন্দাবলম্বা্দের সভ্যতার বিশেষ প্রক্ক“তর মুল্য আছে, এবং 
তদনুসারে শিক্ষাও চাই, তাহার অনুণীলনও চাই । কিন্ত 
সমগ্র মানব জাতির জ্ঞানবিজ্ঞান দর্শন ললিতকলার মধ্যে 
যাহা সাধারণ, তাহাই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্। তাহার প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মনোযোগ দে ওয় কর্তব)। 

সরকারী ব্যয়ে যে-শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহা যথা”. 
সম্ভব এই সাধারণ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এব" অসাম্প্র- 
দায়িক হইলে ভাল হয়। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানসমূছেও 
সরকারী সাহায্য প্রদত্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহা সরকারী 
শিক্ষাব্যয়ের মুখা উদ্দেশ্য হইতে পারে না। অপাম্প্রদা।য়ক 
শিক্ষার পুরা ব্যবস্থা করাই সর্বাগ্রে কর্তব্য। 


সিদ্ধুদদেশকে যে-যে সর্তে পৃথক্‌ প্রদেশে পরিণত করার 
প্রস্তাবে লক্ষৌতে সমবেত হিন্দু মুসলমান শিখ আদি সকল 
নেত৷ রাঁী হইয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই £-- 


নেহরু কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী গবম্মেন্ট স্থাপিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ুদেশকে বোম্বাই হইতে পৃথক করিয়া 
স্বতন্ত্র একটি প্রদেশে পরিণত কর! হইবে, যদদি-- 

১। অনুসন্ধানে দৃষ্ট হয়, যে, (ক) সিদ্ধুনিজ ব্যয় 
নির্বাহে সমর্থ, কিন্বা (খ) সেরূপ সামর্থ) উহার ন! থাকিলে 
স্বতন্ত্রীকরণের ব্যবস্থা উহার অধিবাসীদের সম্মুখে স্থাপিত 
হইবার পর তাহাদের অধিকাংশ নূতন ব্যবস্থার আর্থিক 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে বাজী হয়। 


লে রী টিপি পা 


২। সিদ্ধুর গবন্ধেন্ট অন্থান্ প্রদেশের গবন্ধে্টি যে- 
প্রকারের সেই প্ুকারের হইবে। 

৩। সিদ্ধুর লোকদের মধ্যে অনুনলমাঁন ন্যুনাংশের 
প্রাদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্রেরণের সেইরূপ ধিকার থাকিবে, নেহরা কমিটির 
রিপোর্ট অনুধারে হিন্বপ্রধান প্রদেশগুলিতে মুদলমানদের 
যেরূপ অধিকার হইবে। 

এই সব সর্ত যুক্তিসঙ্গত। যাহারা সিঙ্ুকে আলাদা 
প্রদেশ করিয়। তথায় প্রতৃত্ব করিতে চাঁন, সেই প্রতৃত্বের 
মুপ্য কেবলমাত্র তাহাদেরই দেওয়া উচিত। দেউলিয়। 
কোন প্রদেশের কাঙ্ধ চালাইবার নিমিত্ত অন্ত কোন 
প্রদেশের লোকদের প্রদত্ত ট্যাক্সের কোন অংশ বায়িত 
হওয়] উচিত নহে। পি্ধুকে স্বতুগ্্রীকরণে আপত্তিকারী 
তত্রত্য হিন্দুদের মাঁথাঁতেও কাঠাল ভাঙ্গা উচিত নহে। 
এখন যে কয়টি প্রদেশ আছে, তাহার মধোই দেখিতে পাই) 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ব্যয় প্রভূত পরিমাণে ভারত 
গবন্মেন্টকে দিতে হয় ; অর্থাৎ ভারত গবন্মেন্ট' অন্ত সঁব 
প্রদেশের নিকট হইতে যত রাজস্ব আত্মদাৎ করেন, উত্তর- 
পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে তাঁহার একটা অংশ ব্যয় করেন। 
এই প্রদেশের তিন বৎসরের আয় ও ব্যয় নীচে দিলাম । 








বত্সর আয় ব্যয় 
১৯১৮-১৯  ৬৬,২৬১৮৫৬ টাকা ১৫৫ ৯৪৮৬৮ টাকা 
১৯১৪-২৫ ৭৭.২০.০০০ ৪ ২,৭০,৮৯,৩৪, ৪ 
১৯২৬ ২৭ ৮৬২০১%৪০ ৪ ২/৮৫৩৯,৭০০ ৪ 


মভএব বর্ধমানেই দেখা যাইতেছে, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশকে ক্রমান্বয়ে অধিকতর টাকা ভারত গবন্মেন্ট, অন্তত্র 
গৃহীত রান্রন্ব হইতে দিয়া আপিতেছেন। আরও এই. 
দপ প্রদেশ হই হইলে অন্য সব প্রদেশের, বিশেষতঃ বঙ্গের 
ঠাযয টাকা পাইবার পক্ষে খবিকতর বাধা জন্মিবে। বঙ্গের 
[াম বিশেষ করিয়া! করিবার কারণ প্রবাসীর পাঠকেরা 
ঘবগত আছেন। বাংলা হইতে সরকারী আয় কোন 
ধদেশ অপেক্ষা কম হয় না, এবং বঙ্গের লোকপংখ্যাও 
পার মব প্রদেশের চেয়ে বেশী। অথচ বাংলাদেশের 
াঁদেশিক গবন্মেন্ট নিজের ব্যয়ের নিমিত্ত মা'জ্্রাজ বোস্বাই 
রা অযোধ্যা ও পঞ্জাবের প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি 
১২--২১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ নেহযর কমিটির ভবিষ্যৎ কাজ 





অপেক্ষা কম টাকা! পাঁন। দেউলিয়া প্রদেশের সংখ্যা যত 
বাড়িবে, বঙ্গের ভ্তায্য পাওনা পাইবার বাঁধা তত বেশী 


হইবে । 

বর্তমানে পিদ্ধু বোস্বাইয়ের সহিত যুক্ত থাকাতে একটি 
কমিটির অনুমান অনুসারে সিদ্ধুর সরকারী আয় অপেক্ষা 
সরকারী ব্যয় বার্ধিক ৪৩ লক্ষ টাক হয়। অপর একটি 
কমিটির অনুমান অন্থপাঁরে আয় অপেক্ষা ব্যয় ১৭* লক্ষ 
টাকাহয়। পিস্ধুকে আলাদ। প্রদেশ করিলে গবর্ণরের 
বেতনাদি বাবদে নানকল্লে আরও বার্ষিক ৩০ লক্ষ টাক! 
ব্যয় বাঁড়িবে। যদি কমিটির ছটির একটির অনুমানও সত্য 
হয়) তাহা হইলে সৈন্ধব ভ্রাতাদের সথট নিঃলন্দেহ খুবই 


বড়মানুষী রকমের। তাহাদের আর্থিক অবস্থ। সখ মিটাইবার » 


মত হইলে হঃখের বিষয় হইবে না। কিন্তু তাহারা ৩* লক্ষ 
ট!কায় গবর্ণরাদি না পুষয়া এ পরিমাণ টাকা টাদা তুলিয়া 


, শিক্ষা কৃষি বাণিজ। স্বাস্থ্য প্রতৃণ্তির উন্নতির জগ্ঠ ব্যয় করুন 


না? তাহ। হইলে সিন্ধুর কাল্চার্যাল্‌ সটনমী হইবে, অন্ত 
সব রকমেও উপকার হইবে। 


নেহরূর কমিটির ভবিষ্যৎ কাঁজ 


শ্রীষতী এনী বেশান্টের উদ্যোগে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাষ্ট্রীয় কাধ্যনিধ্বাছের ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত বিলাতী 
পালেমেন্টে একটি খিল কিছুকাল পূর্বে পেশ করা 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন, নেহর কমিটির রিপোর্ট 
অনুাগ্সী একটি বিশ প্রস্তুত হইলে তাহার বিলটি প্রত্যাহার 
করাইয়! নূতন বিলটি পালেমেণ্টে উপস্থাপিত করাইবেন। 
এখন নেহরধ কমিটিকে তীাঠাদের রিপোর্ট ও তরস্তর্গীত 
অন্থুরোধগুলি ( রিকমেগ্ডেশ্বন্স,) অনুপারে এরূপ একটি 
বিলের মুসাবিদা করিতে হুইবে। সেই জন্ত আমরা 
তাহাদের কোন কোন অনুরোধ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

ভারতীয়দের মূলীভূত অধিকার 

ভারভীয়দের মুগীভূত ইিরিতি মধ্যে অ্রয়োদশটি 
এইরূপ 2. 

“কাহারও ধর্ম জাতি বা ধর্শমতের জন্য তাহা কোন সরকারী 


চাঁকরী কিম্বা ক্ষমতা বা সম্মানের পদ প্রাপ্তিতে ০৮ ব্যবসা 
বা পেশার অনুসরণে বাধ! জন্সিবে না 1 


৯৫৩৬. 


৯৫৪: 


: *্ধর্শমতের” পর আমর! যোগ করিতে চাই) একিন্বা 
তাহার বা তাহার পূর্বপুরুষের জন্ম ও নিবাসস্থানের জন্ট।* 
অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোক বঙ্গে সব রকম চাঁকরী 
ও পদ পাইতে এবং ব্যবসা ও পেশা অবলঘ্ন করিতে 
পারে, কিন্তু বাঙালীদের সর্বত্র সে সুবিধা নাই ; যেমন, 
বিহার-উৎকলে ডোমিসাইল্ড. অর্থাৎ স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া 
গবন্সেন্ট, দ্বার স্বীকৃত না! হইলে বাঙালী তথায় সরকারী 
কাঁজ পায় ন।, কিন্তু তথায় অন্য কোন প্রদেশের লোকদের 
সম্বন্ধে এরূপ আপত্তি উত্থাপিত হয় না। 

গেনেটের সভ্য নির্বাচন 

ভারভীয় পাঁলেমেন্ট, বা ব্যবস্থাপক সভার একটি 
কক্ষের লাম হইবে সেনেট। তাহার সত্যের প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভাঁর সভ্যদিগের দ্বারা নির্বাচিত হইবে। 
আমাদের মতে ইহাতে সেনেট-সভ্যদের সহিত দেশের 
জনসাধারণের সংস্পর্শ সম্পর্ক দূর ও পরোক্ষ হইবে, জন 
সাধারণের তাহাদের উপর প্রভাব কম হইবে, এবং তাহাদের 
নিকট তাহাদের দায়িত্ববোধ কম হইবে। এইজন্য 
আমেরিকার মত আমরা ভারতেও সেনেটের সভ্যনির্ধাচন 
সাক্গাৎভাবে জনসাধারণের দ্বারা চাই, যদিও তাহাদিগকে 
নির্বাচন করিবার অধিকার সাবালকণাত্রকেই না দিয়া 
ভিন্ন ও উচ্চতর কোন এ্রকার যোগ্যতা অন্ুপারে দেওয়া 
যাইতে পারে। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার উভয় কক্ষে 
প্রাদেশিক প্রতিনিধির সংখ্যা 

পালেমেণ্টের সেনেটে যেমন তেম্নি প্রতিনিধি-সভা- 
তেও প্রতে)ক প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্য। তাহার 
লোকদংখ্যার অনুপাতে নির্দি্ হইবে, ইহা পরিষ্কার করিয়। 
লিখিত থাক] আবশ্যক 

বিল নামঞ্জুর করিবার ক্ষমত। 

রিপোর্টের ১*৭-৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ২১ ধারায় ইহা 
পরিষ্কার করিয়া লিখিত থাকা উচিত, যে, যেরূপ উপায়ে 
আমেরিকার কংগ্রেস বু ব্যবস্থাপক মভার আইন করিবার 
চূড়ান্ত ক্ষমতা আছে, ভারতীয় পালেমেন্টেরও সেই 
উপায়ে আইন প্রণয়নের চূড়ান্ত ক্ষমত! থাঁকিবে। কিন্ত 
নেহর কমিটির রিপোর্টে” যেরূপ বিধির মুলাবিদা! আছে। 





এ িখিী িসিত অিিিিি 


_ প্রবামী- আঙ্িন, ১৬৩৫ 





1 ২৮গ ভাগ, ১৯ খখ, 
তাহাতে গবর্ণর জেনের্যাল যাঁজার সম্মতিজাপন না করিলে 
ভারতীয় পালেমেপ্টে অনুমোদিত বিলও নাঁমুর হইয়া 
যাইবে, এইরূপ অনুমান হয়। রাজ! অবশ্য বড়লাটের 
পরামর্শ অন্ুদারেই কাজ করিবেন। অতএব নেহর 
কষিটি বড়গাঁটকেই প্রত্যেক আইন পাশ কর! না-করার 
চূড়ান্ত ক্ষমতা দিয়াছেন। আমর! তাহার বিরোধী। 
ইংলডে রাজার আইন নামঞ্জুর করিবার ক্ষমত! থাকিলেও 
তিনি সে ক্ষমতা প্রয়োগ করেন না। ভারতবর্ষে বড় লাট 
ও 'ন্ত লাটেরা প্রতেংক গ্মতাই নিজেদের কাজে 
লাগাইত্তেছেন। স্তর]ং ইউরোপীয় বা ইউরোপীয়- 
বংশোঁডূত লোকদের কোন কোন দেশে রাজার চূড়ান্ত 
ক্ষমতা ;আছে বগিয্া আমাদের দেশেও তাহা থাকা 
আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক অভ সম্ধদ্ষেও নেহরু কমিটির 
অনুরোধ এই, যে, গধর্ণর কোন বিশে সম্মতি না! দিলে 
তাহ! আইনে পরিণত হইবে না। ইহ! দ্বার গবর্ণরকে 
আইন প্রণয়নে চূড়ান্ত কর্তৃত্ব দেওয়া হইয়াছে। ইহাও 
অবাঞ্ছনীয়। 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ( ইউনাইটেড প্লেটে ) 
কংগ্রেসের পাস-করা কোন বিন প্রেসিডেন্ট, বঝ1 দ্বেশপতি 
নামগ্তুর করিলে ও তাহ! তাহার আপত্তির বর্ণনাসহ কংগ্রেসে 
ফেরত পাঠাইলে, কংগ্রেস যদি অন্যুন দুই-তৃতীয়াংশ সভ্যের 
মত অনুপারে ভাহা আবার পাঁদ করে, তাহা হইলে তাহা 
দেশপতির আপত্তি সত্বেও আইনে পরিণত হয়। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেক ষ্টেট বা রাষ্ট্রেও এই 
প্রণালী অনুদারে গবর্ণরের আপত্তি সত্ত্বেও আইন পান্‌ 
হইতে পারে। 





মন্ত্রীদের নিয়োগ 

বড়লাট যে-সব প্রধান ও অন্ান্ত মন্ত্রী নিয়োগ করিবেন, 
তাহ! পালে মেন্টের নির্ধাচিত সভ্যদের মধ্য হইতে করিবেন 
কিনা এবং মন্ত্রিত্বে নিযুক্ত হইবার পরও তাহার 
পালে মেণ্টের সভ্য থাকিবেন কিনা, নেহন্স কমিটির রিপোর্ট : 
পড়িয়া তাহ বুঝা যার না। প্রাদেশিক মন্ত্রী বা কার্য: 
নির্বাহকদের সনবন্ধেও য্নপ কোন স্পষ্ট বর্ণন! রিপোর্টে রে 
নাই। তাহা থাকা উচিত। . : | 


নট 


.ভারতগবম্মেণ্টের হাতে 
প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের হাতে থাকিবে, তাহার ফর্দ 
দেওয়া হষ্টুয়াছে। বিষয়বিভাগ মোটের উপর ঠিকৃই 


ষ্ঠ সখ্য! ]. 
_ কেন্ত্রীয় ও প্রার্দেশিক মন্ত্রীদের দায়িদ্ব 


ভারতীয়» পালেমেট ভারতীয় মন্ত্রীদিগকে এবং 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা প্রাদেশিক মন্ত্রীদিগকে তাহাদের 
কাজের জন্তা যে নিজেদের নিকট দায়ী করিবেন, তাঁহার 
কোন উপায় ও প্রণালী অন্ুরোধগুলির মধো লিখিত নাই। 
প্রাদেশিক মন্ত্রীরা যে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
দায়ী থাকিবেন, এ কথাটা পর্য্যন্ত রিপোর্টে লেখা নাই। 
এ লব কথা বিশদভাবে পিখিত থাঁকা উচিত। 


অসামরিক ও সামরিক চাকরী 
একাঁশীসংখ্যক অন্থরোধে আছে, যে, ভারতীয় 


পালেমেন্ট সিবিল অর্থাৎ আসামরিক সমুদয় চাকরীর জন্য 


কাহাদের দ্য হইতে কিরূপ লোক কি প্রকারে সংগ্রহ 
করিবেন, তত্মন্বন্ধে আইন প্রণয়ন করিবেন। কিন্তু স্থলযুদ্ধ. 
বিভাগ, জলঘুদ্ধবিভাঁগ ও* আকাশযুদ্ধবিভাগের জন্ত উক্ত 
উদ্দেন্তে ভারতীয় পালে মেন্ট কেন আইন প্রণয়ন করিবেন 
না, কিন্বা আমাদের পালে মেন্ট ভাহা না করিলে অন্ধ, কে 
তাহা করিবে, তাহ! রিপোর্টে লিখিত হয় নাই! সিবিল 
চাঁকরীর অন্ত যদি এরূপ আইনের দরকার হয়, তাহা হইলে 
সামরিক চাকরীর অন্য তাহ! আরো বেণী দরকার। কারণ, 
নানা সিবিপ ধিভাগে ভারতীয়দের চাকরীর দাবী যতটা! 
উপেক্ষিত হইয়া আদিতেছে, সামরিক বিভাগে উপেক্ষা 
ও অবিচার তার চেয়ে অনেক বেশী। 

বিষয়সমূহের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিকে ভাগ 

নেহর কমিটির রিপোর্টে সরকারী কোন্‌ কোন্‌ বিষয় 
থাকিবে, কোন্গুলিই বা 


হইয়াছে। কিন্তু কোথাও কোথাও সংশোধনের আবশ্তক 
আছে মনে হয়। যথা, রিপোর্টের প্রথম তফসিলে 
লেখা হইয়াছে, যে, থনিসমূহের কর্তা হইবেন ভারত 
গবন্মেণ্ট, কিন্ব দ্বিতীয় তফদিলে তৃগর্ভস্থ খনিজ পদার্থের 
উত্তোলনাদি দ্বার! সম্পদ বৃদ্ধির ভার প্রাদেশিক গবন্মে প্টের 
হাতে দেওয়া হইয়াছে। একই বিষয়ে ছুই কর্তৃপক্ষের 
এলাক! কিরূপ হইবে? তাহ! সুনির্দিষ্ট না হইলে সংঘর্ষ ও 
কাজের অন্মুবিধ। হইবার সম্ভাবন!। এই জন্ত খনির সম্পূর্ণ 


বাবধ প্রসঙ্গ --নারার উপর অত্যাচার 


৯৫৫ 


ভার এক মাঅ কর্তুপনের হাতে দেওয়া ভাল, এবং 
প্রাদেশিক গবন্মে "এই ভার পাইবার যোগ্য। 


নারীর উপর অত)াচার 


বাংলা দেশে নারীর উপর দুবৃন্ত লোকদের 
অত্যাচার কমিবার কোন লক্ষণ দেখা যাঁ?তেছে ন!। 
কিছু কাল পূর্বে ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্্রের উত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে অবাব পাওয়া গরিয্াছিল, বে, এই অত্যাচার 
দমনের জন্য সরকারী বিশেষ কোন ৪1 করা হইবে ন!। 
সরকার অবস্থাটা সঙ্গীন মনে করেন না না অন্ত কোন 
কারণে বিশেষ চেষ্টা, করিবেন না, বুঝিতে পার! যায় নাই । 
ইহা ঠিক, যে, দেশের গ্লোকে সঙ্জাগ ও সচেষ্ট ন। হইলে 
কেবল সরকারী চেষ্টায় এবপ অত্যাচারের সম্পূর্ণ 
প্রতিকার হইতে পারে ন। কিন্তু মরকারা েষ্টায় ছুবৃত্ত 
লোকদের দমন অনেকটা হইতে পারে। অনেক ধৰিত। 
অপহৃভা নারীর কোন সন্ধানই পাওয়া যাঁয় না। 
ভাহাদিগকে কেহ বধ করিয়াছে কিমা, তাঁহাও থ্রি হয় 
না। যে-সব জেলার যে-মব থানার এলাকায় এরূপ খটন! 
ঘটে, তথাকার পুলিম কর্মচাহীদের উপর এজন্ত 
উপরওয়ালাদের নিকট হইতে কোন তাগিদ আপে কিনা, 
জানি না। নাীহরণ ও নারীবর্ষণের অভিবোগ যে-দকল 
পুলিস কর্মচারী গ্রহণ করে না বা করিতে বিলঘ্ঘ করে 
এইবূপ অভিযোগ খবরের, কাগজে প্রকাশিত হয়, 
ভাহাদের বিরুদ্ধে এরূপ অভিদোগে: কোন তদন্ত হয় 
কি না, জানা যায় না.। সরক'রা মতে অন্ত কোন কোন 
বিষয়ে ভ্রান্ত সংবাদ খবরের কাগন্জে বাহির হইলে তাহার 
সরকারী প্রতিবাদ হয়; কিন্তু কোন পু্লিদ কর্মমঢারীর 
বিরুদ্ধে উক্তরূপ অভিযোগের প্রতিবাদ দেখিতে পাই না। 

নারীর উপর অত্যাচারের সব পোষট মুসলমানদের 
উপর আরোপ করিয়। হিন্দুরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
ন1 ; কারণ, এই প্রকার পাপাঠারের তালিকায় অনেক 
হিন্দুর . নামও দেখ! যায়। মুনলমানরাঁও অতাচার- 
কাহিনীগুল। সব বা অধিকাংশ হিন্দুদের বানান বলিম্া 
মনকে প্রবোধ দিতে পারেন না; কারণ, মুদলমানদের 


৯৫৬ 





চপ সরা ওত উরি হাসিব ইস্ট 


“বিরুদ্ধে শ্রন্ূপ অনেক মোকপমার হাইকোর্ট পথ্যস্ত পুনঃ 
পুনঃ বিচারে আসামীদের দণ্ড হইয়াছে ) নিয় আদালতে 
মুসলমান জুরারদের মতে অনেক মুগলমান আসামী দণ্ডিত 
হইয়াছে ) এবং মুললমানদের দ্বারা মুসলমান রমণীর উপর 
অত্যাচারের মোকদ্দযার সংখ্যাও কম নয়। 

. রই লজ্জাকর পাপ ও দৌরাত্ু। শুধু বাংলা দেশের 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে। অন্তান্ত প্রদেশেও ইহা! অল্লাধিক 
আছে । সম্প্রতি পঞ্জাবের যে বাধিক পুর্লল রিপোর্ট 
বাহির হইয়াছে, তাহাতে ইহার সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহা উত্তর ভারতের কোন কোন কাগজে উদ্ধৃত 
হইয়াছে। তাহা পড়িয়া মনে হয়, পঞ্জাব বীরের দেশ 
পবলিয় বিখ্যাত হইলেও, এই কাপুরুষতার প্রাহুর্তাব সেখানে 
খুব আছে। পঞ্জাবের লোকসংখ্যা বঙ্গের অদ্ধেকের ও 
কম) অথচ সেখানে এক বৎ্দরে এইরূপ দৌরাত্ম্য প্রায় 
ছয় শত নারীর উপর হইয়াছিল। ছুরাত্মাদ্দের মধ্যে 
অধিকাংশ কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক, অত্যাচারিতা নারীরাই 
বা কোন্‌ ধর্ম্মাবলন্বিনী, রিপোর্ট হইতে খবরের কাগজে 
উদ্ধত অংশগুলিতে তাহা! লিখিত নাই। 

সিজুদেশেও এইরূপ ছবৃতন্ততার খুব প্রাদুর্ভাব আছে। 
ভারতবর্ষের এতগুলি ' প্রদেশে পাশবিকতাঁর এত 

প্রাহুর্ভাব একটা জাতীয় কলঙ্ক । 


হিন্দুরা নারীকে দেবী ও শক্তিরূপিনী বলেন। 
নাগর প্রতি শ্রদ্ধার কাধ্যতঃ পরিচয় নারীরঙ্গার প্রবল 
চেষ্টা দ্বারা ত1হাদের দেওয়া 'উচিত। মুদলমানের! দাবী 
করেন, যে, কোরানে নারীকে যত উচ্চ ও ন্যায়সঙ্গত 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, আর কোন শান্ত তেমন দেওয়] 
হয় নাই ; অতএব মুমলমান সমাজে নারীর মধ্যাদা খুব 
বেশী। বাহার পিজেদের সমাজে ও পরিবারে লায়ীকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত, তাহার! নারীমাত্রকেঈ 
স্বভাবতঃ শ্রদ্ধার চক্ষে নিশ্চয়ই দেখিবেন। অতএব নারীর 





সম্মান রঙ্গ কার্যে প্রাধান্তের খার1 মুসলমানর! নিজেদের - 


দাবী কা্যতঃ প্রমাণ করিবেন, এপ আশ। ও অনুরোধ 
অদ্ঙগত হইবে না। 


প্রবাসী--আঁ্বিন, ১৩৩৫ : 


টক কিক কাকি ক ২ 


নে ২৮শ ভাগ, ১ম খড 


নসাধারণের আপৎশুন্তত। বিল” 

একটি পান্লিক সেফটি বা সর্ধনাধারণের আপৎশুন্থতা 
উৎপাদক ও সংরক্ষক আইন পাস্‌ করিবার চেষ্টা ভারত 
সরকার করিঙেছেন। ভারতবর্ষের লোৌকর! সকলের চেয়ে 
বেশী বিপন্ন কিনে? মূর্খ লোকের! বলিবে, দারিদ্র্যে) 
কিনব! ম)ালেরিয়া, কালাজর, প্লেগ, ক্ষয়কাশ), ওলাউঠা 
প্রভৃতি রোগে। একটু দ্ার্শানক ও ভাবুক ধরণের 
মূর্থেগ বলিবে, অজ্ঞতাই ভারশুবর্ষের লোকদের নকলের 
চেয়ে বড় আপদ্‌। কিন্তু এই সমস্ত বিশ্বাসই ভ্রান্ত। 
সকলের চেয়ে বড় আপদ চারশ্ন্ষু সরকার বাহার 
আবিষ্ষীর করিয়াছেন । বিদেশী কতকগুল| লোক-_ 
বিশেষতঃ রুশিয়ার বা রুশীয় টাকাখোর কতকগুয্সা "লাক-_ 
ভারতবর্ষে আসিয়া দেশটাকে উৎসন্ন দিষার যডযন্ত্র 








করিতেছে । দেই গোকগুলাকে ঘাড়ে ধরিয়। পৌটলা- 


পু'টলী সমেত তুবস্ত দেশ হইতে চাঁলান না করিয়া দিলে 
আর স্বস্তি নাই। 

একম লোক যে গণগ্ডার গগ্ডায় দেশময় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেঃ তাহার কোন ন্মকাট্য প্রমাণ 
সরকার পক্ষ হইতে ! দেওয়া হয় দাই-- তাহাদের মতে 
তাহাদের কথা সত্য বলিয়া মাঁনয়া লইতে হইবে । সত্য 
বঙ্গিয়া যদি মানিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে তাহার পর 
যদি জিজ্ঞাস! কর! যায়, তাহারা কি কি দুক্র্দ কারতেছে। 
উত্তর পাওয়া যাইবে- এক নম্বরঃ তাহার! রেল কলকার্‌- 
খানা প্রভৃতিতে ধন্মঘট ঘটাইতেছে 3 ধর্মঘটের সময়, বা 
মালিকরা কলকারখানা বন্ধ করিয়। দিলে সেই মময়, গরীব 
মজুরদের অনাহারে মৃত্যু নিবারণের জন্ত র'শিয়া হল্যাড | 
্রস্ৃতি স্থান হইতে টাকা আমদানী করিতেছে; ইত্যারি 
ইত্যাদি । ধর্মঘট দ্বারা বদি শ্রামকরা কিছু বেশী মজুরী 
আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের সর্বসাধারণ 
নিশ্চয়ই বড় বিপন্ন হইবে, দেশটা রসাতলে যাইবে । ধর্ম 
ঘটের সময় অনশন নিবারণের জন্য রুশিয়। প্রভৃতি ছশমন 
শয়তানের দেশ হইতে টাক আমদানী বন্ধ করিবার একট! 
উপায় দেধধাম বিলাত হইতে উপবাসী শ্রমিকদের অন্ত 
যথেষ্ট পরিমাণে টাকা আমদানী; কিন্তু ইহা শ্বতঃপিদ্ব) রি 
তন্বারা দেশটা আপংশুন্ত হইবে ন!। | 


 শষ্ঠ সংখ্যা ] 

বিদেশী চক্রান্তকারীদের আর একটা দোষ, ভাহারা 
নাকি দেশের লোকের মনে স্বাধীনতার ইচ্ছ! জাগাইয়া 
ফুটাইয়া তুলিতেছে। স্বাধীনতার মত আপৎসগ্কুল অবস্থা 
আর হইতে পারে না। এখন ভারতীয় নরনারী কাহাকে ও 
অস্তঃশক্র বহিঃশক্র গৃহশত্র বিদেশী শক্র কাহারও ভয়ে ভীত 
হইতে হয় না, খাওয়াপরা চিকিৎসা লেখাঁপড়। শিখা কোন 
বিষয়ের জন্যই মাথা ঘামাইতে হয় না; সরকার 
মা-বাপ, যা-কিছু দরকার সব যথাদময়ে প্রচুর পরিমাণে 
করেন। দেশটা ম্বাধীন হইয়া গেলে আমাদের প্রত্যেককে 
নিজের ভাবনা নিজে ভাহিতে হইবে এবং সমস্ত দেশের 
ভাবনাও ভাবিতে হইবে। ইহা অপেক্ষা আপদ কি হইতে 


পারে? 
এবিধ নাঁন। কারণে দেশটাকে ও সর্-সাধারণকে 


আপৎশৃস্ত করিবার নিমিভ্ভ বিদেশী চক্রান্তকারীদিগকে 
তাড়াইয়া দিবার জন্য আইনের প্রয়োজন। প্রয়োক্গন 
যে হইয়াছে তাহা মানিতেই হইবে; কারণ প্রভু ধাহার! 
তাহারা বলিতেছেন থুব বেশী প্রয়োজন হইয়াছে 
অতঃপর মুর্খ লোকেরা আশা করিবে, যে, বিদেণী দুষ্ট 
লোঁকগুলার বিচার হইবে, বিচারের লম্বা লহ্বা ভীষণ বৃত্তাস্ত 
খনরের কাগজে বাহির হইবে, তাহার পর তাহাদের শাস্তি 
হইবে। হান্তকর আশ! ! আদালতের বিচারে প্রক্কত দোষী 
নির্ণয়ের ও প্ররূত দোধীর শান্তির আশ! কোথায়? সবং 
ডেগুটী, ডেপুটা, ম)াজিষ্ট্রেট, জেলা জঙ্স, প্রিভিকৌন্সিলের 
অজ, সকলেরই ভূগ হর; কিন্ত গুপ্তচরদের রিপোর্ট অন্থু- 
সারে সরকারী সেক্রেটারী যাঁহাদিগকে ঘোষী স্থির করেন, 
তাহারা নিশ্চয়ই অপরাধী । এপর্যন্ত চূড়ান্ত প্রকাশ্য 
বিচার যত লোকের প্রাণদণ্ড ও অন্তান্থ দও হইয়াছে, 
তাহাদের সকলে না! হউক অনেকেই নিরপরাধ ছিল, 
বিচারকদের মতিভ্রম বশঙঃ তাহারা সাজ! পাইয়াছে। কিন্ত 
তিন নম্বর রেগুলেশ্যন, বেঙ্গল অর্ডিন্তান্স প্রভৃতি অনুসারে 
বিনা বিচারে যাহাদের শান্তি হইয়াছে, তাহারা নিশ্চই 
দোষী । তাহার আরও একট! অকাট্য প্রমাণ এই, যে, 








বিধাতা তাহাদের কাহাক্ষেও কাহাকেও ক্ষয়ক।শাদ রোগে- 


আক্রান্ত করিয়াছেন--বিধাতার ত ভুল হইবার যো নাই। 
এই জন্ত সর্ধসাধারপের আপৎশৃন্ভতা উৎপাদক ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নৃতন প্রেস্‌ আইনের খসড়া 





৯৫৭ 





সংরক্ষক প্রস্তাবিত আইন অনুসারে যাহাদের ভারতবর্ষ 
হইতে নিষ্কাশন হইবে, তাহাদের বিচার হইবে না। 
যে-কোন জাহাজে চড়াইয়৷ ভারতসরকার ছুই লোক- 


গুলাকে বহিষ্কৃত. করিতে পারিবেন! জাহাজের, 
কাপ্তেনের ওজর-মাঁপত্তি শোনা হইবে না। কাণ্ডরেনের, 
পক্ষ হইতে যাছাতে ওজর-আপত্তি না হয়, তজ্জন্য 


£ বেচনা” অংশ্বই করা হইবে। বিদেহী লোকগুলা প্রায়শঃ 


স্বাধীন দেশেরই লোক হইবে ; কিন্তু তাহাদের স্বাধীনতায় 
এই অবিচারিত হস্তত্মেপে তাহাদের দেশের গবন্মেণ্ট 
যাহাতে কোন উচ্চবাচ্য না! করে) তাহার ব্যবস্কাও বোধ 
হয় আগে হইতে হইয়া গিক্সাছে :. 

প্রস্তাবিত আইনটি যে কত আবশ্যক এবং ইহার 
বিধানগুলি যে কত ভাল, তাহ। আমরা প্রমাণ করিলাম 
কিন্তু তাহা সত্বেও অনেক দুষ্ট ও মুর্খ লোকে মনে মনে 
সন্দেহ করিবে, বে, সর্বসাধারণের আপৎশৃন্ততা উহার 
উদ্দেশ্ত নহে-_বিদেশী আমলাতস্ত্রের নিরঙ্কুশ গ্রভৃত্ব এবং 
বিদেশী ধাঁনকদের সর্বোচ্চ ডিভিডেও্ড আপৎশুণ্ঠ করাই 
উহার প্রক্কত উদ্দেশ্তা। ইংদও্ এখন কন্জার্ডেটিভ্‌ ব! 
স্থিতিখান স্থাণু দলের দ্বারা শ।মিত, এবং এই দল রুশিয়ার 
জাতীয় এজমালীসম্পত্তিবাদী স্বত্বসাম্যবাদী কম্যুনিষ্দের 
[বরোধা। ভারতীয় ব্রিটিশ আম্লাতন্ত্র বিদশী কমু।নি্উদের 
বিরুদ্ধে এই আইন করিয়া ইংলগ্ডের খাসকদজকে ও জন. 
সাধারণকে বাঁধ বুঝাইতে পারেন, যে, তাহাদেরই হাতে 
ইংলগ্ডের জমিদারী [নিরাপদ আছে ও থাকিবে, তাহা হইলে 
ইংধগডের বর্তমান গবন্পেন্ট ও জনসাধারণ আমলাতঙ্ত্রে 
ক্ষমতা কমাইয়৷ ও ভারভীয় ঞ1কদিগকে কিছু রাষ্ট্রীয় 
আঁধকার দিয়া ব্রিটিশ জমিদারী বিপন্ন করিতে কখনও 
রাজী হইবে না। অতএব মুখলোকদের ধারণা এই, যে, 
সাইমন কমিশনকে নিভগাজ শ্বেত করা এবং আলোচিত 
আইনটির প্রস্তাব করা৷ একই উদ্দে€ প্রস্থত। 


নৃতন প্রেস্‌ আইনের খসড়া 


ছাত্রের! তাহাদের বিতর্কগভায় যে-সব . বিষয়ের 
আলোচনা করে) তাহার মধ্যে আমার এলাহাবাদ বাস- 


কালে একটির আলোচনা মধ্যে মধ্যে হইতে দেখিভাম-. 


কলম না তলোয়ার, কাহার শক্তি বেশী। তাহাতে এলাহা- 
হাদের কেল্লার গোরা দৈনিকরাও কখন কথন যষোগ' 


দিত। এব্ষিয়ে সরকার বাহাদ্বরের ঠিক মত কি, জানা 
-যায়:নাই। কিন্তু অনুমান হয়, নরকারী মতে কলম খুব 
শক্িহীন 'নহ্ে। কেল না, সাংবাদিকদের কলমকে 
সায়েন্ত। করিবার নিমিত্ব ভারতে ইংরেঞ্জের আইন আছে। 
ইহা অবস্থা আমাদের থুবই পান্বনার বিষয়, যে, আমর! 
নিতাত্ত কেউ-কেটা নই! আমাদের অহঞ্ধার আরও 
বাড়াইয় দিবার জন্ঠ সরকার বাহাগ্র আইনে একটা 
নৃতন ধারা বসাইবেন। যদি ভারতবর্ষের কোন খবরের 
কাগজ বা কেতাব এমন কিছু লেখে, যাহার দ্বারা 
ভারতবর্ষের সহিত অন্তান্ত দেশের শক্রুতা জন্মিতে পারে, 
তাহা হইলে সেকপ লেখাকে দগুনীয় কর! হইবে। 
অর্থাৎ আমরা ভারতবর্ষের ইংরেজ গবন্মেটর ও 
ইংরেজদের সম্বন্ধে খুব অপ্রিয় কধাত নিনা দণ্ডে লিখিতে 
পাইই নাঃ অন্ত কোন গবন্মেট বা জাতি সন্বন্ধেও 
লিখিতে পাইব না )- ইংরেজরা আমাদিগকে পরাননা 
অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়া পরম সাধু বাঁনাইবেন। 
রাষ্ট্রীয় হিসাবে ভারতীয় জাতির কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই; অর্থাৎ ভারতবর্ষের লোকেরা কোন বিদেশী 
জাতর সহিন্ভ মৈত্রী করিবে, না যুদ্ধ করিবে, তাহা স্থির 
করিবার মালিক তাহারা নহে । ব্রিটিশ গবন্মেন্ট নিছের 
স্বার্থ ও উদ্দেপ্ত অনুসারে ভারতবর্ষের নামে বিদেশী 
জাতিদের সহিত সন্ধি করে ও ঘুদ্ধ করে। বিদেশী 
স্বাধীন জাতির! তাহাদের গবন্মেণ্টের মারফৎ অন্ত 
জাতিদের সহিত সন্ধিবিগ্রহ করিয়া থাকে। আমাদের 
তাহ! করিবার অধিকার নাই। ইহা সমুদয় সভ্য শ্বাধীন 
দেশের গ:ন্ম্টে ও গোঁকদের সুবিদিত। নুতরাং আমরা 
আমাদের কাগজে কেতাবে কোন দেশের ও আতির 
সম্বন্ধে কিছু লিখিব, আর তাহার অন্ত ব্রিটিশ ভারতীয় 
গবম্মেন্টের সহিত সেই দেশ ও জাতির শক্রতা বাধিয়া 
যাইবে, এবংঞতজ্জন্ত তন্দরপ লেখা বন্ধ করিবার অন্ত আইনের 
প্রয়োজন, এই হান্তকর কথার গুঢ় অর্থ বুঝিতে পারি 
নাই, কোন জঙন্গমানও করিতে পারি নাই। কারণ, 


: শ্রবাসী_আঙ্দিন, ১৩০৫. [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীন সভ্য দেশসকলের সংবাদপত্রের লেখায় দেশে 
দেশে জাতিতে জাতিতে মনোমাপিগ্ত) বিদ্বেষ, এমন কি 
ুদ্ধ। উৎপন্ন হইলেও, তদ্রুপ লেখা কোন সভ্য শ্বাধীন দেশের 


আইনেই শাস্তির সময়ে দণ্ডনীয় নহে। স্থৃতরাং ভারতীয়দের 


লেখায় তদ্রপ ফলন না ফমিলেও কেন তাহ! দগুনীয় হইবে? 

একটা সন্দেহ কিন্তু মাথায় আপিয়াছে। তাহ প্রকাশ 
করিয়া ফেল! আবশ্তক। দৃষ্টান্ত বারা বুঝাইতেছি। 

মিস্‌ মেয়োর মাদার ইও্িয়াতে ভারতীয় মানুষ সমাজ 
ও সভ্যতাকে মসীলিপ্ড করা হইয়াছে । তাহার একটা 
ব1 একমাত্র উদ্দেগ্ত, ভারতীয়দিগকে স্বাধীনতার অযোগ্য 
প্রমাণ করা। তজ্জন্ত অনেক ভারতীয় সাংবাদিক ও 
গ্রন্থকার শুধু মিস্‌ মেয়ের মিথ্যা কথা ভ্রম ও অতুযুক্তি 
প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত না হইয়া আমেরিকার ইংলগ্ডের 
ও লাঁধারণ ঃ পাশ্চাত্য সমাজের অনেক পাপ ও কলঙ্কের 
কথাও প্রমাণসহু ণিপিবদ্ধ কারয়াছেন। তাহাদের যুক্তি 
এই, যে, যিদ্‌ মেয়োর কণিত সব দোষ বদি ভাখতের 
থাকে ও, তাহ! হইলেও তাহার মত ও তদপেক্ষ। বেশা 
দোষ অন্তান্ত দেশের থাকা সত্বেও যখন কেহ তাহাদিগকে 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত কাঁরতে চাহিতেছে না, তখন 
তাবুতবর্ষকেই কেন সে-কারণে বাঁঞ্চত রাখ হইবে ? গায়ের 
মোর ভিন্ন এরূপ যুক্তির কোন উত্তর নাই। সুতরাং 
আইন কারয়া বিদেশী পাশ্চাত্য দেশের দোষ উদ্ঘার্টন বন্ধ 
করা দরকার হইতে পারে । মস্‌ মেয়োর নিম্থার জবাবে 
অন্ত যষে.যে দেশের নিন্দা হইতেছে, তাহাদিগকে তনভ্রপ 
নিন্দা হইতে রক্ষা করিয়া ইংরেজ তাহাদিগকে সন্তষ্ট ও 
বন্ধুভাবাপন্ন করিতে পারিবেন। 

আমাদের এই একটা অনুমান । 

আর একটা অনুমান বলি। 

আমরা পরাধীন, পরাধীনকতার দুঃখ-অপমান আমাদের 
অস্থিযজ্জায় বিদ্ধ হুইয়। আছে। ইহা হইতে উদ্ভুত সকল 
রকমের অকল)ণের সহিত আমাদের অতি ঘনিষ্ঠ পরিচস্ব. 
আছে। এই্্ন্ত, ভারতবর্ষের বাহিরে অন্ত যত পরাধীন 
জাতি আছে, তাহাদের শ্বাধীনতালাভ-্প্রচেষ্টার নহিতি 
আমাদের পূর্ণ সহাছুভূতি থাকা ত্বাভাবিফ- ও অনিবার্য: 
এইরূপ সব বা ফোন প্রচেষ্টা সফল হইলে দ্দামর! আনলিত। 


 ৬ষ্ঠসংখ্যা] 


উৎসাহিত, নাশাধিত রা ৷ তাহাদের বন ও তাহাদের 
সহ্ত সহানুভূতি ভারতীয় নানা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়। থাঁকে। আবার তাহাদের প্রস্থু প্রবল জাঁতিরা 
তাহাদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য যাহা করেন; এবং 
অনেক সময় শ্বাধীনতাঁকামী পরাধীন লোকদের উপর ধেরূপ 
নিষ্ঠুর অত্যাচার হয় (যেমন জাভায় ড5দের দ্বারা, কোরিয়ায় 
জাঁপানীদের দ্বারা হইয়াছে ), তাহার নিন্দাও ভারতবর্ীয় 
কাগজে বাহির হয়। এরূপ লেখা ইংরেক্ ও অন্ঠ প্রবল প্রভু 
জাতিদের পক্ষে গ্রীতিকর নহে। সব সাম্রাজ্যোপাসক 
জাতির ভিতরে ভিতরে এক বিষয়ে মনের মিল আছে-." 
তাহারা সবাই অধীনকে অধীন রাখিতে চায়। এই জন্য 
ইরাকের আরব, মিশরের মিশরী, ফিলিপাইন্সের ফিলি- 
পিনো, জাভার জাভানীজ ১ আনাম কার্থোডিয়ার আনামী 
কান্বোজ, প্রভৃতি কাহারও দুঃখের কথা আমরা বলিলে 
' ভাহ। কোন প্রভু জাতির প্রীতি উৎপাদন করে না। 

আমেরিকা যে ভারতীয়দিগকে আমেরিকার পৌর 
অধিকার হুঈতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে 'আমরা 
কেহ কেহ লিখিতে গিক্বা আমেরিকার মানবত্রাতৃত্বে ও 
স্বাধীনতায় প্র1তিতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে ভণ্ড 
বলি। ইহা আমেরিকার সাম্রাজ্যোপাসকদের ভাল লাগে 
না। ভারতীয়েরা! অবাধে কোন স্বাধীন দেশের পৌর অধিকার 
পায়, ইংরেজ তাহা চায় না। সুতরাং ইংরেজ আমেরিকায় 
ভারতীয়দের লাঞ্ছনা পছন্দই করিয়াছে--সম্ভবত এই 
লাঞ্চন। আঁংশিকভাবে ইংয়েজের প্ররোচনাতে হইয়া 
থাঁকিবে। অতএব ইংলগ্ডের মহাজন ও প্রবল বন্ধুপ্রতিদ্দ্দী 
আমেরিকাকে খুশি রাখা দরকার । তাহাকে খুশি রাখিতে 
হইলে ভারতীয়দের ছারা আমেরিকার বিরুদ্ধে সমালোচনা 
বন্ধ করা আবশ্যক হইতে পারে। 


চীনের মত দেশের কথ। ভাবিয়া দেখিলেও কিছু 
আলোঁক পাওয়া বাঁইতে পারে। চীন নিজের চেষ্টায় 
শৃঙ্খল ও স্বাধীন হইয়া উঠিলে উহা! মার বিদেশীর ধন- 
আহরণের ক্ষেত্র থাকিবে না। এই অন্য সকল বিদেশী 
সাত্রাজ্যোপানক বণিকু তবৃতি উহার সুশৃঙ্খল ও স্বাধীনতা! 
'লাতে নানা,এীকারে বাধা, নিয়া আসিতিছে। এই সব 
জাতির কোন: একটার কান টালিলে অর্ত সকলের মাথ। 








বিবিধ এসবে শিক্ষা 





অবস্থা ঙ অগ্রগতি 2 ৯৫৯ 





 আসে। সুতরাং প্রাচ্য বা পরতীগ্ত লি কোন জাতির 


ভারতীয় সাংবাদিকদের হাতে কাঁনমল! ' খাওয়! বানী, 
নছে। 

অন্তে পরে কা কথা, চি রুশিয়ার গ্রবল দায়ে 
তাহাদের প্রতিঘন্্ী অগ্ত কর্মীনিষট দলের লোকর্দিসাধে: 
বিনাবিচারে নির্বাসিত, কারারুদ্ধ বা অন্ত প্রকারে 
দণ্ডিত করিতেছে, তাহার নিশাঁও ভারতের ইংরেজ 
আমলাতস্ত্রের পক্ষে অগ্রীতিকর হইতে পারে; কারধ. 
রুশিয়া ও ভারতবর্ষ উভয়ত্র এই বিন! বিচারে শাস্তি 
দিবার রীতি আছে। 

আর একটা অনুমানের কথ! বলিয়া এই নিবদ্ধিকা 
শেষ করি। লীগ, অব. নেশ্তন্স এবং যুদ্ধ বন্ধ করিবার অন্য 
কেলগ চুক্তি সম্বন্ধে লিখিতে গেলে, তাহাতে যে কেবল 
মাত্র প্রবগ জাঁতিদের হুবিপা, এবং দুর্বল পরাবীন জাতিদের 
কোন সুবিধা নাই, ভাহার প্রমাণস্বূপ বিদেশী অনেক 
জাতির দম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় কথ! বল! দরকার হইতে 
পারে। তাহা ইংরেজদেরও প্রিয় নহে; সুতরাং 
তৎসমুদয়ের প্রকাশ নিবারিত হইলে ক্ষতিকি? 

অন্ধকারে আর অধিক টিল ছুঁড়িব না। 





বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি 


দাইমন কমিশনের সাহায্য করিবার জন্ঠ একটি শিক্ষা- 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । এই শিক্ষাকমিটি ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি 
ও প্রতিষ্ঠানকে যে-দব প্রশ্ন পাঠাইতেছেন, তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, গত দশ বৎপরে শিক্ষার প্রগতি সস্তোষ- 
জনক হইয়াছে কি ন!। প্রত্যেক প্রদেশ সন্ধে এই প্রশ্ন 
কর! হইতেছে। প্রশ্নটির মধ্যে গত দশ বংসরে” শবগুলি 
ধিশেষ লক্ষ্য করিধার বিষয়। তাহার আগে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কমিশনের ও 
কমিটির অনুসন্ধীনের বিষয় নহে। প্রশ্নটাতে যেন ধরিয়াই 
লওয়া হইয়াছে) যে ভারতে ব্রিটিশ রাজত্ব আরম্ত হইবার 
তারিখ হইতে ১৯১৯ সাল পর্য্স্ত শিক্ষার প্রগতি সন্তোষ গনক 


“হইয়া আসিতেছিল। তাহার পর শিক্ষা প্রাদেশিক মন্্রীদের 


হাতে ন্যস্ত হয়। তাহারা, এবং পরোক্ষভাবে দেশের অন্ত 
নব লোক আমরা। এন্প ভার পাইবার উপযুক্ত কিনা, 
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নি পপর অপ দি, 





* এবং দেশে 'শক্ষার বিস্তার যেরূপ হইয়াছে তাহাতে দেশের 
% লোক রাস্্ীর় অধিকার পাইবার যোগ্য কিনা) ইহা স্থিয 
কারি অন্য বোধ করি শিক্ষা-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে । 
ভারতংর্ষের কোথাও গত দশ বৎসরে এবং তাহার 
 পু্ারিশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সম্তোবজনক হয় নাই। 
সুরেজ আমগাতন্ত্র এই অবস্থার জন্ত দোঁষট| সব আমাদের 
ঘাড়ে চাপাইয়। থাকেন । গত দশ বৎসরের জন্য ত আরও 
বেশী করিয়! চাপাইবেন।, কিন্তু বাস্তবিক ইহার জন্য 
গবন্মণ্টেই থেী দোষী যদিও দেশের লোকেরাও দোষ- 
শূন্য নতে। 
১৯২৫ ২৬ সালে ভারতে শিক্ষার অবস্থা বিষয়ক 
সরকারী রিপোর্টে দেখিতেছি। এ বত্মরে সর্বত্র শিক্ষালয় 
ওছাঁত্রছাত্রী বাড়িয়াছে ; কিন্ত সকলের চেরে'বণী 
. স্বাড়িযাছ্ে মান্দ্রা্জে এবং তাছার নীচে পঞ্জাবে। বঙ্গে 
যে বেশী বাড়ে নাই, তাহার কারণ, ব!ংলাদেশ তইতে 
ত্রিশ সরকার টাকা থুব মাদায় করেন, কিন্তু এখানে 
খরচ করিতে দেন খুব কম। একে ত বাংলা গবয্মেপ্ট 
মান্্রাজ বোগ্ধাই আগ্রা-অযোধ্যা ও পঞ্জাবের চেয়ে কম টাকা 
পায়, তাহার উপর প্রাপ্র রাজস্বের শতকরা যত 
অংখ শিক্ষার জন্ত ব্যয় করে, ভাঁহাও অন্ত অনেক প্রদেশের 
চেয়ে কম। বঙ্গের লাটের তদ্বিষয়ক তালিকা এই ?-- 


বোম্বাই মতকঝ! ৬ 

বিহার-উৎকল ” ৫১ 
পঞ্জাব ্ ৩৬ 
বাংল! টি ১৬ 


১৯২৫-২৬ সালের ভারতষাঁয় সরকাবী শিক্ষা রিপোটে 
লিখিত হইয়াছে আগ্রা অযোধাঁয় শিক্ষার জন্য মোঁট 
ব্যয়ের শতকর! ৫৭ অংশ-গবন্মে্ট দেন, বঙ্গে কিস্ত দেন 
৩৮১ অংশ । মধ্যভারতে ছাত্রদত্ত বেঙন হইতে মোট 
ব্যয়ের শতকরা ১১২ অংশ নির্ববাহিত হয় বঙ্গে হয় ৪১'২ 


: শ্রবাসী--আস্বিন, ১৩৩৫ 


৯ লীসিপিস্সসিলীসির ছিপ? উপ দস লাবিব করি ৪ িট ভএিীত লারা রা এ তর সিমি লাপান্পাি পি পালা সিসি এ সত % 
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অংশ। টিটি বেতন ও মোট, মিজারারে; এড বেণী 
অংশ আর কোনও প্রদেশ হইতে নির্বাহিত হয় না। 


: * গবশ্রেন্ট ছাত্র প্রতি ধুদকলের চেয়ে বেশী খরচ করেন 


বালুচীস্কানে (৫৬?) বড় প্রদেশগুপির মধ্যে বেনী করেন 
বোহ্বাইয়ে (১৮। ১*) এবং সফলের চেয়ে কম করেন বাংলায় 
(৬%৫ ) (গু বিহার-উৎকলে (২/৮ )। 

ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হইবার পরও বাংলা দেশস্ভাহার 


লোঁকসংখ্যার অন্্রপাতে সরকারী রাঁজস্বের অংশ পাইবে 


কিনা, সন্দেহ | বাঙাগীর। শিক্ষায় যতটুকু অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহার প্রশংসার অদ্িক অংশ তাহাদের নিজের প্রাপ্য। 

কিন্ত বর্তমানে ও ভঙ্িফাতে তাহাদিগকে শিক্ষা 
বিষয়ে.বিশেষ- কিস গ্রাথ অকষ-শিক্ষার বিভ্ৃতি ও উন্নতিছে, 
খুব বেশী মন দিনে হইবে। লরবাঁগী টাকার উপর নির্ভর 
তাহারা কোনকালেই করিতে পারে নাই ; স্বরাজ্য লাভের 
পরও সম্ভবতঃ পারিবে না, কারণ) বাঁংলাঁদেশের প্রতি অন্ 
সব প্রদেশের ্টাঁয়পরায়ণ হওয়ার উপব বঙ্গের আাব্য 
রাঙ্গন্ব পাওয়া]! নির্ভর করিবে; কিন্ত এই স্তায়পরায়ণভার 
অভ্িত্ব স্বন্ধে সদেহ আছে । ভবিষ্যতের কথা বলিতে 
পারি না। 


নারীর কল্যাণার্থ আইন 


বঙ্গের যুবকেরা ও মহিলারা বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ 
নিবারণ উদ্দেশ্যে আইনের সমর্থন করিঙেছেন, ইহা 
সুলক্ষণ | 

উত্তরাধিকাবন্ত্রে লন্ধ সম্পর্ভিতে নারীর স্টায্য অংশ 
পা, স্মৃতিতে উল্লিখিত নানা কারণে নারীর পুনরায় 
বিবাহের অধিকার লাতি, সম্মতির বয়দ বৃদ্ধি, প্রত্তৃতি নারী- 
রা নানা আইন প্রশীত হইলে দেশের কশ্যাঁণ 

বে।' 
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পুজাঁর ছুটি 
আঁগামী ৫ই কার্তিক (২২শে অক্টোবর ) হইতে ১৮ই কার্তিক (.৪ঠ। নবেশ্বর ) অবধি প্রবাদী কাঁধ্যালয় বন্ধ 
থাঁকিবে। কার্তিকের প্রবাদী আগামী ২৫শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। সেখানিও পুঞ্জার সংখ্যা হইবে। 
কার্তিকের গ্রবাসীতেও বহু রঙিন ও একবর্ণ চিত্র, সারবাঁন গ্রবন্ধ,* গল্প, উপন্যান, ভ্রমণ কাহিনী ইত্যাদি থাকিবে। 
বিজ্ঞাপন-দাতাগণ ১৫ই জাঙ্বিনের মধ্যে তাহাদের কান্তিকের বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়। বাধিত করিবেদ। ছুটির মধ্যে 
যে.সকল চিঠি-পত্র, প্রবদ্ধাদি আসিবে ছুটির পর সেগুলির ব্যবস্থা! হইবে। 





৯১ নং আপার সাকু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শীদনীকাত্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


